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Roland Barthes (1915-1980) parte hacia China en 1974, del 11 de abril al 4 mayo, junto
con otros miembros del grupo “Tel Quel “, la flor y nata de la intelectualidad francesa de
los 70’s. Integraba la delegacion, Frangois Wahl y Philippe Sollers, Julia Kristeva y
Marcelin Pleynet. En un viaje pagado por ellos mismos, todo el itinerario estaba acordado
previamente con las autoridades chinas , preestablecido, perfectamente regulado. Es lo que
Barthes llamd : “Turismo de reyes”. Pero resultd un viaje donde muchas veces no se logro
atravesar la doble valla de obstaculos : El idioma y la pantalla de propaganda maoista china,
en su afan de mostrar los logros obtenidos por la “Revolucién Cultural, cuya terrible
realidad solo fue conocida casi 20 afios después.

Tel quel fue concebido en 1960; originalmente fue una pequefia publicacién que promovia
la estética en la literatura y la cultura, fue el aparato tedrico de una élite intelectual naciente,
y en la cual nadie en ese momento, imaginaba su decisivo rol intelectual. Philippe Sollers,
Jean-Edern Hallier, Jean-René Huguenin, Renaud Matignon, Jacques Coudol, y Xavier de
Boisrouvray. Pocos afios después, solo quedaba Sollers del grupo original. El y Marcelin
Pleynet, fueron la dupla energética que guiaba el Journal. El propésito inicial de Tel Quel,
fue separar la literatura de las ideologias reinantes de la posguerra, apoyando la estética del
Nouveau Roman, como una alternativa posible al compromiso Sartreano. El grupo Tel Quel,
desde los 60’s tenia fuertes lazos con el Partido comunista Francés al cual adherian. Como
relata J. Kristeva en “Los Samurais”, el grupo no estaba particularmente dedicado al
activismo politico. En 1967 Tel Quel se veia a si mismo como proa iniciadora de un
profundo cambio en la literatura y en la sociedad, como el légico sucesor del surrealismo y
a su vez, como quien debia remediar sus errores politicos y filosoficos.



En 1968, inmediatamente después del Mayo Francés, Tel Quel publica los 7 puntos de su
Manifiesto, donde reafirma su vocacion por el Marxismo, la “Unica teoria revolucionaria
de nuestra época” y constituye un grupo de estudios tedricos para la integracion critica, de
filosofia, linguistica, semidtica, sicoanalisis, literatura, historia de la ciencia; que se reuniria
semanalmente en el 44 de la Rue de Rennes de Paris....

Compafiero de caminos del PC francés de 1967 a 1971, el Journal entonces paso a ser
Maoista, dedicando varios articulos a China hasta 1974, afio del Grand Voyage. Desde
1975 aproximadamente a 1982, abandonaron el Marxismo, se acercaron a los Nuevos
filésofos y a la teologias y declararon muerta la Avant-garde. A pesar de que pareciera
tener una trayectoria politica erratica, Tel Quel (luego L'Infini en Gallimard) tuvo éxito en
mantener una coherencia estética. Con su defensa incondicional a la literatura de 1960 a
1982, representa en muchos aspectos, un intento para resucitar la Nueva Revista Francesa
(Nouvelle Revue Francaise, (1909)) mientras se velaba a Los Tiempos Modernos (Les
Temps Modernes).

De 1960 a 1982, afio final, Tel Quel contd con la participacion de diversa manera, fuera
como autores o colaboradores esporadicos; de maravillosos personajes tales como :
Philippe Sollers, Jean-Edern Hallier, Jean-René Huguenin, Jean Ricardou, Jean Thibaudeau,
Michel Deguy, Marcelin Pleynet, Denis Roche, Jean-Louis Baudry, Jean-Pierre Faye,
Jacqueline Risset, Frangois Wahl, Julia Kristeva, Roland Barthes, Maurice Blanchot,
Jacques Derrida, Jean Cayrol, Jean-Pierre Faye, Julia Kristeva, Bernard-Henri Lévy,
Marcelin Pleynet, Philippe Sollers, Tzvetan Todorov, Francis Ponge, Umberto Eco, Gérard
Genette, Pierre Boulez, Pierre Guyotat, Severo Sarduy, y Shoshana Felman.

Desde su muerte en 1980, Roland Barthes ha continuado creciendo en su estatura como
escritor. Naturalmente siempre fue reconocido como pensador, después de todo fue el
fundador de la Semiologia, el estudio de los signos, del cual el lingtista Ferdinand de
Saussure, quien por primera vez propuso dicho estudio, defini6 como “una ciencia que
estudia la vida de los signos dentro de la sociedad".

La coherencia es lo que caracteriza el temperamento de Barthes, su estilo y su vision. La
Semiotica Barthesiana tanto en su origen como en su principio activo, es la de un hombre
fascinado por el signo, fascinacion que sin duda envuelve, como lo hace en Flaubert o
Baudelaire, un elemento de repulsion que a su vez posee el caracter esencialmente ambiguo
de una pasion. En el Imperio de los Signos, y en Mitologias, se frota las manos con el
placer de los significados ocultos latentes, que se encuentran en cualquier objeto de la
cultura pop Occidental. Pero en el Imperio de los Signos, (al cual podria mejor llamarse el
Imperio de los Signos vacios), resultante de su viaje a Japon en 1966, Barthes escribe con
admiracion de ese lugar que es la utopia del esteta, donde nada acecha detras de la
superficie seductora. Barthes dijo muchas veces “Un significado nombrado, es un
significado muerto™; y una de sus imagenes favoritas, era la de Orfeo, (el significante)
condenando a Euridice (la significada) a la muerte eterna, al darse vuelta y mirarla.

Barthes advierte desde el principio : Este no es un libro sobre Japon. Desconfia, no se deja
engafiar. « Algun dia deberia escribirse la historia de nuestra propia oscuridad,
manifestar la compactez de nuestro narcisismo, volver a contar a lo largo de los siglos, los
llamados a comprender las diferencias que tal vez pudimos comprender, las
recuperaciones ideoldgicas que han seguido inevitablemente, y que consisten siempre en
sopesar nuestro desconocimiento de Asia por medio de lenguajes conocidos. (I’Orient de
Voltaire, de la Revue Asiatique, de Loti o de L’Air France). «

Pero si Japon no hubiera existido, Barthes debia haberlo inventado. De todas formas no es
Japdn, es “su” Japdn. En su Japdn de ficcion, no hay una profunda interioridad, ni alma, ni
destino, ni ego, ni grandiosidad, ni metafisica, y finalmente, no hay significado. En “su”
Japdn, el Zen es absolutamente relevante, especialmente por ese momento de pérdida del



significado, que el Zen llama Satori. EI Estudio de los Signos es el estudio de una sociedad
hipotética donde las cosas poseen una inocencia. Por ejemplo Barthes declara que en Japén
“la sexualidad esta en el sexo, no en otra parte, pero en los EEUU es a la inversa, el sexo
esta en todas partes, excepto en la sexualidad. *

Asimismo, los arreglos de Ikebana, son un arte que no concierne al simbolismo, sino al
gesto; y un regalo no es su contenido, sino el exquisito envoltorio que lo contiene. Quienes
conocemos a Japon, damos fe de esto. Y la marioneta del teatro Bunraku, es maravillosa
por su reserva, por evitar la histeria del teatro Occidental, por su delegacion de emociones.
Barthes contrasta las actitudes del teatro occidental con las del japonés : ““La voz, apuesta
real de nuestra modernidad, sustancia especial del lenguaje, que deseamos hacer triunfar
en todas partes. Por el contrario, en el Bunraku, tiene una nocion limitada de su uso, no se
la suprime, pero se le asigna una clara, definida y esencialmente trivial funcién.

Estos trazos, que Barthes toma de los hechos méas banales, méas cotidianos, como el idioma,
la comida, la urbanizacion de la ciudad (Tokio), el grafismo, el teatro, los habitos, la
sexualidad, la expresion de los rostros. De todo esto él extrae un sentido rico y concentrado.
Por eso, de la cocina japonesa, destaca la estética, el refinamiento, la vitalidad, y poco su
sabor. Barthes era un amante de las ciudades, a las cuales veia en su dimension erdtica,
como “sitio de encuentro con el otro”, lugar intercambios de infinitas variedades.

Pero “Cuadernos de Viaje” es otra historia. A lo largo de la lectura de los mismos,
publicados recién en Febrero de 2009, se comprende la razén por la cual P. Sollers se
refiere al viaje como al “Suplicio Chino” de Barthes. Un primer escrito sobre China fue
publicado en Le Monde, el 24 de Mayo de 1974, recién llegados: “Ahora la China ?, y alli
anticipa lo que habia desarrollado Barthes en los Cuadernos. Como deciamos al comienzo,
el grupo viajé a China para expresar su solidaridad con la Revolucién Cultural. La misma
se encontraba en su fase tardia con pleno repudio a Confucio y a Lin Piao (+1971). Un
tiempo antes, un grupo dentro de Tel Quel habia formado un ala llamada “El Movimiento
del 21 de Junio”, de tendencia Maoista méas volcada hacia practicas violentas, a punto tal
que renunciaron un par de editores. EI Manifesto de este grupo fue publicado dentro de un
namero especial de Tel Quel, dedicado a Barthes. Y esto no fue una coincidencia. La
situacion era complicada, plena de negaciones y negaciones de negaciones. Barthes no era
Maoista. Pero tampoco era anti Maoista. Viajo a China, no siendo un firme creyente en la
Revolucion Cultural, como sus amigos. Al regreso, manifesto su desilusion. EI compromiso
revolucionario habria de dar lugar a exploraciones de lo sagrado, lo femenino, y el
inconsciente. Barthes solia decir que él y sus amigos habian viajado a China a “sacudir el
arbol del conocimiento, esperando que LA respuesta habria de caer a la tierra, y ellos
volverian con su nutricion intelectual: un secreto descifrado.” No hubo tal suerte. En China,
el significante no estaba en el exceso estatico de lo significado, después de todo.

Llegados al Imperio del Centro, los visitantes recibieron la visién de China que el gobierno
quiso ofrecerles. La comunicacion a través de intérpretes gubernamentales le ocasionaba a
Barthes disgusto y aburrimiento. Aburrimiento seria la palabra clave del viaje para Barthes.
P. Solliers insistié en que hiciera el viaje, Barthes no queria hacerlo y no estaba muy
decidido. A lo largo de tres cuadernos de colores diferentes, azul, rojo y negro, fue tomando
notas de viaje en unas 300 péaginas a lo largo de un itinerario preestablecido; fabricas,
aldeas modelo, espectaculos, monumentos, largos discursos; pero alejados del pueblo. Dice
Barthes en Ahora la China? Y lo reafirma en los Cuadernos: “Dejamos atras la turbulencia
de los simbolos, abordamos un pais muy vasto, muy antiguo y muy nuevo, donde lo
significante es escaso, casi hasta la rareza. Desde ese momento un campo nuevo se
descubre : aquel de la delicadeza , o aun mejor (arriesgo con la palabra, la dejo para
retomarla mas tarde : lo insulso. A pesar de los antiguos palacios, los afiches, los nifios y
el Premier Mao, la China no es colorida. La campifia es plana, ...... bueyes grises, un



tractor, campos regulares pero asimétricos, un grupo de trabajadores vestidos de azul, es
todo. El resto hasta el infinito, es beige con tintes rosas, o verde claro, el trigo, el arroz, .....
el palido te verde, servido en toda ocasion, renovado en sus tazas con tapa, diriamos que
solo existe para puntualizar un ritual de las reuniones, las discusiones, los viajes..... hasta
la palabra toma asi algo de silencioso, de pacificacion.”

Segun comenta Sollers, cuya apasionada vision sobre China es totalmente diferente, como
asi lo fue la de Julia Kristeva; B. se comport6 estoicamente, tomando interminables notas a
fin de contener el aburrimiento. Preferia a veces, permanecer en el vehiculo, a descender
para ver monumentos. Leia “Bouvard y Pecuchet”, y Solliers, los clasicos Taoistas. En
ningin momento mostré demasiado interés, excepto por la bella caligrafia. Encuentra al
pueblo “adorable”, pero ausente; deseaba hacer contacto, pero no solo el idioma lo
impedia, sino lo sorprendia su propio: “exotismo de los narices largas‘, que provocaba que
en Shanghai, los siguiera un grupo de no menos de 800 personas!!!! — Comenta la
“intensidad de la mirada del pueblo chino. Intensidad y curiosidad en la mirada, pero que
no se dirige ni a uno, ni a la persona, ni tampoco al cuerpo en tanto eros, sino abstracta y
esencialmente a la especie: soy desposeido de mi cuerpo en aras de mi
germen « Cuadernos 25 de Abril.

Esta transparencia de mentes y cuerpos no es otra cosa para Bartes, que el otro nombre de
la ausencia de la libertad para los contactos, para discutir politica, para el sexo. El viaje se
hace sobre la carencia, sobre la ausencia: de cafe, de ensalada, de flirt, de erotismo, de vida
de los sentidos. 23 y 29 de Abril : « No sabemos nada, yo no sabré jamas nada : ¢Quien es
el joven a mi lado ? Que hace durante el dia ? Como es su habitacion ? Que piensa ? Cual
es su vida sexual ? ». Lo que comprende Barthes en China, es su lazo fundamental con la
libertad. La necesidad de la sorpresa. De lo fuera de programa. El didlogo de lo no
planificado. En China reafirma su resistencia a lo fijo, a los estereotipos, a los « ladrillos »
ideolodgicos.

Por eso los « Cuadernos », no pueden mas que ser fragmentarios, notas « de la nausea anti-
estereotipo » . 15 de Abril. La Unica forma para Barthes, de conservar una ausencia de
construccion era permaneciendo en lo fugaz, lo efimero : una sonrisa, un cigarrillo, flores
en un parque. Como opuesto a lo permanente. Es lo que sus Cuadernos reflejan. Pequefias
pinceladas de instantes inasibles.

Recuerdo el libro de Maria Rosa Oliver, escritora argentina, « Lo que sabemos hablamos
(1955) », cuando con un grupo de artistas e intelectuales de todo el mundo, miembros del
Consejo por la Paz, y entre los que se encontraba el pintor Juan C. Castagnino, visitaron
China en 1953. Su fascinacion por los logros de la joven Republica eran laudatorios y
comprometidos. Todo era motivo de admiracién. Sin duda, esa China estaba surgiendo con
crecimiento, de las agresiones de las potencias europeas, de la corrupcién administrativa y
de las luchas de los sefiores de la guerra y de la sumisién feudal.

Para Barthes, 20 afios mas tarde, esto no era suficiente. Buscaba encontrar en China algo
que trascendiera la imagen arquetipica. No lo logro.

Para finalizar, en El Imperio....... con su lucidez, Barthes sintetiza su pensamiento sobre
Oriente, en sus primeras paginas: “Oriente y Occidente no pueden ser considerados aqui
como “realidades”, con las cuales uno hace ensayos de aproximar y de oponer, historica,
filosdfica, cultural y politicamente. Yo no miro con pasion una esencia oriental, el Oriente
me es indiferente, Solamente me provee de un cumulo de rasgos cuya configuracion, el
juego inventado, me permite atisbar la idea de un sistema simbdlico inaudito, enteramente
ajeno al nuestro”

Lo que puede tratarse, considerando al Oriente, no son otros simbolos, otras metafisicas,
otro conocimiento; sino es la posibilidad de una diferencia, una mutacién, una revolucion
en la propiedad del sistema simbélico.”



