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Resumo 

 

Aos 50 anos da Pedagogia do oprimido, publicada em 1968, e em tempos de ascensão do 

obscurantismo e do ódio ao pensamento, no Brasil e mais além, manter vivo o legado de Paulo Freire é 

um ato de resistência filosófica, educativa e política.  É este o objetivo dessas notas filosófico-

pedagógicas, porque diante da indigência do ódio de que tem sido objeto, em pleno século XXI, o 

educador maior desse país, nada nos cabe senão responder com as armas inteligentes da razão crítica 

às agressões do autoritarismo e do poder sem saber.  
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Abstract 

 

At 50 years of the Pedagogy of the Oppressed, published in 1968, and in times of the rise of 

obscurantism and hatred of thought, in Brazil and beyond, keeping Paulo Freire's legacy alive is an act of 

philosophical, educational, and political resistance. This is the purpose of these philosophical-

pedagogical notes, because in the face of the indigence of hatred which has been the object of the 
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greatest educator of this country in the 21st century, we can do nothing but respond with the intelligent 

weapons of critical reason to the aggressions of authoritarianism and of power without knowing. 
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INTRODUÇÃO: A NECESSIDADE DA VIGILÂNCIA, OS PERIGOS DO SONO DA RAZÃO, O 

OPRIMIDO COMO INDIVÍDUO SOCIAL E A VIDA COMO PROJETO 

          Em sua obra poética e épica, Bertolt Brecht, cujo teatro combina filosofia, pedagogia e 

engajamento político, advertia com o necessário recurso do efeito de distanciamento epistemológico, 

sobre o perigo do otimismo ingênuo: o ventre que gestou a coisa imunda continua fértil. O contexto 

então de ódio ao pensamento e de perseguição aos intelectuais críticos era o da barbárie nazista de 

Hitler. O teatro brechtiano é antes de tudo um projeto, uma itinerância epistêmica. Operou por meio da 

mediação do distanciamento crítico a aproximação simbiótica entre vida e projeto. Por isso, dispensou o 

palco do espetáculo dramático em favor da realidade, da objetivação crítica das contradições e dos 

dilaceramentos do ser social. Representou sem cair nas malhas da representação.   

          No século de Kant, Francisco de Goya celebrizou numa gravura o que Brecht denunciara depois 

diante da barbárie nazista: o sono da razão produz monstros, afirmação que se converteu em lema do 

iluminismo espanhol. Goya gravurizou a realidade com os traços da arte emancipatória. Não mimetizou 

a vida. Enfrentou o obscurantismo com inventividade isenta de piedade e de concessão ao moralismo. 

No Brasil do século XXI os monstros do presente emergiram de um passado que se julgava sepultado. 

Emergiram desinibidos, resultado de uma combinação obscurantista e patológica entre estruturas 

pulsionais, fundamentalismo religioso, intolerância política, ódio à razão e ignorância programada.    

          Igualmente movido pela razão iluminista e a partir da região nordeste do Brasil, cujas   estruturas 
da ignorância, do obscurantismo e da miséria como projeto estão mais próximas do mundo medieval do 
que da modernidade que nunca abrigou aquelas vidas secas e intocadas pelos direitos sociais, o jovem 
tecido de utopia, Paulo Freire, desenhou o sonho coletivo da pedagogia do oprimido. O título foi 
antecipado pela prática. A prática não nasceu de um título, mas de uma aposta enraizada na ontologia 
do ser social: o indivíduo oprimido era mais que um indivíduo, era um indivíduo social. Antes de se fazer 
livro, a Pedagogia do oprimido se materializou no quefazer (práxis) do projeto educativo que Paulo 
Freire desenvolveu com os “esfarrapados do mundo e aos que nele se descobrem” no interior do 
Nordeste brasileiro. A esses esfarrapados ele dedica sua magna obra.  

          Em sua Fundamentação da metafísica dos costumes Kant reconhece que tentar extrair dos 

costumes a instância da vida moral seria o pior serviço que se poderia prestar à moralidade. Guardadas 

as devidas medidas epistêmicas, seria igualmente um desserviço às teorias pedagógicas limitar ou 

reduzir a Pedagogia do oprimido a uma iniciativa empiricamente datada de alfabetização de adultos. A 

Pedagogia do oprimido não é um método, menos ainda uma técnica, mas um paradigma dialógico e 

anticartesiano do quefazer educativo.  

          Para uma compreensão estreita do pensamento freireano a tendência é reduzir sua teoria 

dialógica do quefazer educativo a um conjunto tecnicista, feito de procedimentos formais, destinado a 

alfabetizar adultos. Programática ou não, a ignorância atual em relação ao estatuto paradigmático do 

pensamento educacional de Paulo Freire encontra largo abrigo institucional, inclusive no mundo 

acadêmico. O insubstituível Maurício Tragtenberg chamaria a isso de delinquência acadêmica, cujo 

corolário é o saber sem poder e o poder sem saber. Academias funcionais à lógica do 

empreendedorismo e cada vez mais imporosas às pedagogias, libertadora e libertária, de Freire e 

Tragtenberg.  

          A relação entre Paulo Freire e a Educação guarda o mesmo estatuto ontológico que existe entre 

Sócrates e a Filosofia. Paulo Freire é, sem concessão a um juízo temerário, o mais socrático dos 

educadores brasileiros. Ele não pensou a educação na forma cartesiana da clássica dicotomia entre 

sujeito e objeto, pensamento e realidade, razão e experiência, educador e educando. Outra é sua 

medida, porque mediada pela dialogicidade ontológica. Porque ontológico e dialético, ontodialético para 



sintetizar, seu projeto dialógico da pedagogia do oprimido é presidido pelo devir da necessária 

pedagogia dialógica do oprimido. Ao pensar o universal desde o oprimido como classe social ele 

desconstrói a pretensão universalista do particularismo de classe da opressão burguesa. Por seu 

fundamento universal, somente a pedagogia dialógica do oprimido pode libertar o opressor das 

estruturas reificadas que o aprisionam e o fazem indigentes ontológicos. O opressor jamais poderá ser 

culto porque a opressão o impede de apropriar-se subjetivamente daquilo que Marx chamava de 

natureza genérica humana.   

          No devir ontodialético das notas que se seguem pretendo contribuir para afirmar o estatuto 

epistemológico do paradigma dialógico da Pedagogia do oprimido e explicitar a ruptura, bem antes de 

Habermas, entre Paulo Freire e o ainda prevalente paradigma cartesiano do sujeito. Trata-se aqui de 

contrapor, mediante um exercício de mediação epistêmica, o paradigma dialógico de Paulo Freire ao 

abrangente paradigma antidialógico, assentado num sujeito inflado e presidido pela racionalidade 

instrumental. Por sua natureza reificada e reificante, esse paradigma caminha no contracurso do 

paradigma freireano, que afirma no ser social sua incontornável e necessária vocação ontológica.   

 

 I - A DÍVIDA ONTOLÓGICA NÃO RECONHECIDA DE HABERMAS PARA COM PAULO FREIRE 

          Em 1981, 200 anos depois que veio a lume a Crítica da razão pura, de Immanuel Kant, o 

igualmente filósofo alemão Jürgen Habermas publica sua Teoria do agir comunicativo, obra que 

demarca uma inflexão decisiva no pensamento do mais importante herdeiro da Teoria Crítica.  Nessa 

obra consolida-se a ruptura de Habermas com o paradigma da consciência, cuja vigência no mundo 

ocidental remonta ao pensamento cartesiano do cogito, para ceder lugar ao paradigma da 

intersubjetividade.  

          O agir comunicativo habermasiano fundamenta-se numa lógica cognitiva não mais centrada no 

sujeito, mas na estrutura intersubjetiva. O que tem a ver e em que se diferencia essa estrutura 

intersubjetiva com a dialogicidade que, em sua Pedagogia do oprimido, Paulo Freire define como 

“essência da educação como prática de liberdade” (2018, p. 107)?  Vale mencionar que a Pedagogia do 

oprimido é de 1968, 13 anos antes de Habermas publicar sua magna obra. A teoria educativa da 

dialogicidade que atravessa as páginas da Pedagogia do oprimido, diferentemente do que propõe 

Habermas, arranca da compreensão do ser social da classe trabalhadora submetida à lógica férrea da 

exploração capitalista, enquanto o ser social da Teoria do agir comunicativo é o sujeito abstrato burguês, 

ilustrado, cuja forma de vida real pressupõe uma situação ideal de fala. Há uma distância quase 

intransponível entre o sujeito falante do mundo burguês, destinatário por excelência do agir 

comunicativo habermasiano, e o sujeito silenciado do mundo do trabalho, protagonista da pedagogia 

dialógica do oprimido.  

          Para minha surpresa e a esse propósito, e faço questão de mencionar nesse escrito, tomei 

conhecimento de uma entrevista recente em que Fernando Haddad (2019, p. 15) confirma a dívida 

ontológica nunca reconhecida – que serviu de título à primeira parte dessas notas – de Habermas para 

com Paulo Freire:  

Olha, eu li a Pedagogia do oprimido na faculdade de direito. Vim a reler 
agora, depois de tanto pau que ele (Paulo Freire) levou. E fiquei 
surpreso com a grandeza do trabalho dele. É um homem que propunha 
a razão dialógica (grifo nosso) antes do Habermas, já nos anos 1960. O 
combate ao solipsismo na filosofia já estava todo no Paulo Freire. Eu até 
fiquei curioso para saber por que o Habermas não cita o Paulo Freire. 
Deveria. 
 

          Que influência teve Paulo Freire na Teoria do agir comunicativo de Habermas?  Reconhecida, 

seguramente nenhuma. Haveria possibilidade de o pensamento de um autor do Brasil tropical encontrar 

audiência num autor da Alemanha temperada? Mas não é legítimo interrogar se a intersubjetividade 

temperada pode substituir, diluir ou congelar a categoria histórica de luta de classes enquanto categoria 

a um só tempo social, epistêmica, pedagógica e política que medeia a pedagogia dialógica do oprimido? 

Como conciliar a situação ideal de fala do mundo temperado, requerida por Habermas, com a situação 



de mutismo real do submundo tostado e lugar social de denúncia e de intervenção de Paulo Freire? É 

possível levar Habermas de Frankfurt a Angicos sem a mediação de Paulo Freire?  

          O que diferencia a Teoria do agir comunicativo da Pedagogia do oprimido? É possível uma 

resposta ontodialética a essa questão por fora da compreensão do ser humano como ser social? 

Guardadas as necessárias mediações – porque entre A e B é defensável pensar AB e BA – para mim 

não constitui nenhum despropósito a tese de que em Habermas o mundo é visto a partir da linguagem e 

em Paulo Freire a linguagem a partir do mundo, porque a leitura do mundo tem precedência lógica e 

ontológica sobre a leitura da palavra. Mesmo a palavra dita geradora tem sempre no mundo o 

fundamento ontológico de sua geração. Ao pensar com Marx, é necessário dizer que não existe 

natureza humana abstrata, mas tão somente a natureza humana socialmente condicionada e 

transformada pelo tempo e pelo espaço históricos. No homem, compreendido este como um conjunto de 

relações sociais, o primado ontológico é o do ser social sobre sua consciência.           

          É a opção de classe em favor do oprimido que imprime a necessária diferença política e 

pedagógica entre a dialogicidade de Paulo Freire e a intersubjetividade de Habermas. Reconheço que 

ambos os paradigmas são anti-cartesianos. Mas o anti-cartesianismo de Habermas, ao contrário de 

Paulo Freire, ao fazer uma aposta no poder da razão comunicativa, termina por abstrair da 

intersubjetividade o conteúdo de classe. Abstraída da luta de classes, nenhuma razão, por mais 

comunicativa que seja, garante ao oprimido-classe romper os grilhões da exploração do opressor-

classe, sempre ampliada e intensificada.  

          A pedagogia dialógica do oprimido não nasce da razão liberal, burguesa, mas da situação 

histórica de interdição à fala imposta pelas condições reais da opressão que pesa sobre a vida do 

oprimido e o impede de afirmar sua vocação ontológica, que outra não é senão a vocação de ser gente. 

É necessário reconhecer que, mais do que ao oprimido-indivíduo, é ao oprimido-classe que a classe 

opressora desumaniza e expropria as mediações epistêmicas e políticas sem as quais nenhuma luta 

contra a opressão é possível. Por baixo da razão comunicativa abstrata e liberal de Habermas corre a 

vida concreta dos esfarrapados do mundo que se agarram às armas históricas da pedagogia dialógica 

do oprimido, coletivamente pensada e organizada por Paulo Freire, como mediações de enfrentamento 

e superação da barbárie que lhes subtrai vida e dignidade.   

          À diferença do paradigma freireano da pedagogia dialógica do oprimido, a intersubjetividade da 

Teoria do agir comunicativo habermasiano – que não reputo desnecessária ao fortalecimento do aparato 

crítico à dominante razão instrumental capitalista – é uma teoria (filosófica e comunicativa) insuficiente 

como mediação por eliminar o conteúdo de classe que separa radicalmente o opressor do oprimido. É 

possível haver situação ideal de fala entre essas razões quando a razão oprimida, além da expropriação 

objetiva-material, é expropriada da própria razão? Enquanto para Habermas a intersubjetividade parece 

circunscrita ao horizonte da cultura, conceito no qual tudo cabe, inclusive o que depõe contra o conceito, 

porque não há barbárie sem mediação cultural, para Paulo Freire a dialogicidade, ela mesma, ao partir 

do mundo real da vida, da opressão, não pode operar de forma libertadora senão também pela via 

contracultural.  

          José Comblin, teólogo belga duplamente exilado pelas ditaduras do Brasil e do Chile, uma das 

vozes mais consistentes da teologia latino-americana da libertação e autor do mais completo diagnóstico 

da ideologia da segurança nacional, aprendeu no Nordeste do Brasil, onde com os esfarrapados 

construiu a Teologia da Enxada, que o fato de a cultura ser percebida e sentida pelos oprimidos como 

uma forma de prisão (...) não é fato novo. Já nas origens do cristianismo, no próprio mundo helênico, os 

cristãos dos primeiros séculos perceberam a cultura greco-romana como uma força de escravidão. 

Converter-se ao cristianismo era sacudir o jugo de dominação da cultura grega (1996, p. 668). 

(...) a cultura dos pobres torna-os passivos, temerosos, tímidos, 
medrosos: a sua cultura faz com que desconfiem de qualquer novidade, 
desconfiem mais ainda de si próprios e confiem em líderes que sabem 
falar, que sabem mandar. A sua cultura é feita para a submissão, a 
aceitação do autoritarismo, para o clientelismo (idem, ibidem, 1996, p. 
666).  



          No texto do Manifesto comunista, de 1848, Engels e Marx (1998, p. 25) igualmente reconheciam 

que o temor do sujeito social burguês em relação à cultura que resultava do modo comunista de 

produção da vida material e espiritual era, de forma fraudulenta, associada à destruição da assim 

chamada cultura geral, pretensamente universal. Lutar contra a exploração convertia-se, desse modo, 

num atentado contra a cultura:  Todos os argumentos dirigidos contra o modo comunista de produção e 

de apropriação dos produtos materiais foram igualmente estendidos à produção e à apropriação dos 

produtos espirituais. 

          A história, assim o define Agnes Heller, é a “substância da sociedade”. A força epistêmica da 

Pedagogia do oprimido de Paulo Freire reside precisamente nessa aposta ontológica explicitada por 

Heller: o homem, no caso o oprimido, como sujeito histórico de sua emancipação. Afinal, para pensar 

com Heller (1989, p. 2):   

A sociedade não dispõe de nenhuma substância além do homem, pois 
os homens são os portadores da objetividade social, cabendo-lhes 
exclusivamente a construção e transmissão de cada estrutura social. 
Mas essa substância não pode ser o indivíduo humano, já que esse – 
embora a individualidade seja a totalidade de suas relações sociais – 
não pode jamais conter a infinitude extensiva das relações sociais. Nem 
tampouco essa substância se identifica com o que Marx chamou de 
“essência humana”. Veremos que a “essência humana” é também ela 
histórica; a história é, entre outras coisas, história da explicitação da 
essência humana, mas sem identificar-se com esse processo. A 
substância não contém apenas o essencial, mas também a continuidade 
de toda a heterogênea estrutura social, a continuidade dos valores. Por 
conseguinte, a substância da sociedade só pode ser a própria história.   

          Ao pensar a linguagem a partir do mundo, não de um mundo abstrato, mas do mundo social da 

opressão e do silêncio, Paulo Freire percebeu que a “incapacidade” do oprimido dizer o mundo derivava 

mais do mundo do que da linguagem. Se a linguagem demarca os limites do mundo, como preconiza 

Wittgenstein – muito próximo de Habermas e nunca frequentado por Paulo Freire –, a compreensão da 

linguagem permanece a meio caminho entre a metafísica e a dialética, mas sempre inclinada a se 

distanciar do aquém histórico e voltar-se ao além abstrato. A dialogicidade do ato educativo em Paulo 

Freire extrapola o mundo da linguagem porque nenhuma situação ideal de fala, como quer Habermas, 

reúne em si mesma a potência requerida pelo agir comunicativo.  A opressão que pesa sobre a vida e a 

alma do oprimido, inclusive sob a forma do mutismo, do silêncio, não tem sua origem na linguagem, mas 

nas relações sociais, materiais, subjetivo-objetivas da opressão real.  

          No mundo social, nenhuma relação cognitiva ocorre de forma mecânica ou metafísica. Entre o 

empirismo e o racionalismo há sempre uma natureza humana socialmente determinada. Mesmo ocultas, 

as mediações existem. Mesmo submetido ao que Karel Kosik denominava de mundo da 

pseudoconcreticidade, não há como pensar o mundo fora das determinações que o fazem como mundo 

subjetivo, mundo objetivo e mundo social, sem que seja possível abstraí-lo dessa tríplice determinação. 

Essa tríplice determinação pode igualmente ser pensada por meio do par natureza-cultura, mas 

nenhuma via de objetivação pode negar ou prescindir da centralidade da categoria trabalho.  

          Ao pensar a Pedagogia do oprimido, com o oprimido e a partir do mundo do oprimido, Paulo 

Freire não era movido apenas pela teleologia da objetivação lógica do mundo, mas antes pela 

dialogicidade que, mediante o trabalho, constituiu o homem como ser social. Linguagem para mim é 

mediação, habitação secundária do ser, para contrariar Heidegger. O trabalho, sim, é verdadeira morada 

ontológica do ser social. Por que, na Pedagogia do oprimido de Paulo Freire, a concreção materialmente 

definida do tijolo tem precedência ontológica sobre a sua representação imagética ou vocabular? Porque 

o tijolo, antes de ser palavra é relação de trabalho. Na pedagogia dialógica do oprimido o tijolo (síntese 

de múltiplas determinações) funciona como ponto de partida do reconhecimento do trabalho como 

princípio educativo. Não há, por mais que o sujeito social burguês insista em desqualificar e neutralizar a 

potência ontológica da pedagogia dialógica do oprimido, como desconhecer o tijolaço epistêmico com o 

qual Paulo Freire atingiu de forma certeira os fundamentos de toda pedagogia burguesa. Daí o ódio de 

classe contra esse nordestino tecido com a mais elevada fibra do Nordeste irredento. Mas bem o sabe a 

sabedoria do povo: não se joga pedra em mangueira que não dá fruto.   



          Ao criticar a natureza mecânica e infantilizante das práticas de alfabetização de adultos, Paulo 

Freire (1980, p. 41) se propõe 

(...) levar a termo uma alfabetização direta, ligada realmente à 
democratização da cultura e que servisse de introdução; ou, melhor 
dizendo, uma experiência suscetível de tornar compatíveis sua 
existência de trabalhador e o material que lhe era oferecido para a 
aprendizagem. Verdadeiramente, só uma paciência muito grande é 
capaz de suportar, depois das dificuldades de uma jornada de trabalho, 
as lições que citam a “asa”, “Pedro viu a asa”, “a asa é do pássaro”; ou 
as que falam de “Eva e as uvas” a homens que, com frequência, sabem 
pouquíssimo sobre Eva e jamais comeram uvas. 

          Somente seria possível um regime de complementação entre a teoria do agir comunicativo e a 

pedagogia dialógica do oprimido pela mediação da luta de classes, em Habermas diluída pela dialética 

mitigada e abstrata entre mundo da vida e mundo sistêmico. Não se trata de questão menor, de 

natureza estritamente lógica ou conceitual. Os nomes não são neutros e podem sim contribuir para o 

velamento das contradições reais. Pensador da primeira geração da Teoria Crítica, Horkheimer (2015, 

pp. 182 e 197), a propósito da discussão sobre o conceito de filosofia, admite que 

As definições adquirem seus sentidos plenos no decorrer do processo 
histórico. Elas não podem ser usadas inteligentemente a não ser que 
aceitemos humildemente que suas penumbras não são facilmente 
penetráveis por atalhos linguísticos. Se, por medo de possíveis mal-
entendidos, concordamos em eliminar os elementos históricos e 
passamos a oferecer sentenças supostamente atemporais como 
definições, negamos a nós mesmos a herança intelectual legada à 
filosofia desde o início do pensamento e da experiência.  

A filosofia é o esforço consciente de costurar todo nosso conhecimento 
e compreensão em uma estrutura linguística na qual as coisas sejam 
chamadas por seus nomes corretos. 

 

          Se de um lado Pedro Abelardo é visto, no plano da linguagem, como o mais dialético dos 

pensadores medievais, haja vista a saída filosófica que construiu diante da aporia posta pelas disputas 

entre nominalismo e realismo para a resolução da questão dos universais; de outro, no plano da 

proposição de uma pedagogia dialógica do oprimido, esse protagonismo dialético cabe, com a devida 

justiça epistêmica, ao pensador Paulo Freire.  Se para Pedro Abelardo o universal não poderia ser 

reduzido à instância do nome, como queria o nominalismo, nem alçado ao estatuto de substância 

verdadeiramente objetiva como pretendia o realismo metafísico, mas antes uma síntese dialética entre o 

particular e o universal, porque o nome, sem deixar de ser nome particular ligado ao mundo ou à 

ideação do mundo, também carrega em si o universal de propriedades comuns,  para Paulo Freire, o 

oprimido, igualmente carrega em si, como síntese concreta e no particular de sua condição oprimida,  a 

opressão universal do oprimido como classe. O oprimido tem nome, sim, mas além da identidade 

pessoal que o nome guarda, possui uma identidade de classe social oprimida impossível de ser 

objetivada nos limites da subjetividade do nome. O oprimido não se liberta sozinho nem a classe poderá 

libertá-lo sem que nele e por ele a condição de classe em si, mas ainda inconsciente como classe, faça 

o devir em direção à classe para si, consciente de seu poder social.  

          Lida a partir da ótica do oprimido como classe a teoria habermasiana do agir comunicativo, a 

despeito da crítica à natureza da prevalente razão instrumental, com sua reconhecida funcionalidade ao 

sistema de exploração do trabalho e à administração (colonização) do mundo da vida, crítica ademais 

não contraditória aos objetivos da pedagogia dialógica do oprimido, tem, não obstante, um 

intransponível ponto cego, que decorre de sua destinação abstrata a um sujeito igualmente abstrato. 

Segundo Feuerbach, pensador essencial ao projeto marxiano de objetivar e ampliar em bases históricas 

o conceito de alienação, quem fala, se dirige a pessoas, enquanto quem escreve dirige-se a espíritos. 

Paulo Freire parece divergir da afirmação do autor da Essência do cristianismo, porque a força dialógica 

da escrita de sua Pedagogia do oprimido longe está de se dirigir a espíritos ou a sujeitos abstratos. O 



oprimido como pessoa e como classe, o que não ocorre em Habermas, é ao mesmo tempo protagonista 

e destinatário da pedagogia dialógica de Paulo Freire.   

 II - O ESTADO OLIGÁRQUICO BRASILEIRO E A REGRESSIVA POLÍTICA DE ÓDIO ORGANIZADA 

CONTRA PAULO FREIRE E SUA PEDAGOGIA DIALÓGICA DO OPRIMIDO   

 

          Não há caminho para a pedagogia dialógica do oprimido fora do método da luta de classes. Se 

querem, como preconiza o obscurantismo desses tempos de ódio ao pensamento, de aversão à teoria, 

de eclipse da razão, conferir obsolescência ao conceito de luta de classes ou tornar anacrônica a 

Pedagogia do oprimido de Paulo Freire, basta, nos limites liberais da democracia social, conferir 

efetividade substantiva ao Estado Democrático de Direito, formalmente assegurado na Constituição de 

1988. Mas como pensar plausível essa efetividade mediana, de uma democracia liberal, se de forma 

contra-constitucional o Estado realmente existente é o Estado Oligárquico de Privilégios. Quanto a mim, 

que aprendi com o Mouro de Trier que “o executivo do Estado não é mais do que um comitê para 

administrar os negócios coletivos de toda a classe burguesa” (Marx, 1998, p. 7), descreio até mesmo 

dessa concessão medianamente liberal e democrática. Por sua natureza burguesa, de classe, o Estado 

será sempre incompatível com a democracia e com o direito dos oprimidos. Por sua orientação 

classista, desde os “esfarrapados do mundo”, seria inevitável que a pedagogia dialógica do oprimido de 

Paulo Freire não se confrontasse com a secular opressão das oligarquias nordestinas. Seguindo a 

argumentação de Jacques Rancière (2014, pp. 91-92) em seu O ódio à democracia, devemos 

considerar  

(...) as coisas em ordem. O que queremos dizer exatamente quando 
dizemos que vivemos em democracias? Estritamente entendida, a 
democracia não é uma forma de Estado. Ela está sempre aquém e além 
dessas formas. Aquém, como fundamento igualitário necessário e 
necessariamente esquecido do Estado oligárquico. Além, como 
atividade pública que contraria a tendência de todo Estado de 
monopolizar e despolitizar a esfera comum. Todo Estado é oligárquico 
(grifo nosso). 
 

          O Estado oligárquico brasileiro é a ponte obscura e regressiva que liga 1964 a 2019 na política 

oficial de ódio e ostracismo organizada contra a pessoa e a pedagogia dialógica do oprimido de Paulo 

Freire. O grande temor das oligarquias nordestinas, do coronelismo, do latifúndio secular, se organizou 

nas frentes de ódio político e repressivo para destruir o projeto popular da educação como prática de 

liberdade pessoal e coletiva que Paulo Freire começou a semear no Brasil a partir das cercas feitas de 

ignorância e opressão em que vivia prisioneiro o povo brasileiro. A ditadura empresarial-militar, de 1964, 

sob patrocínio e guarda dos Estados Unidos, destruiu desde as raízes as sementes de esperança do 

povo brasileiro tornar-se capaz de fazer a leitura crítica e autônoma do mundo e da palavra. As elites 

não poderiam admitir que os oprimidos, eles mesmos, tomassem para si o protagonismo 

epistemológico, político e educativo como sujeitos da própria emancipação. Hoje, nesse 2019, 55 anos 

depois de 1964, o ódio oligárquico contra Paulo Freire e seu projeto de uma pedagogia dialógica do 

oprimido – nunca de fato assumida como política educacional do Estado brasileiro – renasce mais 

obscurantista do que nos anos de 1960.       

          Não leitor de Wittgenstein, e frequentador da ontologia marxiana do ser social, Paulo Freire de 

forma não diretiva responde ao autor do Tractatus – para quem os limites da linguagem definem os 

limites do mundo – que na relação entre mundo e linguagem cabe ao mundo, em instância última, definir 

os limites da linguagem. Se a linguagem oprime, não é exclusivamente nela que se gera a opressão, 

mas no mundo, nas relações sociais que interditam o oprimido em sua capacidade de objetivar o mundo 

da opressão. Não se desoprime a linguagem sem desoprimir o mundo. Não se cura a linguagem sem 

curar o mundo.  Por que tanta receptividade a Habermas e sua intersubjetividade e tanto ódio à 

dialogicidade de Paulo Freire se entre ambos, ainda que por procedimentos distintos, mas não 

antagônicos, há mais possibilidade de diálogo do que de silêncio? Numa República Federativa que 

constitucionalmente se estatui como Estado Democrático de Direito como garantir às classes oprimidas 

o acesso à comunidade ideal de fala sem que se supere a opressão da vida material e espiritual?  



          Como intelectual coletivo e convicto de sua opção de classe, Paulo Freire, leitor e parceiro de 

Marx, tinha consciência do preço político e pessoal a pagar ao pensar como classe o oprimido e nele 

estabelecer a centralidade ontológico-social-pedagógica de sua pedagogia dialógica do oprimido. A 

consciência dos opressores é presidida pelo ódio de classe. Paulo Freire registra em sua Pedagogia do 

oprimido o mal-estar que o conceito de classe e, consequentemente, de luta de classes provoca entre a 

classe dos opressores (2018, pp. 191-192):  

Este é outro conceito que aos opressores faz mal, ainda que, a si 

mesmos, se considerem como classe, não opressora, obviamente, mas 

“produtora”. 

Não podendo negar, mesmo que o tentem, a existência das classes 

sociais, em relação dialética umas com as outras, em seus conflitos, 

falam da necessidade de compreensão, de harmonia, entre os que 

compram e os que são obrigados a vender o seu trabalho.  

Harmonia, no fundo, impossível pelo antagonismo indisfarçável, que há 

entre uma classe e outra.  

Pregam a harmonia de classes como se estas fossem aglomerados 

fortuitos de indivíduos que olhassem, curiosos, uma vitrina numa tarde 

de domingo. 

A harmonia viável e constatada só pode ser a dos opressores entre si. 

Estes, mesmo divergentes e, até em certas ocasiões, em luta por 

interesses de grupos, se unificam, imediatamente, ante uma ameaça à 

classe.  

Da mesma maneira, harmonia do outro polo só é possível entre seus 

membros na busca de sua libertação. Só em casos excepcionais, não só 

é possível, mas até necessária, a harmonia de ambos para, passada a 

emergência que os uniu, voltarem à contradição que os delimita e que 

jamais desapareceu na emergência desta união.   

          Além da impossível harmonia de classes, outro ardil político do opressor que a pedagogia 

dialógica do oprimido toma como objeto de reflexão crítica consiste em disseminar por meio do 

cooptação a divisão entre os oprimidos. Esse processo divisionista liga-se ao que, no texto inacabado 

dos Manuscritos de Paris, Marx atribuía ao dinheiro como operador universal da divisão. Segundo Paulo 

Freire (2018, p. 194-195),  

A necessidade de dividir para facilitar a manutenção do estado opressor 

se manifesta em todas as ações da classe dominadora. Sua 

interferência nos sindicatos, favorecendo certos “representantes” da 

classe dominada que, no fundo, são seus representantes, e não de seus 

companheiros; a “promoção” de indivíduos que, revelando certo poder 

de liderança, podiam significar ameaça e que, “promovidos”, se tornam 

“amaciados”; a distribuição de benesses para uns e de dureza para 

outros, tudo são formas de dividir para manter a “ordem” que lhes 

interessa. 

Formas de ação que incidem, direta ou indiretamente, sobre um dos 

pontos débeis dos oprimidos: a sua insegurança vital que, por sua vez, 

já é fruto da realidade opressora em que se constituem. 

Inseguros na sua dualidade de seres “hospedeiros” do opressor, de um 

lado, rechaçando-o; do outro, atraídos por ele, em certo momento da 

confrontação entre ambos, é fácil àquele poder obter resultados 

positivos de sua ação divisória.  



          Leitor e amigo de Albert Memmi (e quem ainda lê Albert Memmi?), autor de uma obra 

indispensável para se compreender a estrutura da consciência do colonizado, O retrato do colonizado 

precedido de retrato do colonizador, prefaciado por Jean-Paul Sartre, Paulo Freire sabia da necessidade 

de elaboração de uma psicanálise da relação opressor-oprimido tal como ocorrera a Memmi para 

compreender a relação colonizador-colonizado: Segundo relata o tunisiano Memmi (2007, pp. 21-22):   

Este livro foi recebido com tanta preocupação e raiva quanto     

entusiasmo.  

Todos concordavam em caracterizá-lo como uma arma, uma ferramenta 

de combate contra a colonização; o que ele se tornou, é verdade.  

(...) sou incondicionalmente contra todas as opressões; vejo na 

opressão o flagelo maior da condição humana, que desvia e vicia as 

melhores forças do homem; oprimido e opressor, aliás, pois, como 

também veremos, “se a colonização destrói o colonizado, ela apodrece 

o colonizador”.  

Em vez de ainda se ler este livro como um objeto de escândalo, desejo, 

ao contrário, que se examine calmamente por que as conclusões que se 

impuseram a mim continuam a ser espontaneamente reencontradas por 

tantos homens, em situações similares.  

          Ao hospedar-se na consciência do oprimido o opressor coloniza, parasita e lhe impõe uma 

identidade feita de heteronomia cognitiva próxima ao que Adorno denominava de semiformação – ou 

meia educação, conforme Durmeval Trigueiro. Mas diferentemente de Adorno, vale ressaltar que Paulo 

Freire e Durmeval Trigueiro conferiam a esse processo de inclusão rebaixada que caracteriza a 

semiformação – o “cultivo de si mesmo sem si mesmo”, conforme Adorno (2010, p. 33) – a necessária 

origem de classe do oprimido. O ponto de partida da psicanálise social da relação opressor-oprimido 

implica – por meio da dialogicidade da pedagogia do oprimido – trabalhar mediações teóricas e práticas 

com as quais o oprimido como pessoa e como classe possa apropriar-se subjetivamente de si e do 

mundo. Não existe opressão generosa nem generosidade possível na relação opressor-oprimido. A 

opressão se alimenta da necrofilia. Não há salvação para o opressor sem que o oprimido seja o 

protagonista da luta contra opressão. Como é possível, segundo Paulo Freire, aos opressores, de forma 

messiânica, aparecerem aos oprimidos “como salvadores dos homens a quem desumanizam”? 

Conforme bem nota Paulo Freire (2018, pp. 196-197),  

No fundo, porém, o messianismo contido na sua ação não pode 

esconder o seu intento. O que eles querem é salvar-se a si mesmos. E 

salvar sua riqueza, seu poder, seu estilo de vida, com que esmagam os 

demais. 

O seu equívoco está em que ninguém se salva sozinho nem como 

indivíduo, nem como classe opressora, mas com os oprimidos, pois 

estar contra eles é o próprio da opressão.  

Numa psicanálise da ação opressora talvez se pudesse descobrir, no 

que chamamos, no primeiro capítulo, de falsa generosidade do 

opressor, uma das dimensões de seu sentimento de culpa. Com esta 

generosidade falsa, além de estar pretendendo a manutenção de uma 

ordem injusta e necrófila, estará querendo “comprar” a sua paz. 

Acontece que paz não se compra, se vive no ato realmente solidário, 

amoroso, e este não pode ser assumido, encarnado, na opressão.  

Desta maneira, para dividir, os necrófilos se nomeiam a si mesmos 

biófilos e aos biófilos de necrófilos. A história, contudo, se encarrega 

sempre de refazer estas “nomeações”.  



          No Brasil em ritmo de barbárie e de regressão social desses tempos de obscurantismo, Paulo 

Freire tornou-se vítima de ódio socialmente organizado promovido por segmentos de várias esferas do 

poder, do econômico ao religioso e, mais grave, de setores da política educativa oficial; ódio que atinge 

tanto a pessoa e a dignidade do autor da Pedagogia do oprimido quanto a pedagogia dialógica do 

oprimido de sua autoria. Se é possível identificar ódio em Paulo Freire, será o ódio a todas as formas de 

opressão, ódio ontológico à desumanidade promovida pelo sociometabolismo do sistema do capital. 

Leitor de Lukács, Paulo Freire certamente estaria de acordo com as palavras que o pensador da 

ontologia do ser social imprimiu no Prefácio de 1967 à História e consciência de classe (2003, p. 5): 

Nunca incorri no erro de me deixar impressionar pelo mundo capitalista, 

o que diversas vezes pude observar em muitos operários e intelectuais 

pequeno-burgueses. O ódio cheio de desprezo que sentia desde os 

tempos de infância pela vida no capitalismo preservou-me disso.  

 

III – PAULO FREIRE E A PEDAGOGIA DIALÓGICA DO OPRIMIDO COMO ATO DE 

CONHECIMENTO, EPISTEMOLOGIA DA EDUCAÇÃO E PRÁXIS LIBERTADORA 

 

          Dentre as notas essenciais do pensamento pedagógico de Paulo Freire, cujo fio condutor é sua 

pedagogia dialógica do oprimido, está a sua concepção de educação como teoria do conhecimento. 

Desde o basilar processo de alfabetização de adultos, impedidos do acesso às letras em razão de sua 

condição social de classe oprimida e que marca o lugar social de origem de sua intervenção como 

intelectual orgânico das classes subalternas, a pedagogia freireana se constitui e se afirma com o 

estatuto de uma teoria do conhecimento: teoria crítica fundada no princípio ontológico e lógico da 

precedência da leitura do mundo sobre a leitura da palavra. Sobre esse processo, que adquiriu 

cidadania pedagógica e epistêmica sob o termo “conscientização”, Paulo Freire num título com igual 

nominação, esclarece (1980, p. 25): 

Acredita-se geralmente que sou autor deste estranho vocábulo 

“conscientização” por ser este o conceito central de minhas ideias sobre 

a educação. Na realidade, foi criado por uma equipe de professores do 

INSTITUTO SUPERIOR DE ESTUDOS BRASILEIROS por volta de 

1964. Pode-se citar entre eles o filósofo Álvaro (Vieira) Pinto e o 

professor Guerreiro. Ao ouvir pela primeira vez a palavra 

conscientização, percebi imediatamente a profundidade de seu 

significado, porque estou absolutamente convencido de que a educação, 

como prática de liberdade, é um ato de conhecimento, uma aproximação 

crítica da realidade (grifo nosso).  

          Formado em Direito, mas antes de tudo pensador dialético, Paulo Freire desde suas primeiras 

intervenções no campo educativo, notadamente no processo de alfabetização de adultos, percebeu a 

impossibilidade de separar educação de conscientização, educação de emancipação, educação de 

prática de liberdade. Pagou um preço elevado por ter plantado com as sementes da práxis no Nordeste 

tostado e agredido pela combinação entre ignorância como projeto e opressão como forma de vida 

aquilo que Immanuel Kant, em seu texto programático do iluminismo – Resposta à pergunta: o que é o 

esclarecimento (Aufklaerung), de 1783 – havia proposto, a partir de sua temperada e tranquila 

Königsberg: a saída do homem da condição de menoridade por meio do esclarecimento. A maioridade, 

portanto, implicava a garantia universal da humanidade ao uso público da razão.  

          Paulo Freire foi além de Kant, porque conferiu um conteúdo de classe à menoridade que, de 

forma abstrata, o autor da Crítica da razão pura associava à covardia ou à falta de decisão e coragem 

do indivíduo de fazer uso da razão. Em 1964, quase 200 anos depois do texto kantiano, Paulo Freire é 

expulso do Brasil por ter feito a ponte entre Königsberg e Angicos pela mediação do esclarecimento. 

Qual foi o crime de Paulo Freire? Dizer às classes oprimidas do Brasil, a partir da experiência pioneira 

de alfabetização iniciada com os oprimidos de Angicos, no Nordeste, que o direito ao uso público da 

razão preconizado por Kant só mereceria estatuto de universalidade se alcançasse o oprimido-pessoa 



e o oprimido-classe sob pena de tal exclusão configurar, como o próprio Kant afirmava, um crime de 

lesa-humanidade. Afinal, avançar no conhecimento como Aufklaerung é, para Kant (1985, pp. 

108,110), uma determinação original da natureza humana: 

Uma época não pode se aliar e conjurar para colocar a seguinte em um 

estado em que se torne impossível para esta ampliar seus 

conhecimentos (particularmente os mais imediatos), purificar-se dos 

erros e avançar no caminho do esclarecimento [“Aufklaerung”]. Isto seria 

um crime contra a natureza humana, cuja determinação original consiste 

precisamente neste avanço.    

          Ao pensar a educação como ato de conhecimento, Paulo Freire confere ao quefazer educativo um 

estatuto epistemológico ao qual, de forma crítica, deve submeter-se a teoria e a prática do que ele 

denomina de pedagogia bancária. O mecanismo da pedagogia bancária opera pela supressão da 

dialogicidade, constitutivo ontológico de toda educação como prática de liberdade. A dialogicidade da 

pedagogia do oprimido, além de pensar o ato educativo como um quefazer entre sujeitos, pensa os 

sujeitos desse ato como sujeitos sociais. Se na pedagogia bancária o professor é o sujeito cartesiano 

inflado pela suposta posse do saber e o aluno o objeto empírico-receptivo desse saber não dialetizado, 

na pedagogia dialógica do oprimido o saber é pensado sob o critério da práxis em que se situam e se 

definem os sujeitos dessa relação. A prática pensada reside, como assinala Paulo Freire (1978, p. 65), 

na prática pedagógica de pensar o que se pensa, o que se fala e o que se faz: A prática de pensar a 

prática é a melhor maneira de aprender a pensar certo. O pensamento que ilumina a prática é por ela 

iluminado, tal como a prática que ilumina o pensamento é por ele iluminado (1978, p. 65). 

O aprendizado da leitura e da escrita, como um ato criador, envolve 

aqui, necessariamente, a compreensão crítica da realidade. O 

conhecimento do conhecimento anterior a que os alfabetizandos 

chegam ao analisar a sua prática concreta, abre-lhes a possibilidade de 

um novo conhecimento. Conhecimento novo, que indo mais além dos 

limites do anterior, desvela a razão de ser dos fatos, desmistificando 

assim as falsas interpretações dos mesmos. Agora, nenhuma separação 

entre pensamento-linguagem e realidade; daí que a leitura de um texto 

demande a “leitura” do contexto social a que se refere (idem, ibidem, p. 

70).  

          Para a pedagogia dialógica do oprimido, fundada na práxis de sujeitos históricos, numa sociedade 

de classes e socialmente condicionados pela história e pela geografia, é impossível pensar o quefazer 

educativo como um quefazer neutro. A propósito, Paulo Freire (1978, p. 70) lembra que  

Os defensores da neutralidade da alfabetização não mentem quando 

dizem que a clarificação da realidade simultaneamente com a 

alfabetização é um ato político. Falseiam, porém quando negam o 

mesmo caráter político à ocultação que fazem da realidade.  

          No prefácio à Pedagogia do oprimido – Aprender a dizer sua palavra –, escrito em 1967, no Chile, 

Ernani Maria Fiori sustenta que em Paulo Freire o método se define como “um método de cultura 

popular: conscientiza e politiza. Não absorve o político no pedagógico, mas também não põe inimizade 

entre educação e política” (2018, p. 29). Animal político, como definia Aristóteles, em Paulo Freire não 

pode o homem, menos ainda o oprimido, prescindir da dimensão política da educação. A pedagogia 

dialógica do oprimido aposta que  

Ao povo cabe dizer a palavra de comando do processo histórico-cultural. 

Se a direção racional de tal processo já é política, então conscientizar é 

politizar. E a cultura popular se traduz por política popular; não há 

cultura do povo sem política do povo (idem, ibidem, p. 29).  

          O caráter emancipatório da pedagogia dialógica do conhecimento resulta e se fundamenta na 

relação lógica e ontológica entre educação como teoria do conhecimento e educação como prática de 



liberdade. Com Marx, Paulo Freire aprendeu a lição epistemológica exposta lá na Crítica da filosofia do 

direito de Hegel (2005, pp. 151-152):  

É certo que a arma da crítica não pode substituir a crítica das armas, 

que o poder material tem de ser derrubado pelo poder material, mas a 

teoria converte-se em força material (grifo nosso) quando penetra nas 

massas.  

As revoluções precisam de um elemento passivo, de uma base material. 

A teoria só se realiza num povo na medida em que é a realização das 

suas necessidades.  

Não basta que o pensamento procure realizar-se; a realidade deve 

igualmente compelir ao pensamento.  

          Na pedagogia dialógica do oprimido a verdade da palavra não resulta de uma operação 

intelectual, ou da adequação, como quer a teoria clássica da verdade, entre o conceito e a realidade. A 

palavra se faz verdadeira na e pela práxis. Ação e reflexão é a baliza ontológica e social da verdade da 

palavra. Segundo Paulo Freire (2018, p. 107),  

Esta busca nos leva a surpreender, nela, duas dimensões: ação e 

reflexão, de tal forma solidárias, em uma interação tão radical que, 

sacrificada, ainda que em parte, uma delas, se ressente, imediatamente, 

a outra. Não há palavra verdadeira que não seja práxis (grifo nosso). Daí 

que dizer a palavra verdadeira seja transformar o mundo.   

          Abstraída da práxis histórica emancipatória, que lhe confere, portanto, força ontológica, a palavra 

converte-se em verbalismo. É a práxis histórica emancipatória o critério e o fundamento da palavra 

como mediação do ato educativo. Se o verbalismo esvazia a palavra, o voluntarismo a torna ociosa. Na 

antepenúltima nota de rodapé da Pedagogia do oprimido Paulo Freire relata um episódio que dá a 

medida de sua preocupação ontológica acerca da verdade da palavra (2018, p. 243): 

Certa vez, em conversa com o autor, um médico, dr. Orlando Aguirre, 

diretor da Faculdade de Medicina de uma universidade cubana, disse: 

“A revolução implica três ‘P’ – Palavra, Povo e Pólvora. A explosão da 

Pólvora, continuou, aclara a visualização que tem o povo de sua 

situação concreta, em busca, na ação, de sua libertação”.  

Pareceu-nos interessante observar, durante a conversação, como este 

médico revolucionário insistia na palavra, no sentido em que a tomamos 

neste ensaio (a Pedagogia do oprimido). Isto é, palavra como ação e 

reflexão – palavra como práxis. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: OS DISCERNIMENTOS DA PRÁXIS 

          Numa sociedade de classes como a brasileira, em que a desigualdade social assume sua face 

mais degradada, a ponto de quase interditar a compreensão da luta de classes como fato sociológico, 

somente uma pedagogia radical como a pensada e vivida por Paulo Freire pode recuperar o estatuto 

ontológico do quefazer educativo. E o que significa ser radical? A resposta radical a essa questão não 

pode prescindir da contribuição do mais radical dos pensadores da ontologia social, Karl Marx (2005, p. 

151), ao reconhecer que “ser radical é agarrar as coisas pela raiz. Mas, para o homem, a raiz é o próprio 

homem”.  

          A pedagogia dialógica do oprimido não é apenas uma teoria do quefazer educativo, menos ainda 

uma teoria da opressão, mais do que isso: é uma PRÁXIS, em que o ontológico e o lógico se dialetizam 

a partir do oprimido como pessoa e como classe social rumo a uma forma de vida social em que as 

diferenças – tão cara aos pós-modernos – continuarão a existir, mas nunca sob a degradante barbárie 

da desigualdade social. Somente nessa nova forma de vida social é possível ao indivíduo social afirmar 



sua vocação ontológica. Paulo Freire chamaria a isso de genfificação, o contrário da reificação inerente 

ao sociometabolismo do sistema do capital.  

          O autor deste artigo teve oportunidade de conhecer pessoalmente Paulo Freire em 1981, quando 

pela primeira vez esteve em Manaus. À época, era estudante de Filosofia na Universidade Federal do 

Amazonas. Muito tempo depois, já professor dessa Universidade, encontrou em seu desorganizado 

arquivo as anotações que fizera da conferência que Paulo Freire, numa tarde tipicamente manaura, 

quente, mas sobretudo marcada pela militância e esperança dos anos 1980, no completamente lotado 

Auditório Dr. Zerbine, da antiga Faculdade de Ciências da Saúde. Dessas anotações, hoje perdidas, 

como igualmente perdido (por empréstimo ou subtração) o exemplar autografado pelo autor, edição 

capa dura, da Pedagogia do oprimido, restou na memória uma lição que resiste como um princípio – e 

princípios nunca envelhecem – do quefazer educativo ali afirmado por Paulo Freire: é sempre 

necessário  começar por compreender a compreensão do outro. Paulo Freire, presente! Nenhum direito 

a menos. Nenhum passo para trás. Só a luta muda a vida. 
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