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Resumen:

Andlisis de una trama de nuevas experiencias est@tiliticas surgidas en
Buenos Aires durante los afios 80. Se trata de obramciativas diversas y de dificil
aprehension, que ocuparon un lugar impreciso ercahpo del arte y generaron
desaplazamientos, rupturas y redes de trabajo quexdendieron mas allad de sus
limites, hacia las zonas mas marginales del campwral. La hipotesis es que éste
entramado constituyé una respuesta politica destescia y de confrontacion, que
apunto a restituir el lazo social quebrado por eiror, a partir de la instauracion de
otras formas de sociabilidad alternativas a lasr&adas por el régimen militar.

Palabras clave:estética, politica, dictadura militar, practicastmentarias, estrategia
de la alegria

Abstract:

Analysis of a network of new aesthetic-politicgbemxences emerged in Buenos
Aires during the 80s. These are diverse and elusiwd&s and initiatives, that occupied
an imprecise place in the art field of art and gexted displacements, uptures and
networks that extend beyond its limits, to the maatginal areas of the cultural field.
The working hypothesis is that this network waskiqal response of resistance and
confrontation, which aimed to restore the sociaintobroken by terror, from the
introduction of other forms of sociability altermags to those raised by the military
regime.
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“Durante la dictadura militar fue necesario constriguaridas underground para
Dionisios. Tratar de que el miedo no nos paralizard amor no fuera desacreditado.
Que siguiera operando como el simple deseo delgaea otro. Que la alegria no
fuera parodiada y que la belleza apareciera auno@es no fuera esporadicamente”
(Carlos “Indio” Solari, 2011).

1. Introduccion

Este trabajo se focaliza en una serie de accionescitivas artisticas y
culturales surgidas durante el ultimo gobierno taniliy los afios 80 en la ciudad de
Buenos Aires, que pueden agruparse dentro de lcehaetista plastico y sociélogo
Roberto Jacobydenominé “estrategia de la alegria”.

En un texto del afio 2000 Jacoby contrapuso alategta de disciplinamiento y
aniquilamiento llevada a cabo por el ultimo gobgemilitar en nuestro pais otras dos
estrategias que, por el contrario, buscaron reaupepotenciar las posibilidades del
cuerpo. Por un lado, las acciones emprendidas gomMadres de Plaza de Mayo,
quienes se propusieron a través de sus iniciatigdslizar los cuerpos ausentes de los
torturados y desaparecidos por la feroz maquirtBriaxterminio puesta en marcha por
el terrorismo de estado. Por otro, Jacoby se esfiaina estrategia nunca mencionada y
que él denomina “estrategia de la alegria”, queetigudescribirse de manera muy
simple como el intento de recuperar el estado deaa través de acciones asociadas a
la musica, hacer de ellas una forma de la resistenmlecular y generar una
territorialidad propia, intermitente y difus&’Segun explica el artista, la estrategia de la
alegria surgi6 durante la ultima dictadura en ehdaudel rock, inspirada en la idea del
Indio Solari, lider del grupo Patricio Rey y susiBeditos de Ricota, quien consideraba
que la mision de su musica durante aquellos af@opranordialmente la proteccion del
estado de &nimo de la poblacion.

Llamando al publico de los recitales en los tearabandonar la quietud de las
butacas para bailar, disfrutar de la musica y actel encuentro con los otros, la
estrategia de la alegria busco “desencadenar Erpas aterrorizados” de los jévenes
para que dejen de ser cuerpos paralizados y séectamven cuerpos capaces de ejercer
“movimientos conducidos por el deseo o el juegombs intimas pero no por eso
menos significativas de la libertal’Durante la transicién democrética y hasta 1989 la
"estrategia de alegria" continud y se diversificpaatir de una serie fiestas barriales,
perfomancesrecitales, obras y muestras que configuraronconasiva y desenfadada
movidaunderque renovo Y vitalizo la escena cultural y adésportefa.

! Roberto Jacoby nacié en Buenos Aires en 1944rtissaaplastico y sociélogo. En los afios 60 propuso
la desmaterializacion de la obra de arte y formdepde varias acciones artistico-politicas colastiv
como Tucuman Ardey Mensaje en el Di Tellaentre otras. Durante los afios 70 se dedicé a la
investigacién social en el Centro de Investigacsoee Ciencias Sociales (CICSO). Escribi6 mas de 40
canciones para el grupo Virus y organiz6 variogetgirulos yerformancediesta durante la década del
80. Desde hace mas de diez afios trabaja en etalésae redes multimedia de artistas y no artistas
través deProyecto Bola de Nieyel laboratorio de arte y tecnologidacra99 el Proyecto Venuggque
obtuvo la beca Guggenheim) y la revisienona Es autor de la noveloncada éscrita en colaboracion
con Jorge Di Paola) y realizador de las instalasdwo soy un Clowr(Belleza y Felicidad, 2001),
Darkroom(Malba, 2005), la intervencidil alma nunca piensa sin imagé@Bienal de San Pablo, 2010) y
la exposiciérEl deseo nace del derrumfiduseo Reina Sofia, 2011), entre otras.
z JACOBY, ROBERTO, “La alegria como estrategia” Zema ErégenaBuenos Aires, N° 43, 2000.
Ibidem.

ASRI - Arte y Sociedad. Revista de Investigacién. Num. 4 (2013) ISSN: 2174-7563



Daniela Lucena / Guaridas Underground para Dionisios

Partiendo de esta conceptualizacién propuestagomby es posible observar la
existencia de un entramado de nuevas experienciggagticas estético-politicas
surgidas en Buenos Aires durante los ultimos a@da dictadura y la década del 80. Se
trata de producciones e iniciativas diversas yitleildaprehensién, en tanto ocupan un
lugar impreciso en el campo del arte y generan pi@samientos, conexiones,
intercambios con actores politicos, rupturas yseattetrabajo que se extienden mas alla
de sus limites hacia las zonas mas marginalesadgba cultural de la época, pero que
comparten una serie de caracteristicas distintieas,consonancia con los rasgos
centrales de la “estrategia de la alegria”: cangtih una tramandergroundde formas
de encuentro microsociales y establecimiento deslde cooperacion e intercambio; se
caracterizan por su marcada impronta festiva y lpouatilizacion del humor como
herramienta de critica; se realizan en espaciosomvencionales, al margen de los
circuitos artisticos tradicionales u oficiales deimpo cultural -bares o discotecas o
espacios inventados por sus propios protagonigtasgjemplo-; son iniciativas en las
cuales se cruzan de un modo novedoso, experimgntasruptivo arte, cuerpo y
politica; en ellas proliferan nuevas estéticas iwvesitarias como soportes para
identidades alternativas o contraculturales; etasopuede observarse la mezcla de
actores de diversas zonas del campo cultural (r@&ro, artes visuales, literatura,
poesia, intelectuales) y la mayoria de sus protagenson criticos de la politica
entendida en términos de la militancia tradiciorahecialmente la de izquierdas.

En base a la delimitacion de estas caracterispieaiculares pueden incluirse,
entonces, dentro de la “estrategia de la alegtés’,siguientes acciones, espacios e
iniciativas:

- el grupo de rock/popirus, liderado por Federico Moura

- las tiendas de ropdaimbo y Mambo de Federico Moura en la Galeria
Jardin

- los festivaleRing Cluborganizados por Daniel Melingo

- el grupo de teatro-rodRay Biscuits

- el grupo deperformers Las Inalambricas

- el tallerLa Zonadel artista Rafael Bueno

- el caféEinstein

- la discotec&Cemento

- el centroParakultural

- Medio Mundo Varieté

- el Body Arten el "Museo Bailable" de la discoteca Palladium
- las fiestas itinerantes d€lub Eros

- el barBolivia.
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La hipotesis que guia este estudio es que la tegteade la alegria” constituyo
una apuesta/respuesta politica de resistenciatpetméen de confrontacion, que apunto
a restituir el lazo social quebrado por el terrpadir de la instauracion de otras formas
de sociabilidad alternativas a las planteadas poégimen militar. Se busca, por lo
tanto, reconstruir y analizar esas acciones y mmdoes disruptivas donde arte, cuerpo
y politica se conjugan de un modo inédito para ggmaomentos festivos, de disfrute y
de encuentro colectivo, en contrapunto con el maadldisciplinadora del cuerpo y el
efecto atomista sobre la ciudadania y la vida sgeiaerado por la dictadura.

2. Rock y resistencia durante la ultima dictadura

En muchos de los estudios sobre las produccioniegales durante la dltima
dictadura se ha privilegiado una perspectiva ddissm&ue delimita, por un lado,
acciones que pueden ser consideradas de “resastamcbposicion a lo “hegemonico”,
generalmente ligado a la industria cultural. Ee esintido, el rock fue observado como
un movimiento contracultural; un espacio juvenitGmomo de resistencia politica al
régimen militar. Teniendo en cuenta la hipétesigrdbajo antes planteada y el hecho
de que muchas de las experiencias estéticas meadagrnincluyen el trabajo conjunto
de musicos de rock con artistas plasticos en espacmunes, resulta necesaria una
revision critica que complejice con nuevas pregietda lectura bastante extendida del
rock nacional. Repasemos, entonces, las ideasalmEntde las investigaciones mas
relevantes sobre el terfia.

El estudio de Pablo Vila Pablo \Alasostiene que entre 1976 y 1977 la
fragilizacion de los vinculos sociales propiciada ja cultura del miedo al otro situd en
los jovenes la peligrosidad del sospechoso. El secafianz6 entonces como un espacio
constituyente de la voz de un “nosotros” a medida fueron desapareciendo otros
espacios politicos referenciales (tales como sitdg; organizaciones estudiantiles, etc)
y configur6 su propia dinamica a partir de ese rafuepresivo. El auge de los recitales
gue se llevaron a cabo durante este periodo ddacdergue, en momentos de cierre del
espacio politico, encontrarse con otros con loslesugpoder construir una voz
representativa del “nosotros” fue fundamental péwa jovenes. El rock fue
construyendo asi un espacio caracterizado porr&atacion entre “adentro-afuera”
como dos vivencias opuestas: la libertad adentnoe{erecital) y la violencia en el
afuera. En ese contexto, el contenido contestatdeiolas letras del rock debe
comprenderse a partir de un publico que les as@nids musicos el papel de
“portavoces” de aquello que querian expresar y odigm debido la censura y el
autoritarismo de la Junta Militar. La guerra de Wtas y la prohibicion de las
canciones en inglés en la radio y en la televigi@m parte de las autoridades
permitieron una difusion del rock nacional que aast momento estaba obturada,
dandole una mayor expansion a partir de su presdosi medios audiovisuales y
acelerando un proceso que ya tenia caracteristnzesficadas. ElFestival de la
Solidaridad Latinoamericanarecital organizado por el gobierno dictatorial eh
contexto del conflicto bélico con Inglaterra, eteipretado por el autor como un signo
de la resistencia contracultural que los jovenesiifestaban a través del rock,

# Un primer acercamiento a estas cuestiones puennearse en el trabajo que escribi junto a Gisela
Laboureau: “Rock y Dictadura. La alegria como éstfia”, enTravesssiasN°® 11, Brasil, 2011.

® CF. “Rock nacional, crénicas de la resistenciafif’, en JELIN, ELIZABETH (comp.),Los nuevos
movimientos sociales/Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,3.98
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movimiento que les permitié constituirse como utectivo con lazos de solidaridad y
de pertenencia frente a un afuera hostil y violeSiobien a pesar de su contenido
contestatario el rock no se instaur6 como un maiihoi politico, fue un terreno que
propicio tanto la resistencia y el refugio coméaticipacion.

El investigador Pablo Alabarces, por su parte,tpaue en los afios del dltimo
régimen militar la leyenda del rock nacional sestibmyd a partir de la idea de un
colectivo homogenizado que resulto eficaz paratoaoin® como tal, y que la dictadura
funcion6 como un coagulante de dicha mistificaciBn.este sentido, el autor prefiere
hablar de “homogeneizacion imaginarfalado que la dictadura logré establecer una
cadena de equivalencias de aquello que al intestaba fragmentado de una manera
conflictiva (a partir de tensiones entre lo comarob comercial) y que se mantenia
unido gracias a ella. Fue el afuera el que constiasa imagen mitica del rock como un
colectivo enfrentado y en permanente resistergli@omo lo sintetiza la elocuente frase
de Vazquez Montalban: “contra Videla estdbamos rhefel Festival por Malvinas
constituyo un punto que cerré esa “homogeneizaonaginaria”. La prohibicion de la
musica en inglés por parte de la dictadura le digandifusién a la musica nacional y
sobre todo al rock. En el recital, que tuvo unatascia masiva, la juventud aparecio
con contundencia en un acto que demandaba pamgrsdhd con los jovenes soldados.
Una vez llegada la democracia las reglas del juagabiaron y las fracciones dejaron
de formar parte de ese todo que se pretendia iaréayimente homogéneo.

El historiador Sergio Pujol, en su estudio del racgentino entre 1976-1983,
también considera que la prédica contracultural ek constituyd un mensaje
implicito de rebelion e indisciplina generando uondm de ser joven alternativo al
propuesto por el gobierno militar, que no tenfa iskemtidad musical propiaEn los
tiempos mas feroces de la ultima dictadura el roek capaz de conservar ethos
rebelde de las décadas del 60 y 70, pero vaciadomenido politico. Con respecto al
Festival por Malvinases de destacar que el trabajo de Pujol enfadizdensiones y
contradicciones de los musicos al momento de dgliosiciones y posibles acciones
frente a la guerra. Los artistas y productoresaumocaron al Festival no escaparon a
la ambigiiedad de sentirse parte de un acto quecabgl la colaboracion con la
dictadura; el mismo gobierno militar que los halefrimido y censurado en mas de una
ocasion era entonces el que los promocionaba ydlduen los medios masivos
oficiales.

Sin desconocer la censura que cayo0 sobre cien@sooas ni el hostigamiento
policial que el publico sufria en los recitalesrdek, como asi tampoco el hecho de que
ciertos contenidos de las letras y la estéticaaxaclse ubicaron “en la antipoda del
sistema educativo del Procegoimporta (re)pensar la resistencia no solo en id@tac
con el gobierno militar sino también al interiorsmio del campo del rock nacional. Los
trabajos antes mencionados reducen las disputpsaprde ese espacio a las tensiones
entre las diferentes tribus o a las relacionewsgensicos con la industria discogréfica,
pasando por alto no solo los polémicos vinculomdehos actores del campo del rock
con el gobierno militar sino también los efectosducidos por nuevas bandas que

® ALABARCES, PABLO,Entre gatos y violadore8uenos Aires, Colihue, 1992, p. 34.

" PUJOL, SERGIORock y dictadura. Crénica de una generacién (19983). Buenos Aires, Emece,
2005.

8 PUJOL, SERGIO, op. cit., p. 53.
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emergieron durante la dltima dictadura y que pkmote otros modos de entender la
relacion con el publico, el cuerpo y el desarreboénico de los conciertos de rock.

En este sentido, resulta interesante el estudiosdeomienzos dBatricio Rey y
sus Redonditos de RicoyaVirus. ambos grupos, surgidos en la ciudad de La Plata,
introdujeron novedosas estéticas y propuestas alasique cuestionaron la definicion
mas legitima del “ser rockero” y trastocaron la frguracion de las relaciones
establecidas al interior del mundo del rock, imda un complejo proceso de
reconfiguracion de los valores y sentidos domirsdeela época.

Los inicios de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricaa remontan a
espectaculos experimentales donde se mezclabaardéde expresiones artisticas como
masica, actuacion, circo, danza, poesia, performandesfiles. En los teatros de La
Plata, donde el grupo hizo sus primeras presemesidesde el afio 1976, los pocos
espectadores que presenciaban los shows encontrabaoropuesta escénica ubicada
en el limite entre el caos, el grotesco y un rocll eoll mas bien clasico, que los
interpelaba y los convocaba a interrelacionarse semaparte activa del show. En
entrevista con el Indio Solari, lider de la barelanusico sefiala: “Me recuerdo en esos
aflos como formando parte de una conspiracion adien la politica del éxtasis” y
agrega:

Monologuistas contestatarios, bailarinas de s&gs¢ y musicos de happening-rock
intentabamos carecer de identidad con la interd®wivir en revolucién permanente.

Eramos tan pocos que el borde de los escenaribacéa permeable y emancipaba a
artistas y a espectadores de sus roles acostunsbriaalddea era “perder la forma

humana en un trance que desarticule las categeidastes y provea emociones

reveladoras®.

La politica de éxtasis, dedicada a la transfornmad® la especie, desafiaba las
ideologias politicas convencionales y los sentidosmunes sociales para
desacomodarlos y reorganizarlos en torno a nueyaeriencias no ordinarias, basadas
en el disfrute y el placer. El objetivo fundamerdal esta tarea era la protecciéon del
estado de animo de la poblacién, y el rol sociabdésta aparecia como crucial para el
logro de esa mision:

Un artista estd obligado a surfear sobre las @aiblies de las cosas que
ocurren y que pueden hacer intolerable la vida) Durante la dictadura

militar fue necesario construir guaridasdergroundpara Dionisios. Tratar de

gue el miedo no nos paralizara y el amor no fuesadreditado. Que siguiera
operando como el simple deseo del bien para otoe 1Q alegria no fuera

parodiada y que la belleza apareciera aunque mfieremesporadicament®.

Numeros circenses, mas de diez instrumentos ennascpersonajes
extravagantes, alocadas actuaciones, desnudosaniusite, cuerpos en movimiento e
irbnicas burlas al propio rock dieron forma al gabapolitico y festivo de los
Redonditos de Ricatd&l rock and roll resultaba entonces la amalgaeréepta entre
baile y contracultura o, como el lider del gruperblo define, un pensamiento critico
bailado. En un pais de cuerpos atemorizados, &olbs; desaparecidos, los cuerpos

° Entrevista realizada por Daniela Lucena y Gisalbdureau, Buenos Aires, afio 2011.
10 |
Ibidem.
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expuestos en su goce resultaban perturbadoresugetmates, incluso mas que las
palabras de protesta entonadas por varios de Isgosimas exitosos de la época.

En cuanto &/irus, el grupo hizo su debut en La Plata en enero 8é& irénte a
un publico que, acostumbrado a la ropa suelta marrgris a loSui Generis miraba
desconcertado a esos musicos bronceados con agigtadtalones y musculosas de
estridentes colores/irus se proponia traer diversion y fantasia al pubtioa una
musica “bienup, para arriba, sin caer en dram&s3lgo especialmente significativo si
se tiene en cuenta que Jorge Moura, el hermano rnueyonusicos del grupo Julio,
Marcelo y Federico, habia sido secuestrado en jl8#@ con su mujer y su pequefo
hijo.*? Para Virus era fundamental propiciar el movimiergb baile, el roce de los
cuerpos en los recitales para generar un estatiotdis la tristeza y al desanimo. El
lider del grupo, Federico Moura, consideraba quereauténtico concierto de rock and
roll el publico debia estar en movimiento, consigpe encontraba un limite en las
butacas de los teatros donde se hacian los recifsde eso no dudaba en levantar los
asientos antes de una de sus presentaciones, gfa gente “pueda explayarse a su
gusto a partir de la musica, para que alli se ltwjar por el ritmo. Que no tema mover
su cuerpo™?

Durante los primeros shows ni el publico, ni laica, ni los otros grupos de
rock que hacian “rock comprometido” recibieron Heepropuesta deirus. La colorida
estética del grupo de pelo corto, la sensual silespigada y el aire andrégino de su
cantante, la breve duracion de las canciones, l@stas de luces y las cuidadas
coreografias eran elementos que contradecian algemsolentemente los mandatos
imperantes del rock argentino. Las cronicas depteca testimonian la hostilidad y la
agresividad de los asistentes que no solo arrojabeanjas al grupo sino que también
los abucheaba, los escupia y los insultaba durament

Sobre la relacion con el publico Marcelo Moura sxda que los festivales eran
complicados porqu¥irus movia un pequefio grupo de seguidores “cuyo apagala
inadvertido en recitales grandes, y todos los dem@s odiaban, se negaban a
escucharnos, antes de salir ya nos chiflaban; btarsajue ibamos a hacer pero no
querian que nadie modificara lo que estaba esteble Esta situacion de agresividad
permite complejizar la caracterizacion del recitaimo un espacio de libertad y
solidaridad entre los jévenes, al mostrar la imtnieia de un publico que reaccionaba
violentamente frente a una nueva propuesta que en@jsstaba a lo esperado,
reproduciendo el mismo autoritarismo imperantevalrgocial que las letras del rock se
empefiaban en denunciar. Por otra parte, la actiidoublico pone en escena las
resistencias qué&/irus encontré para llevar adelante su propuesta, eesists que

" RIERA, D. y SANCHEZ, FVirus. Una generaciarBuenos Aires, Sudamericana, 1995, P. 26.

12 Jorge Moura contintia desaparecido hasta el dfeylela letra de la cancién “Ellos nos han sepdrado
del disco Agujero Interior lanzado por Virus en 398ace alusion a esta terrible situacién: Hermano,
quiero apretarte la mano / Sabemos que ellos noséyparado / Parece ser un mal general / que  hab
que solucionar / tenés que estar en cualquier lugae pronto vamos a encontrar / Lo quiero, estme
que yo quiero / Mafana, para que exista mafanaguBda noche tiene final / la vida vuelve siemare
cantar / es su pedazo de libertad / amigos miovemanas / Para poder cantar, bailar / para padar,a
gozar / para poder reir, llorar / tengo que estar wos de nuevo / Porque esto es lo que yo quiero /
mafiana, para que exista mafiana.

13 Citado en RIERA, D. y SANCHEZ, F., op. cit. P. 37.

* |bidem, p. 19.

ASRI - Arte y Sociedad. Revista de Investigacién. Num. 4 (2013) ISSN: 2174-7563



Daniela Lucena / Guaridas Underground para Dionisios

paraddjicamente no se hallaban en relacion diarael gobierno militar sino con los
propios actores del campo del rock nacional.

Con respecto a la prensa especializada, Virusaeterizado como un grupo
frivolo, superficial en sus letras, hedonista erestética y poco comprometido con la
realidad politica que atravesaba el pais. La netdadperiodista Sibila Camps en la
revista Humor, luego del lanzamiento del primer disco de Virus ¥82, puede
servirnos como un decélogo de todos los prejuiqiss el campo del rock argentino
albergaba a comienzos de los 80. Alli la periodisii#caba la inauténtica modernidad
del grupo, la falta de contenido social de sus$gthacia comentarios socarrones sobre
la “delicadeza” del cantante (a quien definia cofmo homo muy sensual”) y
descalificaba profundamente el clima divertido @erecitales y la musica bailable “de
discoteca” que la banda tocaba.

Como puede notarse, el discurso dominante de taraudel rock argentino tenia
rasgos autoritarios, machistas y homofobicos, geedestacar que no fueron pocos los
gue comulgaron con la critica de la periodistaddenor, una de las principales revistas
opositoras a la dictadura que contaba con muy bresepcion entre los sectores mas
progresistas de la sociedad. Las criticA8ras como un grupo superficial y hedonista
solo pueden comprenderse teniendo en cuenta léemsis de un campo que se
encontraba dominado por una (auto)censura quezaiar lo intelectual/mental sobre el
cuerpo Y los sentidos. Durante la ultima dictadanaegacion del cuerpo como parte del
rock se volvié todavia mas extrema que en la déeaderior: la corporalidad fue
evitada, parcializada, desintegrada puesto quedi@agar el espiritu, la trascendencia,
sentirse herederos y purificadores de la relig@oone a toda forma de exacerbacion
corporal”’® El baile, como modo de interrelacién donde el poeadquiere un rol
privilegiado, quedaba circunscripto al espacio aéliscoteca donde sonaba la musica
comercial, descomprometida y divertida que atentairdra la consolidacion de un
espiritu juvenil critico colectivo que si podia fmmarse en el espacio del recital.
Travolta o Spinetta. Jévenes frivolos en la disgovenes comprometidos en el recital.
Virtuosismo del muasico o destreza del bailarin. &isomercial/frivola o musica no
comercial/contestataria. Moda o contracultura. Breseo izquierda. ElI cuerpo o la
mente.Virus, con su disruptiva propuesta que inscribia suesagén eClub del Clany
en Sandrqg se animaba a conjugar tendencias contrapuestas dgsarticular los
binarismos que cimentaban los valores constitutitelscampo del rock. Ubicarse por
fuera de esa légica polarizada los colocaba emgarIde lo inadmisible, de la burla y de
la sospecha. Solo recién a partir del retorno deldmocracia el rock argentino
comenzaria a alejarse de la solemnidad y se dapermiso para admitir la alegria, el
baile y el placer como parte de su propuesta.

3. Malvinas: el rock en el frente

Desde 1981 Roberto Viola, al frente del gobiernétanj habia promovido un
acercamiento del gobierno a la juventud y en pddrcal mundo del rock. Su proyecto
inicial era la conformacion de una nueva secretqui& se ocupase de las demandas
juveniles, idea que derivé finalmente en una roddaconversaciones con muasicos y
productores. El investigador Pujo sefala que “@npel entre Viola y los musicos fue

1 VARELA, M. y ALABRCES; P.,Revolucién, mi amor. El rock nacional 1967-19B&ienos Aires,
Biblos, 1988, p. 53.
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Ricardo Olivera, especie de operador militar viadol al ambiente militar que atendia
en sus oficinas de la calle Morend” (Pujol, 2005: 187). Sus vinculos con lIsabel
Mouso, a cargo de la publicidad de la reviggpreso Imaginariofacilitaron los
encuentros con los principales musicos y produsto@harly Garcia, David Lebdn,
Ledn Gieco, Luis Alberto Spinetta, Nito Mestre yribd Grinbank, entre otros,
formaron parte de las reuniones organizadas poreflipara tratar distintos temas
vinculados con el mundo del rock que comenzabagste modo, a ser parte de la
agenda oficial.

Tras el inicio del conflicto bélico con Inglaterren abril de 1982, los
interventores de las radios ordenaron erradicas tqmb de musica en inglés, censura
que resulté de gran aceptacion popular dado ques alet conocer la prohibicion oficial
los propios oyentes llamaban a las radios paragtat por las canciones en inglés que
eran consideradas “la musica del enemigo”. Luegeske medida el rock nacional,
acostumbrado a sonar en vivo, adquiri6 una preaencisitada en el éter y paso a
ocupar un espacio masivo que incluyo también nugvogramas televisivos. Lejos
habian quedado los dias de listas del Comfer ecoag@rohibidos y el desinterés de las
grandes compafias. Tal como sefiala Pujol “si erviNed estaba muriendo gente de
menos de 30 afios, debia ser entonces la musicsadgereracion la que inundara los
medios de comunicacion. Era una decision absoluteandemagogica y sin duda

efectiva”l’

En ese contexto @lestival de la Solidaridad Latinoamericamaspiciado por la
dictadura, cont6 con la participacion de musicpsoguctores de rock y logré convocar
a mas de 50.000 jovenes que se reunieron pararaptys soldados de Malvinas. Juan
Alberto Badia y Graciela Mancuso, presentadores edplectaculo, hablaron de la
musica progresiva nacional y de su lenguaje uravate paz y amor que “se hace
presente en este momento historico para ratifecaoluntad constructiva de un pueblo
en paz™® “El rock en el frente”, titul6 la revistS8omos pero no todos los musicos
acudieron al gigantesco conciertdrus fue uno de los dos grupos de rock que decidid
rechazar una invitacidhque les resultaba desagradable e inoportuna, mab c®efiala
Julio Moura:

No tenia nada que ver con nada, de repente éraraoggdos de Los Beatles. Se trato de
hacernos creer que era para la recuperacion dddbgnas, pero termind siendo un
fraude. (...) Mandar a los chicos alld y subirte easkenario para especular, era
horroroso... Lamentablemente, el momento no dia gacir todo esto porque si decias
algo te daban un palazo en la cabeza. Era todaconfuso; uno también pensaba que a
lo mejor los chicos podian zafar y sacarlos a kerdai a los ingleses, y tampoco éramos
tan concientes como ahora de lo que pasaba. Lorme® pudo pasar es que se
terminara la guerra. Pero entiendo que a mas dédewiao bien aquel festival porque
no tocaba ni en la cocina de su casa, y cuandoffesieron tocar se transformaron en
los “héroes de Malvinas®.

® pUJOL, Sergio, op. cit., p. 185.

7 |bidem, p. 220.

8 RIERA y SANCHEZ, op. cit., p. 83.

19 Los Violadores, grupo de punk-rock surgido en BiseAires en 1980, tampoco asistié. La cancién
“Comunicado N° 166" del alburgY ahora qué pasa, eh?985) refiere a la derrota de Malvinas y hace
alusién al Festival.

? Citado en RIERA y SANCHEZ, op. cit., 84.
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Roberto Jacoby también se refiere la no participaein elFestival y explica
que la cancidén “El Banquete” hace alusion a esécpdar momento en que el rock
quedo ligado a la aventura bélica de la dictadura:

El banquetehabla de lo que estaba pasando en ese momentmlocastafia llamado a
toda la gente a apoyar la Guerra de Malvinas. Viue el Unico grupo que no
participd... La historia después se inventa, tose® surgimiento incontrolable de la
juventud; lo que pasaba de verdad era que la judergtaba apaleada y las cosas que se
hacian eran subterraneas. Tuvieron que prohibindaica en inglés y tuvieron que
venir los militares a organizar a la gente... Ba sntido Virus era muy estricto, algo
curioso porque supuestamente era un grupo friva#op fue el Unico que tuvo una
posicién clara, con la que se puede 0 no estarcderdo. En ese momento estaba
clarisimo. Muchos roqueros si fueron al festivalstamente por eso estaba tan cfaro.

La cancién escrita por Federico Moura y Robertooldgcpara el disco
Recrudecale 1982, dice en una de sus estrofas: “han s@aidijovenes terneros para
preparar una cena oficial, se ha autorizado un @motk¢ dinero pero prometen un menu
magistral”. Otra de las letras de ese album doedaenciona la paradojica situacion en
gue se hallaba el rock y su discurso de rebeldjagsue mambo!: “i{Ay que mambo!
jHay todo un cambio! Ahora el rock vendié el stokkiestra cancidon salié al balcon.
jHasta cuando sera este encanto! Solo rock, raxtk rock, rock nacional en el canal...
en las radios en los estadios... Rock, rock naciooek roco...”.

Ciertamente, esta asociacion entre los musicosogluptores del rock con el
gobierno militar -por mas que se ha justificadcadipde las intenciones pacifistas de
los participantes- conduce nuevamente a replatdeauestion de la resistencia. Sobre
todo teniendo en cuenta lo provechosa que fuetpdoael rock argentino la prohibicién
de la musica en inglés, que provoco una notablaresipn de la industria discogréafica
nacional y la consolidacion del rock como génercsinal preferido por las franjas
etarias juveniles.

Mientras tantoVirus presentaba su albuRecrudecesn elOlimpia, un teatro
under de la calle Sarmiento, con una serie de concialtygle participaron mimos,
bailarines de tango y el transformista Jean FranCaisanovas. El show contaba con
varios cambios de vestuario -algunos en escendesienusicos, que usaron desde
bolsas de consorcio, guayaberas y sombreros de Ip@gta ropa de médicos y de
jugadores de futbol, segun lo requeria cada teraaiattl final, el escenario se cubria
de plasticos de colores y se arrojaban grandessrdié nylon de colores a la platea,
como si fueran serpentinas gigantes. La idea, ptoddel trabajo conjunto entre
Lorenzo Quinteros -a cargo de la puesta en esgedaeoby, dio como resultado una
serie de recitales marcados visualmente por etighdy derivd en una especie de
“hecatombe plasticeril” con el publico envueltovarde y amarillo, bailando al ritmo
pegajoso de las canciones. Se trataba, segun @mldbrFederico Moura, de “gque la
gente incorpore un poco el delirio, como forma deacante ese estado de mueffe”,
objetivo que sigui6é guiando\&rus durante toda la década.

L Ibidem, p. 85.
%2 Citado en RIERA y SANCHEZ, op. cit. p 57.
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4. Cuerpo, vestido y poder

Otra de las problematicas fundamentales del trab@jo propuesto se vincula
con el analisis de las relaciones de poder y @rlgge ocupa el cuerpo en el marco de
esas relacionés. Si la cuestion del cuerpo aparece como centrgloegue en toda
relacion de poder el cuerpo ocupa un lugar delpgm. Tal como sefiala M. Foucault
no hay poder que no sea fisico, es decir, que mgatal cuerpo como blanébEn
coincidencia con este planteo, J. Butler afirma ejueuerpo es el blanco y a la vez un
efecto del poder “... de modo tal que la materiaadecuerpos sea indisociable de las
normas reguladoras que gobiernan su materializagitan significacion de aquellos
efectos materiales’®

Por eso, desde nuestra perspectiva el cuerpo srdalo como una superficie
atravesada por el poder y el saber cuyo efectlmesujeto. Un sujeto sujetado a, en
referencia con esos poderes y saberes que objstidafinen como son y como deben
ser los cuerpos, las almas, los pensamientos|uataoles, las conductas.

La ultima dictadura militar desplegd diversas téaside disciplinamiento, de
normalizacion, que se combinaron a su vez coneetiejo de un poder “de soberania”
que tuvo el atributo de poder decidir sobre la wida muerte de las persorfi€n esa
combinacion de poderes el cuerpo podia resultarrtmuelesaparecido o bien
estrictamente normalizado, para evitar que el Svsubversivo” siga extendiéndose por
el “cuerpo social enfermd”.

Sin embargo, el orden politico produce un ordepa@ que se reproduce pero
gue en su mismo movimiento produce infinitos purdesnestabilidad que conllevan
riesgos y conflictos. El cuerpo reproduce en peguestala los poderes que intentan
volverlo objeto de control social, pero al mismentpo en los pliegues de su ropaje
atesora el posible despliegue de una resistenoi@ cdesafio a dichas intentos. En este
sentido, las practicas de la “estrategia de lar@égueden considerarse formas de
resistencia frente al poder disciplinador y normaalor inscriptas en un campo de
luchas por y a través del cuerpo. La “estrategidadalegria” seria, entonces, una
indisciplina que se vuelve posible en tanto “tomducha contra la asignacion politica
de seguir siendo el mismé®.

Resulta central, en este punto, considerar un héashdamental de la vida
social: que los cuerpos humanos son cuerpos vesetimmundo social es un mundo de
cuerpos vestidos. Cuerpo, vestido y cultura condormna unidad que da cuenta de su
relaciéon con el orden social en términos histéricasorales. El vestir es una practica

% Muchas de las ideas expuestas en este apartadm fpensadas, discutidas y trabajadas con Gisela
Laboureau, a quien agradezco su generosidad yssomantes aportes.

24 Cf. FOUCAULT, Michel,El poder psiquiétrico. Curso en el Collége de Frar{¢973-1974)Buenos
Aires, FCE, 2005.

%5 BUTLER, Judith,Cuerpo que importan. Sobre los limites materialeisgursivos del "sexo'Buenos
Aires, Paidos, 2008, p. 19.

% FOUCAULT, M., Seguridad, Territorio, Poblacién. Curso en el Cgkéde France (1977-1978)
Buenos Aires, FCE, 2006.

?’“Carta abierta a los padres argentinos”, rev@tate Buenos Aires, 16-12-1976.

8 POTTE-BONEVILLE, P.Michel Foucault, la inquietud de la histori8uenos Aires, Manantial, 2007,
p.174.
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social que se manifiesta como una “practica cotpmmatextuada®® De este modo, el
vestido no queda exento del caracter moral queida social tiene en términos
coactivos; la ropa en la vida cotidiana es el tadol de las coerciones sociales y la
imagen del cuerpo vestido es un simbolo del entlarde relaciones sociales en el que
se encuentra. El acto de vestirse prepara al cympolas interacciones en el mundo
social, le da una identidad, lo vuelve aceptabieckeiso deseable.

Particularmente este abordaje de la dimension mestaria en términos de
“practicas corporales contextuadas” permite entefadetensiones que se manifiestan
en términos discursivos, representativos y mat=ian la triada cuerpo-vestido-
sociedad. Si partimos de afirmar que el mundo kesian mundo de cuerpos vestidos,
la experiencia del vestido es una experiencia koularicada en relaciones de poder
gue la configuran, en experiencias corpéreas qad¢rd@an. La experiencia del vestido
es una experiencia del cuerpo, del espacio sodal §yo” tanto como del “otro”. Las
formas del vestir dialogan conformando un modoettees el mundo. No s6lo somos un
cuerpo, tenemos un cuerpo a nuestra disposici@uabimplica un acto de apropiacion,
pero dicho acto no se da en el vacio: ese “yo”nsgparable del entorno que lo
atraviesa, que lo presiona, que le exige al cuadgexuarse al mundo que lo rodea y
cumplir con los parametros de “normalidad” quedeiasdad le exige.

La dltima dictadura militar argentina se ocupdeesgimente de delimitar y
regular los rasgos de la estética adecuada y degaata los jovenes, privilegiando en
ella la extrema prolijidad, la prudencia y el recaal como lo indica la Circular n°® 137
de la Direccion Nacional de Educacion Media y Si@gpe“... usar saco, camisa y
corbata (...). No se admite el uso de vaquerosmiases. En cuanto a los alumnos
varones: orejas descubiertas, largo del pelo, tméopara las alumnas: guardapolvo y

largo del guardapolvo, cabello recogido, sin usendeguillaje”>°

Los jévenes aparecieron, durante aquellos afiosp @rblanco privilegiado de
las acciones “moralizantes” del gobierno militar nintento por regular conductas,
vigilar acciones y prevenir posibles “desviacionesbdo aquel que escapase a las
normas y valores conservadores y autoritarios @stos por la dictadura seria
considerado anormal/enfermo y articulado en laesda significantes anormalidad-
enfermedad-peligro.

Para muchos de los jovenes artistas que participdeolos espacios dahder
portefio, la vestimenta ocupd un lugar central copméctica que permitia la
diferenciacion social y la comunicacion de sentidssintos a los planteados por los
militares. En entrevista con Ana Torrejdr{integrante del grupo deerformers Las
Inalambricag, la periodista explica el lugar de la vestimeatala exploracion y la
construccion de su identidad durante los afios déltima dictadura. Entre “sus
emociones mas profundas” recuerda la sensacioo geder transitar la calle debido a
un orden que le resultaba extremadamente insop@rtab medio de esa disciplina que
se respiraba en el ambiente, la noche aparecia comespacio paralelo, “una vida
cargada de estrategias”, donde el vestido erampaoente fundamental:

29 ENTWISTLE, El cuerpo y la moda. Una visién sociolégi@arcelona, Paidés, 2002, p. 24.

% Citado en NOVARO M. y PALERMO; \La dictadura militar (1976-1983)Buenos Aires, Paidds,
2003, p. 141.

31 Entrevista realizada por Daniela Lucena y Giseladureau en Buenos Aires, afio 2011. Todas las citas
siguientes corresponden a esta entrevista.
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Te ibas al Einstein pensando por donde te escapaliss a llegar la policia. La ropa
que podias usar en ese momento era una ropa que hogenias que procurar porque
los negocios estaban muy influenciados por unaesuler copismo correcto y burgués
de lo que se hacia basicamente en Europa y en EEbidnces eran estrategias de
como te ibas a producir tu propia indumentaria. (Ahj empecé a enamorarme de
piezas con historia y basicamente empecé a hagercamposicion indumentaria a
partir de piezas que tipolégicamente me resultattanesantes o significativas para mi,
para mi propia estructura (...). Con los vestidota®Inaldmbricas yo queria inundarlo
todo, era la sensacion de poder poner vida y pgragoesas circunstancias, en esos
rituales sociales. Era como recuperar ese vindak,redes sociales estaban muy
fragmentadas, la comunicacion entre un grupo sgc@to o entre distintas lineas de
pensamiento era lo mas importante.

Las elecciones vestimentarias descriptas por Torriepplicaban un desafio no
solo en términos de las expectativas sobre el ougrpobre el cuerpo vestido, sino
también contra aquellos actos de vigilancia dedtisaa custodiar el modo de vestir
“adecuado” y “correcto”. Por eso el romper con twgligos del vestido apropiado
acarreaba actos de censura, de condena e incluschdezo: “Era durisima la calle. Yo
tengo mi registro de bajarme del colectivo y quegmien loca, pero &ull”. Aquellos
cuerpos que irrumpian en el espacio publico ateotasontra las costumbres eran
colocados en un lugar potencialmente subversivoiergedo Ila molestia y la
incomprension del entorno social que, habiendoriorizado los mecanismos de
censura y obediencia, condenaba y sancionaba tlaegresion. Una violencia que se
apoderaba del lenguaje y que se transmitia a taeléssulto condensaba los prejuicios
y las imposibilidades a la hora de tratar con fardncia. Torrejon al sefialar que el
espacio de la calle se volvia hostil a quienes difamentes nos permite encuadrar el
insulto como la encarnacion de esas reaccionescorab advierte Pilar Calveiro “la
represion consiste en actos arraigados en la apiitid de la sociedad, por eso es
posible”®? La dictadura fue un plan sistematico de repregiém el insulto de algin
ignoto en los encuentros cara a cara en la viaigailile el resultado de una
connivencia -no necesariamente consciente o datlberen lo que se refiere a practicas
autoritarias hacia esos otros que aparecian desdeldsificable en el vestido.

4. Fiesta y politica

Por ultimo, algunas consideraciones sobre uno gedegos centrales de las
experiencias abordadas: su marcada impronta fesklechos de los artistas y
participantes entrevistados se han referido ahaclde fiesta que se vivia en esos
espacios. Quizas el testimonio mas elocuente saéa elrador y critico de arte Renato
Rita, que recordd las noches del c&i@stein de la siguiente manera: “Siempre la
complicidad con el espiritu es festiva. Ademas @hdo era demasiado hostil alrededor.
La necesidad de un espacio con alegria encapsatadaundamental. El resto era el
terror. La fiesta también era una manera de conai?

También el investigador Roberto Amigo se ha reteddo festivo en el arte de
los afios 80, sefialando dos actitudes estéticaparten de la idea del cuerpo como

%2 CALVEIRO, Pilar,Poder y desapariciérBuenos Aires, Colihue, 1998, p. 34.
% Entrevista con Renato Rita realizada por la au®uanos Aires, afio 2011.
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soporte de lo artistico: “la vindicadora y la feati®® La actitud festiva seria, desde su
planteo, el nucleo central de una practica est@iditica cotidiana donde aparece el
arte como practica relacional y la recuperacion datrpo como alegria, como
encuentro y vinculo con el otro, como movimient@lgcer, ante el fin del terror

establecido a través de cuerpos torturados y desagas y sus atroces secuelas.

En los afios de la ultima dictadura, a la coerciahithal tipica de la vida
cotidiana se sumaron la censura y el miedo queiaénto dispositivo de terror
desplegado por los militares diseminaron por tadsokiedad, logrando el silencio y la
paralisis de la gran mayoria de los ciudadanosdencontexto represivo, la fiesta y su
agitacion desordenada, sus arrebatos colectivaes.estesos y exuberancias pueden
entenderse como una necesidad de recuperar el meotimnde desentumecerse, como
“una deflagracién brusca tras una compresion lgrgavera™® El tiempo vivaz de la
fiesta ofrece entonces la posibilidad de otro munaoespacio de libertad distinto y
placentero, donde sus participantes se sienteremdot, sostenidos y transformados
por fuerzas sociales superiores que los traspdsaren este sentido que Durkheim
caracteriz6 al tiempo festivo como un tiempo deeaoca lo sagrado, un periodo de la
vida social donde las reglas se suspenden y satégvdas restricciones propias del
tiempo ordinario o profano.

En su estudio sobre la vida religiosa, Durkheimliegpel origen del sentimiento
religioso a partir de una intensificacion de laavgbcial. Los ritos y las fiestas religiosas
constituyen un sistema de practicas que presemardimension conmemorativa pero
también creativa, en tanto condensan y expresamaiesociales y flujos de energia
vital capaces de crear dioses e innovar sentides.cAmo en el culto totémico los
grandes dioses aparecen en los ritos o fiestasnid@cion, los medios sociales
efervescentes son el ambito en el cual aflora pemencia de lo sagrado, es decir, la
idea de fuerzas superiores que existen por encemkasl conciencias particulares y
sostienen a los individuos. De este modo, Durkhagscribio los procesos de creacion
y recreacion de lo divino como una manifestaciohpdeler social, indisociablemente
ligados a la reunion grupal y la efervescenciaative.

Ahora bien, la creacion o recreacion de sentidalargs, ideales o dioses tienen
un significado equivalente en la obra de Durkhemtrata, en Ultima instancia, de la
expresion de las fuerzas impersonales y moralés sieciedad, capaces de convertir lo
cotidiano en excepcional y cualquier objeto en alggrado. De alli que en los periodos
de efervescencia social, bajo la influencia delugasmo general, ocurre una
transformacion de la realidad cotidiana que sewacon la creacion de un mundo
ideal, fundamental para el sostén de todo grupmeztivo social:

Las energias vitales estan sobreexcitadas, lagneasimas vivas y las sensaciones mas
fuertes, e incluso algunas de ellas solo se prodecdales momentos. El hombre no se
reconoce a si mismo, se siente transformado, yc@usiguiente, transforma el medio
que lo rodea. (...) Al mundo real en que transcuireiga profana, superpone otro que,
en cierto sentido, existe solo en su mente, pequalatribuye una especie de dignidad
mas alta con respecto al priméfo.

% AMIGO, Roberto, “80 / 90 / 80", en revisRamonaN° 87, Buenos Aires, 2008, p. 8.

% CALLOIS, Roger El hombre y lo sagraddviéxico, F.C.E, 1996, p.112.

% DURKHEIM, Emile, Las formas elementales de la vida religioséadrid, Alianza Editorial, 1993,
p.660.
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Siguiendo este planteo, propongo recuperar la peatgrolitica de la fiesta como
generadora de précticas intersticiales vinculadada felicidad, el disfrute y la alegria.
Un espacio de reunion y encuentro capaz de intessiios lazos sociales y suscitar
estados de efervescencia colectiva. Un escenandedse condensan y asimilan la
integracion grupal y la creatividad; un tiempo déxima expresion de la vitalidad
social, donde el despliegue creativo de fuerzasapaz de generar acontecimientos y
nuevas concepciones ideales que impriman nuevtidee®a la vida colectiva.

De este modo, puede pensarse que al efecto atosubta la vida social
generado por la dictadura, las fiestas de espaoo® elEinstein, Cemento, Medio
Mundo Varietéo el Parakultural contrapusieron los valores del trabajo colectivia y
creacion en colaboracion. Cambiaron el aislamiegitencierro y la clandestinidad por
el encuentro grupal, la visibilidad y el disfrutel @ontacto con los otros. Propusieron,
en contrapunto con el martirio y el padecimientdaléortura, la exacerbacion de los
sentidos y la recuperacion del cuerpo como superdie placer. Criticaron el modo de
organizacién estructurado y jerarquico de lastingtines militares y las organizaciones
guerrilleras a partir del trabajo auto-gestivo, directores, y de la fusion de disciplinas
y lenguajes artisticos. Desplegaron practicas mestiarias extravagantes y androginas
que descolocaron las asignaciones tradicionalegédero, frente a las imposiciones
anodinas y homogeneizantes del poder en materraadia y vestido. Desafiaron las
técnicas de disciplinamiento y normalizacion degplias por el poder militar, con una
estrategia politica que apuntd a proteccion deldestle animo y la composicion de
fuerzas afectivas alegres que favorezcan y poterleiecapacidad de obrar de los
cuerpos. Propusieron, en este sentido, la miliéadel humor, la militancia del placer,
la militancia sexual y la militancia de la expresidomo formas alternativas de praxis
(micro) politica. Si los poderes, para su ejergis®valen de la composicion de fuerzas
afectivas dirigidas a entristecer y a descomponestnas relaciones, la alegria bien
podia ser esa pasion-nucleo fundamental para taafén de una nueva comunidad
politica por fuera del miedo, la tristeza y la itiaa.

Se trata, en suma, de una serie de nuevas congepgddrales que irrumpieron
como valores alternativos a los que intent6 instalajobierno militar. Ideales que se
sobreafiadieron a lo real con un alto poder rex#dbr, contribuyendo a reforzar la
pertenencia grupal del circulo de participanteseutiatos y a mejorar, a su vez, los
niveles de integracion del tejido social desaréidol por el terror. Porque una sociedad
no puede crearse ni recrearse sin crear, al migmpo el ideal y, como bien sefiald
Durkheim, es justamente “en la escuela de la videctiva donde el individuo aprende
a idealizar®” y a transformar creativamente la realidad. Alge tps espacios festivos
del underportefio de los 80 lograron, puesto que sus idealestivos no fueron meras
abstracciones sino que se imbricaron en la sociedadodo su potencial liberador y
constituyeron un punto de partida referencial pe@saeneraciones posteriores.

3 Ibidem, p. 662.
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