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Resumen:

El presente articulo es en esencia una conversac@n el escultor espafiol
Roméan Hernandez, profesor de la Facultad de BeMdaes de La Universidad de
Laguna (Canarias, Espafa), quien ha desarrolladoadte las ultimas dos décadas
una destacada carrera artistica complementaria alaoor docente. Su escultura,
caracterizada por mantener un coherente diadlogoreentontemporaneidad y
academicismo, esta al mismo tiempo llena de elemaeaitbolicos, razon por la cual se
abre a diferentes lecturas. La siguiente entrevigtadentra en los significados ocultos
en la obra escultdrica de este interesante creador.
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Me gustaria que empezara hablandome de sus prim@asos en la escultura.
¢ Cuando y en qué circunstancias tiene lugar esem@t fogonazo que le dice a un
potencial artista: «Es a esto a lo que quiero dedime»? ¢Fue una decision
consciente o un camino seguido de forma, digamaostiita?

Fue una decision consciente. Ya, a edad temprandaria los diez o doce afios,
suponia que mi vida estaria ligada al arte, pertesier la menor idea de si seria posible
dedicarme a esto ni de qué manera. Lo que si tlave desde ese momento era que
queria orientar mis estudios hacia la actividadstich y su historia. Me di cuenta
pronto de que el hecho artistico, de alguna mamgexsificaba mi vida. En aquellos
afos disfrutaba haciendo mis primeras creacionéstieas... (Bueno, quizas deberia
decir mas bien, mis primeros objetos, objetos tinademsionales que rozaban mas la
artesania que el arte). En cualquier caso, ya d#apan en ellos algunos visos de
sensibilidad que mucho tenian que ver con mis er@ancon la implicacion del cuerpo
sobre la materia y el espacio, y eso lo descutemn@rana edad, cuando manipulaba una
simple chapa de madera o una hoja de papel endbl@wnservo todavia hoy algunos
de aquellos objetos fabricados, pero no los cuadeyndibujos sueltos que llegué a
realizar, aunque recuerdo que eran numerosos. Depata atras no quedan
reminiscencias en mi memoria que me relacioneretarte de forma, digamos, directa,
si excluimos, claro esta, la vision muy tempranalaleica iconografia religiosa, la
escultura policromada, los relicarios que atraf@heposamente mi atencioén, los exvotos
de cera protegidos en urnas de cristal que podiaredr en la penumbra de las iglesias
y procesiones a las que me llevaban mis padreso inccumulo de estimulos que se
grabaron en mi memoria. ¢De donde cree que proeedestumbre que tengo de
guardar celosamente, de preservar las palabrasddas y los objetos fabricados,
venerados y coleccionados en una urna cerrada?

Mis udltimas obras podrian recogerse bajo el efdégde «arqueologia de la
memoria». Un ejemplo que ilustra lo que estoy didtees Cabeza de muiieca (resina
acrilica policromada y peana de madera dorada eonde oro, 2011). Esta pieza
reproduce, a partir de la memoria, un pequefio @lgjee realicé en escayola a la edad
de ocho afios. A partir de la cabeza de una murfiega wtilizada como molde, un
hermano y un primo con los que jugaba y yo obtugindos reproducciones. Nos
sorteamos los ojos de aquella muiieca con la ideanskrtarlos en la cabeza
reproducida. Aquella pieza sin pretension artisgeaconvirti6 en una especie de
lapicero en el que colocaba los pinceles, los épiclas plumas que utilizaba cuando
dibujaba y pintaba.

Posteriormente, en la preadolescencia, mis preriacarsiones se producen en la
practica de la pintura de paisajes y de objetosireimtento por imitar a artistas cuyas
obras llamaban poderosamente mi atencion (Dali, rittag Brueguel, Switters,
Millares, entre otros). Copiar lo que veia en libsos me ayudaba a introducirme de
forma totalmente autodidacta en los secretos d&daécas y procedimientos del dibujo
y la pintura al oOleo. Los titulos de mis dos priagerexposiciones en el Instituto
Teobaldo Power de Santa Cruz de Tenerife, dondézaba mis estudios de
bachillerato, son significativos: Espacios (may81)9dedicada a la pintura de paisajes,
y Visiones (abril 1982) donde el paisaje se confare mas bien se adornaba— con
objetos de corte surrealista. En esa época se @roduis primeras ventas, a la vez que
realizaba otras obras por encargo. Para un mucliect@ciséis afios esto suponia todo
un incentivo. En 1982 ingresé en la Facultad déaBehrtes de la Universidad de La
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Laguna, y alli mi interés se derivd hacia la esealtObtuve la licenciatura en 1987 y
me doctoré en 1993 con la tesis doctoral Aspecsisucturales, formativos y
significativos del canon de proporcion en la esgalt Dos afios mas tarde obtuve la
plaza de profesor titular de universidad adscli@ea de conocimiento de escultura, y
desde entonces mi vida transcurre intimamente digdcestudio de este género, a su
ensefianza y a su practica.

En el proceso de creacion literaria, por ejempés habitual que lo primero que
surja sea la idea, la historia. Al autor de una abmarrativa empieza a veces a
rondarle una historia por la cabeza, y esa histgrgue al principio no es mas que una
vaga nocion, es la que va determinando luego lanfar A veces el personaje (o los
personajes) van cambiando fortuitamente, siendoswtavez, modelados por la forma
gue ha escogido el autor. ¢Hay también en la eamaf digamos, una intervencién
del azar? ¢En qué medida el material escogido vetatido una forma especifica u
obliga al artista a irse desviando de la idea ongi?

La materia, el azar..., son términos amplios connotationes diversas que,
naturalmente, tienen una estrecha relacion corelec®n escultdrica, por lo menos en
mi caso. Sin duda el material condiciona de forostascial el método de trabajo, los
procesos Y los procedimientos. No es lo mismormagtiun bloque de piedra, una chapa
de metal o madera manufacturados que partir debjgtooencontrado. En el ready-
made, por ejemplo, el azar juega un papel impadiamb, pues podriamos decir que el
azar se anticipa a la idea. Henry Moore, sefiadage una idea 0 se me ocurre una
idea, y entonces encuentro el material para hacesdultura, y para llevar a cabo estas
ideas [...] haré varias maquetas no mas grandesrguenano». Moore daba forma a la
idea y después buscaba el material mas apropiadmealaplicaba las técnicas de
elaboracion adecuadas, siempre desde el conocomilentas posibilidades expresivas
que la propia materia es capaz de desvelar. Cdandea surge a partir del objet trouve
o ready-made —que también ocurre—, hay en su mpgde una modificacion del
objeto, aunque no hasta el extremo de hacerloomaazble. La modificacién del objeto
encontrado para someterlo a nuestra idea conllegaegos de elaboracién y la
aplicacion de procedimientos especificos y completde distintos a la forma de
operar de Moore. Por ello, el objeto creado finalteesera, ademas de un objeto
encontrado, un objeto intervenido, modificado, riptetado, adaptado a las necesidades
comunicativas del autor, con una carga expresinarngortante como la que puede
tener cualquier obra realizada con otros procegassea una talla en madera, un
modelado... Pueden ser infinitos, todo depende darnédad de materiales de los que
se puede disponer y de la capacidad creativa deltes

ASRI - Arte y Sociedad. Revista de Investigacion. Num. 1 (2012) ISSN: 2174-7563



José Anibal Campos/ En el vaciado de mis pensamientos

En ocasiones el azar actia —o mejor dicho, dejajnesactie— sobre nuestra
conciencia. Ocurre que una forma determinada dmaterial determinado acaba por
formar parte de la obra preconcebida, que hema@glidpreviamente debido al interés
que despositamos en ella. A medida que voy trablajaia idea original permanece,
pero no sabes, en ocasiones, cOmo acabara endtadie dAsi me ocurrid, por ejemplo,
con una de mis ultimas obras, Armario de luces mlsas, que dio pie a todo un
repertorio de objetos guardados en la memoria ypreodentemente, dio cabida
también a aquellos otros que permanecian en edahdomo dice Gamoneda: «La
memoria también esta hecha de olvidos». Si el mzane hubiese hecho tropezar una
noche, paseando por Santa Cruz, con ese armaio ta la basura, posiblemente mi
Armario de luces y sombras no hubiera visto la jutampoco todo lo que en él se
guarda. Aquel mueble que tanto signific6 en mi nofa y adolescencia, habia
permanecido hasta ese momento en el olvido. Confeo Xbhn Berger: «Lo incorpéreo
se hace corpoéreo. La necesidad es la condiciom axistente», y lo que hasta ese
momento parecia sepultado en el olvido, se hiziblgisTan so6lo precisaba de un
estimulo para emerger.

Cabe sefnalar aqui también que, en el hecho ewtisél que concedamos
importancia al azar no contradice los conceptoddorentales del lenguaje escultérico:
la composicion de las formas en el espacio, sunargeion interna, su equilibrio, su
orden. Como bien seiala el poeta Antonio Gamonedaueobra El cuerpo de los
simbolos, la composicion es «la madre del cordestético)». Sin ella no tendriamos,
por ejemplo, pieza musical que agradara a losd&®ntEl equilibrio, la proporcién y la
simetria, mas que igualdad, en el sentido de delade las partes en un todo, ¢no
producen acaso un placer estético que nos sedatcae? Incluso en la poesia entendida
como «objeto de arte» (Gamoneda en la citada ofamapién se da un orden
compositivo cuya materia es el lenguaje, el lergoajenado.

ASRI - Arte y Sociedad. Revista de Investigacion. Num. 1 (2012) ISSN: 2174-7563



José Anibal Campos/ En el vaciado de mis pensamientos

También ocurre que en mis procesos de trabajecasiones, no ha existido ni
siquiera un boceto ni ha intervenido el azar, @sdw@n sido tan sélo la idea, la palabra
pensada y escrita las que han puesto en movimig@mt@équina para realizar una obra
determinada. Por eso, la mayor parte de las vec@sente de inspiracién no esta en la
observacion de la naturaleza —aunque también—esirios libros, en las lecturas sobre
arte, filosofia, matematicas, literatura, poesiaQue& nadie se equivoque: Cum libellis
loquor (“Hablo con los libros”, Plinio el Joven)alherida sana en ese vicio impune»
(2011) es un texto que se relaciona estrechamentelas obras tituladas Repisa de la
memoria y Repisa del hacedor de libros (2010 y 28%fectivamente), dos estructuras
que admiten multiples variables en las que los tobjeque la forman pueden
intercambiarse y moverse libremente. La técnicaleada aqui es la construccion
directa, el ensamblaje, que permite, como digotimoas variables hasta el punto de
gue se construyen deconstruyendo, atendiendoimpsdaosa necesidad a la que aludia
Jacques Derrida.

Y he traido a colacion la literatura porque, sigd llama la atencion en el
conjunto de su obra, es la frecuencia con la queuge a la palabra. Hay, a mi
juicio, un afan de totalidad en ello, la busqueda @so que llama lo «inefable» y que
determina el proceso y el resultado creativo. Smbargo, hay obras que hablarian
por si solas, sin necesidad del lenguaje escrif@omo ve usted ese regreso constante
a la palabra?

No solo la palabra, también aparecen constanteneentei obra los conceptos,
las férmulas y los fundamentos geométricos, praddetla fascinacion que siento por
las matematicas y la filosofia y que me ha llevadecturas de Platon, de Euclides, de
San Agustin, de Leonardo, de Durero, de L. B. Alpée Vitruvio, de Plinio el Viejo, y
hasta de las Sagradas Escrituras como fuente pieaicion. De ahi surgen obras como
Geometria razonada para la construccion del cuesfésico de Platon (2000), Durero
me ensefid cOmo construir una hermosa mujer a phatciertas reglas y principios
(2001) o Tricordio pitagorico para establecer unvenso sinfonico basado en los
nameros (Serie commensuratio, 1997) tres obrasirggyen, ademas de la palabra
escrita, formas geométricas y conceptos matematicos

En efecto, hay obras que hablan por si solas,nqueequieren de la palabra
tatuada en su piel para definir o expresar lo gugusere. Tal es el caso, por ejemplo,
de Instrumentos para un estudio (2004), una piezaa@hce que esta compuesta por un
craneo humano «matematicamente seccionado» queete@lemas de uno de los dos
hemisferios cerebrales, una pequefa esfera, unaplwna plomada, todos agrupados
en un plano euclideo también de bronce. Se tratmmdecomposicion cuyos elementos
se relacionan estableciendo un didlogo, con unatefueonnotacion simbdlica y
conceptual. La palabra escrita aqui no es necedada se sugiere a través de la
imagen. No podemos olvidarnos de que toda imaggnare de un juicio de valor, una
palabra, un pensamiento, eso que Rodriguez deotahBl denominado «el esfuerzo de
exégesis plural que la imagen demanda infinitansente

Existen otras piezas, sin embargo, con la esarihgerta en ellas. Lo que ocurre
es que, la palabra escrita, la formula matemdtsapumeros, las letras se convierten en
elementos que ayudan a componer, con su disposiciéel espacio y con el gesto
expresivo de la grafia, sin olvidar el alto compureesimbdlico que pueden llevar
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implicitos. Una linea vertical milimetrada, numexadtrazada a lo largo de una pieza,
viene a destacar, aun mas, el sentido del equilipdel orden psiquico, tan necesario
para el ser humano. La plomada, el «flexible simll@ la verticalidad», como diria Le
Corbusier, esta presente en mi obra desde el pinaogual que la escritura. El valor de
la palabra es tan extraordinario como lo puedaisarforma, un gesto, un dibujo en el
espacio, cuyo campo acotado no es otro que la femmau totalidad, incluyendo el
propio espacio como elemento escultérico activolubo diré mas, creo que el dibujo y
la escritura vienen a ser la misma cosa, un geoexct® del pensamiento que proviene
de esa «maquina» perfecta que alberga nuestroccearfa caja craneana, la maquina,
el érgano que todo lo ordena y lo decide. La pal&scrita, el discurso, que a veces se
convierte en el titulo de la propia obra, en oasessgprecede a su realizacion plastica vy,
en otras, surge una vez concluida. A veces, cutmtdajo, me pregunto si la palabra
surgida en la mente y escrita a continuacién netdtoge en si misma «un boceto» de
la obra. Estoy convencido de que el gesto del dibansfigurado en escritura llega a
convertirse a veces en un auténtico acto de fe.

Hay un elemento casi permanente en su estudio yesta nueva exposicion: la
presencia de la cabeza, del craneo. En usted saltda vista esa permanente
indagaciéon de la mente. Casi se le podria adjudicana nueva profesion:
«neurocirugia poética». La abundancia de cabezas, ctaneos a veces abiertos,
remite a una basqueda de esa amalgama que conwivelles y que son, de hecho, el
origen de lo poético. ¢ Qué opina usted?

Es muy elocuente eso de «neurocirugia poéticae yne ocurre que hasta
podria usarlo como titulo de una obra. La ironia qoe trato algunos temas es una
constante en mi obra. En ocasiones se transformanan«ironia melancélica» que
envuelve las piezas y las caracteriza. Hace unosesneuna compaiiera de la
Universidad, M2 Belén Castro, profesora de Fil@doHispanica, visitd mi estudio v,
ante mi Laberinto de pasiones (una instalacion &olanpor 36 cabezas de terracota
policromadas), tuvo la sugerente idea de defimdano laboratorio lombrosiano, pues
le recordaba los postulados del médico y crimindldigiano Cesare Lombroso.
Lambroso fue un estudioso que mantenia que lassalgsla criminalidad son debidas
a tendencias innatas, de orden genético, obsesvabie ciertos rasgos fisicos o
fisondmicos de los delincuentes habituales: asiagetraneales, determinadas formas
de mandibula, orejas, arcos superciliares, que fieden apreciarse en esas cabezas.
Me entusiasmo esa forma de definir mis piezas giéda idea para un proyecto de
colaboracién que esta ahora en marcha, un nuelagdiéntre escultura y literatura, o
poesia, para ser mas exactos. La lectura poétita gia la vision que cada uno de los
personajes representados en esa instalacion leudexido a la escritora Margara
Russotto (Palermo, 1946. Catedratica, Profesora Rigartamento de Lengua,
Literatura y Cultura espafola y portuguesa de lvétsidad de Massachusetts, USA).
La cabeza humana como tema, objeto de analisideepiiatacion plastica es muy
recurrente y —desde la antigiiedad— un tema asoeid@@scultura, pero también a la
fotografia, a la pintura, a la videocreacion, eBtpongo que en mi caso no se trata de
una obsesién, no es algo enfermizo, sino que réspanuna necesidad, como bien
sefala el profesor Hans J. Albrecht cuando diceeljweierpo es el centro de todo la
experiencia del mundo y el hombre precisa de spiglimagen plastica y espacial para
aprehenderse. Y la cabeza, ese cuerpo esféricadmadg simbologia es, en mi opinién,
la parte del cuerpo mas compleja y expresiva. Yianportancia la advirtié Platén en el
Timeo cuando afirmaba que «...los dioses, imitandfotena esférica del universo,
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incluyeron las dos direcciones divinas en un cuegiérico, que, a saber, denominamos
hoy cabeza, la cual es la parte mas divina de russot sefiora de todo lo que en

nosotros existe». Si sabemos por Wittgenstein quauato en el espacio es un lugar de
argumento, imaginese lo significativo que puedepaea un escultor la representacion
de la cabeza humana.

La presencia del crdneo en mi obra tiene que vewvi@ncias muy tempranas
relacionadas con la muerte, que en nuestra cigusamboliza con un craneo humano.
La imagen de la calavera, que yo veia frecuentar@rando jugaba en los huertos de
mi pueblo natal, a los cinco o seis afios, apareciacuriosos carteles que los
campesinos colocaban para advertir a los que servientados a robar los productos de
su plantacion. En mi infancia pude visualizar tads iconografia de la «muerte
anunciada», acomparfiada también de todo un repederiaberraciones ortogréficas,
para aquel que osara coger sin permiso el frutbtabé&rculo prohibido. Por lo que
recuerdo, las imagenes resultaban mas grotescamagetras y, por lo tanto, en no
pocas ocasiones, causaban el efecto contrario. iEftima exposicion Armario de
luces y sombras, en la instalacién que titulé «tObjele la memoria» (también podria
denominarse «arqueologia de la memoria») —que spledmba a lo largo de seis
metros, desde el armario hasta el cofre situaduefr@ él—, el espectador podia ver una
pieza que enlaza con lo que vengo diciendo. Sa ttatla re-creacion de uno de
aquellos letreros que dice: «si se yeba argo seBeseguro», texto coronado por una
calavera y dos huesos cruzados. Recuerdo otrassfrasriosas, siempre con la
presencia de una calavera dibujada, con mayor @mferiuna, sobre cartdbn o madera:
«cabron el que coga argo», «perigro de enbenenaigerigro, ay beneno». A medida
gue uno iba creciendo y se imponia el rigor lingtdsde la escuela, el efecto del
mensaje, me causaba cuanto menos una enmascansada.so

No todo resulta irénico en mi vision de la imagkenla muerte. Con siete afnos,
acudo —y no por gusto propio— al velatorio de miedb paterno. La presencia de la
muerte in situ, en el hogar, el dolor propio podésaparicion, el ruego por el alma del
muerto, la misa de réquiem... Algunos afos despyss gue este término proviene de
las primeras palabras del Introito: (Concédeledeskcanso eterno, Sefior, y que brille
para ellos la luz perpetua). Unas vivencias somlojig, a esa edad, se afrontan dejando
huellas muy marcadas en el subconsciente.

Afos después, mi abuela —vivi con ella desdeita®hasta los veintiin afios—
con su dedo indice golpeando insistentemente dabhastracion de una calavera, me
solia advertir sobre la muerte y sus efectos: «@€sorird cuando mueras, te quedaras
asi; lo dice aqui la Biblia». Solia leerme conteidrecuencia pasajes biblicos que, a su
buen entender, consideraba necesarios para micoiicRecuerdo el pasaje de Job en
el Antiguo Testamento: «Yo digo a la putrefaccidéa {os gusanos: vosotros sois mi
madre y mi padre»; y aquel otro: «Solo la muerte separara, a mi y a ti» (Rut 1,17).
La frase «Concédeles el descanso eterno, Seforlubavescucharla afios mas tarde
cuando asisto a los entierros y misas funebresoddids cuya muerte los acogié con
seis meses de diferencia. Transcurridos los afmsnyla adolescencia, acudo por
peticion familiar a la exhumacion de los restosdeabuelo y afios mas tarde a la de
mis tios. El encuentro con los despojos de la raubkrs extrafios suefios en torno a ella
que a veces me asaltaban terminaron grabandoseé «tisto duro». En la lectura de
las memorias de Antonio Gamoneda (Un armario IBleombra) el poeta describe con
detalle la exhumacion de los restos de su pades anduvo, a peticion de su madre,
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«escarbando en la tierra» para recuperar los diatdeoro del craneo de su padre,
piezas que vendrian a paliar la pobreza familiaaguellos dificiles tiempos de la
posguerra civil espafiola. La imagen de la muedasyconsecuencias esta tan grabados
en las pupilas del poeta como en las mias. En emg@ao Arden las pérdidas recoge:
«[...] volvi a ver frutos petrificados por el silency, en mis manos, la dentadura de mi
padre (fue una excavacion de la humedad terresitd)e de calcular el valor de la
bisuteria negra recibida de amantes desconocidas gia, se manifestd la melancolia
cableada del corazén al intestino».

Podria contar varias anécdotas mas de mi vida kelsicion con la muerte,
algunas tragicas y otras rozando lo grotesco, gem que lo que interesa aqui es cOmo
se traduce esto en mi quehacer artistico.

Cuando despierta mi interés por el arte compruetsp pronto que el tema de la
iconografia de la muerte me atrae de una formarexwdente y ahora pienso que
propicia. Su simbologia es realmente espectacutarlae historia del arte, del
pensamiento humano, de la literatura. Un ejemple goe impresioné en mi
adolescencia fueron los grabados de Hans Holbeioven sobre la Danza de la muerte
(1538) que mostraba la secular reflexion cristisolare la muerte en el siglo XVl y el
Albfabeto de la muerte realizado paralelamente, completo disefio de letras
capitulares para uso en la imprenta, que vi pongna vez en una de mis visitas a la
biblioteca Municipal de Santa Cruz.

Mi interés por la estructura craneana —no soloanarsino por la de cualquier
animal—, crece durante mis estudios en la Univatsitlas clases de anatomia artistica
que impartia el profesor D. Rafael Delgado me tabah muy interesantes, sobre todo
las clases de osteologia. Las estructuras 6seaspgute de ejemplificar claramente la
perfecta simbiosis forma-funcion, tenian para mi ailo valor expresivo y
comunicativo. Solia pedirle consejos sobre cémaarrdos huesos que iba
coleccionando. A través de aquellas clases midafipior coleccionar se acrecentd y
comprendi la importancia que esta ciencia tiena pas artes plasticas. Con claros
ejemplos visuales, nos mostraba evidencias deldaida de la escultura de Henry
Moore con las estructuras 6seas. Todo un descumionpara mi por aquel entonces.
Algunos craneos los utilizo hoy como material dig@cen las asignaturas que imparto
en la universidad cuando explico temas relacionadosla representacion escultorica
de la cabeza humana. A esa coleccion de estructsaas se suma también un
abundante repertorio literario que conservo en ibiidieca y que abarca ediciones
facsimiles de tratados de escultura, arquitecpirdura y dibujo, relacionados con la
anatomia.

Me pregunta sobre el origen de lo poético endé&zas, en los craneos. Cuando
digo que el craneo es la sede del pensamientomdetio supremo y en él habitan
formas, esferas de colores, cerebros intervenidsjerdo aquella frase de A. W.
Schlegel: «Es poético todo aquello que nos elevaepoima de la realidad usual hacia
un mundo de fantasia». También me resulta muy adoelel poema de Samuel
Beckett: «Fuera del craneo solo dentro / en algnamte alguna vez / como una cosa /
craneo ultimo refugio / cogido desde fuera». L&neyficia aqui a la caja, al hogar del
pensamiento es muy significativa. El crAaneo comocafie que guarda el érgano
principal, su forma ovoide, sus depresiones, tastyrrelaciones llaman poderosamente
mi atencién y, desde un punto de vista plasticgylten sumamente interesantes porque
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me ofrecen infinitas posibilidades de combinaciBara sus reflexiones artisticas y
cientificas Leonardo no solo se acercaba al olgedoeal, se introducia en él para
conocer su aspecto interno y poder explicar cénsgudien todos los elementos y
organos. La atenta observacion de la estructurasestido y organizacion como

andamiaje permite entenderlo, manipularlo y tramséslo. Podemos partir de unas
pautas establecidas, como sucede por ejemplo cmlibujos anatdbmicos de Paul
Richer, orientados mas bien a explicar la formaalestruccion de la cabeza humana
desde un enfoque didactico, pero luego, una verhepdida, comprendida su

estructura, hay que atreverse a modificarla y cangu sentido.

El punto de partida para la realizacion de una phastica, puede fundamentarse
en un suefo, una idea, en la vision de un paisajgrbol, un fruto, una semilla, la
estructura de una hoja... Un craneo animal o humaeog convertirse en un objeto
escultérico en si mismo con un fuerte contenidaceptual. Un claro ejemplo de esto
gue digo es la idea «poética» que expresa elait@tano Giuseppe Penone cuando se
refiere al craneo y que podemos leer en un intetesensayo de G. Didi Huberman
titulado Ser craneo: «Es un verdadero paisaje demnesiones, lechos, rios, montafas,
planicies, un relieve semejante a la corteza teere&l paisaje que nos rodea lo
poseemos en el interor de esta caja de proyecE&i$nel paisaje en cuyo interior
pensamos, el paisaje que nos envuelve. Un paisagerpcorrerlo, para tantearlo, para
conocerlo con el tacto, para dibujarlo punto a puodmo el ciego tantea con su baston
y descifra el espacio que le rodea». En algunasig®bras, la critica de arte Rocio de
la Villa (Prof. Titular de Filosofia, Universidadutéonoma de Madrid) ha querido ver
una «poética de lo siniestro», expresada en medighsadas a dedos amputados,
trepanaciones, cerebros diseccionados e inserfamosistrumentos punzantes, cuya
«erudicion» —dice— «esta puesta al servicio de idtogb entre contemporaneidad y
tradicion».

Y refiriéndonos ahora a dos series en especifia:de «las mesas» y la de
«commensuratio». (La palabra escogida es, por londs, muy reveladora y esta llena
de matices: remite a la desmesura de la razén, m@rmismo tiempo parece aspirar a
medirla, a atajarla, a ponerle una «mesura»). Si &s craneos vemos el afan del
artista por indagar dentro de esa estructura 0seafpcta, en las mesas la geometria
mas o menos establecida del objeto de uso cotidigneda rota por elementos
informes, oniricos, etc. Y algo sucede también so®«retablos» de commensuratio,
tan llenos de elementos que hacen referencia al moinde lo técnico, siempre
atravesados por elementos poéticos, amorfos, quese disposicién y su copula,
destruyen (y enriquecen y complementan) las apageménte perfectas estructuras
técnicas, las referencias a los manuales de dibujo.

Habla de dos series distintas sobre las que tengaeglizar por fuerza algunas
consideraciones.

Hacia diciembre de 1995 o tal vez principios d86L9no puedo precisarlo en
detalle—, comienzo a trabajar en mi primera sem@modhinada commesuratio o
commensuratio. Fueron los numeros y los conceptatenmaticos y geométricos
aplicados a la representacion artistica del cudrpmano los que activaron mi
imaginacion, siguiendo, en cierto modo, la afirmacde Jung de que los numeros
establecen un puente entre lo fisico perceptiblel ydominio de lo imaginario.
Establecida la medida —Diagrama para una justadagde titula una de las piezas—
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estas cajas-relicario me brindaban la posibilidacacotar» el propio orden estructural
interno, es decir, el campo, el espacio que allberga idea, el conocimiento, la
percepcion fisica de lo perceptible expresadowésrdel objeto donde lo imaginario, lo
onirico, lo simbdlico y lo poético se abrazan ¢ Adas es el nUmero quien construye la
medida y sustenta el orden, las simetrias, nueat@n? En torno a conceptos tan
amplios y llenos de connotaciones como simetrigjaalh médulo, orden, equilibrio,
estructura, proporcién, conmensuracién y sus opsedésarrollé esta serie que se
compone de 86 piezas Unicas y originales. La naaferima (textos, instrumentos
absurdos, formas y objetos diversos) fue deposiastapre atendiendo a un estricto
orden compositivo como si de una necesidad indlidibvital se tratara. Como dije
antes, necesidad de orden fisico y psiquico. msistrecordar la necesidad compositiva
que toda construccion plastica requiere desde mbopde vista estético, tal y como
sefalé antes con las palabras del poeta AntonicoGeata. Esta serie me ocupd y hasta
llegé a obsesionarme durante dos afos (1996-98). téenicas y procedimientos
empleados tocaban tanto aspectos escultéricos gictiricos y abarcaron desde la
construccion y el ensamblaje hasta el modeladodeadio y vaciado de objetos, de
partes del cuerpo. Podria incluso decir que comumnatis es una especie de modesto
manual —aunque no un tratado tradicional de engafi@nuso—, para aquellos que se
inician en este complejo y apasionante campo @&lgso creativo y sus consecuencias.
No puedo negar, sin embargo, que en mi obra seventen cierto sentido, mi otra
ocupacién profesional que es la ensefianza y que erayor parte de mis piezas, se
destaca el elemento sarcastico, evocador e ir@guiecencierran. No resulta extrafio que
haya utilizado para definirlas titulos como pongpo Fragmento de una cartilla para la
ensefianza de inutiles y demas aprendices (detks ar Estudio para el hombre que
espera obtener su justa medida. Este Ultimo hefeeencia a una pieza que recoge un
perfil de hombre a modo de retrato numismaticostilcedel siglo XV, cuyo cerebro se
muestra a modo de peluca, rodeado por algunas f@smatematicas que no calculan
ni miden nada, pues se trata de formulaciones dasuto ironico cohabita —o copula,
como usted dice—, con una cierta melancolia. S§jbfmmente la melancolia esté
presente en la obra, pero desde luego nada tieneegicon el sentido melancélico del
famoso grabado de Durero «Melancolia de artistae, rge viene a la mente en este
momento, a no ser en el aspecto de que ambos neenmos en la esfera de la
imaginacion atendiendo a estado animicos.

Con respecto a la serie de «las mesas» he deasefis su origen parte de
lecturas poéticas, reflexiones y pensamientos enot@l espacio como elemento
fundamental de la escultura. La mesa. Proyectas yradialogo con el espacio-lugar
fue el titulo de la exposicién que llevé a cabdeeBaleria Stunt de La Laguna en 2009.
Esa serie, como ocurri6 con Commensuratio, sendgrigi partir de reflexiones y
pensamientos en torno al espacio como «elementaforde la escultura, la geometria,
la medida, las formas, los suefios, la naturalez® fue gestando a medida que esos
conceptos iban tomando forma en la materia. Asgietan titulos significativos:
Espacio acotado, Espacio para Mondrian, Ocupaabegpacio representado, Espacio
eucidelo para un cubo, Dialogo en torno a una idé&jim del espacio, Conexion
ontoldgica con el espacio, Didlogo con el espadidol blanco, Espacio interior,
Espacio representado, Dialogo intimo, Cubo y dplach un espacio euclideo, Cuadrado
rojo para un espacio... Qué mas decir...

Cuando trabajaba en esos «proyectos para un dialog el espacio», me
introduzco en la obra del poeta y artista peruamgelE. Eielson, fallecido en 2006. El
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poema publicado en De Reinos (1944) «En mi mesatencandelabros de oro... [...]»
me resultd sugerente, y ahi comenzaron a configgitara serie de piezas: Mesa de gala
y candelabro (homenaje a J. E. Eielson) y Mesaagteh para Eielson (2008), entre
otras, materializadas en hilo, tela y madera, araclusion a los materiales que utilizé
el poeta en su faceta plastica. La mesa en lagpdedktielson es uno de tantos simbolos
de los que se sirve este genial artista, pero ésteparticular, encierra muchas
connotaciones.

A mi juicio, el verdadero arte es aquel que ddbatpar exigencias intelectuales
y emocionales al espectador. De esta forma serecaula interioridad del alma y es
necesario pensar de nuevo y reinventar los simlydiodas las formas de expresion. Es
necesario volver a una meditacién sobre todo amugle nos rodea. Creo que en el
heterdclito panorama artistico de nuestros dia®, ésta por hacer y cada uno es digno
de decir nuevamente a partir de su experienciaogahsvisual. Eielson hablé de si
mismo, del mundo y de los otros, pues en su reperdensible elogia al propio hombre
como artista, al sabio como poeta y al arte conbatty fundamental de la humanidad.
La mesa la convierte en un elemento al que aadolije departir, pensar, escribir, leer.
Recuerdo ahora el texto que escribié en 1960 elitacio y disefiador finlandés, Alvar
Aalto, titulado La mesa blanca: « ¢Qué es la misea? Un plano neutro, que puede
decir lo que sea, dependiendo de la fantasia ycigzhdel hombre. Es el mas blanco
de los blancos. No contiene ninguna receta; nadigaohl hombre a hacer esto o
aquello. Es una circunstancia extrafia y Unicasidglificado de la mesa se modifica y
el mensaje se transforma. Los elementos cotidiamosparios se prefian de
expresividad, comenzamos a leer los signos defartn@a y nuestra percepcion de las
cosas cambia. Retomando la obra de Eielson encowdrgpor ejemplo, otro elemento
cargado de expresion y contenido: el nudo, que alldsde su origen funcional y
decorativo, se presenta como un simbolo ancestgtado. Los nudos de telas son
materia sobre la que discurre el lenguaje visupbético de Eielson. Sus preciosos
textos y poemas De Habitacibn en Roma y De materibalis, por citar tan solo dos
ejemplos, son pura autobiografia... Bueno, el pradeceativo, ¢no es siempre una
extension de uno mismo? En De materia verbalignpoe bellamente ilustrado por M.
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Mulas, escribe Eielson: «Poema por escribir». Llgir@en blanco que deja el poeta tras
ese titulo, dice mucho, la ausencia del lenguagoe® la no presencia del color en la
tela anudada o en el lienzo. En el mismo sentidecgaexpresarse Paul Klee cuando
manfiesta: «Lo dado blanco es luz en si». Sonxiefies que se traducen en mi obra
titulada Mesa y poema aun no escrito (2008). Piensoel poeta, el artista, en cierta

manera actiia como un demiurgo, creando territomosdos imaginarios con lenguajes

distintos pero cercanos. El lenguaje de los sintbeta ahi, s6lo hay que saber leerlos
y descifrarlos. En esta serie cabe sefalar unaedif@a con respecto a las otras. Me
refiero al caracter de «proyectos no concluidostesp se trata de maquetas

conceptualmente definidas. Quiero decir que esitdela plasmada en la materia y mi

deseo cuando las realicé, no era otro que elevas ebjetos a su tamafio real, el

tamafo apropiado para servir precisamente comangsa que pudiera acogernos en
nuestra cotidianidad. Las mesas acotan y confignu@vos espacios para el encuentro
—con el otro— y han sido de-construidas para lewamievas significaciones: las del

ofrecimiento y la convivencia. Estoy conencido de gin la lectura atenta de la obra de
Eieslon, parte de esta serie no hubiese visto anlaniciz.

En la actualidad, cuando resulta a veces tan difi@n el arte que se hace
ahora mismo, no ver a cada paso lo epigonal, latamion a veces incluso burda, si
algo llama la atencion en el corpus de su obra asautenticidad, algo realmente
escaso. Puede que algun critico sefiale en su olleanentos del surrealismo o de
cualquier otro movimiento, pero, a mi juicio, se gdaria corto. Se nota ante todo en
su obra un conocimiento profundo y un trato asidumn las obras clasicas de la
escultura, los estudios sobre el dibujo, etc. Unzela a los clasicos, vamos, pero
desde los ojos de un hombre de los siglos XX y XXQué puede decirnos sobre esto?

Todo lo que es original es auténtico, legitimo.cteacion se manifiesta en toda
su verdad, por eso creo que la escultura es ungequion individual de contenidos
mentales sobre la materia. Se trata de una adivddasciente, racional e intelectual
pero también emocional en la que la técnica detae akservicio del concepto, de lo
poético si se quiere. Nos movemos en el mundo slédkas, de lo onirico, del azar,
donde caben incluso las propias contradiccionesn Qespecto a la serie
Commensuratio de la que hablaba antes, uno dextsstque escribi en mi cuaderno
dice: «A veces el acto creativo se me antoja inefafEs Commensuratio producto de
un acto inasible e inefable?».

Siempre digo que mis maestros estan ahi afuela maturaleza, en los museos
del mundo, en el arte antiguo y contemporaneo,aelitdratura, en la poesia, en la
filosofia... Si mal no recuerdo, fue Joseph Beuyswuijo algo asi como que los
pilares de la modernidad se sustentan sobre lagemtins del pasado. La lectura atenta
de pasajes y obras dell’antico me ha ensefiandoeadier mas de mi propia conciencia
que de juicios ajenos, con demasiada frecuenciaitis. La necesidad imperiosa de
crear no pasa por el aro del discurso ajeno, cantadErnst Jinger: «El mejor juicio es
el que dicta el Tiempox». La historia esta pararaggede ella, no para despreciarla, y en
esto les insisto mucho a mis alumnos en la undagscuando les oigo decir con cierta
frecuencia —supongo que contaminados por ciert@silo§ académicos— que esta o
aguella manifestacion plastica no dice nada, eslaaa... Se trata de comentarios que
provienen de aquellos que en su ignorancia sonpauwes de explicar porqué
desaparecen o se reducen a cotas tan bajas darles pe estudios actuales disciplinas
tan importantes como la anatomia o el dibujo, @yo ocurre en mi universidad.
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El legado de la cultura, del pensamiento humaaatutido a la poesia, al arte, a
las matematicas, a la filosofia, si no se abordeesmero, con cierta capacidad critica y
de andlisis, y sobre todo con intencién de aprendiéiciimente podra permitirnos
afrontar el hecho creativo con autenticidad, @#nido sus propias palabras al definir mi
obra. Por eso, insisto una y otra vez a mis alumeeda vez menos «leidos», que la
lectura dell’antico es fundamental para abarcaptablematicas y pensamientos del
presente. Todo lo que es el arte actual tiene igeroen la antigiiedad. No podemos
entender el arte de hoy si no tenemos conocimigatoomo se gestd y evolucioné el
arte del pasado. Pienso que el conocimiento deosas es lo que te da la libertad y te
permite crear siendo original y «auténtico.

Para terminar, insisto en lo dicho al principiagcel hecho artistico intensifica
mi vida. Por ese razonamiento, que considero Iogmo le resultara extrafio que
escribiera en mi cuaderno «Es la escultura lo dqu@aanecesito para vaciarme de
pensamientos. jAh, la necesito para reflejarmea miscargarme de obscenidad y
esperanzal» (2011).

Santa Cruz de Tenerife, enero de 2012.
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