Beatriz Sanchez / Salustiano

AS R I Numero 0
REVISTA INVESTIGACION Septiembre 2011

SALUSTIANO: RENACIMIENTO Y CONTEMPORANEIDAD.
ENTREVISTA AL ARTISTA

Beatriz Sdnchez Morillas
Universidad de Sevilla. Grupo de Investigacion HUM-447.

Recibido: 12 de Julio 2011
Aceptado: 15 de Septiembre de 2011

RESUMEN

El 2 de junio de 2010 se realizaba la presente entrevista al artista plastico espafiol de
renombre internacional, Salustiano, en su residencia de Sevilla. Con este articulo se
publica por vez primera esta inspiradora conversacion en la que el pintor nos descubre
sus secretos técnicos y conductuales a la hora de enfrentarse a su obra, sus influencias
y como inunda sus cuadros de magia haciendo pervivir el Renacimiento con el que nos
conquistaron los Grandes Maestros. Hablaré sin tapujo de sus modelos, de sus inicios
en el campo artistico y del viaje a Italia que en 1992 resultaria ser un punto de
inflexion para su posterior produccion.
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Salustiano, Como si no pasara el tiempo, 2009. Pigmentos naturales y resina acrilica sobre lienzo.
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Salustiano Garcia Cruz nace en Villaverde del Rio (Sevilla) en el afio 1965. Su alias
artistico se librara de los apellidos utilizando Unicamente la rotundidad de su nombre y
sera a comienzo de los afios noventa que su firma empiece a sonar por las galerias,
primero de Espafia y, posteriormente, del mundo entero. Aunque Salustiano reconoce en
Sevilla, su lugar de residencia actual, una fantéstica tierra para vivir y crear, sus obras
han abandonado la peninsula para viajar a cada rincon del planeta, participando en ferias
de conocido renombre como lo son el Armory Show de Nueva York, Art Basel
(Basilea), varias ediciones de Kiaf (Corea) y ARCO (Espafia), Art Miami y Scope
Miami (Miami ambas) y Scope London (Londres); asi como numerosas exposiciones en
paraderos tan diferentes como Shanghai, Alemania, Japdn, Rusia, Chicago, Paris,
Austria, Portugal y Espafia.

Existe algo en su personaje que arranca del Humanismo mas profundo, una necesidad
de perdurar, de hacerse inmortal con la trascendencia de sus obras en el tiempo. El
caracter sempiterno que diera juego al gran Wilde!, sera el modus operandi que haga a
Salustiano conseguir unos cuadros gque se aprehendan en nuestra memoria, unos cuadros
exactos y limpios como una maquina de corte, unos cuadros con unos modelos que no
pertenecen a ningun espacio temporal y que a su vez los pueblan todos.

A medio camino entre la pintura renacentista (tanto alemana como italiana) y el arte
oriental, sus creaciones rehlyen del arte critico contemporaneo y de la sorna mas de
moda para trabajar la indefectible belleza del retrato. Para Salustiano, una pintura no es
un circo de consejos ni una asamblea con la firme intencion de cambiar el mundo. La
belleza es algo més elevado y loable, una entidad que merece el protagonismo unico en
un cuadro. El lo sabe y eliminaré todo vinculo accesorio al retratado para mostrarlo en
su mas trasparente humanidad.

El artista se enfrenta a sus creaciones con el méaximo respeto, respeto a la obra y
deferencia al espectador, una cortesia de la que él mismo cree que deviene parte de su
éxito. Afronta con su trabajo un compromiso intelectual que a su vez persigue una
finalidad emocional. En ese aspecto, se permite presentarse como pintor abstracto o
como musico, un empleado del concepto mas cientifico del arte, un farmacéutico
creando grageas para fantasear.

No cree formar parte de una corriente contemporanea espafiola pues no siente que tal
cosa exista a dia de hoy. Y de ser asi, tampoco identificaria su obra con ello: «[...] creo
que el trabajo que hago no es muy espafiol, no me siento identificado con ningun clésico
espafol.». Considera que aun en nuestro pais existe cierto tipo de reparo hacia la pintura
figurativa «Quiza por complejo».

! Nos referimos a la mitica obra El retrato de Dorian Gray, donde el personaje principal crea una imagen
inmortal gracias a un retrato.
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La emocion tiene estructura geométrica

«Mi trabajo, aunque busque efectos emocionales, es un trabajo
intelectual, metddico, un trabajo matematico. En ese sentido, si, soy igual
que un cientifico. Y mis cuadros son como un medicamento que altera
nuestro estado de animo sosegandolo. jPero esa medicina estd hecha
desde una labor analitica, no emotiva!».

Una vez los Grandes del Renacimiento consiguieron ser tratados al mismo nivel que el
cientifico, nada raro nos resultan afirmaciones como la de Salustiano, que racionaliza e
incluso matematiza sus obras encontrando estructuras geométricas en su interior. De
igual manera reconoce que sus cuadros carecen de tema: «En mis cuadros nunca pasa
nada. Por no haber, no hay ni temética. Son imagenes que no pretenden contar ‘algo’.
Yo busco algo més primitivo, mas sutil, busco causarle un determinado estado en el
alma a quien los contempla. Es un trabajo intelectual, muy calculado, pero siempre
persiguiendo una finalidad emocional. En ese sentido, mi pintura trabaja como la
pintura abstracta, aunque me deje la piel y los ojos en lograr la figuracion mas fina y
exacta que soy capaz de trazar».

Y en un final, tras sugerir y provocar ese zarandeo emocional, esa marabunta en la
espina dorsal del que se enfrenta a la obra como publico, Salustiano nos inunda de un
estado de calma. Considera que desarrolla una actuacion benéfica para con el publico,
haciendo que abandone la sala cargado de espiritualidad. Y es que, lo que si no se nos
escapa, es gue sus trabajos portan ese caracter sacro que en el Quattrocento los hubiera
escogido para inclinarse y rezar. No sabria decir si lo que provoca la genuflexion es el
profundo sentido de equilibrio de sus representaciones, o el fondo monocromo cargado
de connotaciones (generalmente rojo) que consigue centrarnos y hacernos meditar.

En un momento en que se trabaja el qué, Salustiano decide arrancar emociones a través
del juego entre fondo, figura y espacio como ya hiciera la pintura renacentista.

El viaje a Italia que lo cambiaria todo

No fue el ambioma® de su momento universitario lo que influyé en las obras de
Salustiano: «No sé ahora, pero en el momento en que yo estudié era una escuela muy
clasica y creo que despertaba en todos nosotros una cierta rebeldia intentando hacer algo
completamente mas salvaje». Termino la formacion universitaria en Bellas Artes en la
Facultad de Sevilla en el afio 1986, coincidiendo con la época punk. De aquellos afios,

2 Extraido de la entrevista para Juan Fernandez, redactor del Periédico de Catalufia. Entrevista facilitada
por el artista.

* Hablamos de ambioma o ‘poder del ambiente’ capaz de definir y modificar el caracter de una persona
segun el contexto del que se rodea, frente a genoma, ‘poder de la herencia’. Es un término de nueva
acufiacion del que podemos leer en B. TIERNO, Sabiduria Esencial. El jugo de la vida exprimido para ti,
Madrid, 2010, p.35.
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le gusta recordar al profesor José Luis Mauri, docente de la asignatura de Dibujo al
natural, con el que tuvo un acercamiento profundo y determinante con la materia que
seria el cimiento de toda su produccion.

Empapado de expresionismo, comenz6 con exposiciones colectivas, instalaciones que
aunaban diversas disciplinas artisticas. Con mucho sentido del humor, paso a una obra
mas cercana al surrealismo, algo barroca, y acab6 conociendo a finales de los noventa el
arte conceptual y las posibilidades del blanco, creando unas imégenes minimalistas de
figura blanca sobre fondo de mismo color.

En 1992 hace un viaje a ltalia y el contacto con el Renacimiento italiano hace que
Salustiano se replantee la direccion de su carrera artistica. Hasta entonces, conocia a los
Grandes Maestros a través de libros de la época, nada fotogénicos, pero, hasta no estar in
situ no pudo vivir la emocion de observar las hermosas fachadas de Italia o0 sus miticos
cuadros. Y no ya por los motivos, pues de hecho Salustiano no se declara cristiano. Sin
embargo no por ello se dejé fascinar, de manera que hasta el dia del hoy lo recuerda, en su
encuentro con la obra de Rafael, la Madonna del cardellino o Virgen del jilguero (hacia
1505) en su visita a la Galeria Uffizi, Florencia. Le asombraba la estructura de las obras,
la precision geometrica que conforma un cuadro. Se trataba del ritmo, de la musica y sus
elementos, de la estructura matematica que igualmente se ajusta a la construccion
humana. También recuerda de Florencia La Signoria y esa fuerza increible con que te
reclama la falta de simetria. Recuerda con detalle hasta una ‘ventana en un sitio extrafio’.

A su regreso a Espana, su intenciéon quedaba mas que definida: « [...] provocar
emociones semejantes a las que yo habia sentido al contemplar aquellas obras de arte.
En ese momento es cuando empiezo con los fondos rojos, la representacion de la
figura humana y a trabajar muy profundamente con el espacio vacio».

Aun asumiendo en él la influencia renacentista, es
consciente de que su obra puede remitir, mas no ser
idéntica a los trabajos de la época. Y es que Salustiano no
se limitara en su nueva direccién creativa a repetir la
pintura del pasado, sino que aportard muchos elementos
novedosos como la manera de trabajar la superficie del
cuadro y la personalidad contemporanea que aportara un
concepto diferente en el enfoque de las obras.
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Influencias: el retrato aleman

Salustiano no considera que su obra
devenga de sus precursores espafioles,
sino que sus retratos beben mas de la
retratistica alemana: « Creo que el artista
méas perfecto ha podido ser Durero en
tanto que se movia entre dos mundos, la
perfeccion alemana con el color més
fuerte y un poco mas agrio, no tan dulce
como los italianos».

Si podemos encontrar afinidades con la
obra de Durero, no debemos dejar de lado
su acercamiento a la obra de Holbein.
También Salustiano nos habla de Holbein
y Durero con las inscripciones de sus

A la izquierda, Salustiano, Como si no pasara el tiempo (Tamara en Milan) (detalle), 2009. A la
derecha, Domenico Ghirlandaio y un ayudante de su taller, posiblemente su hermano David, retrato
de Selvaggia sassetti, 1487-1488. Se presenta una modificacion a través de programas informaticos
para mostrar la conexion de los retratos de Salustiano con los de Ghirlandaio

lienzos, ya rectangulares, ya en forma circular. El artista acompafia en ocasiones a sus
obras de mensaje escrito tal como en la Antigtiedad lo hiciera Holbein sobre un fondo
desvaido de azul o verde* .

Salustiano recoge del Renacimiento la orientacién de tres cuartos del personaje, asi
como la mirada enigmatica y el acompafiamiento de los objetos personales del
representado. Sin embargo, estos enseres caracteristicos no tendrdn un significado
mitoldgico o alegérico como pudiera tenerlo hace siglos, sino que quedan vaciados de
todo tinte simbdlico.

Es importante sefialar la afectacion por el detalle: ropaje, rostros y manos estan tratados
con gran minuciosidad. Salustiano trabajara los cabellos con la misma acribia cientifica
con que lo hiciera Ghirlandaio.

Algunas de sus obras quedardn enmarcadas en colosales marcos dorados. En el
Renacimiento se enmarcaran de esta manera pinturas como el Retrato de Giovanna
degli Albizzi Tornabuoni (1489 — 1490), del que se dijera que tenia uno chornicione
messo d’oro, esto es, ‘un pesado marco dorado’.

A nivel de inspiracion contemporanea, Salustiano nombra a su coetaneo Pierre
Gonnord, fotografo francés que consigue que sus pinturas nos hagan dudar de si no
estamos frente a una antigua pintura alemana.

* N. WOLF, Hans Holbein El joven, 1497-98-1543: El Rafael alemén. Colonia, 2004. p. 82.
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El rojo

Las influencias oscilardan salvo si hablamos de las influencias técnicas, que se
corresponderan unidireccionalmente con el Renacimiento. Para Salustiano, que en
épocas como el Barroco pueda verse la pincelada puesta por la mano del hombre, retira
lo que de enigmatico y atrayente puede tener una obra. Para él, «El arte debe tener
mucho misterio», cosa que si consigue la pincelada imperceptible de los pintores
renacentistas. El ser humano sigue buscando el ideal, busca sentirse cerca de la
perfeccién y, a poder ser, poseerla.

El tutto di sua mano o ‘todo de su mano’ es una clausula que figura en muchos contratos
del Renacimiento®, sobre todo los de gran envergadura, donde se pedia que en la imagen
no tomara parte mas que la mano del artista. Con su mano, Salustiano consigue lo
perseguido, trabajando con la limpieza de una maquina que no deja huella alguna.

De joven, ayudd a hacer iconos para una tienda, hecho que le hizo indagar en los fondos
dorados y en los colores fundidos que pudo aprender a practicar él mismo junto a las
bases de gesso. Ademas, Salustiano trabajard con pigmentos naturales preparados en el
estudio en la ardua tarea de elaboracién de sus cuadros, que se sostiene con sesenta finas
capas de diferentes rojos. Le sumard resina acrilica y, ademas del trabajo sobre lienzo,
realizara dibujos y grabados.

Su convivencia con el rojo nace en la Basilica de San Marcos, Venecia. Quedd
consternado con el recubrimiento de la clpula a base de teselas de oro y comprendio la
metafora que emplazaba al oro como simbolo de la morada de Dios. El rojo en sus obras
seria también metafora de cielo y trascendencia: «El rojo tiene el poder de trascender a
su propia condicion de color. Es mas que un color, es un simbolo». Lleno de
connotaciones que nos desplazan por la atemporalidad y el absoluto, el rojo ha sido
expresion de fuerza, el color de la sangre (sangre de origen y sangre de muerte), es «el
color de las gargantas cuando cantan o gritan y del sol cuando lo miras con los ojos
cerrados»®. ;Y acaso no es también el rojo una cortina como aparecieran en los retratos
del Renacimiento? Pues una cortina es también un escenario sin referencias como los
gue Salustiano nos plantea en unay otra obra.

No siempre se valdra del rojo en los fondos. En ocasiones se da un descanso dandole
entrada al blanco (para los dibujos) o al rosa, un color colmado de energia y pureza que,
desgraciadamente, ha quedado asociado a lo blando, a los bebes y a las nifias. Para los
cuerpos se movera en una sencilla gama de ocres frios: « [...] he visto que con el

®G. J. SMAN, Ghirlandaio y el Renacimiento en Florencia. Madrid, 2010, p. 52.
® A. BENITO, “’Salustiano, la sensacién, materia prima’’ Revista Arte Al limite, Vol. N° 38 (2009), p. 20.
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minimo claroscuro puedo conseguir figuras mas resplandecientes». Para él, cuanto mas
escueta es la paleta, més cargada de espiritualidad resulta’.

Su tiempo medio de produccion de una obra varia entre cuatro y cinco semanas. Esta
convencido de que, en caso de poder obtener el mismo resultado con una fotografia, lo
haria®, mas sélo puede conseguir su intencién con la pintura, una pintura con un grado
de perfeccion que le mantiene pintando a todas horas. En una entrevista en 2005 llego
a afirmar que Unicamente dormia tres o cuatro horas diarias. Esta dedicacion completa
es compresible cuando se llevan varios proyectos al mismo tiempo y el proceso de
creacion comprende también trabajo de gestion, llamadas telefonicas, viajes...

«AUn hoy cuando todos en la ciudad duermen y la luz de mi estudio esta
encendida, y yo pinto tan aplicadamente como cuando de pequefio me
peinaba con agua el pelo para ir al colegio, sigo pensando que podemos
transformar la vida hasta que se parezca a aquello que deseamos. A esa
hora, de noche, el recuerdo de aquella luz del sol me basta para ver las
cosas con claridad»®.

Salustiano y la ‘autocensura’

Grandes obras de arte admiradas por el artista han nacido de las limitaciones del
contrato en que se planteaban normas estrictas para acometer la obra. El artista era un
hombre sumiso al que se pedia representar diferentes personajes (en especial en temas
religiosos) con una determinada altura para sus cabezas y una cantidad cerrada de
pigmentos especiales como el lapislazuli, el cinabrio o el ptrpura™. Salustiano se
avendra a este método de renuncia en que el pintor se abstiene a contar todo lo que sabe
y ve, sacrificandolo de manera voluntaria. Impondré sus propios limites en un momento
pictorico en el que todo esta permitido.

La generosidad en los modelos

Salustiano busca a sus modelos en la calle y trabaja con ellos a través de sus fotografias
debido a la cantidad ingente de horas que invierte en cada cuadro. Segun el artista, no ha

" Extraido de la entrevista para Juan Fernandez, redactor del Periddico de Catalufia. Entrevista facilitada
por el artista.

® Extraido del texto para la revista Mu de 2009. Entrevista facilitada por el artista.

® Texto Changer la Vie, Salustiano.

% un ejemplo es el encargo que recibié Signorelli para realizar diversos frescos en la catedral de Oviedo.
Este contrato incluia como derechos una cantidad de dinero, oro, azul ultramar, alojamiento y una cama
(cama que tras negociaciones pudo duplicar). «En primer lugar estdn los materiales, una cuestion
importante debido al elevado precio del oro y el lapislazuli utilizados en los cuadros, y del bronce y el
marmol de las esculturas. Algunas veces el patrono aportaba los materiales, pero otras lo hacia el artista.
Los contratos a menudo especificaban que los materiales a emplear debian ser de alta calidad. Andrea del
Sarto prometié usar al menos un equivalente de cinco florines de azul ultramar en el cuadro de una
Virgen Maria y Miguel Angel que el marmol de su famosa pietd, comenzada en 1501, habria de ser
‘nuevo, puro y blanco, sin ninguna veta». P. BURKE, El Renacimiento italiano. Cultura y sociedad en
Italia. Madrid, 1993, p. 104.
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de ser gente necesariamente bella, sino personas capaces de transmitir una determinada
emocidn que se conjuguen bien con el ambiente rojo de la obra. Curiosamente todos sus
modelos han resultado ser gente muy especial en su mayoria relacionada con el mundo
de la masica.

Si bien en los dltimos cuadros ha intentado buscar modelos mas frios y distantes, todos
convienen en la condicion de actores frente al cuadro, intérpretes de la emocion que
acabara por transferirse al espectador. Salustiano esta interesado en los rostros serenos
de caracter atemporal en los que la mirada es fundamental: «Los 0jos son muy
importantes. Son contenedores emocionales».

El pintor necesita que todo el conjunto en un final ondee una apariencia de eternidad y
para ello busca en sus modelos una caracteristica comun: la generosidad fisica. Precisa
que en sus modelos se perciba que ‘estan dispuestos a dar’ y ofrecerse.

La tension que pueda llegar a percibirse en las obras ni mucho menos deviene de
dificultades técnicas. Es totalmente intencionado acompafiar con una mano tensa a la
imagen de una cara dulce, de manera que reine el equilibrio. Salustiano juega con los
polos, afeminando lo masculino y viceversa, dulcificando la faceta mas dura del hombre
y fortaleciendo lo que de blando percibimos.

En ocasiones él mismo ha aparecido en sus obras haciendo de algin personaje al igual
que los demas modelos. Ha posado como el Arcangel San Gabriel o como Adan™! pero
a dia de hoy prefiere utilizar los modelos que encuentra en la calle.

Ademas de los personajes que con los que se tropieza, ha tenido la suerte de contar con
grandes modelos como Tamara Rojo, primera bailarina del Royal Ballet del Covent Garden
de Londres y grandes actrices como Barbra Streisand o Sharon Stone han pedido aparecer
en sus obras: «Es un lujo tener modelos tan llenas de magia e irrealidad».

The Missing Peace

Entre los grandes proyectos en que ha participado Salustiano, destaco el iniciado en 2006:
The Missing Peace. Artists Consider The Dalai Lama, una exposicion internacional entre
la fundacién Dalai Lama y el Comité C100 One Hundred fo Tibet'?. Ambos pretenden
proteger la identidad cultural y religiosa del pueblo tibetano. Salustiano colabor6 en un
proyecto artistico de 88 artistas de 25 paises (siendo él elegido por Rafael Vostell,
galerista berlinés) junto a artistas de la talla de Marina Abramovic, Richard Avedon,
Christo, Chuck Close, Anish Kappor o Bill Viola. La exposicion itinerante dio la vuelta al
mundo y la obra de Salustiano fue elegida como portada del catalogo. En la inauguracion
en Los Angeles, Sharon Stone estuvo durante diez minutos sentada en el suelo

! Extraido de la entrevista para Juan Fernandez, redactor del Periddico de Catalufia. Entrevista facilitada
por el artista.

12 En este comité destacan nombres como el compositor Philip Glass, los actores Richard Gere y Pierce
Brosnan, el director David Lynch, y premios Nobel de fisica, literatura, medicina, y de la paz entre otros,
como el arzobispo Desmond Tutu.
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observando su cuadro. Quiso comprarlo, pero la obra habia sido la primera en venderse,
pasando la cuantia a los fondos de la campafia para cubrir las necesidades béasicas del
pueblo tibetano). El cuadro, titulado Reencarnacion (2005), mostraba el rostro de una
nifia china nacida en un orfanato y victima de la politica de planificacion familiar china
que espera ser adoptada por una familia occidental.

Salustiano, Reencarnacion, 2005. Pigmentos naturales y resina acrilica sobre lienzo.

ENTREVISTA A SALUSTIANO (viernes 2 de julio de 2010, residencia del artista).

- ¢Cuando aparece la decision de pintar? ¢Se trataba de un interés por el arte en
general, o de la pintura en particular?
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Suelo responder a esta pregunta siempre contando una historia de cuando era
pequefio. Yo creo que, realmente, uno se hace cuando es pequefio y creo que
toma las decisiones mas importantes en los primeros afios de vida. Yo vivi en el
campo durante unos afios, viviamos mi familia y la familia de mi tia. Bastante
aislados. Alli trabajaba todo el mundo mucho, incluida mi mama y mi tita y por
supuesto mi padre. Recuerdo que en vacaciones de Navidad yo hice un dibujo, y
recuerdo perfectamente que era un dibujo de los Reyes Magos. Se lo ensefié a mi
madre y le gustd mucho, me dio muchos besos y abrazos y dejé durante un rato
su trabajo para estar conmigo. Se lo ensefié a mi padre, a mi tia, a mis hermanos
mayores... y me parecié extraordinario conseguir ese plus de carifio de aquello
que yo habia hecho muy relajado, sin esperar desde luego esa reaccion. Me
gustd la sensacion de sentir que, a través de un dibujo, de algo que yo habia
hecho, podia conseguir ese plus de carifio. Pensé entonces: a o mejor hay una
relacién directa entre el dibujo, el arte y el carifio. Creo que ahi decidi dedicarme
a esto. Y es curioso porque, de las mejores cosas que he recibido por dedicarme
a esto es mucho carifio de gente que me ha conocido a traves de mi trabajo.
Recibo muchos correos electronicos de todas partes del mundo, gente que me
habla con mucho afecto, como si fuésemos amigos o0 tuviésemos amigos en
comun. Cuando la gente me conoce y conoce mi trabajo previamente, todo el
mundo es muy carifioso conmigo y eso me gusta y de ahi que el comienzo de
esto y los frutos que estoy obteniendo, sean semejantes.

Estudiaste en la Facultad de Bellas Artes de Sevilla. ¢ Qué asignaturas eran tus
preferidas?

Era dibujo, si. Lo que mejor se me da es el dibujo mas que la pintura.

¢Recuerdas algn docente que te marcara de manera especial?

Recuerdo a José Luis Mauri, era un profesor muy sensible, muy elegante en los
comentarios... no todos eran elegantes, no todos eran buenos profesores. A
algunos se les notaba que eran maestros de taller pero él si era muy delicado
explicando y a mi me dio mucha confianza en mi mismo. Me dio dos afios de
dibujo, Dibujo del natural, donde dibujdbamos modelos y me permitia ser
bastante libre en las clases. Cuando a todo el mundo se le pedia que sus dibujos
se pareciesen a los de Ingres, con el maximo academicismo posible, a mi me
permitia que los mios se pareciesen a los de Matisse. Pude estar menos
pendiente del claroscuro y si mas atento a la composicion del dibujo dentro del
papel. No sé como se trabaja ahora pero entonces usabamos un formato bastante
grande, creo recordar que dos metros. En aquél momento habia muchos artistas
luchando con lo clasico, o haciendo un clasico impresionista: se animaba a poner
la pincelada y dejarla alli, lo que yo considero como el aspecto mas feo del
impresionismo...
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- ¢Crees que influyo en tu trabajo el haber escogido la escuela de Sevilla?

Mi momento universitario no influyé en mis obras. No sé ahora, pero en el
momento en que yo estudié era una escuela muy clésica y creo que despertaba
en todos nosotros una cierta rebeldia intentando hacer algo completamente méas
salvaje. Coincidimos también con la época del Punk, yo acabé en el 86 y mi obra
tomo la direccion actual en el 92, por lo que desde luego, no influyd.*®

- ¢Qué tiempo dedicas a la pintura en tu vida diaria?

Todo el dia y gran parte de la noche. Porque no solamente es el tiempo de estar
delante del cuadro o no solamente es el tiempo en el que estas pensando queé vas
a pintar o en lo que estas haciendo. Principalmente creo que es tener consciencia
de lo que estés viviendo, ya sea tomar una taza de café o afeitarte, cualquier cosa
es importante porque yo creo que lo que realmente hace a un artista es la
capacidad de analisis de la realidad. No es ni mucho menos la imaginacion, sino
ver la realidad tal cual. En su esencia, sin adornos. Es como un cientifico que ve
la vida a través de un microscopio.

- ¢ Te toma mucho tiempo elaborar las obras?

Si. Si. Realmente creo que desde que empecé todo esto estoy haciendo una obra,
muchos cuadros pero una sola obra. En cada cuadro gasto mucho tiempo, a
veces he tardado hasta seis meses en terminar un cuadro y nunca menos, desde
luego, de dos o tres semanas. Pero luego también dedico mucho tiempo a
intentar aislar bien el concepto de lo que quiero contar y quitarle todo lo
superfluo, incluso hoy en dia, que llevo un montoén de afios trabajando con muy
pocos elementos.

3 Resulta curioso que Salustiano no encuentre una relacién positiva entre su aprendizaje y su
acercamiento al concepto de imagen renacentista en su obra, teniendo en cuenta lo muy semejante que es
el plan de estudios en la Facultad de Bellas Artes de Sevilla y el proceso de aprendizaje del Renacimiento.
En P. BURKE, El Renacimiento italiano. Cultura y sociedad en Italia. Madrid, 1993, pp 56-57, se citan
las palabras de Cennino Cennini al respecto: «Primero estudiar durante un afio a temprana edad a dibujar
sobre tabla; luego acudir al taller de un maestro que conozca todos los elementos inherentes a nuestro
arte; ocuparse de moler los colores; aprender a moler las colas y moler el yeso, y tomar practica con la
tarea de imprimar los retablos, hacer relieves y rasarlos; dorar y granear bien durante un periodo de seis
afios. Luego practicar la técnica de colorear, aplicar mordientes, hacer estofados de oro, aprender a
trabajar sobre muro durante otros seis afios, siempre dibujando, sin desmayar nunca, ni en dias de fiesta ni
en dias laborables. Y asi, al familiarizarse con el uso se adquirira una buena préctica». Esto recuerda
mucho al plan de ensefianza impartido hasta la llegada del nuevo plan, bajo nombres como Dibujo del
natural, Imagineria policroma, Pintura mural, Pintura del natural, Conocimiento de materiales,
Modelado... etc. Nos diferencia el no tener trece afios de formacion (aspecto que también se percibe en
los resultados) y el comenzar mucho mas tarde (de Leonardo se dijo que iba tarde al comenzar con
catorce o quince afios en comparacion a los siete de Andrea del Sarto o los nueve de Tiziano).
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- ¢Como te gustaria que describiesen tus dibujos y pinturas?

No me satisface mucho cuando la gente hace referencia al virtuosismo. Porque
eso se puede conseguir con los afios, como escribir a maquina sin mirar el
teclado, como tocar el piano... hay técnicas. Lo importante o lo complicado
seria transmitir algo con eso que sabes hacer. Por ejemplo si intentases escribir a
maquina sin mirar el teclado, lo importante al final es si has hecho una poesia o
no, no a cuantas pulsaciones por segundo has tecleado. Me gustaria que la gente
dijese que se emociona con el dibujo o con el cuadro.

- ¢Qué te empuja a dar esa importancia al dibujo? En la guerra con la mancha,
¢gana una linea inteligente?

Es la estructura que realmente sustenta el cuadro. Muchos de los artistas que me
gustan son eminentemente dibujantes: Botticelli, Ghirlandaio o Matisse, que
también es mucho mas dibujante que pintor.

- ¢Reconoces tu obra en el estilo Renacentista? ¢Existe la intencion de aludir a
estos grandes pintores?

Claro que remiten, remiten en varios aspectos. Cuando yo estuve delante de
cuadros del Renacimiento y consiguieron emocionarme, yo analicé qué era lo
que me estaba emocionando de ese cuadro. Desde luego no era el tema, porque
eran temas bastante banales: la Virgen Maria, el nifio Jesds, San Juan de
pequefio™... Y desde luego si era la estructura matematica, la composicion, ese
claroscuro tan delicado en que td no veias la mano del hombre. Cuando td estas
viendo un cuadro del Barroco, de Veldzquez por ejemplo, ves esas pinceladas
gue son absolutamente magistrales pero estas viendo que han sido puestas y
sabes cual ha puesto primero y cual después, incluso cual ha sido la que le ha
dado esa magia. En cambio, en los cuadros del Renacimiento no sabes, no ves,
te preguntas ;como ha conseguido este claroscuro tan suave? Y también me fijé
en el posado y colocacion de las figuras. La mayoria de las veces, el personaje se
gira, en lugar de colocarse de frente. Las posibilidades de sugerir al espectador,
se acortan muchisimo si alguien esta haciendo algo concreto porque la historia
se empieza y se termina ahi pero si alguien estad mirandote con un cierto gesto
muy suave, la capacidad evocadora se multiplica.

- Somos todo influencias, ¢qué lugar ocupan los renacentistas italianos en tu
memoria? ¢Alguno con mas predominio?

14 Salustiano, que no se considera cristiano, no dejé que el motivo religioso le impidiera dejarse fascinar
por esta obra de Rafael. Se refiere aqui a la Madonna del cardellino o Virgen del jilguero, pintura al dleo
sobre tabla conservada en la Galeria Uffizi, Florencia, Italia.
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Ha ido cambiando de uno a otro. Creo que en un principio el que mas me pudo
influir fue Ghirlandaio que usaba una paleta muy fuerte, era muy limpio y
elegante, con un punto metélico también. Podria ser el més flamenco de todos
los pintores renacentistas, era un poco rigido y eso me gustaba. Luego con el
tiempo, me gust6 mucho Durero o Holbein. Ademas hay que sumarle artistas
que han tomado como referencia la pintura renacentista como puede ser Otto
Dix, uno de mis artistas preferidos, maestro en las posturas que comentabamos y
con mucho cuidado en cédmo pone la pintura. En fotografia, por supuesto, Pierre
Gonnord", indiscutiblemente conectado a mi trabajo.

En 1992 viajas a Italia, ¢qué te impresiono tanto como para querer modificar u
orientar finalmente tu obra?

Principalmente, que me emociona muchisimo. Pero no sélo viendo la pintura
sino también la arquitectura. Es en la arquitectura donde yo descubro la
geometria, la matemaética que hay encerrada en cada una de las composiciones y
que creo que es lo que consigue emocionar, lo que consigue contactar con la
estructura matematica y quimica que tenemos en nuestro interior'®. Y yo pierdo
el interés por lo que estaba haciendo hasta ese momento, que era un poco prét-a-
porter, como hacer camisetas. Yo quiero hacer algo que trascienda, que puedas
recordarlo, que la gente que lo vea se quede con algo dentro porgue estamos en
un mundo en que digerimos todo muy rapidamente: comemos una hamburguesa
y la digerimos con rapidez, nos engorda y no nos alimenta. Todo se hace réapido,
se consume de manera rapida y por esto yo queria hacer algo distinto, algo con
intencion de permanecer. No solamente que el cuadro perdure (cuido mucho los
materiales) y esté mucho tiempo tal y como yo lo pinté sino que, dentro del
recuerdo de toda la gente que ha visto el cuadro, también permanezca por mucho
tiempo. Es una busqueda de la eternidad en los demas. Por eso dejas de hacer
fast food y empiezas a hacer una buena comida para compartirla.

En lo referente a la técnica (procedimiento, Utiles de pintura, pigmentos), ¢te
instalas en la pintura mas contemporanea o remites al pasado con alguno de sus
métodos?

Desde luego la intencion es hacer pintura contemporanea por supuesto pero si
necesito utilizar cualquier elemento del pasado, lo voy a hacer. Cualquier cosa
que se esté utilizando hoy, ya es antigua. Quiero decir, si haces un cuadro,
incluso si estas haciendo un video, el video ya tiene (40 afios? No podemos

15 Fotégrafo autodidacta francés nacido en 1963, reside en Espafia desde 1988. Fascinado por los grandes
maestros del retrato pictorico asi como fotogréafico, actualmente trabaja para la galeria Juana de Aizpuru.
Curiosamente Gonnord se declara también admirador de los retratos de Dix.

16 De hecho, recuerda con gran detalle las hermosas fachadas italianas asi como la Signoria (Sefioria) de
Florencia y «esa fuerza increible con que te llama la falta de simetria». En la entrevista hizo incluso
memoria de una de sus ventanas.
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decir que el video es un medio mas ‘moderno’ que la pintura, como referente
tenemos a Bill Viola que ha hecho una coleccion de videos a modo de cuadros
del Renacimiento'’. Durante mucho tiempo estuve usando el mismo ocre de
Paolo Uccello, el ocre de Turner.

Lejos de un arte panfletario o critico con la época, tu obra se enmarca en la
belleza y la perfeccion academicista. ¢Por qué la belleza como clave, por qué la
depuracion de la técnica?

Es curioso, una vez lei que la diferencia que hay entre un mono y un hombre,
entre el cerebro del mono y el del hombre, estd en la parte frontal. Y es en la
parte frontal donde reside la capacidad de apreciar el arte. De todas formas,
cuando quieres contar una determinada emocion necesitas un buen vehiculo. Yo
creo que el vehiculo de la belleza es un vehiculo fantastico para inocular una
determinada emocion en el espectador.

A mi gran parte de la critica social que se hace en gran parte de los cuadros me
parece esnob y oportunista. Cuando luego conoces al artista, te das cuenta de
que es simplemente una pose.

No siempre es el rojo. ¢A qué se debe el color?

A veces descanso del rojo y del blanco. Ha habido momentos en los que incluso
he utilizado el rosa, que por desgracia es un color asociado a lo blando, a los
nifios y a las chicas. Para mi el rosa es un color muy energético y limpio.

El fondo rojo como espacio y una o varias figuras. Ta aseguras imponer limites
en tu obra tal como los encargos lo hacian con las obras pasadas. ¢Qué
beneficio encuentras en la contencion previamente fijada?

En periodos de mucha censura, los artistas sacaron lo mejor de si mismos. No
solamente los artistas, sino también los periodistas. Gente que queria contar algo
y tenia una serie de limitaciones, por lo que tiene que trabajar el doble. Es como
lo de ‘El hambre agudiza el ingenio’. Como actualmente puedes hacer lo que
quieras, no hay limitaciones, yo mismo quise ponerme esa ‘autocensura’ de no
poder incluir todo lo que quisiera o todo lo que me gustase, sino trabajar con
muy pocos elementos. Yo decidi que esos elementos fuesen un fondo plano rojo,
una figura y el espacio. La figura iba a ocupar una determinada posicién en ese
espacio, utilizando éste como si fuera una metafora de la vida misma, de nuestro

7 “The Passions’ o Las pasiones del artista estadounidense Bill Viola nace en 1998, cuando, a la muerte
de su madre, descubre una Dolorosa del s. XV que le hace llorar. La mayoria de los videos que componen
la serie estan grabados con cdmara de 35 mm a alta velocidad y posteriormente ralentizados y aluden a
obras renacentistas como ‘Jesus en el sepulcro con la Virgen Maria y Santo Tomds de Aquino’ de Fra
Angelico.
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recorrido. Por ejemplo, he pintado un formato muy alargado con una figura en el
extremo. Si el espacio esta detras hace referencia a lo vivido y si es un cuadro
mas melancolico, eso ayuda a que se refuerce esa idea. Si el espacio esta delante,
es més optimista y feliz, habla de lo que viene, y en lo que viene, todo es
posible. Son pequefios detalles en los que vas apoyando la idea general. A veces
me gusta trabajar también con el contraste, pero todo muy matizado y contenido.
Si en el cuadro alguien tiene una expresion muy dulce, si te fijas en la mano,
estd muy tensa. No es todo dulce, la balanza no se vuelca demasiado hacia
ningun lado.

Hace poco me invitaron a una conferencia que hablaba sobre el arte y el género.
Llevaban a artistas en los que el sexo en sus cuadros era muy importante y yo fui
como representante de que el sexo no es importante en la obra. Eso no es facil
porque Yo trabajo con modelos hombres 0 mujeres y ademas, los chicos con los
que trabajo son masculinos y las chicas con las que trabajo son femeninas, pero
para desdibujar un poco esa frontera. De pequefio mi madre me llevaba a misa y
las mujeres tenian que ponerse un velo en la cabeza y estar cubiertos con una
rebeca y otra prenda. Yo le pregunté por qué aquello del velo y mi madre me
dijo que era para no distraer sexualmente, para que los hombres estuvieran
concentrados. Entonces pensé que espiritualidad y sexualidad no pueden estar en
el mismo mueble, en la misma estanteria. Es cierto que la espiritualidad puede
verse tocada si hay sexualidad.

Cuando uso modelos chicos, sus posturas suelen ser bastante dulces o serenas o
no muy masculinas y cuando uso chicas, sobre todo si son orientales, que son
aun mas dulces, un gesto bastante arrogante o altivo, frio. Para matizar,
contrastes que matizan.

En cuanto a tus modelos, ¢por qué rasgos son escogidos, qué los hace aptos
para una obra?

Cuando alguien me dice «tengo un modelo perfecto para ti» casi nunca acierta.
Siempre es demasiado guapo, demasiado guapa. Tiene que tener algo especial,
un toque espiritual y mirando atras si que creo que todos tenian algo en comun y
es una generosidad fisica. Es decir, se puede ver que esa persona esta dispuesta a
dar. Ese podria ser el rasgo comudn que tienen o que han tenido todos mis
modelos.

Hay mucha diferencia entre un modelo y otro. Para mi son como actores, quiero

transmitir un sentimiento en un cuadro y el vehiculo es una persona, un modelo.
A veces me encuentro con alguien que creo que va a poder contar con su fisico y
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sin abrir la boca, justamente lo que quiero contar. El tipo de modelo ha ido
cambiando, ahora busco modelos mas frios, mas distantes.

¢ Elegir fotografia frente al modelo vivo?

Tardo mucho, meses, ademas los modelos son de cualquier parte del mundo,
tengo modelos asiaticos fotografiados en Asia, americanos, europeos, y la
fotografia es una manera de facilitar el trabajo.

Europa, Asia, Estados Unidos... entre todas las ciudades que han acogido tu
obra, ¢donde se ha mostrado mayor interés por tu trabajo? ¢En qué espacio
crees que se comprenden mejor tus piezas?

Creo que en Alemania, en Renania, en Colonia, en toda esa region puede estar el
setenta por ciento de mi obra. Eso demuestra que tienen mucho interés. Alli se
ha vendido muchisima obra. Cuando yo he expuesto alli siempre he intentado ir
y la atencidén de la gente, las preguntas, hace que sea Alemania principalmente.
Suiza, Austria, los anglosajones méas que los mediterraneos.

Dentro del Renacimiento de Alemania, una de las ciudades que mas te han
acogido, tus obras me remiten a Holbein y sus retratos.

O Durero incluso. Creo que el artista més perfecto ha podido ser Durero en tanto
en que se movia entre dos mundos, la perfeccion alemana con el color mas
fuerte y un poco més agrio, no tan dulce como los italianos.

Intento controlar todos los aspectos de mi trabajo pero siempre hay cosas que se

escapan, Yy los trazos pueden salirme menos graciles, mas metalicos. Es verdad
qgue mi gusto es muy contenido, es como si el cuadro estuviese detras de un
escaparate y fuera algo que no puedes tocar. De esa manera también se
incrementa mas el deseo, cuando estas viendo algo que no puedes tocar, que no
puedes obtener, el deseo se acrecienta. Si el personaje estd mas frio, creo que
ocurre una situacion semejante.

¢Es tu obra también antropocéntrica o podemos imaginar algin creador
superior?

El impulso del ser humano de querer ir a mas, de ser mas, es lo que ha creado las
autopistas y las Pirdmides y eso nos hace acercarnos a la idea de Dios como
creador sin limites. Las obras las hacen los hombres pero hay un cierto motor
gue nos impulsa a querer hacer las obras un poco alejadas de nuestra parte
humana.
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- ¢Es baladi la eleccién del formato redondo a modo de
tondo?

No, eso coincidié con el nacimiento de Horacio®,
es un formato optimista, calido, que podemos
asociar con la maternidad. Fue un momento bonito.

- Dentro del panorama del arte contemporaneo europeo,
¢es cierto como algunos criticos apuntan, que se esta retornando a la manera
clasica, al buen hacer y a la belleza sin carga politica o social? ¢ Vuelve lo bello
a ser actual? Siendo asi, ¢a qué crees que puede deberse?

Ya se ha superado el arte conceptual. Me llam6 mucho la atencién en ese viaje a
Italia que fuimos a un museo donde habia reliquias. Fue de los ultimos dias del
viaje, habiamos visto muchos cuadros con San Juan Bautista en que tenia el
dedo asi (Salustiano apunta con el dedo indice de la mano derecha hacia el
cielo'®), yo no sabia por qué. A raiz de ese dedo hicimos bromas... Estando en
ese museo de reliquias llegamos a un sitio en que tenian el dedo de San Juan
Bautista. Por supuesto, no era el dedo, pero fue muy emocionante pensar en ese
dedo que tanto aparecia. Ahora por ejemplo, se ha subastado el guante de
Michael Jackson. La gente tiene un punto mitdmano importante, nos parecia
estupendo que Warhol no tocase sus cuadros y las ideas fuesen de un amigo
suyo, que las fotografias las hiciese otro y otro las sacase. También nos parecio
estupendo que las instalaciones de Duchamp las comprase en la tienda. Pero
creo que la gente ha superado eso y de repente quiere que el artista haya tocado
el objeto, que éste haya convivido con el artista un tiempo y quiere que la obra
esté empapada del artista, que haya una cierta inoculacion. Porque antes,
comparaba mi trabajo, o la intencién de mi trabajo con el de un cientifico.
Imagina que tienes una idea estupenda para hacer una medicina, esa idea tienes
que llevarla a cabo, elaborarla, investigar, y luego ofrecer un producto cerrado
preparado para su fin. Si tienes una idea, por muy buena que sea, también tienes
que contarla de una manera adecuada.

Anteriormente nos presentaban una obra y luego un texto de seis o siete folios
explicandonos qué era lo que teniamos que sentir; es como comprar una aspirina
y tener que leer los efectos que producira en ti para que realmente hagan efecto.
No, tienes que tomar la medicina, y ésta tiene que conseguir el fin para el que
fuera creada.

'8 Hijo del artista con su pareja, la multidisciplinar Angela Lergo.

19 san Juan Bautista es representado con el dedo levantado en referencia al momento en que afirmaba
junto a Cristo ‘He aqui el Cordero de Dios’. En ocasiones, en vez de sefialar hacia arriba, el dedo apunta a
un cordero que lo acompaia. Esta representacion tan extendida dio lugar a acuiiar la expresion ‘Hasta que
San Juan baje el dedo’, esto es, nunca.
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¢ Que lugar le queda a la pintura en la época de las instalaciones multimedia?

Yo creo que estd viviendo un momento dorado. Hemos tardado muchisimo
tiempo en darnos cuenta aqui en Espafia. Yo estuve exponiendo en el afio 2003
en Corea y contactaron conmigo dos galeristas alemanes cuando aqui nadie
queria saber nada de la pintura, cuando en ARCO era algo casi inaceptable.

Entrevistadora: Beatriz Sdnchez Morillas.
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