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Cinco minutos después de la muerte de una persona en camino hacia la Gran

Chimenea,  los incineradores son abastecidos por helicópteros en todo el  país.

Diez minutos después de la muerte, un hombre es una nube de polvo negro. No

sutilicemos con recuerdos acerca de los individuos. Olvidémoslos. Quemémoslo

todo, absolutamente todo. El fuego es brillante y limpio.

(Ray Bradbury)

Resumen: El siguiente artículo desarrolla y analiza algunos límites del conflicto de intereses que se da en

torno a la proliferación de modelos turísticos que las poblaciones nativas tienden a consderar “invasivos”, y

que asimismo tienen una repercusión creciente en aspectos cruciales de la economía y la administración de

los modos de vida públicos, pues no solo atañen a sectores como la hostelería o el comercio, sino incluso

los planes de urbanismo y el sector inmobiliario. Desde esta premisa, el autor enfoca sus análisis en un

fenómeno conocido en España como “turismofobia”; propone primero un análisis crítico del concepto y lo

sitúa en el centro de un debate que es preciso establecer a nivel social, sin dejarse llevar por los aspectos

puramente ideológicos connaturales a la estructura morfológica del propio término. Por último, se muestra

un precedente de esta “turismofobia” en una serie de fragmentos muy relevantes extraídos de la novela que

Ray Bradbury publicó en 1953 bajo el título Fahrenheit 451, hoy en día un clásico de la ciencia ficción que

ha merecido nueva vigencia gracias a la reciente adaptación filmográfica de Bahrani (2018). A partir de

varios fragmentos, plantearemos la pregunta de si el turista actual no está mediatizado por un mensaje

ideológico que le convierte, más que en usuario, en consumidor, y si la pandemia actual de COVID-19 no

debería entenderse como la mejor ocasión para reformular modelos antiguos que habían sido capaces de

extraer el mejor rendimiento en lo económico, tal vez, pero no asimismo en lo humano.

Abstract:  The following article  develops and analyzes some limits  of  the conflict  of  interest  that  arises

around the proliferation of tourist models that native populations tend to consider “invasive”, and that also

have a growing impact on crucial aspects of the economy and administration. of the public ways of life, since

they not only concern sectors such as the hotel and restaurant trade, but also urban planning and the real

estate sector. From this premise, the author focuses his analysis on a phenomenon known in Spain as

"tourismophobia"; He first proposes a critical analysis of the concept and places it at the center of a debate

that must be established at the social level,  without being carried away by the purely innate ideological

aspects of the morphological structure of the term itself.  Finally, a precedent for this “tourismophobia” is

shown in a series of very relevant fragments extracted from the novel that Ray Bradbury published in 1953

under the title Fahrenheit 451, today a science fiction classic that has earned new relevance thanks to the
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recent filmographic adaptation of Bahrani (2018). From several fragments, we will ask the question whether

the  current  tourist  is  not  mediated  by  an  ideological  message  that  makes  him,  rather  than  a  user,  a

consumer, and if the current pandemic of COVID-19 should not be understood as the best opportunity to

reformulate old models that had been able to extract the best performance in the economic aspect, perhaps,

but not also in the human.

Palabras clave: Turismofobia – turismo – Bradbury – sociedad de consumo – pandemia por COVID-19

Keywords: Turismophobia - tourism - Bradbury - consumer society - COVID-19 pandemic

1. Introducción: la turismofobia, entre el racismo y la reivindicación social

Definir el término “turismofobia” puede parecer un ejercicio relativamente banal. A nadie se le escapa que en

su propia configuración confluyen aspectos que tienen que ver con lo propiamente semántico con otros que

rozan y tal  vez superen ciertas lindes relativas a lo  ideológico.  Porque en español,  así  como en otras

lenguas romances, la adición de la partícula “fobia” es una estrategia habitual para indicar todo aquello que

produce un rechazo; por eso tenemos términos como “xenofobia”, que es repulsa de lo que es distinto o

viene del extranjero; “agorafobia”, que señala el temor o la repulsa de determinados individuos a salir a los

espacios abiertos; o “amaxofobia”, que menciona el miedo irracional y permanente que sienten algunas

personas ante la sola idea de conducir un vehículo.

Este uso del término “fobia” en la composición de neologismos tiene un alcance social muy extendido que

parece haber extendido su legitimidad más allá de las barreras estrictas de lo psiquiátrico y lo psicológico,

donde el mismo tiene su origen.  Así,  se ha erguido como una estrategia muy querida y utilizada en la

comunicación  de  masas  contemporánea,  donde  no  es  difícil  ver  términos  de  todo  tipo  sujetos  a  esta

conformación: desde las ya más típicas, como la “homofobia”, que no designa propiamente un miedo, sino

una  actitud  de  desprecio  ante  las  personas  de  orientación  homosexual;  hasta  otras  de  más  reciente

invención, como “gordofobia” o “LGTBI-fobia”, que demuestran hasta qué punto se produce un cierto abuso

en la lengua común que se revela como una tremenda facilidad para la conformación de términos nuevos.

Dicho de otra  manera:  donde antes  había  un  intolerante,  un fanático,  un apasionado,  un  exaltado,  un

intransigente, un maniático o un inflexible, con todos los matices respectivos, ahora tenemos un “-fobo”.

Pues bien, la “turismofobia” (entre comillas, esto es, como término) pertenece sin duda a este último grupo:

el de las voces que comparten esta mixtura entre lo social y lo psicológico, que impiden saber a ciencia

cierta de qué estamos hablando, o desde dónde lo hacemos, cuando queremos aproximarnos al fenómeno

del que hace mención.  De hecho, buena parte de los autores que tratan de ofrecer una definición del

término no dudan en acogerse a fórmulas que no dejan de ser aparentemente psicológicas. Por ejemplo,

véase la siguiente descripción que hace Saldaña (2018) de la turismofobia como fenómeno sociológico:

“Para algunas ciudades del mundo como Barcelona, Venecia, Mallorca o Roma, los turistas han dejado de

ser  totalmente  bienvenidos.  Para  sus  habitantes  locales,  los  visitantes  se  han  convertido  en  bestias

depredadoras de las que hay que cuidarse”.
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Los  intentos  de  definir  la  turismofobia  que  se  apoyan  en  este  tipo  de  consideraciones  tienen  el

inconveniente de que convierten este fenómeno en una suerte de lugar común, típico del provincianismo

más hosco y nada novedoso en este constructo imaginario (según la expresión de Benedict Anderson) al

que llamamos, no sin cierta nota de chovinismo, la “civilización occidental”, que siempre ha contado con sus

importantes detractores entre el vulgo y también en la intelectualidad, ya sea por razones románticas o

sentimentales (caso característico –y particularmente peligroso– de los fanatismos de derecha), ya sea por

vinculaciones más “racionalizadas” o ideológicas (donde el peligro parece caer del otro lado del abismo,

esto es, en el anticapitalismo de izquierdas).

Véase a este respecto el titular del siguiente artículo que se publicó en el diario español ElMundo: “El PP

[esto es,  para quien lo desconozca, el  partido político español tradicionalmente vinculado a la derecha]

acusa a la izquierda de fomentar la turismofobia” (Colmenero 2017). O este otro, que llevaba por título “La

excusa  de la  turismofobia”,  en el  que la  autora,  Rebeka Yanke (2017),  trae  a  colación  justamente las

conclusiones que parece natural deducir de una lectura del fenómeno de la turismofobia que la entiende

como posición enconada y fundamentalmente reaccionaria; esto es, la turismofobia no sería otra cosa que

una postura “contra-”: contra el desarrollo, contra la universalización de los derechos humanos que sería

connatural a la globalización, en suma, contra todo tipo de progreso en lo tecnológico y lo humano. Por

último,  siguiendo  la  línea  argumental  de  este  artículo,  la  elección  del  propio  término  “fobia”  en  la

configuración del neologismo, ampliamente aceptado, redundaría en su descrédito de base; ya que una

actitud susceptible de ser calificada como “fobia al turismo” sería una conducta que por definición habría que

significar como fundamentalmente irracional, sin otra base legitimadora más que el propio capricho de quien

la sustenta.

Imagen 1: Mensaje amenazador contra la integridad física de los turistas. Fuente: TouriNews: la actualidad

en clave turística (https://www.tourinews.es/opinion/turismofobia-o-como-hacer-mal-las-

cosas_4444025_102.html)
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Se trata de un aspecto más o menos “oculto”, aunque no por ello menos patente, de las implicaciones

performativas o incluso silogísticas (por usar un término característico de la crítica literaria en la obra del

español Manuel Asensi, 2011) del término. Y por “silogismo” no queremos sino servirnos del uso que el

español Manuel Asensi le dio a este concepto como un término que trata de romper la distinción tradicional

–al menos en el espacio de la crítica literaria o la literatura comparada– entre textos téticos y atéticos, esto

es, entre textos, fragmentos, voces, que sí serían claramente depositarias de un mensaje (los artículos de

opinión, las proclamas, los discursos políticos, y un largo etcétera) frente a otros presuntamente neutrales

que estarían a buen resguardo de la intencionalidad ideológica (Asensi se fija especialmente en los textos

poéticos o propiamente literarios):

La “crítica”, en la acepción que la empleo aquí, es el ejercicio de un sabotaje de aquellas máquinas textuales

lineales o no lineales (literarias, filosóficas, políticas, éticas, fílmicas, arquitectónicas, discursivas en general) que

presentan una composición silogística entimemática  como algo natural,  transparente  o mimética.  O bien,  la

práctica de una cartografía de aquellos textos que funcionan como un sabotaje de un determinado modelo de

mundo. Esta distinción es importante porque subraya que la crítica como sabotaje presupone que existen dos

clases  generales  de  textos:  los  textos  téticos  cuya  estrategia  fundamental  es  la  de  ocultar  su  carácter

entimemático o sus fisuras, y los textos atéticos que en su disposición  dan a ver  su composición silogística y

ponen en crisis la posibilidad de esta composición. (Asensi, 2011: 52-53)

Esto es, cuando hablamos de la “turismofobia”, la palabra en sí, en su configuración subtextual, aporta una

descripción del mundo como estado de cosas (como lo estableciera Wittgenstein en su Tractatus) que, en la

práctica, y de un modo muy similar a lo que describiera Austin en su célebre  ¿Cómo hacer cosas con

palabras?,  tiene unos efectos absolutamente efectuales (“performativos”,  en la traducción habitual  de la

anglosajona del término performative) que tienen su razon, precisamente, en el anclaje representacional o

psicológico  que  producen (no  hay  que  olvidar  que  performance,  del  que  procede morfológicamente  el

susodicho “performativo”, se traduce al español, en su uso corriente, justamente como “representación”). 

Por último, dentro de estos efectos performativos condicionados por el silogismo del término “turismofobia”,

debería  escribirse  en  mayúsculas  la  vinculación  subrepticia  que  se  establece  con  el  discurso  de  la

psiquiatría. Así lo analiza la propia autora, citando las palabras de Daniel Pardo, miembro de la Asamblea de

Barrios por un Turismo Sostenible (ABTS):

Es un término criminalizador que apunta a otras fobias, especialmente a la xenofobia, basándose en la falacia de

que nuestra lucha consiste en rechazar a los de fuera. Falso. No es fobia porque no es miedo. El rechazo es a un

modelo extractivo y socialmente demoledor, productor masivo de injusticia social. (Yanke 2017)

2. La “caída en gracia” de la pandemia de COVID-19 en el discurso del turismófobo

Esta definición ha condicionado una situación muy particular: que es el hecho de que grandes intelectuales

de relieve internacional no se hayan pronunciado, o rara vez y con escasa o nula repercusión. Es curioso

que haya sido la propia comunidad turismológica la que se haya encargado de acotar los problemas reales
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que  ciertas  prácticas  turísticas  contemporáneas  plantean  para  una  población  local  que  acaba  por

convertirse en enemiga de un sector económico que no acaba de sentir como beneficioso, sino más bien,

incluso,  como un acto difuso de neo-colonización,  que al  habitante nativo de las ciudades turísticas le

produce incomodidad por factores tan diversos como son la aglomeración y depauperación en los espacios

anteriormente de uso comunitario, el encarecimiento de los servicios, adecuados a una demanda creciente,

o incluso la  desaparición de servicios básicos para la comunidad nativa en favor  de aquellos otros de

utilidad prioritaria para los residentes habituales. Entre este último fenómeno, una de las consecuencias más

llamativas es el que tiene que ver con el alquiler vacacional, como lo ha analizado por ejemplo Lestegás

(2017): “En el sur de Europa, la gentrificación se convierte con frecuencia en turistificación. No es ya que

una comunidad pobre sea sustituida por otra más rica, sino que es reemplazada por una no-comunidad de

viajeros que pasan sólo un par de días en el barrio”.

Pues bien, precisamente el sector inmobiliario es de los que más afectado se ha visto (y previsiblemente ha

de seguir viéndose) por las consecuencias devastadoras de la pandemia de COVID-19 que la OMS declaró

como amenaza internacional constatada el 11 de marzo de este año 2020 (Arroyo 2020). Un rápido vistazo

a la hemeroteca más reciente nos revela la transición tan abrupta que se ha producido entre titulares que

denunciaban “La cara oculta del alquiler vacacional en España” (Pauné 2017), o incluso aún más radicales:

“Cuando el turismo te echa de tu casa” (Lestegás 2017); a otros que ponen sobre la mesa la inminencia

alarmante  de  una  posible  crisis  en  el  sector,  como  los  siguientes:  “El  coronavirus  devuelve  los  pisos

turísticos al alquiler” (Efe 2020a), o “Pisos turísticos que se trasvisten para sobrevivir” (López Letón 2020), o

el  más  desesperanzador  “El  negocio  de  los  apartamentos  turísticos  se  tambalea  por  el  coronavirus”

(Fresneda 2020). Todos ellos la muestra más palpable de una situación de precariedad que parecía ínsita al

sector, pero cuya debilidad no se ha hecho verdaderamente palpable hasta que la pandemia por coronavirus

ha hecho acto de presencia.

Este tipo de diagnósticos pesimistas conviven, sin embargo, con la presión económica y social impulsada

desde multitud de ámbitos para que el cese de los confinamientos poblacionales que se han repartido por la

mayor parte del mundo vaya aparejado por un impulso de la actividad turística destinado en apariencia a

repartirse  de  la  mejor  manera  posible  un  pastel  que,  de  momento,  previsiblemente  ha  de  seguir

profundamente  estancado durante  unos cuantos  meses.  Así  lo  anuncia,  al  menos,  la  web del  Statista

Research Department (2020):

Como  resultado  de  la  pandemia  del  coronavirus  (SARS-CoV-2),  se  previó  que  el  sector  turístico  español

experimentara en 2020 una pérdida superior a los 80.000 millones de euros con respecto a 2019. Algo más de la

mitad de esa cifra correspondería al periodo comprendido entre el 15 de marzo, comienzo del estado de alarma

decretado por el Gobierno en el país, y el 30 de junio. 

Ante esta situación, parece que la pregunta o la indignación del “turismófobo” parecen más razonables que

nunca en tiempos de coronavirus.  Por  una parte,  atraer  al  turismo implica hacer  nuevos esfuerzos de

inversión para remodelar los modelos antiguos; esfuerzos que en nuestros días se pueden resultar incluso

obscenos para el ciudadano que haya sufrido alguna de las consecuencias (de salud o económicas) de la

pandemia  por  coronavirus  o  tema sufrirlas.  Por  otra  parte,  tras meses de confinamientos rigurosos  es
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razonable que se generalice el miedo al extranjero, como aquel susceptible de reintroducir el mal del que

nos podríamos haber creído eximidos. Desde luego, si nos centramos en el caso de España, una de las

reivindicaciones más repetidas por aquellos críticos que denuncian la posible laxitud del Gobierno tiene que

ver con la falta de acción en ámbitos directamente relacionados con el turismo, ya sea por las implicaciones

epidemiológicas que tuvo la declaración del Estado de Alarma con respecto a la limitación extrema de las

comunicaciones  interpersonales  (el  contacto  entre  persona  y  persona),  ya  sea  por  la  reclamación  de

medidas de actuación concretas. Ciertamente, la aplicación estricta de protocolos rigurosos como los que

exige  esta  pandemia  (Gil  2020)  parece  difícilmente  realizable  en  la  práctica,  bien  por  falta  de  medios

(comprensible  ante  una  situación  novedosa  y  previsiblemente  perentoria),  bien  por  la  dificicultad  de

incrementar costos en ciertos servicios cuyo precio es ya de por sí elevado y que ahora se ven obligadas a

navegar  contra  las pérdidas (como les ocurre  a  las aerolíneas,  por  ejemplo [Efe  2020b]),  bien por  las

incomodidades subsiguientes que restarían gran parte del valor de ocio que justifica la inversión del turista

vacacional.

Eso, sumado al contraste con las medidas de disciplina que la población se ha visto obligada a observar,

hace crecer el riesgo de la incomprensión y la desvalorización de los supuestos beneficios de la actividad

turística, hasta el punto de que llega a construirse una imagen malévola del turista, como una suerte de

ciudadano de primera categoría que tiene a todo el Estado a su disposición y a los nativos a su servicio; una

imagen que, por cierto, no es novedosa, sino que más bien acude a reforzar una de las tesis principales de

los  turismófobos  o  críticos  con  el  sector  turístico,  que  ha  denunciado  con  acritud  la  producción  de  la

ganancia de unos pocos a costa del perjuicio sobre el bienestar de la mayor parte de la población. Como

mejor ejemplo de ello, la siguiente imagen (Figura 2). 
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Imagen 2: Pintada callejera conciencia contra los perjuicios socio-económicos del turismo para la población

local, en un muro con vistas a la Sagrada Familia, uno de los principales reclamos turísticos de la ciudad de

Barcelona. Fuente: El Confidencial

(https://blogs.elconfidencial.com/sociedad/espana-is-not-spain/2017-08-09/turismofobia-falacia-

convierte-vecino-antisistema_1426755/).

3. Fahrenheit 451: una crítica a la sociedad de consumo asimilable al fenómeno de la turismofobia

Recientemente, la cadena estadounidense HBO ha puesto en circulación un nuevo film que re-adapta el

clásico  de  Ray Bradbury  Fahrenheit  451  (1996).  Con tal  ocasión,  su  director,  Ramin  Bahrani  (2018b),

publicó un artículo en  The New York Times  que llevaba por título  “Por qué  Fahrenheit  451  representa

nuestra era de redes sociales”. Allí explicaba cómo el mayor reto para su tentativa de actualizar el clásico

distópico a nuestro mundo actual es la existencia de una red virtual como Internet, dado que el argumento

más vistoso de la novela de Bradbury es el de una sociedad donde se queman sistemáticamente los libros.

En cambio, gracias a la “revolución digital”, ya no parece que la “premonición” de Bradbury pudiera suponer

riesgo alguno, dado que el papel, como soporte de los medios de comunicación tradicionales, se ha visto

sustituido por un nuevo formato aparentemente indestructible. A tal respecto, el mencionado Bahrani refiere

una anécdota en la que cualquier lector contemporáneo de  Fahrenheit 451 se puede sentir rápidamente

identificado:

Le pedí consejo a un amigo de 82 años. “Anda, ve y quema libros”, me dijo. “Para mí no importan. Puedo

leer cualquier cosa desde mi tableta, desde el  Poema de Gilgamesh hasta algo de Jo Nesbo, y puedo

leerlos desde la  cama,  en un avión o al  lado del  mar,  porque todo está en la nube,  a  salvo de las

antorchas de tus bomberos” (2018b). 
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En efecto, el imperio de lo digital en el que vivimos parecer haber llevado a una situació en la que el papel,

ese material combustible que anteriormente hemos entendido como sinécdoque de un periodismo en crisis,

ha  perdido  la  jerarquía  que  le  atribuía  Espada  (supra).  Lo  que  conduce  a  una  tendencia  subjetiva

generalizada, que invita a creer que, de hecho, en Internet se encuentra “todo” lo que en algún momento ha

existido en la humanidad. Esta consideración otorga características cuasi ontológicas a la propia Red: pues

supondría a Internet como una auténtica copia del mundo, con más “realidad” incluso que el propio mundo

al que representa, ya que la copia parece a todas luces más duradera que el original.  Nada se puede

destruir porque todo pervive en este nuevo “tercer reino” de lo digital que por momentos parece reproducir el

cielo de las ideas platónico. Sin embargo, una mínima comprobación sirve para desechar esta creencia:

A la idea, de origen sospechoso, sobre la mejor “conservación” de la información del medio digital  al

análogo, habría que añadir la idea según la cual en la Internet está “toda” la información: así de taxativo.

Se registra  el  número  de  la  búsqueda  de  resultados  de  una  palabra  en  la  plataforma  Google  para

comprobarlo. Por ejemplo “libro”, para ponernos monotemáticos, registra 46.000.000 de entradas. Pero

basta avanzar varias páginas para ver cómo empiezan a repetirse los textos, cómo se van agotando las

posibilidades,  y  de  no  encontrar  otra  forma  de  buscar  la  información  —una  palabra  más  específica

siempre  conviene—,  se  verá  cómo la  búsqueda  se  vuelve  estéril.  Las  bibliotecas  siguen  siendo  la

memoria viva de la humanidad y son el testimonio del paso de los hombres por este planeta (Pérez, 2015:

155).

En Internet no está todo: “así de taxativo”. De esta manera, el peligro de tal creencia generalizada radica en

que actúa como una suerte de bastión, que da confianza e impele al individuo a desprenderse del papel,

como se refería en la anécdota de Bahrani. Con lo cual, la creencia resulta depositaria de ciertos efectos

performativos que acabarán por tornarla verdad: por un lado, porque supone un estímulo para acelerar

proyectos de digitalización de la información contenida en los libros –como los representados por Galaxia

Gutemberg  o  numerosas  bibliotecas  y  archivos–;  pero,  por  otro  (y  este  es  el  efecto  verdaderamente

peligroso), porque se asume, quizás con demasiada premura, la sinonimia entre lo “digital”, como formato

de la información, e “Internet” como sustituto de la biblioteca. Por lo tanto, los efectos performativos de esa

creencia –la de que “todo está en Internet”–  tienen que ver con una suerte de inversión perversa, en función

de la cual acabará por existir, efectivamente, solamente aquello que haya conseguido sobrevivir a las fauces

de la red. Se trata, pues, de un “está todo” que sucumbe pronto a los rigores de la falacia naturalista, para

acabar formulando una consideración totalitaria acerca de lo que es o no permisible suponer que “existe”.

Finalmente, todo está en Internet porque solo existe lo que está en Internet. Así, no harán falta “cerillas ni

fuego” para quemar libro alguno, de acuerdo a la propia expresión que usa Bradbury en el  Prólogo de 1953

a su novela, para referirse a:

[…] la posibilidad de quemar libros sin cerillas ni fuego. Porque no hace falta quemar libros si el mundo

empieza a llenarse de gente que no lee, que no aprende, que no sabe. Si el baloncesto y el fútbol inundan

el mundo a través de la MTV, no se necesitan Beattys que prendan fuego al kerosén o persigan al lector.

Si la enseñanza primaria se disuelve y desaparece a través de las grietas y de la ventilación de la clase,

¿quién, después de un tiempo, lo sabrá, o a quién le importará? (Bradbury, 2006: 12).
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La razón por la que Fahrenheit 451 sigue siendo actual tiene que ver con este matiz a su “predicción”, según

el cual los libros, antes que quemados, primero deberán ser olvidados. Para los habitantes de la sociedad

distópica descrita por la novela, la quema de libros es un hecho tan irrelevante como lo sería hoy en día

para nosotros, porque, como ocurre en nuestra sociedad actual, “todo” lo que hay que saber, “todo” lo que

se puede necesitar, se encuentra al alcance de la mano y sin apenas esfuerzo.

Pues bien, traemos a colación esta poderosa imagen para poner el acento sobre otro de los espacios en

que la novela de Bradbury previó el despliegue de esa “fungibilidad”; porque la imagen del fuego no solo

sirve,  en  la  novela,  para la  reivindicación de la  lectura.  Es  más,  los  rebeldes de la  trama también se

anunciarán como “quemadores” de libros, solo que ellos lo harán de una forma bien distinta:

[...]  También  nosotros  quemamos  libros.  Los  leemos  y  los  quemamos,  por  miedo  a  que  los  encuentren.

Registrarlos en microfilm no hubiese resultado. Siempre es-tamos viajando, y no queremos enterrar la película y

regresar después por ella. Siempre existe el riesgo de ser descubiertos. Mejor es guardarlo todo en la cabeza,

donde nadie pueda verlo ni sospechar su existencia. Todos somos fragmentos de Historia, de Literatura y de Ley

Interna-cional, Byron, Tom Paine, Maquiavelo o Cristo, todo está aquí. […] (Bradbury 139).

Por lo tanto, el fuego no es en sí el objeto de estudio de la novela, por así decirlo. El auténtico silogismo del

texto de Bradbury clama por lo que este representa de amenaza: esto es, la desaparición de la memoria,

que solo se puede contrarrestar, por lo tanto, no con agua ni con cualquier otro elemento ignífugo, sino con

más memoria, con recuerdo; acciones estas que en la imaginería de Bradbury aparecen estrechamente

ligadas al espaciamiento de la temporalidad, por un lado, y a la conservación y la tradición, por el otro.

¿Y cuál es el riesgo de esa pérdida de memoria? La respuesta que hallamos en el texto no puede sino

resultar un tanto paradójica: el riesgo no es otro que sentirse bien. ¿Por qué? Porque, a su decir, en una

situación en la que el ser humano adolece de falta de memoria sentirse bien no siempre implica “estar”

propiamente bien. Y, en tales casos, lo que se está dando es un efectivo fenómeno, buscado o no, de

manipulación. Véamos cómo lo explica el propio autor:

Afortunadamente, los casos extremos como ella no aparecen a menudo. Sabemos cómo eliminarlos en embrión.

No se puede construir una casa sin clavos en la madera. Si no quieres que un hombre se sienta políticamente

desgraciado, no le enseñes dos aspectos de una misma cuestión, para preocuparle; enséñale sólo uno o, mejor

aún, no le des ninguno. Haz que olvide que existe una cosa llamada guerra. Si el Gobierno es poco eficiente,

excesivamente intelectual o aficionado a aumentar los impuestos, mejor es que sea todo eso que no que la gente

se preocupe por ello. Tranquilidad, Montag. Dale a la gente concursos que puedan ganar recordando la letra de

las canciones más populares, o los nombres de las capitales de Estado, o cuánto maíz produjo Iowa el año

pasado. Atibórralos de datos no combustibles, lánzales encima tantos «hechos» que se sientan abrumados, pero

totalmente al día en cuanto a información. Entonces, tendrán la sensación de que piensan, tendrán la impresión

de que se mueven sin moverse. Y serán felices, porque los hechos de esta naturaleza no cambian. No les des

ninguna materia delicada como Filosofía o Sociología para que empiecen a atar cabos. Por ese camino se

encuentra la melancolía. Cualquier hombre que pueda desmontar un mural de televisión y volver a armarlo luego,

y, en la actualidad, la mayoría de los hombres pueden hacerlo, es más feliz que cualquier otro que trata de medir,

calibrar y sopesar el Universo, que no puede ser medido ni sopesado sin que un hombre se sienta bestial y

solitario. Lo sé, lo he intentado ¡Al diablo con ello! Así pues, adelante con los clubs, las fiestas, los acróbatas y
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los prestidigitadores, los coches a reacción, las bicicletas helicópteros, el sexo y las drogas, más de todo lo que

esté relacionado con reflejos automáticos. Si el drama es malo, si la película no dice nada, si la comedia carece

de sentido, dame una inyección de teramina. Me parecerá que reacciono con la obra, cuando sólo se trata de

una reacción táctil a las vibraciones. Pero no me importa. Prefiero un entretenimiento completo (140).

Pues, en el fondo, ¿cuál era el argumento de la novela? Bomberos que, en lugar de apagar fuegos, los

provocan. Bomberos que queman libros, sinécdoque incuestionable de la humana facultad de pensar. En el

fondo, la cuestión de la posverdad resulta así de una inversión del afamado dicho de Voltaire según el cual

“la historia la escriben los vencedores”, que genera una nueva sentencia cuyo resultado tendría la forma de

un mandato.  La cuestión es que entre estos entretenimientos completos Bradbury no duda en incluir, no ya

el turismo, sino una forma particular de hacer viajes que es capaz de diagnosticar con décadas de adelanto

algunas de las críticas más relevantes que hemos rescatado entro los turismófobos:

Más  deportes  para  todos,  espíritu  de  grupo,  diversión,  y  no  hay  necesidad  de  pensar,  ¿eh?  Organiza  y

superorganiza superdeporte. Más chistes en los libros. Más ilustraciones. La mente absorbe menos Y menos.

Impaciencia. Autopistas llenas de multitudes que van a algún sitio, a algún sitio, a algún sitio, a ningún sitio. El

refugio de la gasolina. Las ciudades se convierten en moteles, la gente siente impulsos nómadas y va de un sitio

para otro, siguiendo las mareas, viviendo una noche en la habitación donde otro ha dormido durante el día y el

de más allá la noche anterior. (60-61; cursivas nuestras)

“Las ciudades se convierten en moteles”. Pero el problema no creemos que haya que verlo en el modelo en

sí. No se trata de si tal o cual forma de turismo es, en sí misma, perjudicial. Recordemos que esta denuncia

se escribió en 1953, y por lo tanto en una situación muy alejada de la actual por lo que respecta a la

generalización del turismo, que ha llegado a percibirse como una estrategia democratizadora, y con ello

civilizatoria. El problema no es, pues, el viaje. El problema es, más bien, el porqué de ese viaje. Y es aquí

donde el análisis de Bradbury nos sirve como diagnóstico de un modelo tal vez acabado, tal vez no, pero

que sin duda tiene unos efectos performativos providenciales. Pues de lo que se trata no es tanto del precio

material como del coste humano, del turismo como un mero eslabón en una cadena perversa guiada, a

decir de Bradbury, por la périda de todos aquellos valores que alguna vez han podido significar un impulso a

la excelencia del ser humano como especie, ya sea esta cultural, moral o científica.

4. Conclusión: un mensaje para rescatarnos (del olvido) a partir de la pandemia

El mensaje, el silogismo de esta novela no es otro que una invitación a dejar de ser “meros” consumidores,

pues a decir de Bradbury eso nos pone en riesgo de acabar siendo nosotros mismos los consumidos. Al fin

y al cabo, con COVID-19 y sin COVID-19 es el ser humano lo que está en peligro. En este sentido, no son

pocas ni  menudas las voces que han hablado de la  actual  pandemia en términos de una enfermedad

producida por el capitalismo (Slavoj  Žižek 2020); no porque se le suponga un artífice oculto detrás, sino

porque más bien se trata de un sistema que, en su máxima extensión, ha sido capaz de poner los rieles más

adecuados para convertir un drama cotidiano humano (la enfermedad y la muerte) en un fenómeno global

que nos ha puesto como especie al borde del colapso y la desesperación:
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Cinco minutos después de la muerte de una persona en camino hacia la Gran Chimenea, los incineradores son

abastecidos por helicópteros en todo el país. Diez minutos después de la muerte, un hombre es una nube de

polvo  negro.  No  sutilicemos  con  recuerdos  acerca  de  los  individuos.  Olvidémoslos.  Quemémoslo  todo,

absolutamente todo. El fuego es brillante y limpio (63).

Siguiendo a Bradbury, no debemos olvidar, en general, y en particular tampoco hemos dejar de acordarnos

del papel que el turismo ha podido tener en este drama, así como el que puede seguir  teniendo si no

tomamos la cuestión por sus riendas y nos atrevemos a responder a una pregunta tan sencilla de plantear

como susceptible  de respuestas engañosas y  autocomplacientes:  ¿por qué viajamos,  cuando hacemos

turismo vacacional? ¿Lo hacemos por placer,  por  evadirnos,  por  disfrutar? ¿Y qué placer  encontramos

entonces en esa evasión, en esos disfrutes? Y por último: ¿cuál es el precio a pagar? ¿Estamos dispuestos,

como especie, a producir malestar a cambio de nuestro divertimento?

Todas estas son preguntas que tratan de situarnos en una posición consciente ante nuestro futuro como

sociedad global que posiblemente habrá de reinventarse. Sirvámonos de Bradbury para recordar. Recordar,

precisamente, la importancia de la memoria. La importancia de no dejar caer en el olvido todo aquello que

corta, que interrumpe los avances de una ganancia ocasionalmente desmesurada y muchas veces incapaz

de  comprender  el  sufrimiento  del  que  puede  llegar  a  ser  responsable.  Y  hagamos  del  turismo  y  la

turismología una herramienta para fomentar ese recuerdo: el de que el hecho de estar en contra de una

actividad económica, sea la que sea, no tiene por qué ser una “fobia”,  sino más bien la forma en que

algunos  grupos  humanos  buscan  la  manera  de  defenderse  ante  el  propio  riesgo  de  desaparición.  Si

conservamos  este  aprendizaje,  además  del  recuerdo,  recobraremos  la  capacidad  de  escuchar  y  de

comprendernos los unos a los otros. Y no hay otro fundamento mejor sobre el que reconstruir nuestro futuro

como seres humanos.
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