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Muchos escritores contemporaneos se plantean a lo largo de su vida la necesidad de
descubrir su identidad, de conocer su origen y de sentir su pertenencia a un lugar concreto con
el que sentirse a gusto. En ocasiones, esta necesidad se vuelve parte de su propia obra. Es el
caso de la poeta norteamericana Susan Howe. De padre americano y de madre irlandesa,
Howe se siente a caballo entre dos mundos, aunque sus raices irlandesas se van a hacer
particularmente patentes en gran parte de sus libros. El propésito de este articulo es analizar
cémo Howe se enfrenta a esta cuestion. Para ello vamos a analizar los elementos que emplea
en su obra y cdmo estos van a permitir a la autora dar respuesta a su necesidad de encontrar
su hogar perdido en Irlanda.

Susan Howe , poesia contemporanea, Irlanda , identidad, historia irlandesa

Susan Howe, siendo de origen norteamericano, ha mantenido siempre fuertes vinculos
con Irlanda. Teniendo una madre irlandesa siempre ha sentido que una parte de su identidad
pertenece a ese lugar. Esa situacion ha creado una gran ansiedad en su vida intentando
descubrir sus raices irlandesas. Ella desea hacer Irlanda parte de su vida asi que usa su obra
literaria como un modo de alcanzar ese objetivo porque le permite mostrar al mundo que
conoce Irlanda como la palma de su mano. Mi propésito en este articulo es mostrar cémo
Howe afronta esa ansiedad. Con ese propdsito vamos a analizar varios ejemplos extraidos de
su obra en donde veremos ejemplificadas algunas de las estrategias que Howe emplea para
superar esa ansiedad.

Howe va a la blsqueda de su identidad y una de las maneras de conseguirlo es a
través de la familiarizacion. Intenta fijar su atencién en todos aquellos aspectos de Irlanda (ya
sea de su cultura, tradiciones, historia, etc.) que podrian guardar similitudes con su propia vida
0 sus experiencias con el propoésito de encontrar ciertos paralelismos que le permitan dejar de
sentirse una extrafia. Para conseguir ese objetivo la autora va a emplear ciertas técnicas como:
el empleo de la primera persona del singular, proporcionando idea de cercania con las
experiencias que cuenta; hace referencia a lugares que le son familiares en su historia
personal; centra la atencion del lector en elementos y detalles poco comunes de la historia y las




tradiciones irlandesas; centra su atencién en una serie de personajes con los que mantiene
afinidades a nivel emocional o hace que las pequefias anécdotas de su familia se mezclen con
la historia universal.

1. Empleo de la primera persona de singular.

No es comun en la poesia de Howe el uso de la primera persona del singular porque
usualmente no habla abiertamente de sus experiencias personales en su poesia. Sin embargo,
tiene varios poemas que ilustran muy bien la importancia que esta autora da a la cuestién de la
identidad. De hecho, estos poemas son un buen resumen de los elementos claves a los que
Howe presta atencion cuando trata el tema de la identidad. De hecho, contienen elementos
autobiograficos porque estan escritos desde el punto de vista de una artista americana que
mira “across the Atlantic” en busca de sus raices porque no se siente en su “native land”.

Dentro de este epigrafe hay dos aspectos claves que resultan muy Utiles para entender los
sentimientos que Howe mantiene hacia Irlanda. Por un lado tenemos su sentimiento de haber
sido separada, de haber sido arrancada de Irlanda y llevada a un lugar que no reconoce como
su hogar. Esto es especialmente evidente en el uso que hace de expresiones como “not in my
native land” (Defenestration 121), o en este otro poema, “not in your native land”
(Defenestration 122). Hay otras ocasiones en estos mismos poemas donde reitera esta misma
idea pero empleando otras imagenes. Asi, por ejemplo, en uno de ellos construye una metéfora
empleando la crucifixién de Jesucristo (Lorda 2005: 220-221: Cantalamessa 2007: 95-99). La
autora emplea el momento en el que la sangre y el agua brotan del costado de Cristo como
punto de partida para describir su propio sentimiento hacia Irlanda: “blood and water streaming
/l out / of my pierced side” (Defenestration 121). Me gustaria llamar la atencién particularmente
sobre el ultimo adjetivo, “pierced”, porque hace también referencia a la idea de ser arrancado,
la misma que encontramos en esta otra expresion, “ebbs out” (Defenestration 121), que
recuerda el movimiento del mar alejandose de la costa irlandesa.

En este otro poema hay una expresion igualmente ilustrativa, “dispersed / and
narrowed to / home” (Defenestration 122), referida, en esta ocasion a su familia, y de modo
especial, al lado femenino. Precisamente, estos versos la conectan con su madre y todos esos
otros miembros de su familia que tuvieron que abandonar Irlanda debido a diversas
circunstancias pero que siempre anhelaron volver. Estando tan lejos, como es el caso de su
madre, ellos solo sofiaban con regresar algin dia, y ella misma ha experimentado este
sentimiento porque no tuvo la posibilidad de conocer Irlanda muy bien. Solo paso alli unos
pocos afios y nunca se sintié en casa.

Por otra parte destaca su deseo de realizar una blsqueda de sus raices. Cuando
Howe mira a Irlanda, ella se fija en sus ancestros, en lo que le une a aquellos que
permanecieron alli. Pero también presta atencién a un lado concreto de su familia: el femenino.
Ella es irlandesa porque su madre lo es y busca esa identidad representada en todas aquellas
mujeres que le precedieron, tal y como expresa en los versos “Across the Atlantic, | / inherit
myself / semblance of / irish susans” (Defenestration 122). Hay un recuerdo especial a aquellas
que llevaron su hombre, como es el caso de su abuela, Susan Manning, a quien dedica su libro
“The Liberties”. Precisamente, cuando se refiere a este lugar de Irlanda, Howe ha declarado:

| was trying to get the palce, that part of the landscape of Dublin in words. | was
trying to get the place, a foreign place that was home to my mother, on paper. |
thought | could understand my mother that way — | might go to my grandmother,
who | am named after and who | loved though | never saw her that often,
separated as we were by first war and always the ocean (Birth-mark 166).

2. Referencia a lugares cercanos a sus experiencias personales.

Aunque en sus libros Howe habla de Irlanda, hay pocas ocasiones en su obra donde
identifica a esos lugares por su nombre propio. Tres lugares especificos constituyen una
excepcion y se hallan localizados en el distrito de Dublin. No es una coincidencia porque su
madre nacio alli y la mayor parte de sus propias experiencias cuando ha visitado Irlanda se
centran en esa misma zona de modo que Howe se siente identificada con ellos. Estos lugares
son el barrio de The Liberties, el Promontorio de Howth y la ciudad de Swords. No obstante, a
primera vista resulta dificil determinar por qué escoge estos lugares de entre la multitud de
zonas conocidas existentes en el condado de Dublin. Pero si nos fijamos en su ubicacion



descubrimos que entre ellos se da una coincidencia importante. Todos ellos guardan relacién
con algunos aspectos claves relativos a la historia, las tradiciones, los mitos o la cultura
irlandesa que ella esta interesada en explorar a través de su poesia como un modo de
familiarizarse con la esencia de Irlanda, con aquellos elementos que hacen de Irlanda un lugar
Unico.

“The Liberties” aparece mencionado al final de un poema que Howe dedica a la
Catedral de San Patricio, uno de los lugares mas emblematicos de la ciudad de Dublin.
Paradojicamente, el nombre de la Catedral no aparece en todo el poema sino que todas las
referencias que encontramos son pistas que el lector ha de unir para llegar a entender el propio
poema. La razon podria ser que Howe no esta interesada en hacer demasiado evidentes los
lugares que menciona. Ella ha escogido este lugar especifico porque lo conoce muy bien. No
obstante, su intencién es transmitir al lector la idea de que su conocimiento de Irlanda es muy
amplio, que ella esta familiarizada con todo el pais y no con una zona concreta. Escondiendo
las referencias mas especificas y haciendo que sus poemas parezcan mas ambiguos consigue,
por tanto, esta impresion en el lector.

Algo similar sucede con los otros dos poemas en los que se refiere al Promontorio de
Howth y a la ciudad de Swords. En esta ocasion introduce los nombres del lugar y algunos
pocos datos. Solo aquellos que conocen Irlanda son capaces de ubicarlos dentro de este pais.
Ella esta interesada especificamente en transmitir a sus lectores que este es su hogar, que
esta hablando de aspectos de Irlanda que conoce muy bien. Es tarea del lector obtener la
informacién necesaria para situarlos en el mapa.

3. Eleccién de detalles poco conocidos por los lectores.

Cuando leemos la obra de Howe, especialmente su poesia, descubrimos que introduce
ciertos detalles que atraen nuestra atencién por ser, en la mayoria de los casos, muy opacos,
muy dificiles de entender. Se hace necesario el uso de fuentes extratextuales para entenderlos.
Esto significa que Howe no se conforma con ofrecer informacion que todo el mundo conoce.
Quiere obtener un conocimiento tan amplio del lugar que busca aquellos aspectos que muy
poca gente conoce, aspectos que incluso una gran mayoria de los irlandeses desconocen.

La mayor parte de los elementos que Howe introduce en su trabajo pertenecen a dos
campos de conocimiento: la mitologia y la historia. Estos son dos aspectos claves para
entender Irlanda, un pais que no se puede concebir sin sus viejas tradiciones de historias
fantasticas y mitoldgicas, sin la resistencia que opusieron los celtas a la entrada de los
romanos o las incursiones de los vikingos entre otras hazafas.

Con respecto al lado mitico, Howe va a referirse a los habitantes que ocupaban Irlanda
en la antigliedad, sus creencias y los rituales que practicaban. Tenemos el ejemplo de un
poema en el que Howe alude a la existencia de criaturas miticas que habitaban Irlanda en un
pasado muy remoto: “There were giants on earth in those days” (Frame 54). La autora
evidencia aqui el hecho de que ciertos historiadores mantienen que en un pasado muy remoto
Irlanda estaba habitada por criaturas miticas. Pero para obtener esa informacion, el lector ha
de hacer uso de fuentes muy especificas. Sin embargo, es una buena forma que tiene de
recordar a los lectores de este tipo de historias relacionadas con la magia y la supersticién que
forman parte de la vida cotidiana en un pais con una historia tan antigua. Es lo que vemos
ejemplificado en versos como “feasts there on hill and fort” (Frame 54).

En Irlanda era costumbre que los fuertes formasen parte de la vida cotidiana,
especialmente por la necesidad que los habitantes del lugar tenian de defenderse de las
incursiones de los enemigos. Por su parte, las fiestas estarian relacionadas con el lado
religioso de su existencia, con las celebraciones que realizaban es espacios naturales,
especialmente en promontorios. Uno de ellos es mencionado en el verso “Keep watch / on the
fixed promontory / of Howth” (Defenestration 82), donde Howe atrae nuestra atencién hacia la
necesidad que los irlandeses tenian de otear el horizonte, de mirar al mar para prevenir la
llegada de invasores en época de conflictos. Este se convierte también en un lugar significativo
porque era habitualmente usado por los druidas para celebrar sus ceremonias religiosas. Es lo
que expresan versos como “Oldest idolatries called Arkite” (Defenestration 82), una referencia
a un culto muy antiguo que existio en Irlanda y que se caracterizaba por prestar devocion a
Noé y a todos los descendientes de este que viajaban en el arca (Cambrian 1832:144). Hay
incluso viejas historias que sitian el origen de Irlanda en los descendientes de Noé y en
aquellos que estuvieron relacionados con el diluvio universal.



Situdndose en el origen de Irlanda, Howe recuerda también a los druidas y sus
tradiciones ancestrales, como las relacionadas con las bodas: “torches of dried bogwood / to
light the bride over ravines” (Defenestration 82). Las novias solian ser llevadas hasta sus
futuros hogares en una procesién acompafiadas de sus familiares y amigos (Wilde y Wilde,
1849: 115). Asimismo, para mostrar sus extensos conocimientos de las tradiciones irlandesas,
Howe menciona también a los “straw mask” (Defenestration 59) cuyo origen es tan oscuro que
incluso en la actualidad ningun historiador ha sido capaz de trazarlo, mas alla de establecer su
relaciébn con las celebraciones nupciales (Phelan 2014: 67-68; Evans 2000: 211-213;
Hutchinson 2005: 332). Estos personajes formaban parte de unos bailes en los que nueve
figuras con los rostros cubiertos por mascaras hechas de paja, de ahi el nombre, acudian a
casa de la novia y danzaban con ella sin dejar al descubierto su identidad porque eso se
consideraba un signo de mala suerte.

Esta autora también va a incluir referencias a mitos poco conocidos por el publico como
es el caso de Lir (Harpur 2008: 16-22). Como es consciente de que sus lectores podrian tener
dificultades para identificarlo, introduce un breve resumen de la historia de este mito en su
poema: “Lir was an ocean God whose children turned into swans / heard the birds pass
overead / Fianoula Oodh Fiachra Conn” (Defenestration 87). Esta circunstancia suele ser poco
habitual en su poesia de modo que esto revela la necesidad que la autora siente de que sus
lectores conozcan bien el mito de Lir para que puedan luego ver cémo ella lo relaciona con su
propia vida. Asimismo, Howe podria ver en los cisnes una metafora de ella misma. Los hijos de
Lir conservan sus cualidades humanas pero su exterior es el de un ave. En su caso, ella se
siente irlandesa pero su vida dista mucho de ser la propia de una mujer irlandesa porque, como
los pajaros, ha sido empujada lejos de su pais y llevada a un lugar que no identifica como suyo.

Howe incluye también diferentes episodios relacionados con la historia irlandesa.
Observamos en Howe un interés por familiarizarse con los origenes de Irlanda porque, si ella
desea sentirse irlandesa, el mejor modo de hacerlo es entender como se fragué este pais en el
tiempo. Escoge principalmente dos tipos de acontecimientos: la expansion del cristianismo y
los conflictos militares. Ambos acontecimientos podrian asociarse perfectamente con la
cuestion de la identidad. La expansion de la fe cristiana a través de todo el pais supondria el
desarrollo de una conciencia comun. Por otra parte, las guerras habrian sido una manera de
congregar a los habitantes en una causa comun. Supondria desarrollar la necesidad de unirse
para afrontar la multitud de ataques que este pais sufrié a lo largo de su historia. Howe podria
verse reflejada también en estas dos realidades. Evidentemente, ella mantiene una lucha
constante en su corazén entre la persona que es y la que le gustaria ser. El hecho de que ella
desea ser irlandesa pero no encuentra su lugar le crea una gran ansiedad. Ella se ve reflejada
en esas luchas y en la necesidad de encontrar sus raices, de tomar conciencia que pertenece a
una verdadera familia irlandesa.

Introduce también referencias al periodo de cristianizacion de Irlanda. La primera que
encontramos se sitla en el poema que dedica a la ciudad de Swords, donde menciona a San
Columbano, una de las figuras religiosas mas importantes de Irlanda: “originally applied to St
Columbkille”s well, which from inmemorial has been one of the principal sources of water supply
to the town” (Frame 92). La segunda referencia aparece en un poema dedicado enteramente a
la Catedral de San Patricio, uno de los edificios mas importantes de la ciudad de Dublin y una
de las primeras expresiones de la expansion del cristianismo en la isla. Tres palabras nos
llaman la atencion en este poema: “ancient”, “famous” y “latin” (Defenestration 73) porque
definen las principales caracteristicas de este edificio. “ancient” alude a su longevidad. El
edificio actual data de 1191 y estéd unido a una conocida tradicién que dice que San Patricio
bautizé en él a los primeros conversos que encontré en la isla. “famous” se referiria a su
popularidad puesto que es uno de los lugares mas visitados de Irlanda, y “latin” estaria referido
a San Patricio, que era de origen romano.

Siguiendo con esa necesidad que Howe tiene de fijarse en los detalles menos
conocidos de la historia, ella va a introducir una alusién al rio Poddle, “mouth river head
of tide / poddle inlet pool” (Defenestration 73). Ademas de no ser un rio popular, hay otra
caracteristica que destacar. Inicialmente este rio fluia alrededor de la Catedral de San Patricio,
pero, en la actualidad es un rio subterraneo que pasa bajo los cimientos de la Catedral y
permanece oculto a los que visitan el lugar. Howe lo sabe y lo deja patente en su poema.

Con respecto a los conflictos militares, Howe centra la atencidon del lector en los
invasores de Irlanda. Uno de los incidentes que menciona es la conquista normanda del pais
que ocurriria en 1171. En uno de sus versos, “John the Mad or Furious fought like a true
Berserker” (Defenestration 82), la autora alude especificamente a un intento de arrebatar



Dublin a los normandos por parte del jefe danés Asculp (Mc Gee 1863:175-76; Connellan 2003:
538). Para ese propoésito reclutaria soldados de origen danés y noruego entre los que se
hallaba un soldado conocido como “John the Mad” que es a quien menciona en su poesia. El
otro conflicto al que se refiere esta autora también esta circunscrito al condado de Dublin,
concretamente a la ciudad de Swords. En uno de sus poemas va a hacer un resumen de las
incursiones mas importantes que sufrié la ciudad: “According to ancient records, Swords was
burnt by the Danes in 1012, 1016, 1030, 1138, 1150 and 1166 A.D.; and in 1185 it was taken
and sacked by O'Melaghlin, King of Meath” (Frame 92). En todas estas batallas la conclusiéon
va a ser siempre la misma: los irlandeses se unen como una sola nacion contra el invasor. Y su
propdsito, la razén por la que Howe esta manteniendo todas estas luchas internas con su
conciencia, sera una mas de este grupo. Ademas, ella se siente identificada también con esta
faceta de Irlanda. Hasta cierto punto ella podria sentir su alma invadida por un pais que no ha
elegido, América, pero al que ha adaptado su vida del mismo modo que los irlandeses se
adaptaron a las costumbres introducidas por las fuerzas invasoras.

4. Seleccién de personajes especificos con los que la autora se siente identificada.

En su poesia Howe introduce una gran variedad de personajes irlandeses sacados de
diversas areas que incluyen la historia, la mitologia, la cultura y la literatura. Todos ellos tienen
en comun el hecho de que recogen ciertas facetas que Howe quiere destacar porque coinciden
con su propia vida:

La mayor parte de ellos, con la excepcién de Lir, son mujeres de modo que para
Howe podria resultar mas facil identificarse con ellas y sus experiencias. No son mujeres
comunes. Todas ellas, ademéas del hecho de ser de origen irlandés, son mujeres fuertes
capaces de afrontar situaciones muy dificiles sin perder sus fuerzas para seguir luchando.
Ademas, esas mujeres no han sido elegidas por casualidad. Pertenecen a su circulo familiar.
Howe ha crecido oyendo a su madre y a su familia contar historias que las tenian como sus
protagonistas.

Comparten con ella otra caracteristica comin. Todas estas mujeres se han visto
obligadas a abandonar la seguridad de sus hogares a la blisqueda de nuevas experiencias,
que ellas no siempre controlan. Howe se siente atraida por este tipo de personajes porque son
su propio reflejo. Son personajes insatisfechos porque no encuentran un lugar al que llamar
hogar. Sin embargo, esta autora no proporciona siempre la misma informacién de todos ellos.
Podriamos hablar aqui de dos grupos. Por un lado estarian aquellas cuyas voces han sido
silenciadas y sus vidas han sido controladas por otros, frente a aquellos otros personajes que
siempre han podido tomar la iniciativa sobre su destino. En el primer grupo se situarian Estela y
Cordelia mientras que en el segundo grupo estaria Isolda.

Estela, o Hester Johnson, se presenta como un personaje enigméatico. Siempre a la
sombra de Jonathan Swift, se conoce muy poco de su vida, y la mayor parte de esa
informacidn proviene del propio Swift porque ella nunca ha tenido su propia voz. Swift recogi6
en su obra algunos poemas que supuestamente escribié Estela bajo su tutela, lo Unico que se
conserva de ella, asi que nunca tuvo el privilegio de expresarse por ella misma y ser oida.
Howe quiere ofrecer a sus lectores una nueva visién, un nuevo acercamiento a la vida de
Estela pero de un modo poco convencional. En lugar de proporcionar una descripcion detallada
y ordenada de la vida de Estela, Howe lo hace mediante fragmentos, trozos de informacion.
Podriamos describirlos como representaciones de los procesos mentales dado que no siguen
una linea de argumentacién ordenada, sino que salta repentinamente de una idea a otra. No
obstante, descubrimos que Howe se mueve entre los dos lados de la historia de Estela: lo que
otros han dicho de ella y lo que Howe desea que se conserve de su vida.

Cuando se refiere a Swift, esta autora hace uso de la ironia. Nunca menciona su
nombre sino que juega con su ausencia. Hay solo dos ejemplos en los que cita las palabras de
Swift en su poesia, y la impresion que van a recibir sus lectores no es positiva en ninguno de
las dos ocasiones. El primer ejemplo, “Say Stella, fell you no / content / Reflecting on a life well
spent?” (Defenestration 72), podria ser una descripcion del caracter de Swift. Este considera
gue Estela ha de sentirse muy feliz solo por el hecho de haber dedicado su vida a cuidar de él y
sus necesidades.

El segundo ejemplo, “her hair was blacker than a raven / and every feature of her face
perfection” (Defenestration 76) es una de las pocas descripciones que existen de la joven, y
también va en esa misma direccion. En lugar de admirar a Estela por poseer ciertas



caracteristicas morales o intelectuales que destacar, Swift solo la alaba por poseer unos rasgos
faciales muy femeninos.

Estos dos fragmentos de texto que hemos comentado han sido tomados por Howe de
una de las obras de Swift, su libro Journal to Stella, una recoleccién de memorias donde él
incluye algunas de las cartas que dirigié a la joven en las ocasiones que él permaneci6 fuera de
Irlanda. La autora se referird en dos ocasiones a este trabajo, pero ella no lo va a citar
literalmente sino que hara alusiones indirectas al mismo. En todos los casos Howe va a
enfatizar el hecho de que este libro solo contiene una vision parcial de la vida de Estela porque
esta escrito desde el punto de vista de Swift. Esto dificulta la posibilidad de conocer a la
verdadera Estela, tal y como Howe pone de manifiesto en versos como “light flickers in the
rigging / flags charts maps// to be read by guesswork through obliteration”
(Defenestration 72). Convirtiendo el diario en un pajaro que vuela sobre la casa de Estela,
Howe podria estar haciendo evidente que hay aspectos de la vida de la joven que no coinciden
con la imagen proporcionada por Swift, 0 que incluso hay aspectos que este nunca conté de la
joven. Hay muchas sombras en su relaciéon que permanecen siendo un misterio aun hoy de
modo que el diario solo nos proporciona una vision parcial y superficial de la vida de Estela.
Ejemplos de ello lo tenemos en versos como “She must be traced through many dark paths as
a boy” o en “and o / her voice / a settled place / table spread flesh and milk / in mystery / in the
room / in the sunlight” (Defenestration 75). Howe sugiere asi que su relacion va mas alla de la
de dos buenos amigos, proporcionando asi una visién de Estela totalmente nueva en la que la
presenta como una mujer liberada capaz de enfrentarse a las convenciones sociales del
momento.

Dejando aparte la vision de Swift, Howe proporciona su propia presentacion de Estela.
Fija nuestra atencién en dos imagenes de la joven: la del pdjaro y la de ir vestida como un
chico. Cuando compara a Estela con un péjaro Howe insiste en la libertad de Estela para
moverse, en su capacidad para decidir sobre su vida sin cefiirse a ninguna restriccion social.
Precisamente, la autora llama a Estela “wild geese” (Defenestration 72), una imagen que en si
misma resulta muy atractiva, no solo por la metafora que se establece con el pajaro que vuela
en libertad sino también por la eleccién de ave que hace. El ganso es un ave genuinamente
irlandesa enfatizando asi la importancia que le esta dando a la cuestion de la identidad y de
pertenecer a este lugar. La otra imagen que Howe emplea, la de Estela vestida como un chico,
es una manera de reivindicar para la figura femenina las mismas cualidades que habitualmente
se atribuyen al hombre, es decir, la capacidad de actuar sin miedo, de tomar decisiones y de
llevar las riendas de su propia vida, que es lo que ella ve reflejado en la imagen de Estela como
modelo de muchas otras mujeres igualmente silenciadas por la historia. EI mejor ejemplo de
estas capacidades nos lo ofrece Howe en el verso “led the predator away” (Defenestration 72),
que se refiere al momento que Estela expulsé a un intruso de su propia casa sin la ayuda de
nadie. Pero de todas las caracteristicas que posee Estela, la que mas atrae la atencién de
Howe sin duda es la que aparece en el verso siguiente, donde ademas lo enfatiza en el uso de
las mayusculas: “A PENDULUM SWUNG BETWEEN TWO COUNTRIES” (Defenestration 76).
Este verso podria ser un resumen de la vida de Estela, que se mueve entre Inglaterra e Irlanda,
pero también de la propia Howe, que se ve reflejada en este personaje.

Howe hace una ultima referencia a Estela en el verso “external aisle or isle eternal /
ante pedes” (Defenestration 73) que resulta en una critica a Swift dado que por su decisién
Estela va a permanecer toda la eternidad a sus pies.

And in the cathedral, Stella is buried under the floor near the entrance, or that’s
where her grave marker is. You walk over it as if there were a dog buried there.
Swift’s pet dog. At the same time, considering that Swift was the dean of the
cathedral, it seems a flagrant gesture. A swipe of respectability. The “imitate me if
you dare aspect of Swift’s character” (Birth-mark 166).

Cordelia es el otro personaje femenino al que Howe presta atencion, especialmente a
dos aspectos de su vida que ella considera mas relevantes en lo que se refiere a la cuestion de
la identidad. De un lado, Howe relaciona la historia de Cordelia con una larga tradicion relativa
al mito de Cenicienta, una imagen que a ella le resulta particularmente atractiva porque refleja
sus propios sentimientos. Howe se identifica con Cenicienta porque se trata de un personaje
obligado a vivir en una realidad que no le gusta dado que ha sido desprovista de un verdadero
hogar. En su poesia Howe juega con este mito introduciendo las diferentes variedades que se
han encontrado a lo largo de la historia de la literatura. Asi, menciona a Cordelia como
protagonista de la obra de Shakespeare junto a otros mitos menos conocidos como “heroine in



ass-skin” (Defenestration 86), “maria wainscotted” (Defenestration 86) y “cap o’rushes / tatter
coast” (Defenestration 86). Todas estas historias tienen caracteristicas en comin como la
presencia de un padre débil que habitualmente no se comporta como seria propio de él.
Siempre va a poner a sus hijas en situaciones complicadas en las que las jovenes se veran
obligadas a mostrarle cuanto lo aman al tiempo que han de superar multitud de dificultades
para salir adelante..

Por otra parte, Howe presta atencién a la figura de Lear, el conocido personaje de la
obra de Shakespeare, El Rey Lear. Howe enfatiza aspectos como su debilidad, su locura, su
incapacidad para llegar a ser un buen padre para Cordelia lo cual podria verse incluso como un
detalle autobiografico aplicado a su propio padre. Debido a multiples vicisitudes, y en especial a
la Il Guerra Mundial, Howe apenas pudo disfrutar la presencia de su padre en el hogar. Ella
permanecié con su madre largo tiempo mientras su padre se convirti6 en la gran figura
ausente.

El dltimo personaje al que me voy a referir es Isolda. Al contrario de lo que sucedia con
los anteriores, en esta ocasion la autora escasamente proporciona detalles sobre ella. La razén
podria verse dada por el tipo de personaje que presenta. Isolda siempre ha sido caracterizada
como una mujer independiente, capaz de superar cualquier dificultad, y lo que es mas
importante para Howe, capaz de construir su vida sin seguir los consejos de ninguna figura
masculina. Precisamente, Isolda es identificada por su lugar de origen, “Iseult of Ireland”
(Defenestration 19) y no por el hombre con quien normalmente se la ha relacionado, como
ocurria a Estela o a Cordelia. A este respecto podria resultar interesante prestar atencién a los
versos siguientes: “Iseult of the snow-white hand // Iseult seaward gazing / (pale secret fair)”
(Defenestration 20). Howe juega con los dos conceptos, es decir, ser mujer y, al mismo tiempo,
romper los viejos estereotipos y tomar decisiones que podrian considerarse impropias del
género femenino, como lo de subir a un barco para reunirse con el ser amado, “seaward
gazing” (Defenestration 20).

El otro aspecto que atrae la atencién de personaje es el mundo al que esta circunscrito
dado que representaria el lado mitico de Irlanda: “Earth of ancient ballad / earth as thought of
the sea // water’'s edge t say goodbye” (Defenestration 20). Es evidente que uno de los
aspectos que mas han caracterizado Irlanda son sus historias y leyendas. Howe ha escogido
algunos de estos personajes para hacer presente la fantasia y la importante realidad histérica y
cultural que ellos representan.

5. Interés por situar la historia personal en la universal.

Al igual que su poesia, Al igual que su poesia, las obras en prosa de Howe van a
caracterizarse por su enorme fragmentacién. No obstante, nos gustaria dedicar un espacio
también a ellos por la interesante informacidn que nos proporcionan en este estudio de la
identidad. Una constante que los caracteriza es el hecho de que esta autora recoge muchos
episodios de su vida personal dentro de ellos. Y lo que es mas, en muchas ocasiones hace
coincidir esos mismos episodios con sucesos histéricos acaecidos en Irlanda en el mismo
espacio temporal. Con ese proposito Howe va a emplear una serie de elementos que pasamos
a comentar a continuacion.

Uno de los aspectos de Irlanda que mas la atraen son los libros heredados de su
familia irlandesa. Ella va a dedicar espacio en su obra a hablar de esos libros porque es otra
forma de hablar de su familia. En lugar de establecer relaciones genealdgicas, lo que hace es
hablar de ciertos familiares y comentar las huellas que ellos dejaron en esos libros. Es el modo
que tiene de explorar sus raices, tal y como ella misma comenta en el siguiente fragmento:
“Every book is a quotation, and every house is a quotation out of all forests and mines and
Stone-quarries, and every man is a quotation from his ancestors (Midnight 116).”

La mayoria de estos libros son de autor es irlandeses de modo que se convierte en una
excusa para mostrar cuanto conoce la literatura irlandesa. Tiende también a mezclar anécdotas
personales con informacion de los libros y sus autores.

Otro aspecto a destacar es el sentido de melancolia, de haber sido arrancada de su
verdadero hogar, y que siempre ha acompafiado la existencia de su familia materna. La autora
también se ha sentido a caballo entre dos realidades, tal y como expresa en “As a half- Irish or
half-Anglo-Irish woman, | know an audience will always react to the materiality of voice as a
sign” (Midnight 126), o en “| feel the acre rosacea on the Irish half of my nose getting worse”
(Midnight 122). Para su madre, que tuvo la posibilidad de permanecer en Irlanda una gran parte



de su vida este sentimiento es mas acuciante. Howe nos cuenta como su madre crearia

espacios dentro de su hogar americano que le ayudasen a paliar la melancolia.
Maybe one reason | am so obsessed with spirits who inhabit these books is
because my mother brought me up on Yeats as if he were Mother Goose (...). |
hope her homesickness, leaving Dublin for Boston in 1935, then moving to Buffalo
where we lived between 1938 and 1941, then back to Cambridge, Massachusetts,
was partially assuaged by Yeats brothers. She hung Jack’s lllustrations and prints
on the walls of any house or apartment we move to as if they were Windows.
Broadsides were an escape route. Points of departure (Midnight 74-75).

Howe también va a emplear anécdotas familiares que convierte en parte de la historia
universal. Para ello empleara dos técnicas muy concretas. De una parte, lo que hace es colocar
un episodio familiar dentro de un periodo histérico en el que haya ocurrido un hecho
destacable. Es el caso de “Tree’s monograh How to Act, published in 1905, the same year my
mother was born” (Midnight 118) o de este otro ejemplo, “This is the gist of Henry James’
graduation address to the women of Bryn Manor College, June 8, 1905, the same year my
mother was born” (Midnight 132).

Un dltimo recurso que emplea Howe es el de hacer que ciertas anécdotas personales
pertenecientes a su familia se sitien en medio de acontecimientos de relevancia histérica. Es
los que sucede son su tio John que, “(a)ccording to my mother, it helped to plan telephone lines
acroos Ireland after World War II, but my cousin says no, he worked for the electric supply
board so it was electric lines” (Midnight 135). No importa si eran lineas de teléfono o
electricidad. El hecho que Howe recalca es que su tio fue una de las personas que ayudaron a
reconstruir Irlanda tras la Segunda Guerra Mundial y que, por tanto, su participacion fue
valiosa.

Me gustaria concluir diciendo que la mejor manera que Howe tiene de superar su
ansiedad por no sentirse irlandesa es familiarizarse con cada aspecto de este pais. Para
lograrlo hace uso de sus recuerdos y de sus propios conocimiento del lugar. Con su familia
intenta hacer coincidir las historias personales con la historia universal. De esta manera
demuestra que ellos participaron de los hechos mas importantes de la historia de Irlanda al
tiempo que hace referencia a lugares que ella ha tenido la posibilidad de conocer
personalmente y que estan conectados con el pasado de este lugar. Lo mismo sucede con los
personajes que va mencionando
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