



Septiembre 2017 - ISSN: 1988-7833

LA BÚSQUEDA DE LA IDENTIDAD EN LA LITERATURA CONTEMPORÁNEA: EL EJEMPLO DE SUSAN HOWE.

Dra. Leticia del Toro García

Doctora en Filología Inglesa por la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria
deltorogarcia@yahoo.com
Paseo las delicias, 7
35470 La Aldea de San Nicolás
Gran Canaria

Para citar este artículo puede utilizar el siguiente formato:

Leticia del Toro García (2017): "La búsqueda de la identidad en la literatura contemporánea: el ejemplo de Susan Howe", Revista Contribuciones a las Ciencias Sociales, (julio-septiembre 2017). En línea:
<http://www.eumed.net/rev/cccss/2017/03/identidad-literatura-contemporanea.html>

Muchos escritores contemporáneos se plantean a lo largo de su vida la necesidad de descubrir su identidad, de conocer su origen y de sentir su pertenencia a un lugar concreto con el que sentirse a gusto. En ocasiones, esta necesidad se vuelve parte de su propia obra. Es el caso de la poeta norteamericana Susan Howe. De padre americano y de madre irlandesa, Howe se siente a caballo entre dos mundos, aunque sus raíces irlandesas se van a hacer particularmente patentes en gran parte de sus libros. El propósito de este artículo es analizar cómo Howe se enfrenta a esta cuestión. Para ello vamos a analizar los elementos que emplea en su obra y cómo estos van a permitir a la autora dar respuesta a su necesidad de encontrar su hogar perdido en Irlanda.

Susan Howe , poesía contemporánea , Irlanda , identidad, historia irlandesa

Susan Howe, siendo de origen norteamericano, ha mantenido siempre fuertes vínculos con Irlanda. Teniendo una madre irlandesa siempre ha sentido que una parte de su identidad pertenece a ese lugar. Esa situación ha creado una gran ansiedad en su vida intentando descubrir sus raíces irlandesas. Ella desea hacer Irlanda parte de su vida así que usa su obra literaria como un modo de alcanzar ese objetivo porque le permite mostrar al mundo que conoce Irlanda como la palma de su mano. Mi propósito en este artículo es mostrar cómo Howe afronta esa ansiedad. Con ese propósito vamos a analizar varios ejemplos extraídos de su obra en donde veremos ejemplificadas algunas de las estrategias que Howe emplea para superar esa ansiedad.

Howe va a la búsqueda de su identidad y una de las maneras de conseguirlo es a través de la familiarización. Intenta fijar su atención en todos aquellos aspectos de Irlanda (ya sea de su cultura, tradiciones, historia, etc.) que podrían guardar similitudes con su propia vida o sus experiencias con el propósito de encontrar ciertos paralelismos que le permitan dejar de sentirse una extraña. Para conseguir ese objetivo la autora va a emplear ciertas técnicas como: el empleo de la primera persona del singular, proporcionando idea de cercanía con las experiencias que cuenta; hace referencia a lugares que le son familiares en su historia personal; centra la atención del lector en elementos y detalles poco comunes de la historia y las

tradiciones irlandesas; centra su atención en una serie de personajes con los que mantiene afinidades a nivel emocional o hace que las pequeñas anécdotas de su familia se mezclen con la historia universal.

1. Empleo de la primera persona de singular.

No es común en la poesía de Howe el uso de la primera persona del singular porque usualmente no habla abiertamente de sus experiencias personales en su poesía. Sin embargo, tiene varios poemas que ilustran muy bien la importancia que esta autora da a la cuestión de la identidad. De hecho, estos poemas son un buen resumen de los elementos claves a los que Howe presta atención cuando trata el tema de la identidad. De hecho, contienen elementos autobiográficos porque están escritos desde el punto de vista de una artista americana que mira "across the Atlantic" en busca de sus raíces porque no se siente en su "native land".

Dentro de este epígrafe hay dos aspectos claves que resultan muy útiles para entender los sentimientos que Howe mantiene hacia Irlanda. Por un lado tenemos su sentimiento de haber sido separada, de haber sido arrancada de Irlanda y llevada a un lugar que no reconoce como su hogar. Esto es especialmente evidente en el uso que hace de expresiones como "not in my native land" (*Defenestration* 121), o en este otro poema, "not in your native land" (*Defenestration* 122). Hay otras ocasiones en estos mismos poemas donde reitera esta misma idea pero empleando otras imágenes. Así, por ejemplo, en uno de ellos construye una metáfora empleando la crucifixión de Jesucristo (Lorda 2005: 220-221; Cantalamessa 2007: 95-99). La autora emplea el momento en el que la sangre y el agua brotan del costado de Cristo como punto de partida para describir su propio sentimiento hacia Irlanda: "blood and water streaming // out / of my pierced side" (*Defenestration* 121). Me gustaría llamar la atención particularmente sobre el último adjetivo, "pierced", porque hace también referencia a la idea de ser arrancado, la misma que encontramos en esta otra expresión, "ebbs out" (*Defenestration* 121), que recuerda el movimiento del mar alejándose de la costa irlandesa.

En este otro poema hay una expresión igualmente ilustrativa, "dispersed / and narrowed to / home" (*Defenestration* 122), referida, en esta ocasión a su familia, y de modo especial, al lado femenino. Precisamente, estos versos la conectan con su madre y todos esos otros miembros de su familia que tuvieron que abandonar Irlanda debido a diversas circunstancias pero que siempre anhelaron volver. Estando tan lejos, como es el caso de su madre, ellos solo soñaban con regresar algún día, y ella misma ha experimentado este sentimiento porque no tuvo la posibilidad de conocer Irlanda muy bien. Solo pasó allí unos pocos años y nunca se sintió en casa.

Por otra parte destaca su deseo de realizar una búsqueda de sus raíces. Cuando Howe mira a Irlanda, ella se fija en sus ancestros, en lo que le une a aquellos que permanecieron allí. Pero también presta atención a un lado concreto de su familia: el femenino. Ella es irlandesa porque su madre lo es y busca esa identidad representada en todas aquellas mujeres que le precedieron, tal y como expresa en los versos "Across the Atlantic, I / inherit myself / semblance of / irish susans" (*Defenestration* 122). Hay un recuerdo especial a aquellas que llevaron su nombre, como es el caso de su abuela, Susan Manning, a quien dedica su libro "The Liberties". Precisamente, cuando se refiere a este lugar de Irlanda, Howe ha declarado:

I was trying to get the palce, that part of the landscape of Dublin in words. I was trying to get the place, a foreign place that was home to my mother, on paper. I thought I could understand my mother that way – I might go to my grandmother, who I am named after and who I loved though I never saw her that often, separated as we were by first war and always the ocean (*Birth-mark* 166).

2. Referencia a lugares cercanos a sus experiencias personales.

Aunque en sus libros Howe habla de Irlanda, hay pocas ocasiones en su obra donde identifica a esos lugares por su nombre propio. Tres lugares específicos constituyen una excepción y se hallan localizados en el distrito de Dublín. No es una coincidencia porque su madre nació allí y la mayor parte de sus propias experiencias cuando ha visitado Irlanda se centran en esa misma zona de modo que Howe se siente identificada con ellos. Estos lugares son el barrio de The Liberties, el Promontorio de Howth y la ciudad de Swords. No obstante, a primera vista resulta difícil determinar por qué escoge estos lugares de entre la multitud de zonas conocidas existentes en el condado de Dublín. Pero si nos fijamos en su ubicación

descubrimos que entre ellos se da una coincidencia importante. Todos ellos guardan relación con algunos aspectos claves relativos a la historia, las tradiciones, los mitos o la cultura irlandesa que ella está interesada en explorar a través de su poesía como un modo de familiarizarse con la esencia de Irlanda, con aquellos elementos que hacen de Irlanda un lugar único.

"The Liberties" aparece mencionado al final de un poema que Howe dedica a la Catedral de San Patricio, uno de los lugares más emblemáticos de la ciudad de Dublín. Paradójicamente, el nombre de la Catedral no aparece en todo el poema sino que todas las referencias que encontramos son pistas que el lector ha de unir para llegar a entender el propio poema. La razón podría ser que Howe no está interesada en hacer demasiado evidentes los lugares que menciona. Ella ha escogido este lugar específico porque lo conoce muy bien. No obstante, su intención es transmitir al lector la idea de que su conocimiento de Irlanda es muy amplio, que ella está familiarizada con todo el país y no con una zona concreta. Escondiendo las referencias más específicas y haciendo que sus poemas parezcan más ambiguos consigue, por tanto, esta impresión en el lector.

Algo similar sucede con los otros dos poemas en los que se refiere al Promontorio de Howth y a la ciudad de Swords. En esta ocasión introduce los nombres del lugar y algunos pocos datos. Solo aquellos que conocen Irlanda son capaces de ubicarlos dentro de este país. Ella está interesada específicamente en transmitir a sus lectores que este es su hogar, que está hablando de aspectos de Irlanda que conoce muy bien. Es tarea del lector obtener la información necesaria para situarlos en el mapa.

3. Elección de detalles poco conocidos por los lectores.

Cuando leemos la obra de Howe, especialmente su poesía, descubrimos que introduce ciertos detalles que atraen nuestra atención por ser, en la mayoría de los casos, muy opacos, muy difíciles de entender. Se hace necesario el uso de fuentes extratextuales para entenderlos. Esto significa que Howe no se conforma con ofrecer información que todo el mundo conoce. Quiere obtener un conocimiento tan amplio del lugar que busca aquellos aspectos que muy poca gente conoce, aspectos que incluso una gran mayoría de los irlandeses desconocen.

La mayor parte de los elementos que Howe introduce en su trabajo pertenecen a dos campos de conocimiento: la mitología y la historia. Estos son dos aspectos claves para entender Irlanda, un país que no se puede concebir sin sus viejas tradiciones de historias fantásticas y mitológicas, sin la resistencia que opusieron los celtas a la entrada de los romanos o las incursiones de los vikingos entre otras hazañas.

Con respecto al lado mítico, Howe va a referirse a los habitantes que ocupaban Irlanda en la antigüedad, sus creencias y los rituales que practicaban. Tenemos el ejemplo de un poema en el que Howe alude a la existencia de criaturas míticas que habitaban Irlanda en un pasado muy remoto: "There were giants on earth in those days" (*Frame* 54). La autora evidencia aquí el hecho de que ciertos historiadores mantienen que en un pasado muy remoto Irlanda estaba habitada por criaturas míticas. Pero para obtener esa información, el lector ha de hacer uso de fuentes muy específicas. Sin embargo, es una buena forma que tiene de recordar a los lectores de este tipo de historias relacionadas con la magia y la superstición que forman parte de la vida cotidiana en un país con una historia tan antigua. Es lo que vemos ejemplificado en versos como "feasts there on hill and fort" (*Frame* 54).

En Irlanda era costumbre que los fuertes formasen parte de la vida cotidiana, especialmente por la necesidad que los habitantes del lugar tenían de defenderse de las incursiones de los enemigos. Por su parte, las fiestas estarían relacionadas con el lado religioso de su existencia, con las celebraciones que realizaban en espacios naturales, especialmente en promontorios. Uno de ellos es mencionado en el verso "Keep watch / on the fixed promontory / of Howth" (*Defenestration* 82), donde Howe atrae nuestra atención hacia la necesidad que los irlandeses tenían de otear el horizonte, de mirar al mar para prevenir la llegada de invasores en época de conflictos. Este se convierte también en un lugar significativo porque era habitualmente usado por los druidas para celebrar sus ceremonias religiosas. Es lo que expresan versos como "Oldest idolatries called Arkite" (*Defenestration* 82), una referencia a un culto muy antiguo que existió en Irlanda y que se caracterizaba por prestar devoción a Noé y a todos los descendientes de este que viajaban en el arca (*Cambrian* 1832:144). Hay incluso viejas historias que sitúan el origen de Irlanda en los descendientes de Noé y en aquellos que estuvieron relacionados con el diluvio universal.

Situándose en el origen de Irlanda, Howe recuerda también a los druidas y sus tradiciones ancestrales, como las relacionadas con las bodas: “torches of dried bogwood / to light the bride over ravines” (*Defenestration* 82). Las novias solían ser llevadas hasta sus futuros hogares en una procesión acompañadas de sus familiares y amigos (Wilde y Wilde, 1849: 115). Asimismo, para mostrar sus extensos conocimientos de las tradiciones irlandesas, Howe menciona también a los “straw mask” (*Defenestration* 59) cuyo origen es tan oscuro que incluso en la actualidad ningún historiador ha sido capaz de trazarlo, más allá de establecer su relación con las celebraciones nupciales (Phelan 2014: 67-68; Evans 2000: 211-213; Hutchinson 2005: 332). Estos personajes formaban parte de unos bailes en los que nueve figuras con los rostros cubiertos por máscaras hechas de paja, de ahí el nombre, acudían a casa de la novia y danzaban con ella sin dejar al descubierto su identidad porque eso se consideraba un signo de mala suerte.

Esta autora también va a incluir referencias a mitos poco conocidos por el público como es el caso de Lir (Harpur 2008: 16-22). Como es consciente de que sus lectores podrían tener dificultades para identificarlo, introduce un breve resumen de la historia de este mito en su poema: “Lir was an ocean God whose children turned into swans / heard the birds pass over / Fianoula Oodh Fiachra Conn” (*Defenestration* 87). Esta circunstancia suele ser poco habitual en su poesía de modo que esto revela la necesidad que la autora siente de que sus lectores conozcan bien el mito de Lir para que puedan luego ver cómo ella lo relaciona con su propia vida. Asimismo, Howe podría ver en los cisnes una metáfora de ella misma. Los hijos de Lir conservan sus cualidades humanas pero su exterior es el de un ave. En su caso, ella se siente irlandesa pero su vida dista mucho de ser la propia de una mujer irlandesa porque, como los pájaros, ha sido empujada lejos de su país y llevada a un lugar que no identifica como suyo.

Howe incluye también diferentes episodios relacionados con la historia irlandesa. Observamos en Howe un interés por familiarizarse con los orígenes de Irlanda porque, si ella desea sentirse irlandesa, el mejor modo de hacerlo es entender cómo se fraguó este país en el tiempo. Escoge principalmente dos tipos de acontecimientos: la expansión del cristianismo y los conflictos militares. Ambos acontecimientos podrían asociarse perfectamente con la cuestión de la identidad. La expansión de la fe cristiana a través de todo el país supondría el desarrollo de una conciencia común. Por otra parte, las guerras habrían sido una manera de congregarse a los habitantes en una causa común. Supondría desarrollar la necesidad de unirse para afrontar la multitud de ataques que este país sufrió a lo largo de su historia. Howe podría verse reflejada también en estas dos realidades. Evidentemente, ella mantiene una lucha constante en su corazón entre la persona que es y la que le gustaría ser. El hecho de que ella desea ser irlandesa pero no encuentra su lugar le crea una gran ansiedad. Ella se ve reflejada en esas luchas y en la necesidad de encontrar sus raíces, de tomar conciencia que pertenece a una verdadera familia irlandesa.

Introduce también referencias al periodo de cristianización de Irlanda. La primera que encontramos se sitúa en el poema que dedica a la ciudad de Swords, donde menciona a San Columbano, una de las figuras religiosas más importantes de Irlanda: “originally applied to St Columbkille’s well, which from immemorial has been one of the principal sources of water supply to the town” (*Frame* 92). La segunda referencia aparece en un poema dedicado enteramente a la Catedral de San Patricio, uno de los edificios más importantes de la ciudad de Dublín y una de las primeras expresiones de la expansión del cristianismo en la isla. Tres palabras nos llaman la atención en este poema: “ancient”, “famous” y “latin” (*Defenestration* 73) porque definen las principales características de este edificio. “ancient” alude a su longevidad. El edificio actual data de 1191 y está unido a una conocida tradición que dice que San Patricio bautizó en él a los primeros conversos que encontró en la isla. “famous” se referiría a su popularidad puesto que es uno de los lugares más visitados de Irlanda, y “latin” estaría referido a San Patricio, que era de origen romano.

Siguiendo con esa necesidad que Howe tiene de fijarse en los detalles menos conocidos de la historia, ella va a introducir una alusión al río Poddle, “mouth river head of tide / poddle inlet pool” (*Defenestration* 73). Además de no ser un río popular, hay otra característica que destacar. Inicialmente este río fluía alrededor de la Catedral de San Patricio, pero, en la actualidad es un río subterráneo que pasa bajo los cimientos de la Catedral y permanece oculto a los que visitan el lugar. Howe lo sabe y lo deja patente en su poema.

Con respecto a los conflictos militares, Howe centra la atención del lector en los invasores de Irlanda. Uno de los incidentes que menciona es la conquista normanda del país que ocurriría en 1171. En uno de sus versos, “John the Mad or Furious fought like a true Berserker” (*Defenestration* 82), la autora alude específicamente a un intento de arrebatar

Dublín a los normandos por parte del jefe danés Asculp (Mc Gee 1863:175-76; Connellan 2003: 538). Para ese propósito reclutaría soldados de origen danés y noruego entre los que se hallaba un soldado conocido como "John the Mad" que es a quien menciona en su poesía. El otro conflicto al que se refiere esta autora también está circunscrito al condado de Dublín, concretamente a la ciudad de Swords. En uno de sus poemas va a hacer un resumen de las incursiones más importantes que sufrió la ciudad: "According to ancient records, Swords was burnt by the Danes in 1012, 1016, 1030, 1138, 1150 and 1166 A.D.; and in 1185 it was taken and sacked by O'Melaghlin, King of Meath" (*Frame* 92). En todas estas batallas la conclusión va a ser siempre la misma: los irlandeses se unen como una sola nación contra el invasor. Y su propósito, la razón por la que Howe está manteniendo todas estas luchas internas con su conciencia, será una más de este grupo. Además, ella se siente identificada también con esta faceta de Irlanda. Hasta cierto punto ella podría sentir su alma invadida por un país que no ha elegido, América, pero al que ha adaptado su vida del mismo modo que los irlandeses se adaptaron a las costumbres introducidas por las fuerzas invasoras.

4. Selección de personajes específicos con los que la autora se siente identificada.

En su poesía Howe introduce una gran variedad de personajes irlandeses sacados de diversas áreas que incluyen la historia, la mitología, la cultura y la literatura. Todos ellos tienen en común el hecho de que recogen ciertas facetas que Howe quiere destacar porque coinciden con su propia vida:

La mayor parte de ellos, con la excepción de Lir, son mujeres de modo que para Howe podría resultar más fácil identificarse con ellas y sus experiencias. No son mujeres comunes. Todas ellas, además del hecho de ser de origen irlandés, son mujeres fuertes capaces de afrontar situaciones muy difíciles sin perder sus fuerzas para seguir luchando. Además, esas mujeres no han sido elegidas por casualidad. Pertenecen a su círculo familiar. Howe ha crecido oyendo a su madre y a su familia contar historias que las tenían como sus protagonistas.

Comparten con ella otra característica común. Todas estas mujeres se han visto obligadas a abandonar la seguridad de sus hogares a la búsqueda de nuevas experiencias, que ellas no siempre controlan. Howe se siente atraída por este tipo de personajes porque son su propio reflejo. Son personajes insatisfechos porque no encuentran un lugar al que llamar hogar. Sin embargo, esta autora no proporciona siempre la misma información de todos ellos. Podríamos hablar aquí de dos grupos. Por un lado estarían aquellas cuyas voces han sido silenciadas y sus vidas han sido controladas por otros, frente a aquellos otros personajes que siempre han podido tomar la iniciativa sobre su destino. En el primer grupo se situarían Estela y Cordelia mientras que en el segundo grupo estaría Isolda.

Estela, o Hester Johnson, se presenta como un personaje enigmático. Siempre a la sombra de Jonathan Swift, se conoce muy poco de su vida, y la mayor parte de esa información proviene del propio Swift porque ella nunca ha tenido su propia voz. Swift recogió en su obra algunos poemas que supuestamente escribió Estela bajo su tutela, lo único que se conserva de ella, así que nunca tuvo el privilegio de expresarse por ella misma y ser oída. Howe quiere ofrecer a sus lectores una nueva visión, un nuevo acercamiento a la vida de Estela pero de un modo poco convencional. En lugar de proporcionar una descripción detallada y ordenada de la vida de Estela, Howe lo hace mediante fragmentos, trozos de información. Podríamos describirlos como representaciones de los procesos mentales dado que no siguen una línea de argumentación ordenada, sino que salta repentinamente de una idea a otra. No obstante, descubrimos que Howe se mueve entre los dos lados de la historia de Estela: lo que otros han dicho de ella y lo que Howe desea que se conserve de su vida.

Cuando se refiere a Swift, esta autora hace uso de la ironía. Nunca menciona su nombre sino que juega con su ausencia. Hay solo dos ejemplos en los que cita las palabras de Swift en su poesía, y la impresión que van a recibir sus lectores no es positiva en ninguno de las dos ocasiones. El primer ejemplo, "Say Stella, fell you no / content / Reflecting on a life well spent?" (*Defenestration* 72), podría ser una descripción del carácter de Swift. Éste considera que Estela ha de sentirse muy feliz solo por el hecho de haber dedicado su vida a cuidar de él y sus necesidades.

El segundo ejemplo, "her hair was blacker than a raven / and every feature of her face perfection" (*Defenestration* 76) es una de las pocas descripciones que existen de la joven, y también va en esa misma dirección. En lugar de admirar a Estela por poseer ciertas

características morales o intelectuales que destacar, Swift solo la alaba por poseer unos rasgos faciales muy femeninos.

Estos dos fragmentos de texto que hemos comentado han sido tomados por Howe de una de las obras de Swift, su libro *Journal to Stella*, una recolección de memorias donde él incluye algunas de las cartas que dirigió a la joven en las ocasiones que él permaneció fuera de Irlanda. La autora se referirá en dos ocasiones a este trabajo, pero ella no lo va a citar literalmente sino que hará alusiones indirectas al mismo. En todos los casos Howe va a enfatizar el hecho de que este libro solo contiene una visión parcial de la vida de Estela porque está escrito desde el punto de vista de Swift. Esto dificulta la posibilidad de conocer a la verdadera Estela, tal y como Howe pone de manifiesto en versos como "light flickers in the rigging / flags charts maps// to be read by guesswork through obliteration" (*Defenestration* 72). Convirtiendo el diario en un pájaro que vuela sobre la casa de Estela, Howe podría estar haciendo evidente que hay aspectos de la vida de la joven que no coinciden con la imagen proporcionada por Swift, o que incluso hay aspectos que este nunca contó de la joven. Hay muchas sombras en su relación que permanecen siendo un misterio aun hoy de modo que el diario solo nos proporciona una visión parcial y superficial de la vida de Estela. Ejemplos de ello lo tenemos en versos como "She must be traced through many dark paths as a boy" o en "and o / her voice / a settled place / table spread flesh and milk / in mystery / in the room / in the sunlight" (*Defenestration* 75). Howe sugiere así que su relación va más allá de la de dos buenos amigos, proporcionando así una visión de Estela totalmente nueva en la que la presenta como una mujer liberada capaz de enfrentarse a las convenciones sociales del momento.

Dejando aparte la visión de Swift, Howe proporciona su propia presentación de Estela. Fija nuestra atención en dos imágenes de la joven: la del pájaro y la de ir vestida como un chico. Cuando compara a Estela con un pájaro Howe insiste en la libertad de Estela para moverse, en su capacidad para decidir sobre su vida sin ceñirse a ninguna restricción social. Precisamente, la autora llama a Estela "wild geese" (*Defenestration* 72), una imagen que en sí misma resulta muy atractiva, no solo por la metáfora que se establece con el pájaro que vuela en libertad sino también por la elección de ave que hace. El ganso es un ave genuinamente irlandesa enfatizando así la importancia que le está dando a la cuestión de la identidad y de pertenecer a este lugar. La otra imagen que Howe emplea, la de Estela vestida como un chico, es una manera de reivindicar para la figura femenina las mismas cualidades que habitualmente se atribuyen al hombre, es decir, la capacidad de actuar sin miedo, de tomar decisiones y de llevar las riendas de su propia vida, que es lo que ella ve reflejado en la imagen de Estela como modelo de muchas otras mujeres igualmente silenciadas por la historia. El mejor ejemplo de estas capacidades nos lo ofrece Howe en el verso "led the predator away" (*Defenestration* 72), que se refiere al momento que Estela expulsó a un intruso de su propia casa sin la ayuda de nadie. Pero de todas las características que posee Estela, la que más atrae la atención de Howe sin duda es la que aparece en el verso siguiente, donde además lo enfatiza en el uso de las mayúsculas: "A PENDULUM SWUNG BETWEEN TWO COUNTRIES" (*Defenestration* 76). Este verso podría ser un resumen de la vida de Estela, que se mueve entre Inglaterra e Irlanda, pero también de la propia Howe, que se ve reflejada en este personaje.

Howe hace una última referencia a Estela en el verso "external aisle or isle eternal / ante pedes" (*Defenestration* 73) que resulta en una crítica a Swift dado que por su decisión Estela va a permanecer toda la eternidad a sus pies.

And in the cathedral, Stella is buried under the floor near the entrance, or that's where her grave marker is. You walk over it as if there were a dog buried there. Swift's pet dog. At the same time, considering that Swift was the dean of the cathedral, it seems a flagrant gesture. A swipe of respectability. The "imitate me if you dare aspect of Swift's character" (*Birth-mark* 166).

Cordelia es el otro personaje femenino al que Howe presta atención, especialmente a dos aspectos de su vida que ella considera más relevantes en lo que se refiere a la cuestión de la identidad. De un lado, Howe relaciona la historia de Cordelia con una larga tradición relativa al mito de Cenicienta, una imagen que a ella le resulta particularmente atractiva porque refleja sus propios sentimientos. Howe se identifica con Cenicienta porque se trata de un personaje obligado a vivir en una realidad que no le gusta dado que ha sido desprovista de un verdadero hogar. En su poesía Howe juega con este mito introduciendo las diferentes variedades que se han encontrado a lo largo de la historia de la literatura. Así, menciona a Cordelia como protagonista de la obra de Shakespeare junto a otros mitos menos conocidos como "heroine in

ass-skin" (*Defenestration* 86), "maria wainscotted" (*Defenestration* 86) y "cap o'rushes / tatter coast" (*Defenestration* 86). Todas estas historias tienen características en común como la presencia de un padre débil que habitualmente no se comporta como sería propio de él. Siempre va a poner a sus hijas en situaciones complicadas en las que las jóvenes se verán obligadas a mostrarle cuánto lo aman al tiempo que han de superar multitud de dificultades para salir adelante..

Por otra parte, Howe presta atención a la figura de Lear, el conocido personaje de la obra de Shakespeare, *El Rey Lear*. Howe enfatiza aspectos como su debilidad, su locura, su incapacidad para llegar a ser un buen padre para Cordelia lo cual podría verse incluso como un detalle autobiográfico aplicado a su propio padre. Debido a múltiples vicisitudes, y en especial a la II Guerra Mundial, Howe apenas pudo disfrutar la presencia de su padre en el hogar. Ella permaneció con su madre largo tiempo mientras su padre se convirtió en la gran figura ausente.

El último personaje al que me voy a referir es Isolda. Al contrario de lo que sucedía con los anteriores, en esta ocasión la autora escasamente proporciona detalles sobre ella. La razón podría verse dada por el tipo de personaje que presenta. Isolda siempre ha sido caracterizada como una mujer independiente, capaz de superar cualquier dificultad, y lo que es más importante para Howe, capaz de construir su vida sin seguir los consejos de ninguna figura masculina. Precisamente, Isolda es identificada por su lugar de origen, "Iseult of Ireland" (*Defenestration* 19) y no por el hombre con quien normalmente se la ha relacionado, como ocurría a Estela o a Cordelia. A este respecto podría resultar interesante prestar atención a los versos siguientes: "Iseult of the snow-white hand // Iseult seaward gazing / (pale secret fair)" (*Defenestration* 20). Howe juega con los dos conceptos, es decir, ser mujer y, al mismo tiempo, romper los viejos estereotipos y tomar decisiones que podrían considerarse impropias del género femenino, como lo de subir a un barco para reunirse con el ser amado, "seaward gazing" (*Defenestration* 20).

El otro aspecto que atrae la atención de personaje es el mundo al que está circunscrito dado que representaría el lado mítico de Irlanda: "Earth of ancient ballad / earth as thought of the sea // water's edge to say goodbye" (*Defenestration* 20). Es evidente que uno de los aspectos que más han caracterizado Irlanda son sus historias y leyendas. Howe ha escogido algunos de estos personajes para hacer presente la fantasía y la importante realidad histórica y cultural que ellos representan.

5. Interés por situar la historia personal en la universal.

Al igual que su poesía, Al igual que su poesía, las obras en prosa de Howe van a caracterizarse por su enorme fragmentación. No obstante, nos gustaría dedicar un espacio también a ellos por la interesante información que nos proporcionan en este estudio de la identidad. Una constante que los caracteriza es el hecho de que esta autora recoge muchos episodios de su vida personal dentro de ellos. Y lo que es más, en muchas ocasiones hace coincidir esos mismos episodios con sucesos históricos acaecidos en Irlanda en el mismo espacio temporal. Con ese propósito Howe va a emplear una serie de elementos que pasamos a comentar a continuación.

Uno de los aspectos de Irlanda que más la atraen son los libros heredados de su familia irlandesa. Ella va a dedicar espacio en su obra a hablar de esos libros porque es otra forma de hablar de su familia. En lugar de establecer relaciones genealógicas, lo que hace es hablar de ciertos familiares y comentar las huellas que ellos dejaron en esos libros. Es el modo que tiene de explorar sus raíces, tal y como ella misma comenta en el siguiente fragmento: "Every book is a quotation, and every house is a quotation out of all forests and mines and Stone-quarries, and every man is a quotation from his ancestors" (*Midnight* 116)."

La mayoría de estos libros son de autor es irlandeses de modo que se convierte en una excusa para mostrar cuánto conoce la literatura irlandesa. Tiende también a mezclar anécdotas personales con información de los libros y sus autores.

Otro aspecto a destacar es el sentido de melancolía, de haber sido arrancada de su verdadero hogar, y que siempre ha acompañado la existencia de su familia materna. La autora también se ha sentido a caballo entre dos realidades, tal y como expresa en "As a half- Irish or half-Anglo-Irish woman, I know an audience will always react to the materiality of voice as a sign" (*Midnight* 126), o en "I feel the acre rosacea on the Irish half of my nose getting worse" (*Midnight* 122). Para su madre, que tuvo la posibilidad de permanecer en Irlanda una gran parte

de su vida este sentimiento es más acuciante. Howe nos cuenta cómo su madre crearía espacios dentro de su hogar americano que le ayudasen a paliar la melancolía.

Maybe one reason I am so obsessed with spirits who inhabit these books is because my mother brought me up on Yeats as if he were Mother Goose (...). I hope her homesickness, leaving Dublin for Boston in 1935, then moving to Buffalo where we lived between 1938 and 1941, then back to Cambridge, Massachusetts, was partially assuaged by Yeats brothers. She hung Jack's Illustrations and prints on the walls of any house or apartment we move to as if they were Windows. Broad-sides were an escape route. Points of departure (*Midnight* 74-75).

Howe también va a emplear anécdotas familiares que convierte en parte de la historia universal. Para ello empleará dos técnicas muy concretas. De una parte, lo que hace es colocar un episodio familiar dentro de un periodo histórico en el que haya ocurrido un hecho destacable. Es el caso de "Tree's monograph *How to Act*, published in 1905, the same year my mother was born" (*Midnight* 118) o de este otro ejemplo, "This is the gist of Henry James' graduation address to the women of Bryn Manor College, June 8, 1905, the same year my mother was born" (*Midnight* 132).

Un último recurso que emplea Howe es el de hacer que ciertas anécdotas personales pertenecientes a su familia se sitúen en medio de acontecimientos de relevancia histórica. Es lo que sucede con su tío John que, "(a)ccording to my mother, it helped to plan telephone lines across Ireland after World War II, but my cousin says no, he worked for the electric supply board so it was electric lines" (*Midnight* 135). No importa si eran líneas de teléfono o electricidad. El hecho que Howe recalca es que su tío fue una de las personas que ayudaron a reconstruir Irlanda tras la Segunda Guerra Mundial y que, por tanto, su participación fue valiosa.

Me gustaría concluir diciendo que la mejor manera que Howe tiene de superar su ansiedad por no sentirse irlandesa es familiarizarse con cada aspecto de este país. Para lograrlo hace uso de sus recuerdos y de sus propios conocimientos del lugar. Con su familia intenta hacer coincidir las historias personales con la historia universal. De esta manera demuestra que ellos participaron de los hechos más importantes de la historia de Irlanda al tiempo que hace referencia a lugares que ella ha tenido la posibilidad de conocer personalmente y que están conectados con el pasado de este lugar. Lo mismo sucede con los personajes que va mencionando

BIBLIOGRAFÍA:

- Cantalamesa, Raniero. *La Pascua de Nuestra Salvación: Las Tradiciones Pascuales de la Biblia y la Iglesia Primitiva*. Bogotá, Colombia: San Pablo, 2007.
- Connellan, Owen. *The Annals of Ireland Translated from the Original Irish of the Four Masters*. Kansas City: Irish Genealogical Foundation, 2003.
- Evans, E. Estyn. *Irish Folk Ways*. Mineola: Dover Publications, 2000.
- Harpur, James. *Celtic Myth: A Treasury of Legends, Art and History*. Nueva York: Routledge, 2008.
- Howe, Susan. *Defenestration of Prague*. Nueva York: The Kulchur Foundation, 1983.
- . *Frame Structures: Early Poems, 1974-1979*. Nueva York: New Directions Books, 1996.
- . *The Birth-Mark: Unsettling the Wilderness in American Literary History*. Hanover: Wesleyan University Press, 1993.
- . *The Midnight*. Nueva York: New Directions Books, 2003.
- Hutchinson, H.N. *Marriage Customs in Many Lands*. Whitefish, MT: Kessinger, 2005.
- Lora, Juan Luis. *Antropología Bíblica: De Adán a Cristo*. Madrid: Ed. Palabra, 2005.
- Mc Gee, Thomas D'Arcy. *A Popular History of Ireland from the Earliest Period to the Emancipation of the Catholics*. Vol. 1. Nueva York: D. J. Sadlier & Co., 1863.
- Phelna, Sharon A. *Dance in Ireland: Steps, Stages and Stories*. Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2014.
- Shakespeare, William. *King Lear*. Nueva York: Torrey Brothers, 1860.
- Swift, Jonathan. *Journal to Stella*. Oxford: Basil Blackwell, 1974.
- . *The Cambrian Quarterly Magazine and Celtic Repertory*. Londres: H. Hughes, 1832.
- Wilde, Lady Francesca Speranza y William Wilde. *Ancient Legends, Mystic Charms, and Superstitions of Ireland*. Londres: Ward and Downey, 1887.