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Resumo: Este artigo perscruta as relações e desdobramentos político-sociais e 

futebolísticos da Copa do Mundo do México em 1970 e a Ditadura Militar brasileira. 

Trata-se de uma pesquisa bibliográfica e empírica para construção de uma narrativa 

histórica de perspectiva essencialmente didática acerca da história da Copa de 1970 e 

seus reflexos no auge da Ditadura Militar. Acreditamos ser esta, uma proposição que 

possa reverberar futuras reflexões mais aprofundadas acerca da temática. 
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Abstract: This paper scrutinizes relations and political-social and footballing 

developments of Mexico World Cup in 1970 and the Brazilian Military Dictatorship. 

This is a literature and empirical research to build a historical narrative essentially 

didactic perspective on the 1970 Cup history and its consequences at the height of the 

military dictatorship. We believe this is a proposition that could reverberate future more 

in-depth reflections on the theme. 
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1. Introdução 

O presente artigo perscruta os desdobramentos político-sociais e 

futebolísticos durante a Ditadura Militar brasileira, tendo como lócus a participação do 

Brasil na nona edição da  Copa do Mundo da  Fédération Internationale de Football 

Association - FIFA, realizada no México nas cidades de Guadalajara, Ciudad de 

México, León, Puebla e Toluca em 1970. Na ocasião, dezesseis seleções participaram 

do campeonato, sendo nove europeias (Alemanha Ocidental, Bélgica, Bulgária, 

Inglaterra, Itália, Suécia, Romênia, Tchecoslováquia, e União Soviética), cinco 

americanas (Brasil, México, El Salvador, Uruguai e Peru), uma africana (Marrocos) e 

uma asiática (Israel). Não havendo, portanto a participação da Oceania neste 

campeonato.  

A seleção brasileira fez uma exitosa participação, vencendo todos os jogos 

das eliminatórias e da Copa. Sagrou-se campeã invicta, o que lhe rendeu o título de uma 

das mais eficientes seleções de todos os tempos com estrelas incontestes a exemplo de 

Pelé, Carlos Alberto Torres, Clodoaldo, Gérson, Jairzinho, Rivellino, Tostão e Piazza. 

O título de campeã serviu para promover aos interesses da propaganda política no ápice 

do Regime Militar brasileiro, associando a imagem da vitoriosa seleção brasileira a já 

desgastada imagem dos militares. Somadas as conquistas de 1958 e 1962, a seleção 

brasileira tornou-se a primeira a obter três títulos na história das Copas.  

Deste modo, a seguir propomos uma narrativa histórica de perspectiva 

didática acerca da história da Copa do Mundo de 1970, e seus impactos no auge do 

Brasil Ditatorial. 

 

1.2 Contexto histórico-futebolístico 

 

Em 1964, os militares, com apoio de segmentos economicamente 

dominantes, classes médias, imprensa, igrejas, entre outros, deram um golpe de Estado, 

derrubando o presidente reformista João Goulart. A princípio, a intervenção militar 

deveria ser ‘passageira’, para combater a ‘corrupção e comunismo’. Grupos militares 

mais radicais da denominada linha dura, porém, acabaram chegando ao poder depois e a 

Ditadura Civil-Militar duraria 21 anos (1964-85).  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Copa_do_Mundo_FIFA_de_Futebol
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guadalajara
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cidade_do_M%C3%A9xico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cidade_do_M%C3%A9xico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Le%C3%B3n_(M%C3%A9xico)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Puebla
https://pt.wikipedia.org/wiki/Toluca
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sele%C3%A7%C3%A3o_Alem%C3%A3_de_Futebol
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sele%C3%A7%C3%A3o_B%C3%BAlgara_de_Futebol
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sele%C3%A7%C3%A3o_Inglesa_de_Futebol
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sele%C3%A7%C3%A3o_Italiana_de_Futebol
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sele%C3%A7%C3%A3o_Sueca_de_Futebol
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sele%C3%A7%C3%A3o_Romena_de_Futebol
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sele%C3%A7%C3%A3o_Tchecoslovaca_de_Futebol
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sele%C3%A7%C3%A3o_Sovi%C3%A9tica_de_Futebol
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sele%C3%A7%C3%A3o_Mexicana_de_Futebol
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sele%C3%A7%C3%A3o_Salvadorenha_de_Futebol
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sele%C3%A7%C3%A3o_Uruguaia_de_Futebol
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sele%C3%A7%C3%A3o_Peruana_de_Futebol
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sele%C3%A7%C3%A3o_Israelita_de_Futebol
https://pt.wikipedia.org/wiki/Eliminat%C3%B3rias_da_Copa_do_Mundo_FIFA_de_1970
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A nova conjuntura política do País ficou muito clara quando, por pressão 

dos militares, a Confederação Brasileira de Desportos - CBD cancelou um amistoso 

contra a União Soviética, deixando que a aproximação com os países socialistas, uma 

orientação da política externa do governo Goulart, estava revogada e que o Brasil agora 

se comprometia totalmente com o bloco capitalista e a liderança dos Estados Unidos na 

Guerra Fria. João Havelange, ao contrário de outros dirigentes de entidades e 

instituições nacionais, permaneceu na presidência da Confederação Brasileira de 

Desportos, pela sua competência, os resultados exitosos no comando do futebol (os 

títulos de 1968 e 1962), as estreitas relações que mantinha com os setores dominantes 

brasileiros e a notável capacidade de mimetismo político, de conviver, se adaptar e 

manter boas relações com qualquer regime (MAGALHÃES, 2011: 65). 

Dois anos após o golpe, o Brasil, então bicampeão mundial, iria tentar o 

tricampeonato na Copa do Mundo da Inglaterra. Os militares, obviamente, contavam 

com o triunfo do time, para angariar simpatias populares (igual haviam feito os 

governos democráticos de JK e Jango) e passar a ideia de ‘normalidade’ política do País 

após o Golpe Militar de 1964, especialmente porque as oposições começavam a se 

rearticular ante as medidas arbitrárias praticadas pelo regime militarista. Para a 

Ditadura, vencer a Copa seria também consolidar interna e externamente a imagem de 

um país que estava ‘avançando em seu destino de se tornar uma potência’. Existia um 

grande otimismo quanto à conquista. Pelé e Garrincha estariam em campo e o Brasil era 

reconhecidamente o possuidor do ‘melhor futebol do mundo’. Era tão grande a ‘certeza’ 

da vitória que dirigentes brasileiros chegaram a propor que fosse idealizada 

imediatamente uma nova taça – sugeriu-se o nome de Winston Churchill – uma vez que 

era dada como certa que a Jules Rimet voltaria com a delegação brasileira para a casa, 

consumando a posse definitiva do troféu pela Confederação Brasileira de Desportos [o 

“regulamento da FIFA previa a entrega em definitiva do troféu à seleção que ganhasse a 

Copa por três vezes]” (AGOSTINO, 2002: 155). 

Mas não apenas os militares apresentavam interesse políticos em mais um 

triunfo no Mundial. Com um eventual tri da seleção canarinho, João Havelange 

objetivava alcançar pretensões maiores, entenda-se, ser eleito para presidir a FIFA. O 

êxito na Inglaterra, confirmaria sua competência à frente da gestão esportiva e a eleição 

ficaria mais fácil. Como candidato, porém, necessitava de apoios e, para tanto, começou 

a fazer concessões, negociações e nesse turbilhão à seleção sucumbiu.  
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 A delegação brasileira seria comandada pelo próprio Havelange, pois este 

havia rompido com Paulo Machado de Carvalho.  O marechal da vitória, inclusive, 

deixou a Confederação Brasileira de Desportos. Após vários pequenos 

desentendimentos ao longo dos anos, a ruptura definitiva entre os dois dirigentes teria se 

dado pela escolha do novo técnico da seleção, pois Feola, campeão de 1958, voltara ao 

comando do time em 1964, no lugar de Aimoré Moreira, campeão de 62 e favorito de 

Paulo Machado. Davyd Yallop, porém, afirma que ao assumir o comando da delegação, 

Havelange desejava capitalizar o máximo o prestígio da seleção brasileira em seu 

projeto para comandar a FIFA (YALLOP, 1998: 70). 

Existia, assim, uma série questões envolvendo a seleção brasileira. Ela 

deveria se preparar para a Copa, mas ao mesmo tempo servir aos interesses políticos e 

de propaganda tanto da Confederação Brasileira de Desportos/João Havelange quanto 

da Ditadura Civil-Militar. Para complicar, havia ainda a pressão dos principais clubes e 

federações, cada qual querendo indicando o ‘seu futuro tricampeão do Mundo’ para o 

elenco. 

Com seu estilo ‘flexível’, Vicente Feola cedia às pressões atendendo em 

parte aos dirigentes, convocou vários jogadores, num total de 47, embora, fosse 

verdade, a seleção necessitasse renovar seu elenco e ‘testar’ novos atletas. O problema é 

que não havia critérios claros para esses ‘testes’. Havelange impôs o nome de Garrincha 

(então jogando no Corinthians paulista) como titular, ainda que naquele momento o 

craque estivesse na descendente em termos de carreira, fora de forma e envolvido em 

problemas pessoais e com alcoolismo. Atendendo bem mais às pretensões políticas de 

Havelange que à preparação do time, o Brasil realizou seis amistosos na Europa. 

Para satisfazer igualmente aos interesses propagandísticos da Ditadura, 

foram formadas quatro seleções ao mesmo tempo (a verde, a amarela, a azul e a branca). 

Cada um desses times tinha uma preparação específica e fazia um itinerário de jogos 

contra clubes Brasil afora, atuando em cidades tidas como estratégicas politicamente 

para a Ditadura e seus aliados políticos.  

Como diz Carlos Eduardo Sarmento, “[...] administrando interesses políticos 

vários, a grande trupe do selecionado brasileiro percorreu um intenso circuito pelo 

interior do país, permanecendo temporadas em cidades como Lambari, Caxambu e 

Teresópolis. Nessas localidades, os treinamentos eram acompanhados de inúmeras 

solenidades, jantares, recepções, discursos. Sempre havia interesse, ou popular, ou 
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partidário, de chegar perto dos ídolos. Durante três meses os jogadores e a comissão 

técnica tiveram que desempenhar muitos papéis, dificultando os ensaios para o grande 

espetáculo que teriam que encenar na Inglaterra” (SARMENTO, 2006: 1119). 

Ou seja, o time não estava definido, não treinou adequadamente, não 

conseguiu se entrosar, não se condicionou fisicamente. Sem uma equipe estruturada fora 

e dentro de campo, como se percebe historicamente, as chances do Brasil caiam 

drasticamente (não passa de um mito achar que apenas o ‘talento individual’ do jogador 

brasileiro basta). Ou seja, na Copa de 1966, a Confederação Brasileira de Desportos 

adotou uma postura totalmente oposta ao planejamento e organização que havia dando 

ao Brasil os títulos de 1958 e 1962. (GUTERMAN, 2009: 154; FRANCO JÚNIOR, 

2007: 139; AQUINO, 2002: 86).  

 

2. A Copa do Mundo do México em 1970 

A perda da Copa de 1966 frustrou bastante a Ditadura Civil-Militar 

brasileira. Aliados do governo no Congresso Nacional chegaram até a sugerir a criação 

de uma Comissão Parlamentar de Inquérito - CPI para apontar as razões daquele 

retumbante fracasso. Pressionado, João Havelange, ainda na presidência da 

Confederação Brasileira de Desportos, promoveu várias mudanças na estrutura da 

Seleção Brasileira. Inicialmente, em 1968, anunciou que a seleção seria comandada por 

um grupo, a Comissão Selecionadora Nacional – COSENA. Oficialmente, esse grupo, 

composto por figuras ‘notáveis’ do futebol, teria a função de ajudar a renovar a seleção 

nacional, indicando o treinador/comissão técnica da seleção e avaliando os jogadores 

selecionados. Na prática, era uma forma dos militares interferirem e imporem sua 

vontade ao futebol, à CBD e à seleção. Havelange, sem ter alternativas, fragilizado pela 

perda da copa anterior ou por não ver mal algum em se aproximar do poder político 

brasileiro (afinal, tinha pretensões ainda de presidir a Federação Internacional de 

Futebol - FIFA e necessitava de apoio, mesmo que fosse de uma ditadura), acabou 

aceitando a vontade dos militares. Para presidir a Comissão Selecionadora Nacional, foi 

chamado Paulo Machado de Carvalho (reconciliado com Havelange), o ‘marechal da 

vitória’ nas Copas de 1958 e 1962. Com isso, Aymoré Moreira acabou novamente 

nomeado técnico da seleção e Oswaldo Brandão ficou com o cargo de orientador 

(SARMENTO, 2006: 123 e seguintes).  
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Em junho e julho de 1968, uma renovada seleção brasileira fez uma 

excursão à Europa e América Latina, com resultados medianos3.  A bola apresentada 

não agradou aos militares e os clubes e as federações estaduais reclamaram dos 

prejuízos sofridos pelo desfalque de seus jogadores principais por mais de um mês. A 

pressão sobre Havelange intensificou-se. Para agradar os times, decidiu-se mandar 

seleções estaduais (paulistas, mineiros, cariocas, etc.) representar o Brasil em alguns 

compromissos menos importantes. Isso claramente não contribuía em nada para a 

formação de um time que necessitava ser entrosado e testado. 

A ‘Seleção Brasileira da COSENA’ voltou a jogar em outubro de 1968, 

fazendo o vexame de perder dois amistosos em casa para o México, à época um time 

fraco, velho freguês do futebol nacional. A situação de Havelange complicava-se, 

pressionado pelos militares, e a credibilidade da COSENA ante a imprensa e torcedores, 

era quase nenhuma mais. Apesar de ter obtido ainda alguns bons placares a seguir, 

ganhando da Seleção da FIFA e da Alemanha Ocidental, por exemplo, o rendimento do 

escrete nacional continuava não agradando. No final de 68, Mesmo diante da posição 

contrária de integrantes do regime militar, Havelange manobrou politicamente para 

dissolver a Comissão Selecionadora Nacional (aproveitou-se dos maus resultados) e 

decidiu trazer para o comando técnico da seleção alguém popular, com credibilidade e, 

óbvio, conhecimento de futebol: o jornalista e radialista João Saldanha4 (SARMENTO, 

2006: 125). 

A escolha de Saldanha em fevereiro de 1969 foi surpreendente, pois o 

jornalista era um dos maiores críticos da seleção e da Confederação Brasileira de 

Desportos - CBD nas páginas do jornal O Globo. Denotava, porém, certo desespero de 

Havelange e dos militares, afinal o novo técnico havia tido apenas pequena experiência 

no comando do Botafogo em 1957 (quando fora campeão estadual) e 1958, e era não só 

um homem de esquerda, mas também membro do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e 

crítico contumaz da Ditadura. Afora isso, apresentava um forte temperamento – não por 

coincidência, chamavam-no de no meio desportivo de ‘João Sem Medo’. Era do tipo 

‘que não hesitava em dizer o que pensava’ e que de jeito algum aceitava a interferência 

                                                 
3 A viagem começou com derrota por 2 x 1 para a Alemanha Ocidental em Stuttgart. Depois, vitória por 6 

x 3 na Polônia em Varsóvia, derrota para a Tchecoslováquia (2 x 3) em Bratislava, vitória sobre a 

Iugoslávia (2 x 0) em Belgrado, vitória por 2 x 0 sobre Portugal em Lourenço Marques (atual Maputo, 

Moçambique), vitória por 2 x 0 e derrota por 1 x 2 contra o México na Cidade do México e vitórias sobre 

o Peru (4 x 3 e 4 x 0) em Lima. LEAL, Ubiratan - Cosena, a Comissão Selecionadora Nacional -

http://balipodo.com.br/?p=1815 
4LEAL, Ubiratan - Cosena, a Comissão Selecionadora Nacional -http://balipodo.com.br/?p=1815 

http://balipodo.com.br/?p=1815
http://balipodo.com.br/?p=1815
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de quem fosse em seu trabalho, como havia acontecido com as intromissões de 

Havelange e Paulo Machado de Carvalho nas seleções da Copa de 58 e 62. Para a 

Confederação Brasileira de Desportos - CBD e a Ditadura, ter Saldanha na seleção era 

um ‘tudo ou nada’.  

A escolha de João, todavia, não foi unanimidade. Dentro do velhíssimo 

bairrismo entre os estados, os paulistas reclamaram que a Confederação Brasileira de 

Desportos tivesse entregue o comando da seleção a um carioca. Os conservadores e a 

Linha Dura Militar acharam um absurdo entregar o “símbolo da nacionalidade 

brasileira” a um comunista, ‘subversivo’ e ‘inimigo da Pátria’. Por outro lado, causava 

grande desconforto entre as esquerdas observar um socialista “servindo” a um governo 

de direita como o do Brasil, que torturava e eliminava seus inimigos políticos. Havia os 

que viam a escolha de Saldanha, um dos grandes críticos da campanha recente da 

seleção, uma artimanha de Havelange, para tirar-lhe dos focos das críticas. Os desafetos 

do jornalista na imprensa e os técnicos de futebol interessados no comando da seleção 

criticaram a escolha, insistindo que João Saldanha era bom em comentar futebol no 

rádio, algo totalmente diferente de dirigir um time, especialmente a seleção nacional – 

Saldanha, para os técnicos, era ‘um intruso’ que estava ocupando a vaga deles 

(AGOSTINO, 2002: 156; FRANCO JÚNIOR, 2007: 141; GUTERMAN, 2002: 164). 

O Conselho Nacional de Desportos, durante a Ditadura Civil-Militar, passou 

a ter grandes poderes, para intervenção e normatização do futebol. Em 1968, 

regulamentou a venda do passe dos jogadores, que fiariam com 15% do valor da 

negociação. Os clubes de futebol passam a submeter ao governo o nome de qualquer 

postulante a cargo de dirigente – ou seja, os times estavam sob controle da Ditadura e 

aqueles diretores que não se alinhavam ao regime estavam excluídos. As federações de 

futebol eram também dirigidas por aliados do regime, não raro, militares. Igualmente 

tornou-se comum a presença de militares nos clubes de futebol, fossem com dirigentes 

ou membros das comissões técnicas (treinadores, preparadores físicos, etc.)5. 

Para os objetivos políticos e ideológicos dos militares, era de extrema 

importância a ‘unidade e integração’ do País, afinal, existia uma persistente oposição à 

Ditadura, inclusive com luta armada. “Em abril de 1970, foi inaugurada a Loteria 

                                                 
5'Memórias do Chumbo- O Futebol nos Tempos do Condor'. Chamadas: Argentina, Chile, Uruguai e 

Brasil - http://espn.estadao.com.br/post/294413_memorias-do-chumbo-o-futebol-nos-tempos-do-condor-

chamadas-argentina-chile-uruguai-e-brasil 
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Esportiva. A proposta conciliava sorte e futebol, e abria a possibilidade de mobilidade 

social para todos, alem de ser uma importante fonte arrecadadora de recursos para o 

governo. Como incluía jogos de todo o País, fazia com que todos os resultados 

interessassem a toda a população, contribuindo para uma integração nacional” 

(MAGALHÃES, 2010: 67). 

Um campeonato de futebol seria relevante também para atingir aquele 

objetivo. Daí por que se criou em 1971 o Campeonato Brasileiro de Futebol, que foi 

desde o início uma ferramenta de barganhas políticas tanto para o governo como para os 

clubes, federações e seus dirigentes. Quando da instituição da competição, o presidente 

da CBD João Havelange, não pode deixar de agradar aos presidentes das federações 

estaduais. “O coronel José Guilherme, o general Oldenor Maia e Rubem Moreira, 

presidentes das federações mineira, cearense e pernambucana, respectivamente, tiveram 

seus pedidos atendidos: desejavam fortalecer seu capital político com a criação do 

Campeonato Nacional. O Nordeste assim, ganharia mais dois representantes em 

comparação ao número de participantes do Robertão. [...] A fim de resolver a 

insatisfação dos gaúchos, que desde o projeto apresentado [pela recém criada revista] 

Placar mostravam-se contrários à ideia da criação de um campeonato 

nacional,Havelange prometia o aumento do número de representantes do estado para a 

segunda edição do Nacional. E, para a felicidade de todas as federações, os 

campeonatos regionais controlados por elas seriam prioritários no calendário, com suas 

datas até agosto, deixando o Nacional com pouco mais de três meses de duração” 

(SANTOS, 2012: 84). 

Sendo o Brasil um país com dimensões continentais, o campeonato 

Nacional com apenas vinte clubes, como fora criado, deixou um considerável número 

de insatisfeitos, dentre estes, importantes políticos. Assim, não surpreende que ao longo 

dos anos o número de participantes da disputa tenha sido aumentado conforme as 

conveniências políticas. Daí porque em meados dos anos 70 ficou famoso o jargão 

“onde a Arena [partido de apoio à Ditadura] vai mal, um time no nacional; onde vai 

bem, outro também”(AQUINO, 2002). Para se ter ideia, se 1971, o Brasileirão contou 

com 20 participantes, em 1979, o número já era de 94 times (MAGALHÃES, 2010). 

Ao mesmo tempo, embalado pelos bons frutos do crescimento econômico 

do “Milagre brasileiro”, a ditadura e governos estaduais edificavam grandes estádios 

Brasil – entre 1972 e 1975, foram concluídos 30. A Ditadura, afora endossar a unidade 
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nacional em torno do futebol, mostrava igualmente todo o poder do regime, como 

aconteceu na construção de obras grandes obras do período, a exemplo da Ponte Rio - 

Niterói e Transamazônica (FRANCO JÚNIOR, 2007: 143). 

2.1 As “Feras do Saldanha” 

João Saldanha sabia da geração talentosa de futebolistas que tinha em mãos. 

Compreendia, por outro lado, que não bastava apenas isso para ser campeão do Mundo. 

Era necessário montar um time quase a partir do zero e abandonar a veneração 

excessiva aos ganhadores das Copas de 58 e 62. O único bicampeão mundial em 

condições ideais para 1970 era Pelé, que, inclusive, chegou a ameaçar não ir à Copa de 

70 no México, talvez porque apanhara demais no Mundial de 1966 (argumento que 

usou e público), talvez porque desejava manter o título de ‘rei’ do futebol, preocupação 

que sempre manteve ao longo de sua carreira e mesmo depois que se aposentou6.  

O que parecia difícil acabou se concretizando. Saldanha definiu logo o time 

titular no dia que foi nomeado técnico (uma astúcia para desarmar as costumeiras 

especulações sobre convocações futuras) e alternando os esquemas 4-3-3 e 4-2-4, 

organizou o escrete verde e amarelo, obtendo ente abril e agosto de 1969 uma série de 

triunfos em amistosos e nas eliminatórias para a Copa de 70. Nestas, foram seis vitórias 

em seis jogos, com 23 gols marcados e apenas dois levados (Colômbia 0 x 2 Brasil, 

Venezuela 0 x 5 Brasil, Paraguai 0 x 3 Brasil, Brasil 6 x 2 Colômbia, Brasil 6 x 0 

Venezuela, Brasil 1 x 0 Paraguai). Foi “num lance de efeito publicitário, [o treinador] 

chamava os jogadores de ‘feras’, visando ‘desafrescalhar’ o epíteto de ‘canarinhos’, que 

passaram a ser conhecidos como ‘as feras do Saldanha” (WISNIK, 2008: 294). O time 

passou a ser conhecido como “as feras de Saldanha”. Um otimismo voltou a tomar de 

conta dos brasileiros – e da Ditadura – quanto às possibilidades reais de ganhar 

definitivamente a Jules Rimet (a FIFA estabelecera que a seleção que ganhasse três 

vezes a Copa do Mundo ficaria para si em definitivo com o troféu). Mesmo com a 

popularidade e bons resultados do trabalho desenvolvido, a presença de Saldanha na 

seleção incomodava à Ditadura Civil-Militar, que cada vez mais se fechava. 

Em 1968, ante os protestos estudantis, articulações políticas de opositores, 

confrontos de ruas e aprofundamento das ações da esquerda armada, o presidente 

                                                 
6“Pelé diz que nunca haverá outro jogador como ele” -  

http://jovempan.uol.com.br/esportes/futebolnacional/2012/01/pele-diz-que-nunca-havera-outro-jogador-

como-ele.html 
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general Costa e Silva, vinculado à Linha Dura militar, decretara o Ato Institucional nº 5 

(AI 5), marcando o começo do que se chamou Anos de Chumbo – na prática, as 

garantias constitucionais foram suspensas. Até o AI 5 (13 de dezembro de 1968), ainda 

havia algum resquício de espaço para manifestações. Depois, tornou-se perigoso, 

mortalmente perigoso, se envolver no questionamento ao regime. O futebol, 

logicamente não escaparia à sanha de controle dos militares. 

A 27 de agosto de 1969, porém, Costa e Silva teve um AVC, entrando em 

coma e vindo a falecer meses depois. Abriu-se grave crise política no País, pois o vice, 

o civil Pedro Aleixo, não era homem de confiança dos militares. Para agravar ainda 

mais a instabilidade da Ditadura, nesse momento grupos de esquerda armada (chamados 

pelos militares de terroristas e subversivos) sequestraram o embaixador norte-americano 

no Rio de janeiro, Charles Elbrick. Uma Junta Militar impediu a posse de Pedro Aleixo 

e assumiu o comando do Brasil, fato que, coincidência ou não, aconteceu a 31 de 

agosto, exatamente quando a nação estava toda voltada para o Maracanã, onde o escrete 

canarinho jogava sua última partida nas eliminatórias para a Copa do Mundo de 1970. 

Boatos já circulavam no estádio sobre o que teria acontecido com o general. Segundo 

versões, um militar, o general Elói Menezes, presidente do Conselho Nacional de 

Desportos (CND), teria sugerido a Saldanha a realização de “um minuto de silêncio para 

o falecido presidente” (na verdade, Costa e Silva ainda estava em coma), isso como um 

balão de ensaio para a ditadura analisar a reação popular ante uma notícia que implicava 

em novos rumos para o País. O técnico, talvez numa implícita ironia contra a Ditadura, 

afirmara que não era boa ideia e, parafraseando seu amigo Nelson Rodrigues, emendou 

que no “Maracanã vaia-se até minuto de silêncio” (apud AGOSTINO, 2002: 157). O 

minuto de silêncio não aconteceu e o Brasil vencer por 1 x 0 ao Paraguai, gol de Pelé, 

sendo aplaudido de pé pelo público de 183 mil pagantes que superlotava o estádio 

(SARMENTO, 2006: 126). 

A Junta Militar entregaria em 30 de outubro de 1969 a presidência do Brasil 

a outro linha dura, o general Emilio Garrastazu Médici, um apaixonado por futebol 

torcedor do Grêmio e do Flamengo – conta-se que chegava a interromper reuniões para 

saber o placar dos jogos. Com Médici (1969-1974), favorecido por uma onda 

internacional favorável, o Brasil conheceu grande crescimento econômico. Era o 

Milagre Brasileiro, o que deu altos níveis de popularidade ao presidente. Para legitimar-

se, os militares endossaram campanha ufanista, divulgando músicas de caráter 
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nacionalista e slogans ainda hoje conhecidos, como este é um País que vai para frente e 

Brasil: Ame-o ou Deixe-o. Passava-se a ideia que o Brasil era finalmente uma potência e 

que nada poderia deter o País, isso, claro, graça aos governos militares (MAGALHÃES, 

2010). 

À proporção que a Copa se aproximava, os militares buscavam cada vez 

mais associar sua imagem ao esporte. Não foi coincidência a festa comemorativa para o 

milésimo gol de Pelé, em 1969. O evento foi planejado com antecipação e embora não 

desse para saber exatamente quando o tento sairia, a intenção era que acontecesse no 

Maracanã – nada mais simbólico que o gol mil do maior jogador do mundo acontecesse 

no maior estádio de futebol do planeta. A CBD fez uma estatística e cada tento marcado 

pelo craque se aproximando do feito era repercutido na imprensa desportiva. Num 

desses jogos de ‘expectativas’ se deu no clássico Paulista Santos contra Corinthians, a 4 

de novembro, na mesma data em que a polícia assassinava numa emboscada o 

guerrilheiro Carlos Marighela, apontado como o ‘inimigo número um do regime’.  

Por fim, a 19 de novembro de 1969, no jogo Vasco 1 x 2 Santos pelo 

Torneio Rio-São Paulo, por coincidência ou não, no Maracanã, como esperavam os 

militares, Pelé marcou seu milésimo gol, de pênalti, diante de um público de 65 mil 

pessoas. Na partida, houve todo um protocolo oficial, com hino, hasteamento da 

bandeira nacional e homenagens ao atleta. Pelé emocionou-se e cercado por uma 

multidão de repórteres dedicou o gol mil “às crianças pobres do Brasil.”7  

No dia 25 de novembro, Pelé desfilou em carro aberto em Brasília e se 

encontrou com Médici, recebendo as medalhas do mérito nacional e de comendador8. 

Numa das partidas seguintes, Pelé recebeu uma coroa de ouro da época da Monarquia e 

nas semanas posteriores foram confeccionados medalhas, troféus, placas, etc., alusivos 

ao feito (AGOSTINO, 2002: 159). 

O Curioso é que o goleiro vascaíno a sofrer o gol de Pelé, o argentino, 

Andrada, El Gato, havia jogado na seleção albiceleste e no Rosário Central e seria anos 

depois, em 2011, acusado de ter torturado e assassinado presos políticos na ditadura 

                                                 
7 “Um gol para a História”. Correio da Manhã, 20/11/1969, pág. 7. 
8 “Presidente e Pelé têm encontro hoje”. Correio da Manhã, 25/11/1969, pág. 7. “Pelé, consagração em 

Brasília”. Correio da Manhã, 26/11/1969, pág. 9.  
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militar argentina (1976-83)9. Em 1995 o jornal Folha de São Paulo fez uma recontagem 

dos gols de Pelé e constatou que não havia sido computado um tento do genial craque 

feito nos primeiros anos de carreira, quando o atleta estava no serviço militar e defendia 

a seleção do Exército – no caso, Brasil e Paraguai, pelo Sul-Americano militar, de 

195910. Assim, o gol mil teria acontecido, também de pênalti, num amistoso do Santos 

em João Pessoa, na entrega de faixas de campeão ao Botafogo da Paraíba, no modesto 

Estádio José Américo de Almeida. O Santo ganhou de 3 x 0 e, para se evitar que fosse 

feito o que se imaginava o milésimo gol, Pelé foi posto para jogar como goleiro no 

segundo tempo11! 

Independente da polêmica, o certo é que a Ditadura Civil-Militar brasileira 

explorou e capitalizou politicamente com o atleta e o monitorou de perto. Sabe-se que 

Pelé foi vigiado por espiões da Ditadura nos anos 70, inclusive tendo ficha no DOPS 

(Departamento de Ordem Política e Social), visto que o jogador passou a receber 

pedidos de amigos e representantes de presos políticos, pois, como “pessoa famosa”, 

poderia intervir junto à Ditadura para soltar os inimigos do regime. Os militares, com 

isso, temiam que Pelé, no auge de seu prestígio após a conquista do tri no México, 

pudesse fazer alguma crítica ao regime autoritário, agastando a imagem do governo 

interna e externamente12. 

Em dezembro de 2012, a emissora de televisão ESPN levou a público 

documentário que abordou as relações de Pelé e a Ditadura. A matéria mostrou 

documento do DOPS de 21 de outubro de 1970, no qual se afirma que teria Pelé 

visitado o gabinete do diretor geral do órgão e informado que em jogos no México e 

                                                 
9“Goleiro do gol mil de Pelé declara inocência e nega ter participado de mortes na ditadura” 

: http://noticias.bol.uol.com.br/esporte/2012/03/28/goleiro-do-gol-mil-de-pele-declara-inocencia-e-nega-

ter-participado-de-mortes-na-ditadura.jhtm“Goleiro que tomou milésimo gol de Pelé pode ser condenado 

à prisão perpétua por crimes políticos na Argentina” 

http://espn.estadao.com.br/noticia/240775_GOLEIRO%20QUE%20TOMOU%20MILESIMO%20GOL

%20DE%20PELE%20PODE%20SER%20CONDENADO%20A%20PRISAO%20PERPETUA%20NA

%20ARGENTINA 
10“Milésimo gol de Pelé foi celebrado cinco dias após o feito”. 

http://www1.folha.uol.com.br/esporte/817816-milesimo-gol-de-pele-foi-celebrado-cinco-dias-apos-o-

feito.shtml 
11“Milésimo gol de Pelé foi feito contra o Botafogo da 

PB”.http://www.ararunapb.com.br/?p=noticia_int&id=4711“Pelé e o dilema do Milésimo Gol na Paraíba” 

http://www.fatospb.com.br/colunista.php?id=11478 

“A ditadura atrás de Pelé”.http://colunas.revistaepoca.globo.com/paulomoreiraleite/2011/08/23/a-

ditadura-atras-de-pele/ 
12 “Pelé foi investigado pela ditadura na década de 1970”. http://www1.folha.uol.com.br/poder/963448-

pele-foi-investigado-pela-ditadura-na-decada-de-1970.shtml “A espionagem” 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/esporte/fk0711199902.htm 

http://noticias.bol.uol.com.br/esporte/2012/03/28/goleiro-do-gol-mil-de-pele-declara-inocencia-e-nega-ter-participado-de-mortes-na-ditadura.jhtm
http://noticias.bol.uol.com.br/esporte/2012/03/28/goleiro-do-gol-mil-de-pele-declara-inocencia-e-nega-ter-participado-de-mortes-na-ditadura.jhtm
http://www.ararunapb.com.br/?p=noticia_int&id=4711
http://colunas.revistaepoca.globo.com/paulomoreiraleite/2011/08/23/a-ditadura-atras-de-pele/
http://www1.folha.uol.com.br/poder/963448-pele-foi-investigado-pela-ditadura-na-decada-de-1970.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/poder/963448-pele-foi-investigado-pela-ditadura-na-decada-de-1970.shtml
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Colômbia fora ‘assediado por comunistas’ para assinar manifestos contra o governo 

brasileiro e que não o fez por ser contrario ao comunismo. Pelé teria ainda dito que se 

prontificava a tornar isso público, se o governo achasse conveniente. A emissora tentou 

ouvir o ex-jogador, mas a assessoria deste nada respondeu13. 

As relações do rei com os militares teriam sofrido alguns arranhões também 

pela recusa do craque em ir à Copa do Mundo de 1974, na Alemanha Ocidental – 

políticos ligados ao regime tentaram, inclusive, persuadi-lo a mudar de ideia14. A 

intenção do jogador era não correr o risco de fracassar em 74 e atrapalhar sua imagem 

de vencedor e de “rei do futebol”. A partir dos anos 1980, com a derrocada da Ditadura 

Civil-Militar, Pelé passou a dizer que a opção de não ir a um novo mundial também 

seria uma forma impedir o uso de sua imagem para fazer propagada do regime militar 

no exterior (AGOSTINO, 2002: 162). Não obstante, em 1971, quando já tinha se 

despedido da seleção brasileira, suas declarações foram bem diferentes. Não 

responsabilizou o governo militar por sua saída da seleção (e não teria como, em virtude 

do autoritarismo vigente) e chegou mesmo a dizer que o Brasil era ‘um país liberal, o 

país da felicidade’ e indagado sobre a Ditadura, respondeu; “[...] não posso falar sobre 

algo que não existe. Nós somos livres”15.  

Em 1977, Pelé criou polêmica ao afirmar à imprensa que “o brasileiro não 

sabe votar”. O líder do MDB (Movimento Democrático Brasileiro), Ulysse Guimarães, 

que articulava um embrionário movimento para reestabelecer as eleições diretas para 

presidente, reagiu às declarações, enfatizando que Pelé estava a serviço da Ditadura. 

Com a repercussão negativa e polêmica criada, Pelé chamou a imprensa para uma 

coletiva e explicou que a frase fora descontextualizada, querendo dizer apenas que os 

brasileiros deveriam voltar com “mais seriedade”. A polêmica findou-se e Pelé mais 

uma vez manteve sua imagem intacta (CASTELLO, 2004: 123). 

Apesar da classificação para a Copa, a situação da seleção acabou se 

deteriorando nos meses seguintes, exatamente quando dos preparativos finais para a 

viagem ao México. Para começar, ocorreram maus resultados em amistosos – o Brasil 

                                                 
13 “Memórias de Chumbo” – o futebol nos tempos do Condor - 

http://espn.estadao.com.br/post/294413_memorias-do-chumbo-o-futebol-nos-tempos-do-condor-

chamadas-argentina-chile-uruguai-e-brasil 
14“Confissões de um Rei: Pelé diz que Maradona precisa, primeiro, provar que foi o melhor da 

Argentina…”http://g1.globo.com/platb/geneton/2010/06/30/confissoes-de-um-rei-em-nova-york-pele-diz-

que-maradona-precisa-primeiro-provar-que-foi-o-melhor-da-argentina/ 
15Presidentes do rei http://www1.folha.uol.com.br/fsp/esporte/fk0711199904.htm 
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perdeu para a Argentina por 2 x 0 e empatou em 1 x 1 com o Bangu-RJ – gerando uma 

forte pressão sobre Saldanha. Depois, houve polêmicas envolvendo treinadores que 

ambicionava o comando do selecionado, sobretudo Yustrich, do Flamengo – irritado, 

Saldanha chegou a procurar o técnico rubro-negro com um revólver em punho para 

tomar satisfação16. Também aconteceram atritos com a imprensa, visto que Saldanha 

reagia forte e com ironia às críticas que recebia. Igualmente explicitaram-se divisões 

internas no elenco nacional – existiam, por exemplo, problemas de relacionamento entre 

Saldanha e Pelé:17 o técnico chegou a dizer que o jogador apresentava problemas de 

visão, o que gerou muita celeuma. 

 Na verdade, a presença de João Saldanha no comando técnico incomodava 

as direitas. Os militares sabiam que o treinador em suas viagens ao exterior levava 

documentos que denunciava as torturas no Brasil e ajudava a exilados. A Ditadura temia 

que Saldanha ao ser indagado pela imprensa no exterior sobre “o que estava 

acontecendo politicamente no Brasil” desandasse a denunciar, bem em seu estilo 

cáustico, as violações de direitos humanos praticados no governo Médici. Militantes de 

esquerda, não raros amigos e companheiros do treinador (a exemplo de Marighela, 

morto pela policia de São Paulo em 1969), estavam sendo perseguidos, torturados e 

executados nos porões do regime. Diziam até que o treinador teria uma lista com nomes 

de presos políticos e desaparecidos a ser lida diante da imprensa no México. A Ditadura 

Militar, sempre preocupada com sua imagem, temia as repercussões de um episódio 

assim, tanto que mesmo após deixar o comando técnico da seleção, Saldanha continuou 

“acompanhado de perto” pelos espiões dos órgãos de repressão18 (AQUINO, 2002: 91). 

Foi nessa conjuntura que aconteceu a famosa polêmica acerca do 

centroavante Dário (depois auto-intitulado Dadá Maravilha) do Atlético Mineiro, 

                                                 
16 Dorival Knipel, conhecido pelo apelido de Yustrich, após uma série de maus resultados do Brasil, 

afirmou publicamente que Saldanha não apresentava condições de ser treinador da seleção. Irritado com 

esse e outros comentários, Saldanha decidiu tomar satisfação com Yustrich e armado com um revolver foi 

à concentração do Flamengo. Avisado com antecedência, Yustrich retirou-se do local, enquanto Saldanha 

o procurava, esbravejando, com a arma em punho. “Saldanha x Yustrich” - 

http://www.memoriafutebol.com.br/blog/saldanha-x-yustrich 
17 Apesar de ter lamentado a queda de Saldanha, um mês depois do fato, Pelé disse que Saldanha “nunca 

entendeu coisa alguma de futebol” e que com Zagallo no comando, a seleção seria muito melhor. O 

jogador ainda acusou Saldanha de “inventar” quando fazia as escalações e de se “apavorar” quando as 

mudanças não surtiam o esperado (apud GUTERMAN, 2002: 168). “Todos apoiaram João Saldanha, 

menos Pelé, conta jornalista” http://terramagazine.terra.com.br/interna/0,,OI4455326-EI6598,00-

Todos+apoiaram+Joao+Saldanha+menos+Pele+conta+jornalista.html 
18 “Memórias de Chumbo” – o futebol nos tempos do Condor - 

http://espn.estadao.com.br/post/294413_memorias-do-chumbo-o-futebol-nos-tempos-do-condor-

chamadas-argentina-chile-uruguai-e-brasil 
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pretexto para a saída de João Saldanha do comando técnico da seleção brasileira. O 

atleta, excêntrico, pouco técnico, mas do tipo oportunista, era admirado pelo presidente 

Médici, que teria cobrado uma chance para jogador na seleção. Instigado pela imprensa, 

Saldanha respondeu ao general com uma de suas famosas frases de efeito: ‘nem eu 

escalo ministério nem o presidente escala time. Então, está vendo que nós nos 

entendemos muito bem’. Doze dias depois Saldanha deixaria a seleção. Questiona-se 

hoje se o presidente de fato disse isso ou se estava empenhado na escalação de um 

jogador em particular – possivelmente tinha outras prioridades e preocupações estando à 

frente do comando do Brasil – ou se a repercussão do episódio não serviu apenas para 

agastar a imagem de Saldanha, de alimentar polêmicas e instigar seu temperamento 

‘explosivo’, dentro da estratégia de quem o desejava fora da seleção. O sucedido, 

porém, somado aos recentes maus resultados do escrete, a postura ideológica, a 

independência e as polêmicas de Saldanha, a repercussão de barrar Pelé para um 

amistoso (o “rei” não vinha se apresentado bem nas últimas partidas e estava fora de 

forma) e desentendimentos com outros membros da comissão técnica foram suficiente 

para a CBD demiti-lo na noite de 17 de março de 1970, a pouco mais de dois meses da 

Copa. Não por acaso, a torcida e a imprensa começaram a duvidar das possibilidades da 

seleção nacional no Mundial (AGOSTINO, 2002; GUTERMAN, 2009). 

O novo técnico do Brasil passou a ser Mário Jorge Lobo Zagallo, então 

treinador do Botafogo, embora, a princípio, tivesse sido cogitado o nome de Otto Glória 

(técnico de Portugal na Copa de 1966). Zagallo encontrava-se a profissão há apenas três 

anos, fora bicampeão carioca em 1967/68, tinha experiências em Copas do Mundo 

(como jogador, bicampeão em 58 e 62) e apresentava boas relações com os cartolas do 

futebol brasileiro e não se opunha à Ditadura. Era uma figura pragmática, de não 

“comprar brigas inúteis”. Atendendo ou não a Médici, convocou Dário para seleção19 e 

manteve basicamente o time deixado por Saldanha, embora com uma grande e sensível 

inovação: enquanto este armara sua equipe num 4-2-4, tendo Edu como ponta-esquerda 

ofensivo, Zagallo preferia o esquema 4-3-3, com um ponta-esquerda recuado, Paulo 

                                                 
19 Em entrevista a Folha de São Paulo em 1995, Zagallo afirmou que não sofrera pressões dos militares 

para convocar Dário e que o fez pelos méritos do jogador, um dos artilheiros à época do País. Lembrou 

ainda que se tivesse sofrido pressões, Dário teria sido titular na Copa, o que não aconteceu. Sobre 

Saldanha, disse: “Ele saiu pelas cagadas que fez. Essa é a verdade. E eu entrei no lugar dele. E tem muita 

gente que quer me tirar os méritos. Quiseram dizer que eu peguei o time montado”. “Técnico não pode ter 

coração, diz Zagallo” – Folha de São Paulo, 16/07/1995, pág. 4 (caderno de esportes).  
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César (depois conhecido como Paulo César Caju), que parecia muito com o próprio 

Zagallo quando jogava, embora bastante questionado por ser ‘indisciplinado’.  

Nas palavras de Tostão, “Zagallo era um treinador diferenciado, que teve o 

mérito de introduzir na seleção brasileiro o treinamento tático e a jogada ensaiada, de 

levar o estudo para o quadro negro, de arrumar ‘um punhado de opções’ que poderiam 

ser executadas conforme o andamento da partida, de ‘levar a coisa mais cientificamente’ 

[...] sem perder a individualidade” (apud WISNIK, 2008: 301) Essa preocupação tática 

da seleção de 70 não era casual, mas uma reação ao futebol-força apresentando pelos 

europeus na Copa de 66 e na qual o Brasil fracassara de forma humilhante. O time 

brasileiro, assim, introduziu novos métodos (científicos) de treinamento – houve grande 

atenção à parte tática e física – o que, aliado à técnica excepcional daquela geração de 

jogadores, se revelaria importante para a conquista da Jules Rimet (GIGLIO, 2005: 64). 

Zagallo aceitou (e talvez não tivesse como resistir) a militarização da 

seleção que se verificou a seguir. A presença de militares era evidente (alguns deles, ex-

membros da extinta COSENA), deixando mais uma vez clara a importância do time 

verde e amarelo para a Ditadura. A delegação era chefiada por Jerônimo Bastos, major-

brigadeiro de vínculos com a chefia do SNI, que indicou como responsável pela 

segurança Roberto Guaranys, major, acusado de ser torturador20 e com a função de 

controlar e evitar “qualquer desvio” dentro da seleção (era o homem de estrita confiança 

do regime dentro da seleção); a supervisão estava com Claudio Coutinho, capitão, a 

equipe de educação física, dirigida por Admildo Chirol e Carlos Alberto Parreira, 

compunha-se por Kléber Camerino e Benedito José Bonneti, capitães, enquanto o 

treinamento dos goleiros ficou a cargo de Raul Carlesso, subtenente. Desejavam-se 

atletas soldados. Jogadores com cabelos cortados “à escovinha”, falando pouco, 

disciplinados, preparo físico ao estilo da caserna, capazes dos maiores esforços “pela 

Pátria”. Ironicamente, em campo, o futebol apresentado pela seleção iria contrariar 

todos essas amarras impostas pelos militares, exaltando a técnica, a habilidade 

individual, numa das mais belas exibições do chamado futebol-arte na história das 

Copas do Mundo (AGOSTINO, 2002; FRANCO JÚNIOR, 2007: 142). 

O início de Zagallo, porém não foi fácil na seleção. Suas opções táticas 

foram também questionadas, especialmente por insistir em não colocar Tostão e Pelé 

juntos, sob a alegação de que tinham “características semelhantes” e atuavam na mesma 

                                                 
20 http://contextolivre.blogspot.com.br/2012/09/lista-de-torturadores-4-atualizada-em.html 
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posição. Apenas às vésperas da Copa, pressionado pela imprensa, torcedores e mesmo 

jogadores do elenco, Zagallo decidiu escalar os dois – Eduardo Gonçalves, o Tostão, 

nascera em Minas Gerais e jogava no Cruzeiro e quase não iria à Copa em virtude de 

um deslocamento de retina provocada por uma bolada, o que o obrigou a uma cirurgia 

nos Estados Unidos. Os resultados nos amistosos do time nacional foram pífios, a 

exemplo dos empates em 0 x 0 com o Paraguai e com o time “b” da Bulgária e a vitória 

magra por 1 x 0 sobre a Áustria sob estridentes vaias no Maracanã. Especulava-se que 

Otto Glória poderia assumir a direção técnica do time. O fantasma de 1966 assustava o 

futebol brasileiro: tinha um bom time na teoria, mas na prática o bom futebol não 

acontecia. Havia um ceticismo geral quanto ao futuro daquela seleção. Não obstante, 

Zagalo se tornaria o primeiro ex-jogador campeão do Mundo a ser também vencedor da 

Copa como técnico (GEHRINGER, 2006i). 

A Copa de 1970 seria a primeira a ter transmissão ao vivo para o Brasil 

pelas redes de televisão. Imagem em preto em branco, diga-se, pois apenas em 1972 

aconteceria a primeira transmissão em cores no País. As transmissões só eram possível 

devido à Embratel, Empresa Brasileira de Telecomunicações, gigantesca estatal criada 

em 1965. A Ditadura Civil-Militar deu grande apoio à expansão das comunicações no 

Brasil, na intenção de integrar melhor o País e reproduzir/unificar o discurso autoritário 

então reinante. Uma outra novidade das transmissões pela TV foi o uso do replay 

instantâneo21.  

Na época houve uma procura desenfreada a aparelhos de televisão, vendidos 

à vista ou, como era mais comum, a prazo, pois não era um objeto tão barato, embora o 

governo ofertasse subsídios. A maioria dos brasileiros, não obstante, acompanhou a 

copa pelo rádio. A Copa na TV se tornou um instrumento a mais de propagada para o 

governo militar brasileiro (AQUINO, 2002; GEHRINGER, 2006i; MAGALHÃES, 

2010). Inclusive, a transmissão dos jogos ao vivo ajuda, em parte, a explicar a grande 

fama da seleção de 70. “Todos assistiram a se encantaram com o futebol visto ao vivo, 

fascinados ainda por acompanhar a caminhada da seleção. A mídia, principalmente a 

televisiva, com um forte mecanismo de apelo popular, foi uma das responsáveis pela 

construção dessa seleção como a imagem do futebol [arte] brasileiro” (GIGLIO, 2005: 

64) 

                                                 
21SAVENHAGO, Igor José Siquieri. “Futebol na TV: evolução tecnológica e linguagem de espetáculo”. 

http://www.univerciencia.org/index.php/record/view/74620 
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2.3 A Guerra do Futebol  

 

Sessenta e noves países se inscreveram para conseguir uma das 14 vagas das 

eliminatórias da Copa de 1970, no México (como sempre, os anfitriões e o último 

campeão já estavam garantidos no Mundial). Na disputa para ser sede do mundial, o 

México vencera mais uma vez a pretensão da Argentina. A escolha se dera num 

encontro da FIFA no Tóquio em 1964, durante os Jogos Olímpicos. A Copa foi em 

pouco mais de dois anos o segundo evento esportivo internacional de grande 

envergadura para o país, pois em 1968 a cidade do México fora sede dos Jogos 

Olímpicos. As estruturas deixadas pelas Olimpíadas, inclusive, pesariam para a escolha 

da sede do Mundial de futebol – o recém-erguido estádio Azteca, por exemplo, tinha 

capacidade para 114 mil torcedores.  

Durante os jogos das eliminatórias, algumas surpresas e decepções. 

Portugal, a sensação da Copa de 66, não se classificou, perdendo a vaga para o jovem 

time da Romênia. A França, com um futebol vivendo grave crise técnica, perdeu a vaga 

para a Suécia. As tradicionais Espanha e Iugoslávia foram eliminadas pela Bélgica. A 

Argentina perdeu a vaga para a seleção do Peru, cujo técnico era o ex-jogador e craque 

brasileiro Didi. No geral, os grandes times do futebol mundial se classificaram sem 

sustos, a exemplo de União Soviética, Alemanha Ocidental, Itália, Uruguai e Brasil. A 

classificação destas três últimas equipes, todas bicampeões do mundo, criava condições 

para uma delas ficar em definitivo com a taça Jules Rimet, caso obtivessem o 

tricampeonato, confirme as regras da FIFA (GEHRINGER, 2006i; RIBAS, 2010; 

BAGGIO, 2010). 

Na África, que finalmente teve direito a uma vaga “exclusiva (mas ainda 

assim, muito aquém do ideal) e após a disputa entre 11 países no estilo mata-mata” 

(entre nações vizinhas, para poupar custos), o vencedor acabou sendo o Marrocos, país 

que havia se libertado do domínio colonial francês em 1956 e que fora o berço de um 

dos maiores astros da história do futebol da França, Just Fontaine. O Marrocos se 

tornou, assim, a segunda equipe africana a participar de uma Copa do Mundo (a 

primeira havia sido o Egito em 1934). O futebol no continente se expandia e era usado 

pelos novos governos como forma de estimular o nacionalismo e a unidade de países 

não raros com fronteiras artificiais (uma herança do neocolonialismo europeu do final 
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do século XIX) e divididos em várias etnias. Em 1957 havia surgido a Confederação 

Africana de Futebol (AGOSTINO, 2002: 207). 

Na vaga ofertada à Ásia e o Oceania, o vencedor acabou sendo Israel, que 

eliminou a Coreia do Sul e a Austrália. Não foi exatamente uma surpresa, pois embora o 

time judeu apresentasse pouca projeção no futebol mundial, era uma força asiática (fora 

vice-campeão da Copa Asiática em 1956 e 1960 e campeão em 1964) e chegou às 

semifinais dos Jogos Olímpicos do México de 1968 (foi eliminado para a Bulgária num 

cara ou coroa!). Com times bem estruturados, Israel tinha também fortes contatos com o 

futebol europeu, o que lhe permitia estar a par das inovações táticas e de preparo físico. 

A presença do selecionado judeu Copa tornou-se um ponto de preocupação a mais para 

as autoridades mexicanas, que temiam um ataque de grupos árabes fundamentalistas. A 

preocupação tinha razão de ser, tanto que dois anos depois, nos Jogos Olímpicos de 

Munique, na Alemanha, o grupo terrorista Setembro Negro sequestrou atletas 

israelenses, o que deixou a seguir um saldo de 18 mortos (incluindo atletas e 

sequestradores), numa tentativa fracassada da polícia de libertar os detidos. 

Curiosamente, a Coreia do Norte, um dos destaques da Copa de 1966 e favorita para a 

vaga asiática, se recusou a jogar contra Israel na primeira fase da eliminatória, pela 

proximidade do Estado judeu com os norte-americanos (mais uma vez a Guerra Fria 

presente) e em solidariedade à causa dos palestinos. 

Tragédia, porém aconteceu mesmo foi nas eliminatórias da América Central 

e do Norte. Embora o futebol tivesse chegado a essa parte do continente no final do 

século XIX e começo do século XX, a influência política e cultural dos Estados Unidos 

e de seus esportes seriam esmagadoras. Em 1961, era organizada a Confederação de 

Futebol da América do Norte, Central e Caribe CONCACAF (MURRAY, 2000: 82). 

Com o México garantido na Copa por ser a sede (geralmente a seleção mexicana ficava 

com a vaga nas eliminatórias da região), abriu-se possibilidade para um outro país 

finalmente chegar à competição. Como o futebol (soccer) dos Estados Unidos 

continuava em decadência – os jogos da seleção estadunidense tiveram média de 2500 

pessoas! – a vaga acabou ficando com El Salvador, que eliminou na última fase o 

selecionado do Haiti. Antes, porém, nas semifinais, em junho de 1969, El Salvador 

havias se defrontado com Honduras, em jogos que acabaram servindo de pretexto para 

um confronto armado entre os dois países.  
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Existia entre aquelas nações um quadro de hostilidade crescente. Honduras 

há tempo reclamava que imigrantes salvadorenhos se apossavam de terras em suas 

fronteiras. Tais imigrantes, uma população muito pobre, estavam sendo expulsos de El 

Salvador pela truculência do governo, que se recusavam a atender as reivindicações dos 

camponeses por reforma agrária, os reprimindo brutalmente. Assim, os hondurenhos 

acusavam os imigrantes salvadorenhos de estarem ‘roubando seus empregos e 

oportunidades’. Não por acaso, em 1963, uma lei em Honduras estabelecia que as 

empresas não poderiam contratar mais de dez por cento de estrangeiros, entenda-se, de 

salvadorenhos.  

 Para complicar, Honduras, então sob uma ditadura militar, vivia em 

delicada situação econômica, e os salvadorenhos foram usados como bode expiatório. A 

situação desses trabalhadores não era das melhores. “Submetidos à ordem social e 

econômica imposta por latifundiários, com a imposta pela norte-americana Unites Fruit 

Company, cerca de 300 mil trabalhadores de El Salvador subsistiam em situação 

precária no país vizinho” (PIPERNO, 2012: 6). 

Os meios de comunicação de massa de cada país aumentavam as já 

existentes tensões. Perante tantas hostilidades, o futebol acabou exacerbação as relações 

entre os dois países, levando ao conflito, como aconteceu em vários outros momentos 

do século XX. 

Na primeira partida pelas eliminatórias, Honduras, em casa, ganhou nos 

acréscimos por 1 x 0. Na noite anterior, a seleção de El Salvador não conseguiu dormir 

praticamente, pois os hondurenhos ficaram fazendo barulho diante do hotel, com gritos, 

buzinas e fogos de artifício. Os jogadores salvadorenhos protestaram bastante, alegando 

que o gol hondurenho ocorrera quando a partida deveria estar terminada. Após o jogo, 

grupos de torcedores se atacaram. O resultado foi recebido com indignação em El 

Salvador, inclusive com protestos de rua. Uma jovem de 18 anos, Amélia Bolaños, 

cometeu suicídio com a arma do pai, o que só aumentou a comoção e o clima 

nacionalista e revanchista. No jogo de volta, em El Salvador, o time hondurenho 

igualmente foi hostilizado – ovos podres e ratos mortos foram lançados em direção aos 

quartos do hotel onde se hospedava O hino de Honduras foi vaiado no estádio e sua 

bandeira, queimada. Houve distúrbios após o jogo, com destruição de 150 carros, 

depredações e morte de dois torcedores hondurenhos, fora as dezenas de feridos. 

Enquanto isso, os salvadorenhos sofriam agressões da mesma forma em Honduras. 
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 El Salvador ganhou por 3 x 0, o que forçou um jogo desempate num 

“campo neutro”, na cidade do México, partida feita sob forte tensão e severo esquema 

de segurança. Os salvadorenhos ganharam por 3 x 2, com um gol na prorrogação, e 

assim avançaram nas eliminatórias. Com isso, esperava-se que as tensões entre os dois 

países diminuíssem, o que não aconteceu.  

O resultado das eliminatórias apenas serviu para aumentar ainda mais as 

hostilidades. Milhares de salvadorenhos foram expulsos de Honduras. Os países 

romperam relações diplomáticas e as acusações mútuas aumentaram. O governo de El 

Salvador acusou os hondurenhos de genocídio na ONU. Tropas foram mobilizadas nas 

fronteiras. A 14 de julho de 1969, El Salvador fez um ataque aéreo ao território de 

Honduras, que retaliou, usando blindados e bombardeios aéreos. Durando apenas quatro 

dias, a chamada “Guerra do Futebol” também conhecida como a Guerra das 100 horas, 

cessou por intervenção da Organização dos Estados Americanos - OEA, deixando três 

mil mortos, seis mil feridos e milhares de pessoas desabrigadas. As repercussões do 

conflito durariam ainda anos. Apenas em 1980, os dois países assinaram um tratado de 

Paz, intermediado pela ONU. Na copa de 70, El Salvador teria um desempenho pífio, 

sendo eliminado na primeira fase (FRANCO JÚNIOR, 2007: 173; AGOSTINO, 2002: 

191; CARVALHO, 2012: 6). 

2.4 Na Terra Asteca 

O Brasil viajou para o México 30 dias antes da Copa. Foi a primeira seleção 

a chegar, para bem se adaptar à altitude do país. Tendo como sede a cidade de 

Guadalajara, realizou alguns amistosos e continuou os preparativos. O excelente 

condicionamento físico da equipe seria bastante elogiado e importante para a conquista 

do tri – basta perceber o desempenho do time e os gols marcados nos segundos tempos 

dos jogos. Com a seleção atuando num 4-3-3, atacando e defendendo em bloco, Zagalo 

finalmente encontrou uma boa formação. “Piazza foi deslocado para a zaga, jogando ao 

lado de Brito. O ataque acabou sendo Jairzinho, Tostão e Pelé. Rivelino, na esquerda, 

jogava recuado, formando um tripé com Gérson e Clodoaldo. Nas laterais atuavam 

Carlos Alberto Torres e Everaldo. No gol, Félix” (AQUINO, 2002: 91).  

A Copa de 1970 teria fórmula idêntica a do Mundial de 1966. Quatro grupos 

de quatro equipes, passando duas para as quartas de final, havendo daí em diante “mata-

matas” até se conhecer o campeão. Em caso de empate entre equipes na fase de grupo, 

se classificaria a que tivesse melhor saldo de gols. Persistindo o empate, uma novidade: 



22 

 

a vaga ficaria com a equipe que tivesse assinalado mais tentos (e não mais o goal 

average). Se times tivessem o mesmo saldo de gols, o desempate se daria por sorteio. A 

partir das oitavas, em caso de empate, haveria prorrogação e persistindo o placar igual, 

haveria um sorteio (inclusive, na final!).  O sorteio dos grupos da Copa foi dirigido, o 

que ajudou muito a seleção anfitriã, que ficou numa chave razoavelmente fácil. Igual ao 

torneio da Inglaterra, o Mundial do México teve também suas mascote, Juanito, um 

garotinho vestindo o uniforme da seleção mexicana e um sombrero, um desenho 

estereotipado que, inclusive, não agradou a muitos mexicanos (RIBAS, 2010: 160). 

 O Brasil caiu no Grupo III, um grupo forte (tanto que foi chamado de “o 

grupo da morte”) estreando contra a Tchecoslováquia a 3 de junho, no Estádio Jalisco, 

em Guadalajara. Os tchecos abriram o placar aos 12 minutos, com Petras, que após o 

gol fez o sinal a cruz, em mais uma demonstração de religiosidade de um atleta vindo de 

um país comunista (no dia seguinte, o jogador e o resto da equipe receberiam uma 

advertência do comando da delegação tcheca). O Brasil reagiria aos 24 minutos, em um 

gol de falta cobrado por Rivelino, que, acabou sendo apelidado pelos mexicanos de 

‘patada atômica’. No segundo tempo, aos 15 minutos, o Brasil desempatou com Pelé, 

após sensacionalmente matar a bola no peito fruto de um lançamento de 35 metros de 

Gérson. Aos 19, em novo lançamento de Gérson, Jairzinho recebeu a bola sozinho, deu 

um ‘chapéu’ no goleiro Viktor e empurrou a pela para as redes tchecas. Aos 38 minutos, 

o mesmo Jairzinho daria cifras finais ao marcador, Brasil 4 x 1, num outro lance 

belíssimo: se livrou de três marcadores da Tchecoslováquia e chutou no canto direito do 

arqueiro europeu.  

Curiosamente, a Copa de 70 ficaria lembrada pelos ‘quase’ gols de Pelé, que 

sairia da competição sacralizado definitivamente como o ‘rei do futebol’. Nesse jogo 

contra a Tchecoslováquia, o ‘rei’ foi protagonista de um lance mágico. Aos 29 minutos 

do tempo inicial, com o placar ainda em 1 x 1, Pelé, ao perceber o goleiro tcheco Viktor 

adiantado, chutou a bola do circulo do meio de campo e, por pouco, não marcou um gol 

sensacional. O goleiro voltando correndo desesperado para o arco e a bola ‘tirando tinta’ 

da trave ajudaram a compor um dos mais fantásticos momentos da História das Copas 

do Mundo. No outro jogo do grupo III, a Inglaterra bateu a Romênia por 1 x 0.  

Com a goleada, as opiniões da crônica desportiva sobre o selecionado 

nacional começaram a mudar, passando a ser enfatizado que aquele era o ‘verdadeiro 
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futebol brasileiro’, o ‘futebol-arte’, capaz de suplantar os rígidos esquemas táticos, as 

‘cinturas grossas’ e a truculência dos europeus (GUTERMAN, 2009: 174). 

O segundo jogo do Brasil foi contra os ingleses, então campeões do mundo. 

Na partida, inclusive, o público local em peso torceu pelo Brasil, pois a Inglaterra se 

posicionara contra o México sediar a copa e antes da competição descobriu-se que a 

delegação do English Team havia solicitado levar sua alimentação e água para não 

‘serem contaminados com alguma peste mexicana’ (RIBAS, 2010: 160). O escrete 

verde e amarelo jogaria sem Gérson (o grande destaque do jogo contra os tchecos), 

substituído por Paulo César, e derrotaria à Inglaterra por 1 x 0, num jogo mais 

equilibrado. O tento da vitória foi marcado aos15 minutos do segundo tempo, por 

Jairzinho, que assinalaria gols em todos os jogos do Brasil e ficaria conhecido como o 

‘Furação da Copa’. Tostão, na esquerda, deu três dribles curtos em jogadores ingleses, 

cruzou para dentro da grande área, onde Pelé dominou a bola e tocou na direita para o 

chute forte de Jairzinho na saída do goleiro inglês Gordon Banks. Um golaço!  

 No jogo, mais um lance de Pelé bastante lembrado pelos boleiros: aos 11 

minutos, após cruzamento de Jairzinho, Pelé deu uma cabeçada precisa, em direção ao 

canto direito, e quando a bola ia entrando no arco, o goleiro inglês Gordon Banks fez 

uma defesa extraordinária, socando a pelota para fora, rente ao travessão. Muitos 

consideram essa a “maior defesa das Copas”. No outro jogo, a Romênia ganhou de 2 x 1 

da Tchecoslováquia.  

No último jogo da primeira fase, o Brasil ganhou da Romênia por 3 x 2, 

talvez a mais fraca apresentação da equipe na Copa, com muitas falhas da defesa – os 

gols brasileiros foram de Pelé (2) e Jairzinho, com Dumithache e Dembrovski 

descontando para os romenos. O Brasil, assim, classificou-se em primeiro no grupo, 

garantindo o direito de manter seus jogos seguintes em Guadalajara, com a calorosa 

simpatia e torcida da população local. A segunda vaga do grupo ficou com a Inglaterra, 

que no último jogo ganhara da Tchecoslováquia por 1 x 0.  

2.5 Catenaccio 

Já no Grupo I, o México finalmente conseguiu passar da primeira fase de 

uma Copa do Mundo. Presença constante nos Mundiais, o futebol mexicano não 

conseguiu se aperfeiçoar tecnicamente ao longo dos anos, por apresentar sérias 

deficiências internas (equipes desestruturadas, campeonatos desorganizados, falta de 
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apoio aos jogadores juvenis, baixos salários, etc.), pela fragilidade dos vizinhos de 

Confederation of North, Central American and Caribbean Association Football, 

Confederação de Futebol da América do Norte, Central e Caribe - CONCACAF que 

não estimulavam maiores rendimentos dos mexicanos e pela falta de mais confrontos e 

contatos com América do Sul e Europa.  

O futebol chegou ao México no final do século XIX, difundido por técnicos 

e trabalhadores britânicos, espanhóis e franceses que laboravam na exploração de minas 

e construção de ferrovias, com estudantes que regressavam da Europa, e com os 

religiosos que tinham na modalidade uma atividade física nos colégios Maristas e 

Jesuítas. Em pouco surgiram times, como o Pachuca, de 1900, e campeonatos nacionais. 

A seleção mexicana apareceria apenas em 1923 (em seu primeiro jogo, ganhou da 

Guatemala por 3 x 2), quando o país conheceu certa estabilidade política – a segunda 

década do século XX foi marcado pelos confrontos da Revolução Mexicana, liderada 

por Emiliano Zapata e Pancho Villa. Em 1927, era criada a Federação Mexicana, que se 

filiaria à FIFA em 1929 (MURRAY, 2000: 83). Em 1928, a primeira aventura do 

futebol mexicano – 20 dias viajando de navio para disputar a Olimpíada de Amsterdã, 

onde, o selecionado foi logo eliminado ao perder de 7 x 1 para a Espanha. A Tricolor 

(como ficou conhecida a seleção mexicana) também participaria da Copa de 193022.  

Em 1970, como em copas anteriores, os anfitriões mexicanos foram 

acusados de terem sido beneficiados por erros da arbitragem. O outro classificado do 

grupo I (em primeiro lugar pelo melhor saldo de gols) foi a União Soviética, sendo 

eliminados Bélgica e El Salvador, país que, como vimos, envolveu-se numa guerra 

antes da Copa e teria um desempenho ruim na disputa, perdendo os três jogos. 

No Grupo II, os favoritos Itália, então campeã europeia de 1968 (seu 

primeiro título de relevo em 30 anos), e Uruguai foram adiante, deixando para trás 

Suécia e Israel – a seleção do Estado judeu realizaria sua única campanha em mundiais, 

sem decepcionar, acumulando dois pontos ao empatar com os italianos (0 x 0) e suecos 

(1 x 1) e perder para os uruguaios (por 2 x 0). Os dois classificados apresentaram 

esquemas ultra-defensivos. Este seria o grupo que menos teve gols na competição – seis 

                                                 
22 “História do Futebol no México”. Guia Lance da Copa de 2010, pág. 25. “México, potência de futuro, 

frustração do passado” http://emjogo.blogs.sapo.pt/226474.html ; “México, as interrogantes do gigante 

americano” - http://www.futebolmagazine.com/mexico-o-futuro-do-futebol-americano, “Sombrero” de 

belo futebol - http://www.planetadofutebol.com/artigos/sombrero-de-belo-futebol; México: Cada vez 

mais entre os grandes do futebol http://www.lancenet.com.br/minuto/Mexico-

futebol_0_755924409.html#ixzz2EwLy7Wxm 

http://emjogo.blogs.sapo.pt/226474.html
http://emjogo.blogs.sapo.pt/226474.html
http://www.futebolmagazine.com/mexico-o-futuro-do-futebol-americano
http://www.planetadofutebol.com/artigos/sombrero-de-belo-futebol
http://www.lancenet.com.br/minuto/Mexico-futebol_0_755924409.html#ixzz2EwLy7Wxm
http://www.lancenet.com.br/minuto/Mexico-futebol_0_755924409.html#ixzz2EwLy7Wxm
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tentos em seis partidas. A Azurra seria primeiro lugar marcando um único gol, o da 

vitória na estreia sobre a Suécia por 1 x 0 (depois empatou em 0 x 0 com Uruguai e 

Israel).  

Desde os anos 60, os italianos começaram a praticar uma estratégia 

altamente defensivista chamada de catenaccio, o ferrolho. Este foi criado pelo técnico 

argentino Helenio Herrera23, que levou a Internazionale de Milão a três títulos do 

Campeonato Italiano, duas Ligas dos Clubes Campeões e uma Copa Intercontinental na 

década de 1960. O esquema apresenta cinco zagueiros, quatro meio-campistas e apenas 

um atacante. Com isso, o time adversário encontra menos espaços para iniciar jogadas 

de ataque e, à medida que seus jogadores tentavam furar o “ferrolho”, acabam deixando 

a própria retaguarda vulnerável.  

O catenaccio apostava no erro do outro time nos contra-ataques: usava 

lançamentos longos que evitavam o meio de campo e que faziam a bola chegar ao 

centroavante o mais rapidamente possível24. Assim, a Azurra chegaria à final, dando 

mais destaque a esse esquema de jogo que, embora ao longo dos anos tenha sido 

consideravelmente modificado para se tornar mais ofensivo, influencia o futebol italiano 

ainda hoje (FOER, 2005: 150). O surgimento do catenaccio refletia o crescimento da 

mercantilização e do ultra profissionalismo do futebol contemporâneo, no qual “a 

ansiedade com a derrota havia suplantado a orientação de atacara da velha tática. A 

enchente de gols do início do pós-guerra foi reduzido a um gotejar. De modo geral, o 

catenaccio mimetizou a política cultural da Guerra Fria, a guerra falsa por atritos, com 

blefes e investidas sem ânimo, diante do enorme estoque de defesa” (GIULIANOTTI, 

2002: 172).  

No Grupo IV, a Alemanha Ocidental logrou qualificar-se ao lado do 

surpreendente time do Peru, verificando-se a eliminação de Bulgária e Marrocos. O 

Peru apresentava os velozes atacantes Teófilo Cubilla e Gallardo, tendo como técnico 

Didi, bicampeão pelo Brasil em 1958 e 1962. A classificação serviria para atenuar um 

pouco a tragédia sofrida pelo país recentemente, quando um terremoto havia provocado 

o óbito de 45 mil pessoas (GEHRINGER, 2006I; RIBAS, 2010; MUZZI, 2009; 

                                                 
23“Helenio Herrera, bem além do Catenaccio” -

http://pt.fifa.com/classicfootball/news/newsid=2060854/index.html 
24 “A Volta do Ferrolho” - http://pt.m.fifa.com/interactiveworldcup/news/newsid=1413146/index.html 
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UNZELTE, 2009; BAGGIO, 2010; FONTENELE, 2002; STROUD, 2009; HEIZER, 

2001; NAPOLEÃO, 2004; AQUINO, 2002). 

 

2.6  Desafio Peruano  

A 14 de julho de 1970, o Brasil realizou seu jogo pelas quartas de final, 

enfrentando a boa equipe do Peru, no estádio de Jalisco, Guadalajara. O clima antes da 

partida, porém, não foi dos melhores, pois alguns atletas da Canarinho não gostaram das 

críticas do técnico peruano Didi acerca do estilo de jogo do Brasil. Foi uma das 

melhores partidas da Copa, com ambas as equipes investindo no futebol ofensivo 

(GUTERMAN, 2009: 176). 

A frágil defesa do Peru, porém, não resistiu aos craques brasileiros. O 

primeiro gol saiu aos 11 minutos, quando o zagueiro Campos do país andino matou 

errado uma bola no peito – a pelota sobrou para Tostão que serviu para Rivelino estufar 

as redes adversárias com um portentoso chute. Quatro minutos depois, Tostão bateu 

escanteio curtinho para Rivelino, que lhe devolveu a bola. Tostão avançou pela 

esquerda/linha de fundo/grande área e quase sem ângulo chutou para fazer o segundo da 

seleção canarinho. O jogo continuou bom. Aos 28 minutos, Cubillas se aproveitou de 

mais uma falha da defesa brasileira (o ponto mais frágil da Seleção de 70, compensado, 

porém, pelo brilhantismo do meio-campo e ataque) e fez o primeiro do Peru num chute 

cruzado. Os peruanos partiram em busca do empate e deixaram ainda mais brechas na 

zaga. Aos sete do segundo tempo, Tostão ampliou o marcador para 3 x 1, aproveitando 

rebatida do goleiro Rubiños, após chute cruzado de Pelé. O Peru não se entregou. Aos 

24, o craque Cubillas incendiou novamente o jogo ao assinalar o segundo, numa jogada 

confusa dentro da grande área brasileira. Aos 31 minutos, todavia, mais um belo gol 

para fechar o placar: Jairzinho marcou o seu, quase sem ângulo, driblando o goleiro, 

após lançamento preciso de Rivelino. Brasil 4 x 2 Peru.  

O adversário do Brasil nas semifinais saiu da partida entre União Soviética e 

Uruguai. O time do país socialista esteve melhor em campo, exercendo uma forte 

pressão desde o início da peleja, enquanto os sul-americanos aguentavam-se na defesa e 

na atuação esplendorosa do goleiro Ladislao Mazurkiewicz, atleta de ascendência 

polonesa e tido então como um dos melhores arqueiros do mundo (jogaria no Atlético 

Mineiro nos anos 1970). No tempo normal, a partida terminou em 0 x 0, levando a 
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realização de uma prorrogação, o que não ensejou muitas mudanças no cenário: os 

soviéticos no ataque, os uruguaios na defesa. Quando faltavam apenas três minutos para 

acabar o segundo tempo da prorrogação, a Celeste Olímpica organizou um de seus 

poucos contra-ataques e Esparrago marcou o gol da vitória de cabeça – o jogador havia 

acabado de entrar em campo no lugar de Fontes e sequer tinha tocado na bola até então. 

Os soviéticos reclamaram que antes do cruzamento de Cubilla, a bola havia saído pela 

linha de fundo. Foi mais um episódio das nem sempre tranquilas relações entre FIFA e 

os países do bloco socialista, que acusavam a entidade e as arbitragens de serem 

facciosas com as nações comunistas. 

A outra semifinal aconteceria entre Itália e Alemanha Ocidental. No seu 

jogo pelas quartas, a Itália goleou o México por 4 x 1, com destaque para o atacante 

Riva, autor de dois tentos. Já os alemães reviveram em terras mexicanas a final da Copa 

de 1966, enfrentando e eliminado a Inglaterra. Afora as históricas rivalidades políticas 

entre as duas nações europeias, o jogo parecia uma chance dos germânicos se vingarem 

do Mundial anterior, quando os ingleses foram campeões com dois gols irregulares.  

Este foi um dos maiores jogos da História das Copas do Mundo. A 

Inglaterra, não obstante, abriu 2 x 0 no marcador, com Mullery, aos 32 do primeiro 

tempo, e Peters, aos 5 da etapa complementar. Foi então que Beckembauer, que até 

então se limitava a marcar o craque inglês Bobby Charlton, se lançou ao ataque. Aos 24 

minutos marcou o primeiro germânico, num forte chute de fora da área. Os britânicos 

sentiram o gol e recuaram, A pressão alemã tornou-se avassaladora. A apenas 8 minutos 

do apito final do juiz, a Alemanha empatou, numa jogada de muitos bate-rebates dentro 

da área inglesa – Seeler, meio de cabeça, meio de pescoço, tocou a bola após 

cruzamento de Schnellinger e encobriu o arqueiro Bonneti (o titular Gordon Banks não 

jogou devido a problemas intestinais, conhecidos no México como “Maldição de 

Montezuma”). Inglaterra 2 x 2 Alemanha, igual como acontecera em 1966. Na 

prorrogação, sob o escaldante sol mexicano de 14 horas, a Alemanha se mostrou melhor 

condicionada fisicamente e aos três minutos do segundo tempo, Muller empurrou a 

pleota em direção às redes inglesas após seu companheiro Lohr desviá-la para a 

pequena área. Alemanha 3 x 2 Inglaterra, numa emocionante virada, com gosto de 

“vingança”. Os então campões do mundo estavam fora da Copa e aquela seria o último 

jogo de Bobby Charlton com a camisa inglesa (GEHRINGER, 2006i; RIBAS, 2010; 
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MUZZI, 2009; UNZELTE, 2009; BAGGIO, 2010; FONTENELE, 2002; STROUD, 

2009; HEIZER, 2001; NAPOLEÃO, 2004; AQUINO, 2002).  

2.7 A Jules Rimet é do Brasil  

As semifinais da Copa do México reuniram as seleções que haviam ganho 

sete dos oito Mundiais de futebol (Brasil, Itália e Uruguai tinham duas conquistas e a 

Alemanha, uma). O jogo entre Brasil e Uruguai, também disputado em Guadalajara (a 

“casa brasileira no México”) foi visto como a “vingança” de 1950, expressão que já 

havia sido aplicada inúmeras vezes antes e seria muitas vezes ainda usada depois, o que 

apenas ratificava o trauma daquela Copa. Após anos com equipes de talento duvidoso, a 

Celeste Olímpica levou uma boa formação para o México, com uma excelente defesa 

(daí o esquema excessivamente defensivo adotado), embora com problema no meio 

campo e ataques (para complicar, o cérebro do time, Pedro Rocha, se contundiu na 

primeira partida e ficou fora do resto do Mundial). Osdestaques eram o atacante Luis 

Cubilla e o goleiro Mazurkiewicz. Contra o Brasil, a Celeste Olímpica armou sua 

retranca, que se tornou maior ainda porque saiu na frente do placar: Cubilla assinalou 1 

x 0 aos 18 da etapa inicial, após mais um erro da defesa verde e amarela e numa 

indecisão do goleiro Félix. Parecia que o “fantasma do Maracanazo” voltaria. Mas não 

foi o caso. Aos 45 minutos, Clodoaldo tocou na intermediária, pelo lado esquerdo, para 

Tostão, que lhe devolveu a bola – dentro da grande área, Clodoaldo chutou no canto 

direito de Mazurkiewicz. Aquele empate foi muito importante para a seleção brasileira, 

que voltou mais tranquila para o segundo tempo, embora a retranca uruguaia e as 

dificuldades tenham persistido.  

O jogo teve lances de violência, com os uruguaios batendo muito, embora 

acontecendo o revide igualmente dos brasileiros. Até Pelé deu uma cotovelada no rosto 

do violento zagueiro Matosas, agressão não vista pelo juiz. Pelé faria também nesta 

partida dois de seus “não gols” da Copa de 70. Aos 21 minutos do segundo tempo, 

rebateu de primeira um tiro de metas mal cobrado pelo bom goleiro uruguaio, que 

agarrou a bola “no susto”. O segundo lance deu-se já no final a partida: após primoroso 

lançamento de Tostão, com Mazurkiewicz saindo do arco em velocidade, o “rei” deu 

um drible de corpo no goleiro (o chamado “drible da vaca”), se livrando da falta, 

deixando a bola passar ao lado do arqueiro para pegá-la depois e chutar mansamente em 

direção à meta – a pelota caprichosamente não entrou no arco uruguaio. Para os 

boleiros, aquele foi o “gol mais bonito que Pelé não marcou”.  
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Aos 31 minutos, o Brasil finalmente virou o placar, com o “furacão” 

Jairzinho, que recebeu passe profundo de Tostão, venceu o zagueiro Matosa na corrida e 

chutou na saída de Mazurkiewicz. Atrás no placar, o Uruguai teve que “procurar” jogo – 

o goleiro Felix realizou importantes defesas, como uma “cabeça à queima-roupa” do 

atacante Cubilla, talvez a defesa mais importante da Copa para o Brasil. Com a zaga 

Uruguaia aberta, ficou até fácil para o Brasil marcar o terceiro: aos 45, Pelé avançou 

pela esquerda e deu um toque suave para Rivelino, na velocidade, chutar de fora da área 

para as redes da Celeste. Brasil 3 x 1 Uruguai: para não poucos boleiros, era o “fim” do 

fantasma de 50. O Brasil de forma impressionante atingia a terceira final de Copa do 

Mundo em quatro mundiais consecutivos.  

A partida entre Itália e Alemanha pela outra semifinal é tida por não poucos 

analistas como a maior partida de futebol com prorrogação já disputada em uma Copa 

do Mundo (COELHO, 2010). Logo aos 8 minutos da etapa inicial, os italianos abriram 

o marcador com Roberto Boninsegna, num chute de fora da área. Daí em diante o que se 

viu foi uma Alemanha ofensiva, e a Itália se defendendo, ainda que buscasse armar 

alguns contra-ataques.  De tanto persistir, aos 45 do segundo tempo, quando todos 

esperavam o apito final do árbitro, os germânicos empatam, com o zagueiro 

Schnellinger se atirando na bola e fazendo o gol de empate, meio de canela, após 

cruzamento da direita. O detalhe dramático do jogo para os alemães é que aos 25 

minutos da etapa complementar o craque Beckembauer havia imobilizado o ombro após 

deslocá-lo numa trombada com a defesa italiana – como a Alemanha já tinha feito as 

duas substituições, o jogador, depois conhecido como “kaiser”, teve que continuar em 

campo no sacrifício.   

A prorrogação foi emoção pura, épica, com uma sequência de gols e 

alternância do marcador. A Alemanha virou o jogo aos 5 minutos do primeiro tempo, 

com Gerhard ‘Gerd’ Muller. Os italianos igualam tudo aos 8, com Burgnich. A Itália 

marcou 3 x 2 em tento assinalado a seguir por Riva aos 13 minutos. No começo da 

etapa final da prorrogação, aos 5 minutos, Muller faz 3 x 3. No minuto seguinte, a Itália 

voltou a ficar novamente na frente do placar, com gol de Rivera. Ai a Alemanha sentiu 

os efeitos da prorrogação do jogo anterior contra a Inglaterra (acontecido há apenas três 

dias). Faltou pernas para buscar o empate. Itália 4 x 3 Alemanha. O desgaste físico e 

emocional deste jogo custaria caro para a Itália na final contra o Brasil... Na disputa 

pelo terceiro lugar, a Alemanha Ocidental ganharia do Uruguai por 1 x 0. Gerald Muller 
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seria o artilheiro da Copa com 10 tentos – faria mais 4 gols no mundial de 1974, se 

tornando o jogador que mais marcou em Copa do Mundo (feito superado apenas em 

2006, pelo brasileiro Ronaldo Nazário/Ronaldinho, com 15 tentos).  

A finalíssima da IX Copa do Mundo de futebol entre Brasil e Itália deu-se 

no Estádio Azteca, na cidade do México, a 21 de junho de 1970, ante um público de 

mais de 115 mil torcedores. Por Pelé, pelo maravilhoso futebol apresentado pelo Brasil, 

pela rivalidade entre latino-americanos e europeus e pelo fato da Azurra ter eliminado o 

México, a torcida em peso torceu pelo Brasil. Em jogo, não só o titulo mundial, mas a 

posse definitiva da Jules Rimet, visto que os dois selecionados eram bicampões do 

mundo.  

O Brasil reconhecidamente apresentava uma equipe bem melhor que a da 

Itália, que ainda se recuperava da desgastante semifinal contra a Alemanha. Mesmo 

assim, havia um clima de ansiedade, por ser uma final de Copa, quando surpresas 

sempre podem acontecer – que digam o próprio Brasil de 50 e a Hungria de 54. A Itália 

não abandonou seu jeito de jogar no catenacci. Desde o inicio promoveu cerrada 

marcação contra Jairzinho e Pelé. Não deu muito certo a tática. Logo aos 19 minutos do 

primeiro tempo, o “rei” abriu o marcador, de cabeça, após cruzamento na pequena área 

feito por Rivelino – esse, por sinal, seria o último gol marcado por Pelé com a camisa 

do Brasil em Copas (BAGGIO, 2010: 96). 

O time canarinho, porém, tomou um susto aos 37 minutos ainda da etapa 

primeira, quando em outra falha da defesa, Clodoaldo “brincou” ao tentar dar um passe 

de letra e deixou a bola livre para Boninsegna, que partiu em direção ao gol. O zagueiro 

Brito e o goleiro Félix tentaram tirar a bola, mas Boninsegna desviou dos dois e chutou 

livre em direção às redes brasileiras. Tudo igual no placar. 

O segundo tempo começou no mesmo diapasão, o Brasil à frente e a Itália 

na retranca, embora, num contra-ataque aos 19 minutos, quase Domenghini assinalava o 

segundo. Aos 21 minutos, Gérson, o ‘canhotinha de ouro’, desempatou tudo, em chute 

bem colocado de fora da área no canto esquerdo de Albertosi. O tento abalou a Itália, 

cujo condicionamento físico já dava mostra de agastamento. Logo em seguida, aos 24, 

Jairzinho marcaria o terceiro dos brasileiros, aproveitando bola escorada na pequena 

área por Pelé. Com 3 x 1 no marcador e com os italianos esgotados, poucos duvidavam 

mais do resultado da peleja. Para completar a festa, o Brasil ainda marcaria o quarto, aos 

42, após bela troca de passes entre Clodoaldo, Rivelino, Jairzinho e Pelé, que serviu na 
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direita para Carlos Alberto Torres, livre dentro da grande área italiana, estufar as redes 

de Albertosi. Brasil 4 x 1 Itália. Brasil tricampeão do mundo de futebol25 

(GEHRINGER, 2006i; RIBAS, 2010; MUZZI, 2009; UNZELTE, 2009; BAGGIO, 

2010; FONTENELE, 2002; STROUD, 2009; HEIZER, 2001; NAPOLEÃO, 2004; 

AQUINO, 2002). 

As festas pelo tri no México e no Brasil26 seriam apoteóticas. Uma multidão 

invadiu o gramado do Estádio Azteca para festejar com os ídolos brasileiros. Tostão foi 

deixado quase nu, Rivelino desmaiou, Gérson chorava copiosamente, Pelé foi carregado 

nos ombros dos torcedores, que lhe colocaram um sombrero na cabeça (BAGGIO, 

2010: 97). Depois, na tribuna de honra do Estádio Azteca, Carlos Alberto Torres repetiu 

o gesto de Belini em 1958 e Mauro em 1962, erguendo com as mãos sobre a cabeça a 

Taça Jules Rimet, que agora pertencia aos brasileiros – pelo menos até 1983, quando foi 

furtada da sede da CBF no Rio de Janeiro e derretida... Estima-se que cerca de 700 

milhões de espectadores pelo mundo viram o gesto do capitão do time canarinho pela 

televisão, uma audiência igual a que se dera em 1969, quando os norte-americanos 

pisaram na lua (GEHRINGER, 2006i: 42).  

 

2.8 O Tricampeonato a serviço da Ditadura  

As vitórias da seleção a cada jogo e a conquista da Jules Rimet geraram 

enorme ufanismo no Brasil. Óbvio que isso já tinha acontecido nas outras conquista 

mundiais, mas a Ditadura Civil-Militar estimulou e aproveitou ao máximo o sentimento 

nacional, visando dividendos políticos e legitimação de seu poder. A vitória do futebol 

era a vitória da Ditadura, ou seja, a conquista do tri era mais um sinal de que o “Brasil 

estava no caminho certo” com o comando dos militares e que todos deveriam se unir em 

torno da pátria e do governo. Nas ruas, multidões cantavam a marchinha ”Pra Frente 

Brasil”, feita por Miguel Gustavo, então um conhecido compositor de sambas e jingles 

publicitários.  

Ao contrário do que se pensa comumente, a marchinha não foi feita por 

encomenda da Ditadura Civil-Militar - Miguel Gustavo ganhara um concurso 

promovido por empresas patrocinadoras da transmissão da Copa pela televisão. O 

                                                 
25 “Brasil, a Vitória do Futebol” – Correio da Manhã, 22/06/1970, pág. 15, pag. 15. “Foi assim que o 

Brasil ganhou o tricampeonato” – Folha de São Paulo, 22/06/1970, pág. 6.  
26 “Rio nunca viu festa igual” – Correio da Manhã, 24/06/1970, pág. 1.  
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Regime, porém, usou a musica (igual fez com outras, a exemplo da famosa “Eu te 

Amo”, de Dom e Ravel), pois lhe interessava a emoção e motivação da melodia, os 

valores de “unidade nacional” (todos juntos, sem diferenças de classe, de raça ou de 

ideologia, ao contrário do que pregavam os “maus brasileiros de esquerda”, que estavam 

tentando derrubar o governo), o amor pela pátria, progresso (um “Brasil grande e forte” 

que se moderniza, que vai para frente) e o otimismo contidos na letra. Não por acaso, a 

música acabou virando um verdadeiro hino da conquista de 1970 e dos anos de 

ufanismo do governo Médici: "Noventa milhões em ação / pra frente, Brasil do meu 

coração / todos juntos, vamos / pra frente, Brasil / Salve a seleção / De repente era 

aquela corrente pra frente / parece que todo Brasil deu as mãos / todos ligados na 

mesmo canção / tudo é um só coração / Todos juntos, vamos / Pra frente, Brasil, Brasil / 

Salve a seleção (apud NEGREIROS, 2009: 311; MAGALHAES, 2010: 104).  

A conquista da Copa serviu para endossar o discurso autoritário da Ditadura, 

segundo a qual com “disciplina” o talento Brasileiro acontecia, afinal, a seleção não fora 

campeã com uma estrutura organizacional militarizada? Em outras palavras, tendo um 

governo ditatorial, que estabelecesse a “ordem, disciplina, harmonia e a unidade”, o 

Brasil entraria nos trilhos e o progresso viria, como já estaria, inclusive, acontecendo, 

quando se percebia os primeiros dados do crescimento econômico do “Milagre”. 

Tratava-se logicamente de um reducionismo ingênuo, pois uma sociedade é muito mais 

complexa que um time de futebol na disputa de um torneio. O Brasil era a pátria de 

chuteiras e coturnos.  

Ao longo dos jogos, Médici apareceu na imprensa dando opiniões sobre a 

Copa, manifestou palpites acerca dos jogos (inclusive, acertou o placar da final), 

mandou telegramas e telefonou ao México parabenizando o escrete nacional pelas 

vitórias sucessivas. A perturbar o presidente, a sempre delicada escolha dos 

governadores estaduais – a Ditadura aproveitou a Copa para “empurrar” alguns nomes 

mais alinhados à Linha Dura, contrariando setores da Arena (partido de apoio ao 

regime) – e a operação de troca de 40 guerrilheiros pelo embaixador alemão Ehenfried 

Antorn Thedor, sequestrado por uma organização armada de esquerda. Os militantes de 

esquerda embarcaram num avião em direção à Argélia a 17 de julho, no exato dia que o 

Brasil derrotava o Uruguai por 3 x 1 nas semifinais. A ditadura ainda explorou o 

episódio, dizendo que aquele ato “terrorista”, feito por “maus brasileiros”, estava 

prejudicando o desempenho do Brasil nos gramados mexicanos...  
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A delegação tricampeã voou direto do México para Brasília, onde foi 

recepcionada por uma multidão estimada em 200 mil pessoas. O governo decretou 

feriado nacional para recepcionar os jogadores e não poucos militares e políticos civis 

fizeram de tudo para bater fotos ao lado dos craques, que realizaram depois o tradicional 

desfile em carro aberto pelas principais cidades do País27. O governo bancaria ainda a 

exibição pública da Jules Rimet, para alegria geral da população. Médici recebeu e 

homenageou os jogadores no Palácio do Planalto, presenteando-lhes via Caixa 

Econômica, com um cheque de 25 mil cruzeiros28 (algo em torno de atuais 20 mil reais), 

numa clara afronta à lei, mas que não época não foi questionada, pelo clima de vitória e 

porque a Ditadura não permitiria. O prefeito de São Paulo, Paulo Maluf, fez algo 

parecido, dando um fusca a cada jogador à custa do erário, mas teve que responder a 

processo depois. Os jogadores, por outro lado, tentaram também se aproveitar da 

situação e através do capitão Carlos Alberto Torres, teriam solicitado ao presidente da 

República para “poupá-los” do pagamento de impostos sobre salários e resolvesse 

alguns “problemas alfandegários”. Curiosamente, a seleção brasileira tetracampeã em 

1994 pediria algo parecido. Não se sabe se Médici aquiesceu à solicitação 

(GUTERMAN, 2009: 174 e seguintes). 

O furto da Jules Rimet aconteceu na noite de 19 de dezembro de 1983, 

numa ação feita por Sérgio Pereira Ayres, o Peralta, José Luiz Vieira da Silva, o Luiz 

Bigode, e Francisco José Rocha Rivera, o Chico Barbudo. Após render o vigia da sede 

da CBF, naRua da Alfândega, 70, centro do Rio de Janeiro, os criminosos tiveram 

acesso ao 9º andar do prédio, onde estava a taça. Esta encontrava-se envolta num vidro 

blindado, porém emoldurada por madeira – incrivelmente, dentro de um cofre, em vez 

da original, ficava a réplica do troféu! Bastou um simples pé-de-cabra para resolver o 

problema (foram levadas mais três taças também).  

O troféu, então, foi repassado para o argentino radicado no Rio de Janeiro 

Juan Carlos Hernandes, proprietário de uma loja de comércio de ouro. Ali a Jules Rimet 

acabou cortada em pedaços e transformada em barras de ouro, após sete horas de 

trabalho. Foi um escândalo no País e indignou a opinião pública. Pressionada, a Polícia 

                                                 
27 “Chegaram: às 12h55min a chegada em Brasília. Mais de uma hora até o Palácio do Planalto, onde o 

presidente Médici já esperava. Depois, os abraços, a quebra do protocolo. E o almoço. A volta ao 

aeroporto e a chegada ao Rio de Janeiro às 18h50min. Mais uma vez o desfile  em carro aberto. Carnaval 

em junho.” – Correio da Manhã, 24/06/1970, pág. 9.  “Seleção chega ao Rio às 17h e povo tem feriado 

para não faltar à recepção” – Jornal do Brasil, 23/06/1970, pág. 1. “Os paulistas saúdam hoje seus 

jogadores” – Folha de São Paulo, 24/06/1970, pág. 1.  
28 “No Palácio, um almoço com o presidente” – Correi da Manhã, 24/06/1970, pág. 14. 
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Federal acabou prendendo Peralta, a 25 de Janeiro de 1984, na zona sul do Rio de 

Janeiro. O meliante ficou três dias sem comer e beber e sofreu tortura para dizer onde 

estavam os outros cúmplices, igualmente detidos a seguir, embora, todos tenham ganho 

o direito de responder ao processo em liberdade. Em 1988, a Justiça pronunciou a 

sentença dos ladrões: Peralta, como mentor, recebeu cinco anos de cadeia. Barbudo e 

Bigode, seis anos e Hernandes, o receptor, três anos. A esse momento, não obstante, os 

criminosos tinham fugido.  

Barbudo foi assassinado num bar em Setembro de 1989. Peralta só foi 

encontrado em 1994, em Cabo Frio (Rio e Janeiro) e cumpriu a pena no presídio de 

Bangu, sendo liberto em 1998. Bigode foi capturado pela polícia em 1995 e ficou preso 

igualmente em Bangu. Juan Carlos Hernandes foi reconhecido em São Paulo, 

cumprindo pena, porém, por tráfico de drogas.  

Em 1986, a FIFA fez uma réplica da taça e ofertou ao Brasil. É essa replica 

que se encontra na sede atualmente na sede da CBF – bem protegida, esclareça-se29. 

 

2.8 À sombra de 70 

Embalados com a conquista do tricampeonato mundial no México e buscando 

ainda capitalizar politicamente o sucesso do futebol da seleção, a CBD/João Havelange 

e o governo militar passaram cada vez mais a ter relações de intensa reciprocidade. Em 

1972 foi organizada a chamada Taça Independência, em homenagem ao 

sesquicentenário da independência brasileira. Foi praticamente uma Mini-copa do 

mundo, contando com 20 seleções, embora os países europeus que mais se destacavam 

no futebol, Alemanha, Inglaterra, Itália, Holanda, Bélgica, Áustria e Espanha, não 

tenham participado, o que reduziu o charme da disputa. Tais seleções alegaram 

oficialmente incompatibilidade de calendários e falta de datas para viajar ao Brasil – na 

prática, os países europeus de não desejavam associar suas imagens a uma ditadura que 

violava os direitos humanos e muito menos se vincular à campanha de Havelange para a 

presidência da FIFA (SANTOS, 2012: 71). Todos os participantes ganharam viagem e 

estadia gratuita, sendo o evento explorado ao máximo pelo governo Médici para 

celebrar sua administração.  

                                                 
29“Taça Jules Rimet. O roubo no Rio e a maldição dos quatro ladrões” 

http://www1.ionline.pt/conteudo/38319-taca-jules-rimet-o-roubo-no-rio-e-maldicao-dos-quatro-ladroes 
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O torneio claramente fazia parte das estratégias eleitorais de João Havelange na 

disputa para a presidência da FIFA em 1974 – óbvio que o dirigente brasileiro mantinha 

contato com os representantes das federações e fazia promessas.  Com grande cobertura 

da imprensa, as partidas do torneio foram disputadas por várias cidades, denotando a 

grandeza e a unidades brasileiras. O Brasil, tendo como base o time campeão de 70 

(embora sem Pelé, que havia se despedido da seleção em 1971), ganhou invicto a 

competição, mesmo sem apresentar um bom futebol. Na final, com mais de 100 mil 

pessoas no Maracanã e com a presença do presidente Médici, o time verde e amarelo 

bateu Portugal de Eusébio por 1 x 0, gol de Jairzinho. A decisão da Taça não deixou de 

ser irônicas coincidências, visto que eram as seleções das antigas colônia e metrópole 

que estava em campo e os dois países vivam sob governos ditatoriais (Portugal ainda se 

encontrava sob o regime fascista do Salazarismo). O torneio, porém, não empolgou a 

população como o governo esperava, e ainda deu um enorme prejuízo – na primeira 

fase, os jogos tiveram públicos fraquíssimos e ingressos foram dados a estudantes30 

(AGOSTINO, 2002: 162).  

Já garantido para a Copa do Mundo da Alemanha em 1974, o Brasil realizou 

em 1973 e 1974, vários amistosos – alguns deles, com o claro propósito de beneficiar a 

campanha de João Havelange à presidência da FIFA.  As relações do cartola com a 

Ditadura, porém, já não andavam boas naquele momento. O fiasco financeiro da Taça 

Independência havia deixado a CBD numa delicada situação financeira. Havelange 

passou a ser vigiado pelo DOPS, um dos órgãos de repressão da Ditadura31. Segundo o 

                                                 
30 “Na 1ª fase 15 seleções foram divididas em três grupos de cinco: Grupo 1 (Argentina, França. Seleção 

Africana, Colômbia, Seleção da CONCACAF), Grupo 2 (Portugal, Chile, Irlanda, Equador e Irã) e 

Grupo 3 (Iugoslávia, Paraguai, Peru, Bolívia, Venezuela). Os campeões de grupo se juntaram às cinco 

seleções pré selecionadas para jogar a 2ª fase em dois grupos: Grupo A (Brasil, Tchecoslováquia, 

Iugoslávia e Escócia) e Grupo B (Portugal, Argentina, URSS e Uruguai). A Iugoslávia, segunda 

colocada no grupo A, venceu a Argentina, segunda do B, na disputa do terceiro lugar. O Brasil, 

vencedor do grupo A, venceu Portugal, vencedor do B, na disputa do título. Uma situação muito curiosa 

ocorreu no jogo entre Irã e Irlanda, pelo Grupo 2, quando a semelhança entre os uniformes fez os 

iranianos jogarem vestidos de Santa Cruz.” “Relembre a Taça Independência de 1972, uma verdadeira 

Minicopa” http://vejario.abril.com.br/blog/historias-do-futebol-carioca/selecao-brasileira/relembre-a-

taca-independencia-de-1972-uma-verdadeira-minicopa 
31 No governo do presidente Ernesto Geisel (1974-1979), “quando Pelé estava para se transferir para o 

time do Cosmos, de Nova York (EUA), discutia-se se valia a pena abrir processo contra ele e Havelange. 

Os motivos eram a suspeita de que o dirigente desviara fundos da entidade para sua campanha [para a 

presidência da FIFA] – e que o vinha fazendo desde os anos 60 – e de que o jogador recebera, em 

empréstimos e doações da CBD, entre 1965 e 1973, cerca de US$ 320 mil atuais. De acordo com um 

relatório preparado a mando do almirante Nunes, que chegou às mãos de Geisel em janeiro de 1975, o 

rombo na CBD durante a administração Havelange estava na casa dos US$ 18,5 milhões, considerando-se 

valores de hoje. Só em 1974, ano das eleições na Fifa, ele chegava a US$ 1,5 milhão, equivalentes a 

quase US$ 5 milhões atuais. Com isso – e irado pelo fato de, exatamente no dia das eleições na Fifa, em 

Frankfurt, Havelange ter contrariado determinação dos militares e defendido a entrada da China, que não 

http://vejario.abril.com.br/blog/historias-do-futebol-carioca/selecao-brasileira/relembre-a-taca-independencia-de-1972-uma-verdadeira-minicopa
http://vejario.abril.com.br/blog/historias-do-futebol-carioca/selecao-brasileira/relembre-a-taca-independencia-de-1972-uma-verdadeira-minicopa
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jornalista Sérgio Augusto, “Geisel, o general que então governava o País, fez vista 

grossa para um relatório confidencial e secreto sobre os desvios e os prejuízos 

financeiros (mais de US$ 10 milhões) causados pela Minicopa de 1972 aos cofres da 

CBD e autorizou a Caixa Econômica Federal a tapar o buraco”32. Havia também 

acusações de uma rede de corrupção envolvendo Havelange, que estaria, por exemplo, 

se beneficiando de irregularidades na obtenção de empréstimos para a compra do 

prédio-sede da CBD, de que teria informações privilegiadas do mercado imobiliário. 

Havia também um outro complicador: Havelange tinha ainda vínculos de parentesco e 

amizade próximas com o ex-presidente Juscelino Kubistchek, então envolvido em 

articulações políticas contra a Ditadura, o que irritava os mais radicais militares33.  

Tais constatações, somadas à perda da Copa da Alemanha conforme veremos 

adiante, levaram a Ditadura a não querer mais Havelange no comando da CBD. Falando 

sobre o assunto, diria o jornalista Juca Kfouri: 

Geisel resolveu tirá-lo da CBD, porque as contas da CBD 

estavam todas manipuladas, emandou o Nei Braga, que então 

era o Ministro da Educação, avisá-lo que ou ele saía ou o 

governo iaintervir – coisa que o governo não queria fazer porque 

achava que ia pegar mal internacionalmente, afinal o Havelange 

era um brasileiro notório (apud SANTOS, 2012: 110).  

A princípio, o dirigente resistiu às tentativas de retirá-lo da presidência da 

CDD. Pensou que poderia ficar tanto como comando da CBD como da FIFA. Geisel 

pensava de outra forma. Assim, a 26 de dezembro de 1974, após 16 anos de poder, João 

Havelange deixou a presidência da CBD e apresentou à imprensa o Almirante Heleno 

de Barros Nunes, visivelmente constrangido, pois este não era o sucessor desejava. 

Heleno Nunes, cujo irmão (o também almirante Adalberto Nunes) era um desafeto de 

Havelange e homem de confiança do regime. Ex- dirigente do Bonsucesso e diretor de 

futebol do Vasco da Gama, ganhara expressão nacional como deputado e ao presidir o 

                                                                                                                                               
tinha relações diplomáticas com o Brasil, na entidade – Nunes mostrou-se favorável à tese da abertura de 

processo contra Havelange. Mas Geisel foi contra [...] Com receio de que as investigações afetassem mais 

a imagem do governo do que a do dirigente e a de Pelé, usado pelo regime militar para ""vender" o Brasil 

para o exterior, o presidente optou por uma solução intermediária e decidiu cobrir o déficit da CBD. 

[...]Para acalmar a ira do almirante, o presidente decidiu ainda pelo afastamento de Havelange da CBD, 

bem como pela nomeação de Heleno Nunes, também almirante e irmão de Adalberto, para comandar a 

entidade.” –“A espionagem” http://www1.folha.uol.com.br/fsp/esporte/fk0711199902.htm 
32“O Rei-Sol se põe Adeus, cartola” - http://www.estadao.com.br/noticias/impresso,o-rei-sol-se-poe-

adeus-cartola--,809495,0.htm 
33 “Memórias do Chumbo- O Futebol nos Tempos do Condor'. Chamadas: Argentina, Chile, Uruguai e 

Brasil” - http://espn.estadao.com.br/post/294413_memorias-do-chumbo-o-futebol-nos-tempos-do-condor-

chamadas-argentina-chile-uruguai-e-brasil 
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partido do governo, a Arena. Cada vez mais o futebol era centralizado nas mãos da 

Ditadura. Nunes promoveria deliberadamente uma militarização da CBD – vários dos 

diretores da entidade passaram a ser militares (SARMENTO, 2006: 139; 

MAGALHÃES, 2010: 71; YALLOP, 1998: 143; SANTOS, 2012: 111). 

A seleção brasileira que disputaria o Mundial de 1974 foi militarizada igual a 

de 1970. O chefe da delegação era o coronel Tinoco Marques, o secretário, major 

Kléber Camerino, o assessor, o tenente Osvaldo Costa Lobo, o supervisor, o major 

Carlos Cavalheiro e os responsáveis pela parte física, o capitão Cláudio Coutinho e o 

tenente Raul Carlesso (afora o civil Carlos Alberto Parreira) (FRANCO JÚNIOR, 2007: 

145). Zagallo continuou como técnico e montou um time, pelo menos na teoria, muito 

bom. Verdade que não contaria mais com Pelé, Carlos Alberto Torres (lesionado), 

Gérson (optou por não jogar mais na seleção) e Tostão (problemas no olho esquerdo 

levaram-no a encerrar a carreira prematuramente34), mas havia bons atletas, a exemplo 

do goleiro Leão, do zagueiro Luis Pereira, o meio de campo Ademir da Guia (filho do 

famoso zagueiro Domingos da Guia) e o atacante Leivinha, todos vindos de uma das 

maiores equipes do futebol brasileiro de então, o Palmeiras – era a ‘academia de  

futebol’, um time de extrema técnica e elegância, bicampeão brasileiro em 1972 e 1973 

e vencedor do campeonato paulista em 1972 e 1974.  

A seleção canarinho ainda tinha remanescentes do tri, a exemplo de Rivelino, 

Paulo César, Jairzinho e Piazza, porém, com desempenhos técnicos inferiores aos de 70. 

O time não dava confiança à torcida, por mais que a Ditadura e a CBD insistissem que o 

Brasil “marchava célere” para o tetra. Em 1973, o selecionado realizou uma excursão à 

Europa e perdeu para a Itália por 2 x 0, encerrando uma invencibilidade de 36 jogos. 

Havia também uma desorganização: repetindo o mesmo erro de Feola em 1966, Zagallo 

convocou 40 jogadores, 18 dos quais depois cortados, o que gerou um clima de disputas 

e intrigas dentro do elenco (FRANCO JÚNIOR, 2007: 145). Teve-se igualmente uma 

tensa relação coma imprensa – naquela mesma excursão, no jogo contra a Escócia, os 

jogadores chegaram a realizar uma ‘greve de silêncio’. Zagallo partiu para a Copa sem 

                                                 
34 Eduardo Gonçalves, o Tostão, se  consagrou no cruzeiro no final dos anos 1960 e na seleção brasileira 

tricampeã em 1970. No ano de 1972, transferiu-se para o Vasco da Gama na maior transação do futebol 

brasileiro até então. Em virtude de um problema na visão, abandonou os gramados em 1973, com apenas 

26 anos. Regressou a Belo Horizonte e se formou em medicina, clinicando por anos. Afastou-se do 

mundo do futebol, sendo raras suas entrevistas na imprensa ou comentários sobre o assunto. Aposentado 

da Medicina nos anos 1990 se tornou um respeitado jornalista desportivo, um dos mais prestigiados do 

Brasil no começo do século XXI (MÁXIMO, 2011: 343). 
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ter efetivamente um time montado. Jogaria num 4-3-3, ressaltando a filosofia 

defensivista característica de sua carreira como treinador (GUTERMAN, 2010: 189).   
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