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Resumo 
Esse artigo busca contribuir para a investigação de questões relativas a 
continuidade intensificada e ao estilo cinematográfico, realizando uma análise da 
encenação do filme Amantes (2008), dirigido por James Gray. Parte-se da revisão 
teórica acerca do estilo cinematográfico e da noção de continuidade intensificada, 
como definida por David Bordwell (2013), a fim de relacionar essa poética com o 
estilo de James Gray, evidenciado aqui através da análise de uma cena 
representativa do filme Amantes. 
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Resumen 
Este artículo busca contribuir a la investigación de temas relacionados con la 
continuidad intensificada y el estilo cinematográfico, desde la realización de un 
análisis de la puesta en escena de la película Los Amantes (2008), dirigida por 
James Gray. Lo artículo se inicia con la revisión teórica sobre el estilo 
cinematográfico y la noción de continuidad intensificada, según la definición de 
David Bordwell (2013) con el fin de relacionar esta poética al estilo de James Gray, 
expuesto aquí mediante el análisis de una escena representativa de la película Los 
Amantes. 

Palabras clave: estilo cinematográfico, puesta en escena, David Bordwell, James 
Gray, Amantes 
 
Abstract 
This article seeks to contribute to the research of issues concerning the intensified 
continuity and the film style, through an analysis of the cinematic staging in the film 
Two Lovers (2008). At the beginning of it will be made a theoretical review of the 
concept of film style and the notion of intensified continuity, as defined by David 
Bordwell (2013), with the intention of relating this poetic with the style of James Gray, 
evidenced here through the analyses of a representative scene of the movie Two 
Lovers. 
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1. Introdução  

 

Esse artigo busca observar práticas da poética2 da continuidade intensificada, 

inserida dentro do contexto do estilo cinematográfico, a partir do que é proposto por 

David Bordwell3, em seus estudos nos quais busca traçar uma linha historiográfica 

estilística do cinema. Reune-se essas ideias aqui com o intuito de estudar e verificar 

de que maneira o estilo da obra do diretor norte-americano James Gray relaciona-se 

com tais práticas. Faz uma análise da encenação em uma cena do filme Amantes 

(2008), ainda que se atente para elementos estilísticos da carreira do diretor. 

Aspectos estíliticos de seu cinema, tal como a decupagem e a encenação, 

contribuem para que haja essa verificação, onde nota-se um deslocamento do estilo 

do diretor em relação a continudiade intensificada no cinema hollywoodiano 

contemporâneo. 

 

2. Sobre o estilo cinematográfico 

 

O estilo cinematográfico é uma área que abrange outras diversas. Isso está 
evidente na definição de Bordwell, para quem o estilo é a textura tangível das 
imagens e dos sons do filme, “a superfície perceptual com a qual nos deparamos ao 
escutar e olhar: é a porta de entrada para penetrarmos e nos movermos na trama, 
no tema, no sentimento – e tudo mais que é importante para nós” (BORDWELL, 
2009, p. 58). Tal conceito envolve elementos de diferentes domínios como a 
encenação, o enquadramento e outros aspectos da cinematografia, da edição e do 
som4. Ainda é possível falar de estilos individuais (o estilo de Clint Eastwood ou de 
John Carpenter) e de estilos grupais (o estilo de fazer filmes da Montagem Soviética 
ou dos estúdios de Hollwood na década de 30), bem como de propriedades 
narrativas ou temas recorrentes. 

James Gray faz parte de uma geração de jovens diretores surgidos na década 
de 90, e pode-se dizer que seus filmes questionam e problematizam o estilo no 
cinema hollywoodiano contemporâneo5. Seus três primeiros longas aproximam-se e 
buscam retrabalhar o gênero policial, sendo eles Pequena Odessa (Little Odessa, 
1994), Caminho sem volta (The Yards, 2000) e Os donos da noite (We Own the 
Night, 2007), tendo realizado ainda o drama Amantes (Two Lovers, 2008), que é 
objeto de estudo aqui, e o melodrama épico Era uma vez em Nova York (The 
Immigrant, 2013). Desse modo, através de uma análise do trabalho do diretor, 
pretende-se vislumbrar de uma maneira abrangente o tema do estilo, traçando uma 
relação entre os diferentes padrões de encenação em voga no passado, até os 
moldes presentes no cinema contemporâneo.  

A escolha de Amantes enquanto objeto vem de sua representatividade na 
filmografia de James Gray. O mesmo une elementos presentes em todos os seus 
filmes, como a ambígua relação com o seio familiar, seus conturbados dilemas 
morais e problemáticos relacionamentos amorosos, podendo ser dito que o filme até 
mesmo se aprofunda  nessas questões, por não estar dependente de certas regras 
dos filmes policiais como os outros filmes de Gray.  Assim, questiona-se acerca da 
maneira com que o estilo e a encenação do cinema de James Gray relacionam-se 



com a continuidade intensificada, como definida por Bordwell (2006, 2009), 
observando o caso do filme Amantes. 

Nesse trabalho tem-se como referência metodológica o padrão utilizado por 
Bordwell (2009), no qual se estuda a encenação por sua lógica experimental (o 
desenho da denotação e da expressão momento a momento), embora aqui, devido 
ao recorte realizado, também se analisem os aspectos temático-simbólicos advindos 
da encenação. Essa estratégia destaca cenas particulares, observando como um 
andamento dramático pode se desenvolver pictoricamente, e embora não contemple 
a estrutura geral do filme, pode demonstrar como determinada sequência ecoa ou 
altera sequências anteriores ou posteriores (2009, p. 306). Assim, será eleita uma 
cena significativa para os fins das questão proposta, justificando sua relevância, 
apresentando um esqueleto da decupagem da mesma, para analisar e considerar a 
encenação enquanto a movimentação dos personagens, o comportamente dos 
olhares, a composição e a movimentação de câmera. 

 

3. Esquemas de encenação e a poética da continuidade intensificada 

 

Ao analisar correntes conceituais que buscam definir um processo histórico 
evolutivo do cinema através do estilo, Bordwell (2013) nota incongruências dentro 
das mesmas6. Para ele, "não há nenhuma razão para crer que a mudança estilística 
obedeça a quaisquer leis de grande escala. Um estilo pode ir do complexo ou da 
complexidade para a simplicidade" (2013, p. 64). Em virtude disso, Bordwell insere-
se em um programa Revisionista calcado em um paradigma de problema/solução, 
que busca trabalhar através da identificação e análise dos problemas e das soluções 
concretas encontradas por cineastas em períodos históricos diferentes (com enfoque 
especial na questão de como dirigir adequadamente a atenção do espectador).  

Tendo por base essas questões, Bordwell (2009) analisa períodos específicos 
da história do cinema, apontando para esquemas de encenação. Ele observa um 
modo de prática vigente no cinema Hollywoodiano da década de 1930, intitulado de 
cinema de continuidade clássico, onde os diretores combinavam táticas de 
montagem fundadas na continuidade com planos alongados nos quais os corpos 
podiam se mover com alguma liberdade pelo quadro, nos quais os diálogos podiam 
ser mais longos e os atores podiam reagir tanto por expressões faciais quanto por 
gestos e posturas.  

Bordwell (2009), ao observar o cinema contemporâneo, elabora uma poética 
denominada de continuidade intensificada, que teria emergido nos anos 1960 e se 
difundido enormemente nos anos 1980. Nesse contexto, ele percebe o domínio de 
dois esquemas de encenação, “levanta-e-fala” e “anda-e-fala”, os quais revisariam 
práticas do cinema de continuidade clássico buscando justamente intensificá-las7. 
Dessa forma, esse estilo caracteriza-se por, através da montagem, acelerar o ritmo 
das cenas, enfatizando cada fala em uma tomada separada e se utilizando de 
planos únicos que progressivamente aproximam-se com o intuito de concentrar o 
drama nos rostos, especialmente em olhos e bocas. Na abordagem “levanta-e-fala” 
os personagens normalmente tomam posições em um plano-sequência. Através de 
um eixo de ação que orienta as linhas de olhares dos atores proposto, sucedessem 
tomadas de vários ângulos, porém do mesmo lado do eixo. Os movimentos dos 
atores são coordenados pelo corte, e, conforme a cena se desenvolve, a tendência é 
que os planos aproximem-se dos atores, como que nos conduzindo a essência do 



drama. Quando esses personagens mudam suas configurações dentro desse 
espaço surge um novo plano geral para nos informar. Na solução “anda-e-fala” os 
personagens estão em uma rua ou em um escritório, em um longo corredor, e 
andam em direção à câmera acompanhados por um travelling. Bordwell (2009) 
acredita que graças as câmeras mais leves e os suportes manuais, os longos 
travellings que companham os personagens começaram a tornar-se praticamente 
obrigatório nos anos 1980. 

O teórico ainda fala de um cinema da mise en scène, uma tradição de 
encenação rica em possibilidades, na qual o diretor busca fixar a câmera e 
apresentar simultaneamente olhares, gestos e variações de posição, imprimindo um 
arco dramático a um plano-sequência. Esse modelo de encenação possibilita uma 
liberdade ao olhar e o desenvolvimento de uma ação secundária, que pode servir 
como contraponto ou até mesmo rivalizar com a ação principal. Esse esquema não 
renega necessariamente os recursos de montagem, pois como defende Bordwell 
(2009), a dicotomia montagem/mise en scène é demasiada simplista para ter valor 
crítico, e pode até mesmo apoiar-se neles para a obtenção de um efeito máximo 
através da mudança de plano. 

A partir dessas premissas, busca-se analisar de que maneira o estilo de 
James Gray relaciona-se com essas práticas, com especial destaque para a 
continuidade intensificada. 

4. O cinema de James Gray 

 
É possível dizer que o pulso vital do cinema de James Gray é a dramaturgia8. 

Em seus filmes existe a busca pela imersão dos espectadores nos mesmos. Assim, 
uma das suas principais características de seu trabalho é a busca, sob certos 
aspectos, de um guia de transparência.  De maneira que nota-se que Gray não 
busca atrair a atenção para artifícios do cinema, mas sim para o universo do filme. 
Podem-se trazer algumas questões como o uso de slow motion em Os donos da 
noite, mas esses artifícios servem menos a uma questão de quebra da relação do 
espectador com o filme ou de um virtuosismo técnico do que como uma maneira de 
obtenção de um efeito dramático eficaz. Ou seja, dessa maneira, o cinema de 
James Gray também não pode ser considerado como um cinema rígido, acadêmico 
ou estático. Pelo contrário, é um cinema que se problematiza em diversos 
momentos, dentro de sua própria coesão: a dramaturgia e o envolvimento do 
espectador. É nesse sentido que Gray (apud MINTZER, 2011) afirma que a arte é o 
oposto a distância emocional, sendo o que nos possibilita conhecer a nós mesmos 
em algum tipo de contexto. 

Já as temáticas de seus filmes buscam retratar a vida cotidiana sob uma ótica 
trágica. Ele busca abordar questões imanentes ao ser humano, como as relações 
familiares e amorosas. Dessa maneira, os filmes de James Gray trabalham através 
de narrativas conhecidas do grande público, como o retorno do filho à casa 
(Pequena Odessa, Caminho sem volta), os irmãos em lados opostos da lei (Os 
donos da noite) e o triângulo amoroso (Amantes, e, de certa forma, Era uma vez em 
Nova York). Porém, não é adequado afirmar que seus filmes trabalham 
confortavelmente dentro das estruturas e gêneros intrínsecos à essas narrativas. 
Pelo contrário, pode-se notar uma busca por problematizar os mesmos. Para Gray, a 
estrutura do gênero policial parece servir mais como uma maneira de simplificar – 
mas também de ampliar – o problema geral da existência social, do que para se filiar 



ao mesmo. Além disso, seus filmes chamam a atenção por seu trabalho peculiar 
com a utilização de sombras como elemento dramático, na qual explora de maneira 
constante o uso de planos sub expostos, compondo constantemente um jogo de luz 
suave entre áreas claras e escuras: personagens que vão, ou saem, em direção às 
sombras, rostos e corpos parcialmente iluminados, bem como cenários parcialmente 
nítidos.  

Essas são algumas das características que compõem o estilo de Gray e 
abarcam parte do universo tátil de seus filmes, servindo, assim, para embasar a 
análise que é feita a seguir. 

5. Amantes 

 
Amantes é um filme sobre Leonardo (Joaquin Phoenix), um jovem bipolar e 

solitário, dividido entre a mulher que seus pais gostariam que ele casasse, a 
despretensiosa e discreta Sandra (Vinessa Shaw), e sua extrovertida e problemática 
vizinha Michelle (Gwyneth Paltrow). É um filme que permeia a obra do diretor James 
Gray, desenvolvendo alguns dos temas mais caros ao seu cinema, como as 
relações familiares e amorosas.  

Ao analisar uma cena de Amantes, bem como o estilo de James Gray, Jean 
Douchet9 (2011) defende que o mesmo reduziu seu estilo ao essencial, ao frame 
como pura expressão de seu pensamento. Um estilo, que segundo ele, nasce com 
Griffith, é desenvolvido por Murnau e finalmente aperfeiçoado por John Ford: “se 
alguém não está no quadro, não existe. Não há hors-champ, nenhum mundo para 
além dos limites do quadro, e quanto mais ele avança, mais James Gray utiliza a 
moldura e o quadro somente como uma ferramenta narrativa”10 (DOUCHET, 2001, 
p. 14). Isto é, para Douchet (2001) esse estilo está particularmente evidente em uma 
cena de Amantes, na qual Sandra está falando com Leonard em seu quarto: 

Inicialmente, ela é enquadrada sob diferentes ângulos, mas durante o 
momento crucial da cena – onde ele diz a ela sobre a mulher que ele amou 
mas acabou perdendo – Sandra é vista exatamente no centro do quadro. 
Para Leonard, isso significa simplesmente que não há como escapar a 
mulher que tanto seu passado e família vão força-lo a amar, e a mise en 
scène coloca-se nua diante dele. Ela é o alvo dos desejos de qualquer um, 
mas não dos seus.11 (DOUCHET, 2001, p. 14) 

A cena referida pelo crítico é construída em cima dos padrões da 
continuidade clássica (apresentação do espaço através de um plano geral, utilização 
de montagem analítica, campo/contracampo e planos únicos) e se relaciona de 
maneira específica com a continuidade intensificada. Ao utilizar-se de uma 
intensificação do uso de campos/contracampos, Gray não busca acelerar a cena, 
mas sim a prolongar e pontuar pequenos gestos e inflexões (figuras 1, 2, 3 e 4) de 
cada personagem. Nesse sentido, embora a encenação de fato limite-se aos rostos 
dos personagens, ainda é possível realizar um questionamento acerca dessa cena: 
se ambos os personagens estão sentados, o uso de um plano mais aberto com mais 
movimentação entre os personagens, não poderia distrair o espectador das 
importantes informações fisionômicas dadas com o intuito de apresentar a 
personalidade de Sandra e também do que será sua relação com Leonard? Pois, 
mesmo se utilizando de planos mais fechados, Gray consegue durante a cena, 
através de uma decupagem coesa, apresentar uma série de elementos significativos 
do quarto de Leonard. 



 

 

 

5.1 Análise da cena do terraço 

 Na cena escolhida para a análise de Amantes, Leonard encontra-se com 
Michelle no terraço do prédio onde ambos moram. A mesma é significativa pois 
serve para delinear os sentimentos de Leonard: mesmo tendo feito sexo com Sandra 
na cena anterior, declara-se para Michelle. Durante a cena, Michelle quer saber sua 
opinião sobre seu amante, Ronald Blatt (Elias Koteas), e se Leonard acredita que o 
mesmo poderia abandonar sua família. Enquanto isso, Blatt espera por Michelle no 
apartamento da mesma.  

Expõe-se aqui, para fins de clareza, um esqueleto dos principais 
enquadramentos da cena: 

 
Figura 1. Sandra conta a Leonard, com certo 
embaraço, que seu filme favorito é A Noviça 
Rebelde (The Sound of Music, 1965), de Robert 
Wise, devido a sua relação afetiva com o filme: 
quando o filme passa na TV sua família costuma 
se reunir e assistir. Ao longo da cena ela 
relaciona, através de sua fisionomia, sentimentos 
de alegria e conforto em relação à um ideal de 
família. 
 

 
Figura 2. Leonard está buscando algumas de 
suas fotografias para mostrar a Sandra, de 
maneira que evita olhar para ela.  Entretanto, ao 
afirmar que A Noviça Rebelde é um bom filme, 
subestimado, ele olha para ela, demonstrando 
que de certa maneira concorda com Sandra no 
que diz respeito a um sentimento de conforto em 
relação ao âmbito familiar. 

 
Figura 3. Leonard mostra-se mais interessado em 
Sandra a partir do momento em que ela afirma 
que gostaria de conhecê-lo não pela relação de 
suas famílias, e começa a olhar diretamente para 
os olhos de Sandra. 

 
Figura 4. Sandra diz que Leonard chamou sua 
atenção ao vê-lo pedir para dançar com sua mãe 
no meio da loja dos pais de Leonard. 

  



 

 
Figura 11. Leonard sai batendo a porta enquanto Michelle observa. 

 
A cena é composta por um plano-sequência que dura 2 minutos e 20 

segundos, sendo uma das cenas mais estendidas do filme. Aqui, Gray realiza um 
“balé” coreográfico, inserido na tradição da mise en scène, ganhando em uma 
intensidade dramática que dificilmente poderia ser obtida de outra maneira, pois, 
durante a discussão de ambos, podemos variar o olhar conforme o nosso interesse, 
de modo que podemos acompanhar simultaneamente o desdobramento de suas 
inflexões emocionais sem sermos guiados com esse fim, o que também acaba por, 
de certa forma, preservar a integralidade moral dos personagens. 

A cena ainda pode ser dividida em três enquadramentos principais. O primeiro 
mostra Leonard aproximando-se de Michelle. Leonard está no plano de fundo 
enquanto Michelle está de perfil para a câmera (figura 5). Ele se aproxima dela na 
diagonal, de maneira que a câmera move-se em uma panorâmica para a esquerda 
até chegar ao enquadramento final (figura 8). A mesma permanece fixa durante o 
ápice dramático da cena, quando Leonard afirma que não acredita que Ronald Blatt 
vai abandonar sua família para ficar com Michelle, declarando-se para a mesma em 
seguida. Michelle afirma que vê Leonard como um irmão e que se ele a conhecesse 
melhor não afirmaria isso. Assim, Leonard vai embora, e a câmera o acompanha em 
uma panorâmica semelhante à anterior, dessa vez em direção à esquerda, 

Figura 5. Michelle espera por Leonard. Figura 6. Leonard afirma que não sabe dizer se 
Blatt abandonaria sua mulher. 

 
Figura 7. Michelle pede para Leonard ser sincero. 

 
Figura 8. Leonard diz que não acredita que ele 

largaria sua mulher e se declara para Michelle. Ela 
diz que o vê como um irmão. 

 
 

 
Figura 9. Leonard vai embora e Michelle o segue, 

lhe chamando. 

 
Figura 10. Leonard afirma que não se importa com 
Michelle e que acha que ambos não deveriam se 

ver mais. 



interrompendo o movimento apenas enquanto Leonard afirma que não se importa 
com Michelle (figura 10), até retornar ao enquadramento inicial (figura 11). Através 
desse acompanhamento da câmera, James Gray dá espaço para os atores se 
moverem com liberdade, trabalhando através de um conceito de gradações, na 
medida em que, após cada enquadramento dentro do enquadramento, a 
dramaticidade parece se intensificar e subsequentemente diminuir. De maneira que, 
o momento mais complexo entre a interação de olhares na cena remete-se a figura 
8, quando ambos estão frente a frente, quando ambos evitam constantemente 
entrecruzarem seus olhares. Como visto anteriormente, enquanto Leonard afirma 
que Blatt não vai ficar com Michelle, ele está de perfil para a mesma (figura 8), 
olhando brevemente para ela, mantendo seu foco de visão em um ponto no chão. É 
difícil precisar se ele realmente acredita nisso, pois está influenciado pelo julgamento 
daquele que seria seu oponente. Enquanto ouve Leonard, Michelle mantem seu 
olhar no horizonte. Após isso ele se vira, ficando de costas para o espectador, e diz 
que certamente deixaria tudo por ela. Ele retorna a ficar de perfil para a câmera e 
prossegue sem olhar os olhos de Michelle. Ela o rejeita, dizendo que se Leonard a 
conhecesse melhor não faria isso, enquanto analisa seu rosto e seus olhos. Dessa 
maneira, Leonard reafirma seu interesse não somente pelo mistério que cerca 
Sandra, mas também por preservá-lo, dizendo, olhando em seus olhos, que não se 
importa com seu passado. Eles mantêm esse olhar recíproco, mas quando Michelle 
diz que eles são como irmãos, Leonard de imediato vira a cabeça e começa a ir 
embora. Enquanto vai atrás dele, Michelle o acompanha com o olhar, mas Leonard 
só volta a olhar em seus olhos ao virar e dizer que não se importa, que ela deve 
viajar e ficar com Blatt. 

 

6. O estilo híbrido de James Gray 

 A partir da análise dessa cena podemos perceber a presença de certas 
características do cinema da tradição da mise en scène nos filmes de James Gray, o 
que representa, sob certos aspectos, uma oposição as práticas da continuidade 
itensificada. Através da cena trazida pela análise de Douchet (2011), também 
podemos ver a maneira diferenciada com que James Gray trabalha dentro dos 
moldes da continuidade intesificada: se, por definição, os diretores buscam acelerar 
a continuidade com o intuito de intensificar as falas e o textual, Gray utiliza-se dessa 
estrutura para pontuar o rosto e as expressões fisionômicas de seus personagens, 
como na reação de Leonard ao saber que Sandra se interessa por ele não por causa 
da relação de suas famílias (figura 3), na qual ele demonstra mais interesse em 
Sandra e começa a olhar diretamente nos olhos da mesma, ou como quando Sandra 
conta que seu interesse surgiu por Leonard quando o viu pedindo para dançar com 
sua mãe na lavanderia da família do mesmo (figura 4), em que ela evita manter o 
contato visual com Leonard, como se estivesse retornando aquele exato momento 
da mesma maneira como ele aconteceu. 

Ainda pode-se observar que, embora Gray opere dentro dos domínios da 
continuidade intensificada, ele busca preservar a complexidade inerente ao 
sentimento de seus personagens, evitando sistematizar o que os mesmos sentem. 
Ou seja, apesar de buscar pontuar as inflexões de seus pesonagens, ele preocupa-
se também com a preservação de certa margem de ambiguídade. Ele não dita o o 
que os personagens sentem, não os retrata de maneira puramente objetiva, mas 
compõe, através da decupagem, personagens que variam dentro de uma gama 
vasta de sentimentos. Assim, pode-se dizer que Gray busca trazer as reações físicas 



de seus personagens ao ambiente que constantemente interage com eles, suas 
ações e reações, mas de maneira sutil e não autoevidente. É, através das 
considerações acima, que podemos considerar o estilo de James Gray como um 
híbrido, uma orquestralização de vários elementos com o intuito da criação de um 
universo palpável e próximo da realidade.  

Por fim, a partir do que se considerou aqui acerca do cinema de James Gray, 
pode-se afirmar que seu estilo híbrido se deve, principalmente, a seu trabalho sob 
um guia da noção de dramaturgia, da obtenção de um efeito máximo. Gray não 
busca construir um filme essencialmente virtuossista, composto apenas por longas 
cenas com complexas interações e coreografias, como também não busca construir 
seus filmes apenas por esquemas de encenação vigentes dentro da poética da 
continuidade intensificada. Ele busca, através desse hibidrismo, a obtenção de uma 
intensidade dramática, na qual cada cena requer detalhe e atenção, seja pela 
relação de Gray com o filme e do filme com o espectador, seja pela relação de Gray 
com os próprios personagens, os quais ele constantemente busca preservar em sua 
complexidade e integridade, como evidenciado na cena analisada nesse artigo, 
Nessa Gray opta por, ao invés de utilizar-se de uma quebra de planos baseada na 
introdução do espaço e da concentração do drama em planos únicos, manter-se, de 
certa maneira, neutro, não sobrepontuando em nenhum momento a fracassada 
tentativa de aceitação amorosa sofrida por Leonard.  

7. Considerações finais 

Ao adentrar em questões de estilo e sua historiografia e as relacionando para 
analisar o cinema de James Gray, constata-se que esse se insere de maneira 
diferenciada nas práticas da continuidade intensificada. Ele busca, através de 
elementos característicos desse estilo, como a utilização de planos únicos e 
campo/contracampo, explorar e desenvolver as inflexões pessoais de seus 
personagens, não as falas e o textual. Através da cena analisada, pode-se afirmar 
também que seu cinema diferencia-se dos moldes da continuidade intensificada por 
ocasionalmente retomar a liberdade proporcionada pelos esquemas do cinema da 
mise en scène, elaborando complexas coreografias e construindo a encenação por 
meio de uma gradação de ênfase, na qual a câmera permite que, simultaneamente, 
veja-se e se percorra o quadro através dos sentimentos expressos por cada 
personagem. São poucos os diretores que, hoje em dia, buscam trabalhar sob esse 
prisma e possibilitam a coexistência entre esses modelos, cineastas que conseguem 
harmonicamente coordenar ambos. Assim sendo, a cena analisada nesse trabalho, 
bem como o exame da cena mencionada por Douchet (2011), exemplificam e 
evidênciam elementos intrínsecos à encenação e ao estilo de Gray, e a maneira 
característica com que o mesmo se insere dentro de um panorama do cinema 
contemporâneo e especialmente das práticas da continuidade intensificada. 

Em vista disso, ainda é possível dizer que James Gray articula seu 
pensamento a partir de um cinema considerado clássico – é como se, assim como 
Hawks na visão de Rivette12, Gray emprestasse uma consciência clássica, 
aproximando-se da concepção de cinema daqueles que vieram antes dele, a uma 
sensibilidade moderna, representada pelas práticas do cinema atual, da 
continuidade intensificada – embora ele, por vezes, procure readequar essas 
práticas no sentido de retratar de uma maneira fidedigna os sentimentos de seus 
personagens, que os tornam singulares, e ajudam, através da encenação, a compor 
um universo fílmico sólido e complexo. Assim, pode-se afirmar que enquanto uma 
parte dos cineastas na atualidade utilizam-se das práticas da continuidade 



intensificada, com o intuito de operarem através de diálogos e falas, Gray busca 
operar através de expressões e inflexões. 
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1 Possui graduação em Cinema e Audiovisual pela Universidade Federal de Pelotas (2015). 
2 Utiliza-se poética aqui no sentido exposto por Bordwell (2008), sendo caracterizada como o estudo 
do processo de construção de uma obra, do princípio geral de acordo com a qual essa é construída, 
assim como suas funções, efeitos e usos: "qualquer interrogação ao princípio fundamental na qual 
uma obra é construída em qualquer meio representacional pode cair dentro do domínio das poéticas” 
(2008, p. 12, tradução do autor). 
3 Historiador norte-americano do cinema e professor na University of Wisconsin-Madison. 
4 Bordwell (2009) define quatro funções principais do estilo: denotar o campo de ações e 
circunstâncias ficcionais ou não ficcionais (descrever os cenários e personagens, narrar suas 
motivações e apresentar os diálogos e o movimento), mostrar qualidades expressivas (representar 
estados emocionais, tais como grandiosidade, vitalidade ou ameaça), produzir significados mais 
abstratos e conceituais (sugerir significados mais gerais, tais como os aviões “copulando” no início de 
Dr. Fantástico [Dr. Strangelove, 1964], de Stanley Kubrick) e ainda operar por si mesmo (essa pode 
ser considerada como uma função decorativa em momentos pontuais, na qual o prazer visual pode 
superar o valor comunicativo do conteúdo, como quando “um movimento de grua tece arabescos em 
volta de uma ação secundária” [2009, p. 60]). 
5 Luiz Carlos Oliveira Jr. chama a atenção para essa interrogação acerca de um lugar enigmático da 
mise en scène na Hollywood atual em sua crítica do filme Os Donos da Noite (We Own the Night, 
2007) (Contracampo – revista de cinema, edição 89, setembro/outubro de 2007). 
6 Bordwell denomina e define as mais influentes dessas correntes como Versão-padrão (a qual os 
adeptos viam no cinema mudo, das imagens, a verdadeira maturidade do cinema), programa 



                                                                                                                                                   
Dialético (na qual o cinema estaria se desenvolvendo em direção a realismo) e o programa 
Oposicionista (caracterizado por uma dualidade entre o cinema narrativo e o de vanguarda). 
7 É importante ressaltar que Bordwell (2006) delimita elementos da continuidade intensificada em 
diversos campos. Algumas das características ligadas a questões técnico-estilísticas da continuidade 
intensificada seriam: montagem mais rápida, ações cobertas por múltiplos ângulos, o uso de lentes 
de distâncias focais variantes, a dependência do uso de closes e planos mais próximos dos atores, 
assim como de movimentos de câmera amplos (uso recorrente de câmera na mão, traveling e grua), 
tal como de filtros e efeitos de foco. 
8 Utiliza-se dramaturgia aqui em seu sentido aristotélico, como uma arte de organizar coerentemente 
determinados atos humanos provocando fortes emoções ou um estado irreprimível de encantamento 
e maravilhamento. 
9 Diretor e crítico francês. Importante colaborador da revista Cahiers du Cinéma, tendo participado da 
chamada “fase amarela” da revista, que vai de abril de 1951 a outubro de 1964. Atuou, ainda, como 
professor no Institut des Hautes Études Cinématographiques.  
10 Tradução do autor. Texto original: “If one is not in the frame, one does not exist. There is no hors-
champ, no world beyond the limits of the frame, and the more he progresses, the more James Gray 
utilizes the frame and the frame only as a narrative tool” (DOUCHET, 2001, p. 14). 
11 Tradução do autor. Texto original: “This is particularly apparent in Two Lovers, in the scene where 
Sandra talks to Leonard in his bedroom. Initially, she’s framed at different angles, but during the 
scene’s crucial moment - where he tells her about the wife he once loved but ultimately lost - Sandra 
is shown exactly at the center of the frame. For Leonard, this means quite simply that there is no 
escaping the woman that both his past and family will force him to love, and the mise en scène lays 
her bare before him. She is the target of anyone’s desires but his own” (DOUCHET, 2001, p. 14). 
12 Cahiers du Cinéma, nº 23, maio de 1953. 


