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Resumen:

La obediencia nocturna de Juan Vicente Melo puede ser entendida como la
basqueda de la satisfaccidbn de un deseo siempre encendido. Busqueda de la
imaginacion que se desplaza fenoménicamente por los espacios que habita
Beatriz, que es una y todas, y los desdoblamientos que su imagen produce por la
permanente ingesta de ron de nuestro personaje. Blusqueda que, como la del arte,
nunca termina y en la que nunca somos los mismos. Este trabajo pretende hacer
coincidir la propuesta de analisis de la imaginacion y el espacio de Gaston
Bachelard con La obediencia nocturna y ofrecer nuevas rutas interpretativas de
esta obra.

Abstract:

The night obedience of Juan Vicente Melo can be understood as the search for the
satisfaction of a desire always on. Search phenomenally imagination that moves
through living spaces Beatriz, which is one and all, and split his image produced by
the permanent intake of rum of our character. Research that, like art, never ends
and which are never the same. This paper aims to match the proposed analysis of
imagination and space Gaston Bachelard with The night obedience and offer new

routes performing this work.
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Introduccion.

La escritura vuelve significante el espacio porque por su venia la letra configura la
significacion del texto literario. Este proceso de co-significacion del espacio que
cede su lugar y la letra que llena el vacio que el primero deja para que andemos
tras él, permite la construccion de la ficcionalidad mientras construye la potencia
productora de sentido, manifestacion del destino que, en la novela de Juan
Vicente Melo, La obediencia nocturna (1969) toma el nombre de Beatriz y habita la
intimidad al igual que el espacio de un jardin adanico o la sacralidad de una
catedral y, sobre todo, la posibilidad de ser una imagen que no puede asirse.
Figura potente que otorga coherencia y significacion al discurso de un narrador
gue se nos revela de manera caodtica y se vale de la mentira la mentira para
desviar nuestra atencién al o nos hace participes de sus delirios etilicos mientras,
a sorbo de ron, brinda a nuestro lado por una mujer inasible.

Resulta significativo decir que Juan Vicente Melo asumira la literatura como
un medio para encontrar una realidad mas sosegada que le permita vivir en un
universo hecho de mentiras donde todo le sea menos intolerable. En este sentido
consideramos pertinente decir que las propuestas bachelardianas de la
ensofiacion poética y la poética del espacio como una configuracién
fenomenoldgica del tratamiento poético y su productividad consciente nos

permiten acercarnos a la obra de Juan Vicente Melo, La obediencia nocturna.



En primer lugar, en el sentido de la ensofacion poética, las figuras
femeninas de La obediencia nocturna estan relacionadas con la propuesta del
Gaston Bachelard debido a que, en la imaginacion el pensamiento desplaza
imagenes que determinan aquellos espacios que el sujeto no puede alcanzar en la
realidad, una especie de sublimacion que no necesita la validacion que le principio
de realidad otorga y por las que el narrador, en principio por el grado de
alcoholismo que manifiesta, suelta sin preocuparse por el destino que la imagen
tenga, sélo consciente de la necesidad de aprehender lo que nunca se alcanza.

En segunda instancia abordaremos en la novela del veracruzano, la nocién
de espacio que propone el francés nos permite inaugurar un itinerario
fenomenoldgico por los lugares que determinan la amplitud y extension de la
conciencia del narrador de la novela de Melo: el cuarto, el jardin, la catedral, etc.,
estos espacios se identifican en la propuesta bachelardiana con las nociones de
casa, nido, inmensidad intima y otorgan coherencia a nuestro analisis.

1. La Obediencia nocturna y la propuesta de Gastén Bachelard.

En La obediencia nocturna, Beatriz es el final de una historia que nunca sabemos
como o dénde empieza. Figura enigmatica que se manifiesta como posibilidad
enteramente abierta porque tiene diferentes realizaciones o desdoblamientos.
Beatriz es Pixie, Adriana, la vieja Villaranda, un retrato. Lo que define a Beatriz es
su busqueda permanente e inconclusa. Beatriz es la figura que se vuelve deseo,
posibilidad de perfecta significacion, andanza permanente sin la cual no hay nada
significativo o valedero, proyeccion de un estado animico que hace actualizar al
sujeto los productos de su capacidad imaginativa, en términos bachelarianos,

ensonadora.



Beatriz es la actualizacion que significa una capacidad de representar por la
palabra una sustancia en principio inaprehensible, imagen y figura a partir quien se
produce lo imaginario. En La obediencia nocturna, escribe Melo (1987: 113)
Beatriz es el nombre “que trae consigo la certeza de que el mundo no termina en
aquello que se ve y se nombra, pues siempre hay un méas alla oculto y a la
espera’, algo que prefiere ser descubierto y entonces, develar el secreto que
esconde.

De este modo, por la blusqueda, la conciencia reconoce su pertenencia a la
potencia de la imaginacién. Imaginacion que se proyecta en los sentidos, en las
sensaciones, registros que el cuerpo proporciona mientras los hace suyos al
tiempo de crear los productos que quiere aprehender. En La Obediencia nocturna,
Beatriz es la posibilidad de apropiarse, para el narrador, del mundo de la
imaginacion, la posibilidad de otorgar realidad al mundo de lo posible que esta
mujer representa para todos. Los espacios en los que Beatriz habita son un
desdoblamiento de los espacios en los que Adriana estuvo. El ron, o sus efectos,
aparecen como el factor de acceso a las sensaciones provocadas por la existencia
de Beatriz. La degustacion del vino introduce en nuestro narrador la posibilidad de
comprender el fenébmeno que ella representa, la necesidad de asirlo, el ansia de
hacerlo suyo, la exigencia de comprenderla y desmembrar todos los elementos
gue la componen para tenerla siempre, para que deje de ser un suefio.

En La Obediencia nocturna los espacios como las personas sufren
desdoblamientos, son una especie de recuerdo atrapado que busca una salida

para expresarse como realidad trascendental. Los espacios como el modo de

2 Juan Vicente Melo, La obediencia nocturna, México, ERA/SEP, Col. Lecturas Mexicanas, Num. 96, 1969, p. 113.



acceso que el narrador tiene al mundo de Beatriz son ejes fundamentales que nos
permiten organizar el discurso narrativo e interpretar los espacios y la vida de
Adriana y Pixie como un desdoblamiento de los lugares en los que Beatriz habita.
El ron aparece como el elemento catalitico que proyecta la vida de Beatriz en las
sensaciones y los productos de la conciencia que los crea.

2.1 Los desdoblamientos imaginativos en La obediencia nocturna

Cuando Bachelard reflexiona sobre la ensofiacion la manifiesta como un
fendbmeno de la conciencia, algo transmisible e inspirador. En La poética de la
ensofiacion Bachelard (1982:19) describe la ensofiacidon como un “fenémeno de la
soledad que tiene su raiz en el anima del sofiador” 3. De este modo la propuesta
de Gastdn Bachelard manifiesta el acceso al estudio de la obra literaria como la
toma de partido de un producto consciente del hombre. La ensofacién se
manifiesta por la relacion de la diada concepto-imagen que apareen en su
reflexion como la unién de dos polos opuestos pero correlativos: la razén y la
imaginacion.

En La obediencia nocturna, (Melo: 1987: 68) “Beatriz es un recuerdo™
inaprehensible que segun lo dice el narrador-protagonista (Melo: 1987: 75):
“representa la posibilidad de recuperar el suefio que uno desea sofiar™. Es
necesario, para tener a Beatriz, sofarla, estar sumergido en un mundo
incomprensible al que solo los elegidos pueden acceder. El poeta, el sofiador de
imagenes, busca constantemente las figuras que le permitan recrear aquello que

ve. La imaginacion, considera Gaston Bachelard (1982: 161), suelta variaciones

3 Cfr. Gaston Bachelard, La poética de la ensofiacion, México: FCE, Col. Breviarios, Nim. 330, 1982, p. 19.
4 Juan Vicente Mello, Op. Cit., México: ERA/SEP, 1987, Col. Lecturas Mexicanas, Nim. P. 68.
® Ibid., p. 75.



de la vida, “desplaza globos de pensamiento sin preocuparse por el hilo de la
aventura™. En esta forma, segln el filésofo francés (1982: 186) se “extiende la
historia hasta los limites de lo real”’, hasta la frontera en que se confunden la
concepto e imagen, verdad y ficcion, presente y recuerdo. En este punto, los
nombres, las personas se desdoblan, desaparecen, cambian de lugar, modifican
su identidad. Por eso, por el proceso ensofiador o imaginativo, en la novela de
Melo: Beatriz es nadie, un recuerdo, un naufragio, el principio o el final de una
historia que puede ser a un tiempo, cierta y falsa, real e imaginaria.

Beatriz estd muerta pero hay un sujeto que desea verla, sentirla, captar su
olor, escucharla, darle sentido al juego del que es objeto, descifrar quién es y
donde se esconde, conceptualizar su imagen difuminada y borrosa. El narrador de
La obediencia nocturna tiene que dar con el significado al que ella nos remite
(Melo: 1987: 71), “recordar, su rostro, inventar sus labios™, aprehenderla. Este
hacerla suya solo es posible mediante un salto inesperado de la conciencia, una
especie de encantamiento dionisiaco; un éxtasis que en la novela es
proporcionado por el ron y que hace decir al narrador, mientras bebe (Melo: 1987:
57): “tomo un sorbo de ron, enciendo un cigarro, Beatriz ven®. La bebida aparece
como la posibilidad de acceso al mundo que Beatriz habita, niega su inexistencia,
le otorga ser (Melo:1987: 71), “Beatriz estaba ya conmigo solo podia pensar que la
tenia ya entre mis manos quemandome”®. Parece necesario recurrir a este

artificio de la alteracidon de la conciencia, que no es inconciencia, para poder

6 Bachelard., Op. Cit., p. 161.

7 |bid. p. 186.

8 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 71.
% Ibid., p. 57.

10 |bid., p. 71.



definir, con Bachelard, la ensofiacibn de nuestro narrador como un
resquebrajamiento del principio de realidad.

Nuestro protagonista inventa, crea en Beatriz una imagen capaz de
construir en torno a si una serie de historias (Adriana, Pixie, entre otras), que
proporcionan la posibilidad de interpretar a este personaje como los hace
Bachelard (1982: 148): como una “sintesis de las mas grandes idealizaciones™!,
un encantamiento del que el ron solo es el impulso, un pretexto, porque Beatriz,
sélo puede ser un instante nunca hecho propio, inabarcable, ajeno. Por ello no es
posible distinguir sus rasgos borrosos en la fotografia; por eso, su voz es la de
Pixie, sus imagenes las de Adriana oculta en el jardin; en el juego infantil del
caballero que salva a quien nunca ha estado presente para él.

Por esa alteracion de la conciencia nuestro narrador se desdobla en alguien
a quién no reconoce ni al verse frente al espejo, por ello es posible rebautizar a
Adriana con el nombre de Beatriz. El ron puede hacer que el narrador suefie a
Beatriz. Por los efectos del alcohol, ella viene con (Melo: 1987: 108) “sus cabellos
rubios... su voz armoniosa... sus manos suaves'?, porque (Melo: 1987: 112)
“basta con inventar a Beatriz, sofiarla... a fin de que este viva™3. Sélo quien es
capaz de inventarla, de crearla permanentemente, puede dar testimonio de ella
porque, lo que importa son las consecuencias, los finales, lo que esta justo antes
de salir del encantamiento provocado por el ron donde, la creacion de Beatriz tiene

sentido. El narrador imagina (Bachelard: 1982: 136) que “todas las tensiones

11 Gastdn Bachelard, Op. Cit., 148.
12 |bid., p. 108.
B 1pid., p. 112.



psiquicas, todas esas iluminaciones del ser han sido vividas”* ahi, Beatriz se
sacraliza y por eso es inaprensible.

Beatriz proporciona a nuestro narrador la percepcion de un mundo
diferente, un sentido que va mas alla de la experiencia y lo hacer ser un ser
distinto de si mismo. Por medio de una desarticulacion de su memoria y por el
otorgamiento de una vitalidad perenne a los productos de su imaginacion; Adriana
es Beatriz, Pixie tiene la voz de Beatriz; Beatriz es nadie. Su existencia condensa
la existencia de quien la crea, o la descubre, de quien en sentido estricto la
desmitifica para darle ser. En la triada Adriana-Beatriz-Pixie, el recuerdo y la
imaginacion se constituyen en un solo sujeto que es capaz de llenar todos los
vacios que esos nombres (conceptos) representan. El ron aparece aqui como el
catalizador de lo que Bachelard llama consolidaciones imaginarias. En Beatriz, las
cosas se transforman y adquieren sentido y realidad.

Hasta ahora hemos descrito en torno a La obediencia nocturna la propuesta
imaginativa que Gastdén Bachelard desarrolla en La poética de la ensofiacion.
Ahora, segun lo hemos hecho notar anteriormente queremos identificar esas
figuras o potencias imaginativas con los espacios donde la realidad adquiere su
sentido méas profundo. Para esto, queremos identificar algunos de los espacios
gue Bachelard propone en La poética del espacio con las nociones espaciales que
Juan Vicente Melo usa en La obediencia nocturna.

2.2. Los desdoblamientos espaciales en La obediencia nocturna
Otro elemento fundamental, ademas de los desdoblamientos imaginativos de los

gue acabamos en hablar en La obediencia nocturna, son los espacios en los que

14 Gaston Bachelard, Op. Cit., p. 136.



el narrador se desenvuelve. Dichos espacios otorgan cohesion al discurso, pues
nos sefalan, entre otras cosas, los lugares que, cada una de las figuras que el
desdoblamiento de Beatriz ocupa, en momentos especificos de la narracion, el
jardin y la relacion con la infancia, cuando se habla de Adriana, el cuarto cuando el
narrador se enfrenta a la imagen de Beatriz, la catedral cuando Beatriz se vuelve
Pixie.

Gastén Bachelard advierte que si bien la ensofiacion, o creacion poética, es
libre también ocupa lugares especificos, puesto que, la conciencia necesita llenar
esos puertos de anclaje desde donde proyectarse. Esos lugares significan el
contacto con el pasado y ademas son capaces de proyectar lo que es posible
habitar. Las imagenes espaciales aparecen en la expresion poética como
generadoras de lo que Bachelard (1982: 8) llama: “la fuerza, el sentido y la
transubjetividad de la imagen poética”>.

En La obediencia nocturna la materia diegética tiene una estrecha
vinculacién con los espacios desde los que se genera el discurso de nuestro
narrador, particularmente con el jardin (Melo: 1987: 24): “Esa selva que fue
nuestro jardin”, que hace referencia explicita a la figura de Adriana y al paraiso
de la infancia provincial del narrador; y, con la habitacion capitalina en la que
Beatriz es la fuerza productora del discurso de la novela.

Creemos pertinente identificar estos espacios con la nocion espacial que
Gaston Bachelard desarrolla en La Poética del espacio y decir que, es posible

asociar el jardin con el concepto de casa que el francés explicita en el apartado

35 |bid., p. 8.
16 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 24.



“Casa y universo” (Bachelard: 1975: 183): “un espacio de consuelo e intimidad,
como un espacio que debe condensar y defender la intimidad™’ y, por el cual, lo
onirico se desenvuelve. Es importante sefialar que para el francés la casa, en
tanto espacio poético y no geométrico, tiene una estructura definida que nos
ayuda a defendernos. En este sentido, el jardin que recuerda la infancia del
narrador de la novela, le da al narrador un espacio donde intentar tocar lo inasible.

Otro de los espacios poéticos que identificamos en la novela es el cuarto
donde Beatriz aparece por el efecto del ron y que asociamos con la idea de “Nido”
que Bachelard (1975: 133) caracteriza como un espacio al que desea volverse
siempre, “signo del retorno [que] sefala infinitos ensuefios”'® mientras nos aleja de
la experiencia de la hostilidad que la realidad pone frente a nosotros. En La
obediencia nocturna el cuarto es el espacio en el que el narrador-protagonista se
encuentra de forma mas intensa con Beatriz por medio de una imagen difusa de
ella en un cuadro. Aln si el cuarto parece mas un espacio del encierro, Beatriz se
encuentra en él porque ahi se resguardan los cuadernos que conducen de forma
definitiva a ella. El cuarto, como el “Nido”, nos permiten el retorno a la infancia, al
paraiso que resguarda nuestros afanes mas intensos.

Por ultimo, queremos sefialar la identificacion de la catedral y la aparicion
de Pixie con la idea de “inmensidad intima” propuesta en la Poética del Espacio. El
fenomenologo francés define este espacio como el punto en el que (1975: 222)
“un alma encuentra en un objeto el nido de su inmensidad™® donde tiempo vy

espacio convergen de la misma manera en que converge el hombre con Dios en la

17 Gastdn Bachelard, La poética del espacio, México: FCE, Col. Breviarios, Nim, 1975, 183, p. 80.
18 |bid., p. 133.
19 |bid., p. 222.



sacralidad. El espacio sacro que ocupa Pixie, en tanto desdoblamiento de Beatriz,
nos permite decir que es justo en la sacralidad donde el narrador de La obediencia
nocturna expande sus visiones y logra identificar, aun si es parcialmente una
figura de Beatriz. Este es el Gnico momento en la novela donde Beatriz se objetiva
en algin modo y donde el mundo evocado puede alcanzarse a rozar.

Estos espacios, al igual que las identidades de Beatriz que tratamos en el
apartado anterior, parecen ser desdoblamientos, espacios que se intercambian por
espacios propicios para que el suefio devele su sentido mas hondo, habitando, de
ese modo, el lugar desde el que surge la invencion de Beatriz, el cuarto, donde tal
como dice Bachelard (1982: 116): , “somos el diagrama de las funciones de
habitar esa casa y todas las demas no son mas que variaciones de un tema
fundamental”® y por el cual todos los lugares pueden ser el mismo.

Compartir con Adriana las aventuras del jardin o vivir con Beatriz desde el
encierro que supone el cuarto y la potencia del ron, supone espacios que desean
ser habitados y dado que como dice Bachelard (1982: 126): “la imaginacion no
estd sometida a una comprobacién de la realidad”?® nuestro narrador puede
construir el sentido y el destino de los lugares que Adriana y Beatriz y Pixie
habitan. En el cuarto horadado por una planta, simbolo de Beatriz que se viste de
verde, simbolo también del jardin en el que él es el redentor de Adriana y donde
se guarda a si mismo de la terrible hostilidad que supone la ciudad, ahi Beatriz

esta visible solamente para él, fuera de ese espacio debe buscarla y luego dar

20 Gastdn Bachelard, Op. Cit., p. 116.
21 |pid., p. 126.
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testimonio de ella. El es los sentidos que pueden descifrar el misterio del cuaderno
donde todo es incomprensible.

Alli, en el cuarto, donde se encierra Beatriz, se encuentra paraddjicamente
el misterio de su desdoblamiento, Adriana. Alli porque Beatriz no esta en ninguna
parte y solo puede ser vista en el suefio, en la potencia que recurre a la memoria.
Alli en el espacio sacro donde el ser se encuentra con la inmensidad y permite
aprehender lo inaprensible. Alli un objeto se convierte en sujeto poético, un lugar
donde todos los lugares se insertan, una imagen que capaz de absorber todas las
imagenes, un concepto, Beatriz, que sintetiza todas las imagenes y les otorga
existencia. Beatriz habita todos los lugares: la infancia, el crecimiento, el dolor de
no alcanzarla nunca, lo eterno.
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