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Resumen:  

La obediencia nocturna de Juan Vicente Melo puede ser entendida como la 

búsqueda de la satisfacción de un deseo siempre encendido. Búsqueda de la 

imaginación que se desplaza fenoménicamente por los espacios que habita 

Beatriz, que es una y todas, y los desdoblamientos que su imagen produce por la 

permanente ingesta de ron de nuestro personaje. Búsqueda que, como la del arte, 

nunca termina y en la que nunca somos los mismos. Este trabajo pretende hacer 

coincidir la propuesta de análisis de la imaginación y el espacio de Gastón 

Bachelard con La obediencia nocturna y ofrecer nuevas rutas interpretativas de 

esta obra. 

Abstract: 

The night obedience of Juan Vicente Melo can be understood as the search for the 

satisfaction of a desire always on. Search phenomenally imagination that moves 

through living spaces Beatriz, which is one and all, and split his image produced by 

the permanent intake of rum of our character. Research that, like art, never ends 

and which are never the same. This paper aims to match the proposed analysis of 

imagination and space Gaston Bachelard with The night obedience and offer new 

routes performing this work. 
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Introducción. 

La escritura vuelve significante el espacio porque por su venia la letra configura la 

significación del texto literario. Este proceso de co-significación del espacio que 

cede su lugar y la letra que llena el vacío que el primero deja para que andemos 

tras él, permite la construcción de la ficcionalidad mientras construye la potencia 

productora de sentido, manifestación del destino que, en la novela de Juan 

Vicente Melo, La obediencia nocturna (1969) toma el nombre de Beatriz y habita la 

intimidad al igual que el espacio de un jardín adánico o la sacralidad de una 

catedral y, sobre todo, la posibilidad de ser una imagen que no puede asirse. 

Figura potente que otorga coherencia y significación al discurso de un narrador 

que se nos revela de manera caótica y se vale de la mentira la mentira para 

desviar nuestra atención al o nos hace partícipes de sus delirios etílicos mientras, 

a sorbo de ron, brinda a nuestro lado por una mujer inasible.  

Resulta significativo decir que Juan Vicente Melo asumirá la literatura como 

un medio para encontrar una realidad más sosegada que le permita vivir en un 

universo hecho de mentiras donde todo le sea menos intolerable. En este sentido 

consideramos pertinente decir que las propuestas bachelardianas de la 

ensoñación poética y la poética del espacio como una configuración 

fenomenológica del tratamiento poético y su productividad consciente nos 

permiten acercarnos a la obra de Juan Vicente Melo, La obediencia nocturna.  
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En primer lugar, en el sentido de la ensoñación poética, las figuras 

femeninas de La obediencia nocturna están relacionadas con la propuesta del 

Gastón Bachelard debido a que, en la imaginación el pensamiento desplaza 

imágenes que determinan aquellos espacios que el sujeto no puede alcanzar en la 

realidad, una especie de sublimación que no necesita la validación que le principio 

de realidad otorga y por las que el narrador, en principio por el grado de 

alcoholismo que manifiesta, suelta sin preocuparse por el destino que la imagen 

tenga, sólo consciente de la necesidad de aprehender lo que nunca se alcanza. 

En segunda instancia abordaremos en la novela del veracruzano, la noción 

de espacio que propone el francés nos permite inaugurar un itinerario 

fenomenológico por los lugares que determinan la amplitud y extensión de la 

conciencia del narrador de la novela de Melo: el cuarto, el jardín, la catedral, etc., 

estos espacios se identifican en la propuesta bachelardiana con las nociones de 

casa, nido, inmensidad íntima y otorgan coherencia a nuestro análisis. 

1. La Obediencia nocturna y la propuesta de Gastón Bachelard. 

En La obediencia nocturna, Beatriz es el final de una historia que nunca sabemos  

cómo o dónde empieza. Figura enigmática que se manifiesta como posibilidad 

enteramente abierta porque tiene diferentes realizaciones o desdoblamientos. 

Beatriz es Pixie, Adriana, la vieja Villaranda, un retrato. Lo que define a Beatriz es 

su búsqueda permanente e inconclusa. Beatriz es la figura que se vuelve deseo, 

posibilidad de perfecta significación, andanza permanente sin la cual no hay nada 

significativo o valedero, proyección de un estado anímico que hace actualizar al 

sujeto los productos de su capacidad imaginativa, en términos bachelarianos, 

ensoñadora.  



Beatriz es la actualización que significa una capacidad de representar por la 

palabra una sustancia en principio inaprehensible, imagen y figura a partir quien se 

produce lo imaginario. En La obediencia nocturna, escribe Melo (1987: 113) 

Beatriz es el nombre “que trae consigo la certeza de que el mundo no termina en 

aquello que se ve y se nombra, pues siempre hay un más allá oculto y a la 

espera”2, algo que prefiere ser descubierto y entonces, develar el secreto que 

esconde.  

De este modo, por la búsqueda, la conciencia reconoce su pertenencia a la 

potencia de la imaginación. Imaginación que se proyecta en los sentidos, en las 

sensaciones, registros que el cuerpo proporciona mientras los hace suyos al 

tiempo de crear los productos que quiere aprehender. En La Obediencia nocturna, 

Beatriz es la posibilidad de apropiarse, para el narrador, del mundo de la 

imaginación, la posibilidad de otorgar realidad al mundo de lo posible que esta 

mujer representa para todos. Los espacios en los que Beatriz habita son un 

desdoblamiento de los espacios en los que Adriana estuvo. El ron, o sus efectos, 

aparecen como el factor de acceso a las sensaciones provocadas por la existencia 

de Beatriz. La degustación del vino introduce en nuestro narrador la posibilidad de 

comprender el fenómeno que ella representa, la necesidad de asirlo, el ansía de 

hacerlo suyo, la exigencia de comprenderla y desmembrar todos los elementos 

que la componen para tenerla siempre, para que deje de ser un sueño. 

 En La Obediencia nocturna los espacios como las personas sufren 

desdoblamientos, son una especie de recuerdo atrapado que busca una salida 

para expresarse como realidad trascendental. Los espacios como el modo de 

                                                 
2 Juan Vicente Melo, La obediencia nocturna, México, ERA/SEP, Col. Lecturas Mexicanas, Núm. 96, 1969, p. 113. 
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acceso que el narrador tiene al mundo de Beatriz son ejes fundamentales que nos 

permiten organizar el discurso narrativo e interpretar los espacios y la vida de 

Adriana y Pixie como un desdoblamiento de los lugares en los que Beatriz habita. 

El ron aparece como el elemento catalítico que proyecta la vida de Beatriz en las 

sensaciones y los productos de la conciencia que los crea.  

2.1 Los desdoblamientos imaginativos en La obediencia nocturna 

Cuando Bachelard reflexiona sobre la ensoñación la manifiesta como un 

fenómeno de la conciencia, algo transmisible e inspirador. En La poética de la 

ensoñación Bachelard (1982:19) describe la ensoñación como un “fenómeno de la 

soledad que tiene su raíz en el ánima del soñador” 3. De este modo la propuesta 

de Gastón Bachelard manifiesta el acceso al estudio de la obra literaria como la 

toma de partido de un producto consciente del hombre. La ensoñación se 

manifiesta por la relación de la diada concepto-imagen que apareen en su 

reflexión como la unión de dos polos opuestos pero correlativos: la razón y la 

imaginación.  

En La obediencia nocturna, (Melo: 1987: 68) “Beatriz es un recuerdo”4 

inaprehensible que según lo dice el narrador-protagonista (Melo: 1987: 75):   

“representa la posibilidad de recuperar el sueño que uno desea soñar”5. Es 

necesario, para tener a Beatriz, soñarla, estar sumergido en un mundo 

incomprensible al que solo los elegidos pueden acceder. El poeta, el soñador de 

imágenes, busca constantemente las figuras que le permitan recrear aquello que 

ve. La imaginación, considera Gastón Bachelard (1982: 161), suelta variaciones 

                                                 
3 Cfr. Gastón Bachelard, La poética de la ensoñación, México: FCE, Col. Breviarios, Núm. 330, 1982, p. 19. 
4 Juan Vicente Mello, Op. Cit., México: ERA/SEP, 1987, Col. Lecturas Mexicanas, Núm. P. 68. 
5 Ibid., p. 75. 



de la vida, “desplaza globos de pensamiento sin preocuparse por el hilo de la 

aventura”6. En esta forma, según el filósofo francés (1982: 186) se “extiende la 

historia hasta los límites de lo real”7, hasta la frontera en que se confunden la 

concepto e imagen, verdad y ficción, presente y recuerdo. En este punto, los 

nombres, las personas se desdoblan, desaparecen, cambian de lugar, modifican 

su identidad. Por eso, por el proceso ensoñador o imaginativo, en la novela de 

Melo: Beatriz es nadie, un recuerdo, un naufragio, el principio o el final de una 

historia que puede ser a un tiempo, cierta y falsa, real e imaginaria.  

Beatriz está muerta pero hay un sujeto que desea verla, sentirla, captar su 

olor, escucharla, darle sentido al juego del que es objeto, descifrar quién es y 

dónde se esconde, conceptualizar su imagen difuminada y borrosa. El narrador de 

La obediencia nocturna tiene que dar con el significado al que ella nos remite 

(Melo: 1987: 71), “recordar, su rostro, inventar sus labios”8, aprehenderla. Este 

hacerla suya solo es posible mediante un salto inesperado de la conciencia, una 

especie de encantamiento dionisiaco; un éxtasis que en la novela es 

proporcionado por el ron y que hace decir al narrador, mientras bebe (Melo: 1987: 

57): “tomo un sorbo de ron, enciendo un cigarro, Beatriz ven”9. La bebida aparece 

como la posibilidad de acceso al mundo que Beatriz habita, niega su inexistencia, 

le otorga ser (Melo:1987: 71), “Beatriz estaba ya conmigo solo podía pensar que la 

tenía ya entre mis manos quemándome”10. Parece necesario recurrir a este 

artificio de la alteración de la conciencia, que no es inconciencia, para poder 

                                                 
6 Bachelard., Op. Cit., p. 161. 
7 Ibid. p. 186. 
8 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 71. 
9 Ibid., p. 57. 
10 Ibid., p. 71. 
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definir, con Bachelard, la ensoñación de nuestro narrador como  un 

resquebrajamiento del principio de realidad.  

Nuestro protagonista inventa, crea en Beatriz una imagen capaz de 

construir en torno a sí una serie de historias (Adriana, Pixie, entre otras), que 

proporcionan la posibilidad de interpretar a este personaje como los hace 

Bachelard (1982: 148): como una “síntesis de las más grandes idealizaciones”11, 

un encantamiento del que el ron sólo es el impulso, un pretexto, porque Beatriz, 

sólo puede ser un instante nunca hecho propio, inabarcable, ajeno. Por ello no es 

posible distinguir sus rasgos borrosos en la fotografía; por eso, su voz es la de 

Pixie, sus imágenes las de Adriana oculta en el jardín; en el juego infantil del 

caballero que salva a quien nunca ha estado presente para él.  

Por esa alteración de la conciencia nuestro narrador se desdobla en alguien 

a quién no reconoce ni al verse frente al espejo, por ello es posible rebautizar a 

Adriana con el nombre de Beatriz. El ron puede hacer que el narrador sueñe a 

Beatriz. Por los efectos del alcohol, ella viene con (Melo: 1987: 108) “sus cabellos 

rubios… su voz armoniosa… sus manos suaves”12, porque (Melo: 1987: 112) 

“basta con inventar a Beatriz, soñarla… a fin de que este viva”13. Sólo quien es 

capaz de inventarla, de crearla permanentemente, puede dar testimonio de ella 

porque, lo que importa son las consecuencias, los finales, lo que está justo antes 

de salir del encantamiento provocado por el ron donde, la creación de Beatriz tiene 

sentido. El narrador imagina (Bachelard: 1982: 136) que “todas las tensiones 

                                                 
11 Gastón Bachelard, Op. Cit., 148. 
12 Ibid., p. 108. 
13 Ibid., p. 112. 



psíquicas, todas esas iluminaciones del ser han sido vividas”14 ahí, Beatriz se 

sacraliza y por eso es inaprensible. 

Beatriz proporciona a nuestro narrador la percepción de un mundo 

diferente, un sentido que va más allá de la experiencia y lo hacer ser un ser 

distinto de sí mismo. Por medio de una  desarticulación de su memoria y por el 

otorgamiento de una vitalidad perenne a los productos de su imaginación; Adriana 

es Beatriz, Pixie tiene la voz de Beatriz; Beatriz es nadie. Su existencia condensa 

la existencia de quien la crea, o la descubre, de quien en sentido estricto la 

desmitifica para darle ser. En la tríada Adriana-Beatriz-Pixie, el recuerdo y la 

imaginación se constituyen en un solo sujeto que es capaz de llenar todos los 

vacíos que esos nombres (conceptos) representan. El ron aparece aquí como el 

catalizador de lo que Bachelard llama consolidaciones imaginarias. En Beatriz, las 

cosas se transforman y adquieren sentido y realidad. 

 Hasta ahora hemos descrito en torno a La obediencia nocturna la propuesta 

imaginativa que Gastón Bachelard desarrolla en La poética de la ensoñación. 

Ahora, según lo hemos hecho notar anteriormente queremos identificar esas 

figuras o potencias imaginativas con los espacios donde la realidad adquiere su 

sentido más profundo. Para esto, queremos identificar algunos de los espacios 

que Bachelard propone en La poética del espacio con las nociones espaciales que 

Juan Vicente Melo usa en La obediencia nocturna. 

2.2. Los desdoblamientos espaciales en La obediencia nocturna 

Otro elemento fundamental, además de los desdoblamientos imaginativos de los 

que acabamos en hablar en La obediencia nocturna, son los espacios en los que 

                                                 
14 Gastón Bachelard, Op. Cit., p. 136. 
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el narrador se desenvuelve. Dichos espacios otorgan cohesión al discurso, pues 

nos señalan, entre otras cosas, los lugares que, cada una de las figuras que el 

desdoblamiento de Beatriz ocupa, en momentos específicos de la narración, el 

jardín y la relación con la infancia, cuando se habla de Adriana, el cuarto cuando el 

narrador se enfrenta a la imagen de Beatriz, la catedral cuando Beatriz se vuelve 

Pixie. 

 Gastón Bachelard advierte que si bien la ensoñación, o creación poética, es 

libre también ocupa lugares específicos, puesto que, la conciencia necesita llenar 

esos puertos de anclaje desde donde proyectarse. Esos lugares significan el 

contacto con el pasado y además son capaces de proyectar lo que es posible 

habitar. Las imágenes espaciales aparecen en la expresión poética como 

generadoras de lo que Bachelard (1982: 8) llama: “la fuerza, el sentido y la 

transubjetividad de la imagen poética”15.  

En La obediencia nocturna la materia diegética tiene una estrecha 

vinculación con los espacios desde los que se genera el discurso de nuestro 

narrador, particularmente con el jardín (Melo: 1987: 24): “Esa selva que fue 

nuestro jardín”16, que hace referencia explícita a la figura de Adriana y al paraíso 

de la infancia provincial del narrador; y, con la habitación capitalina en la que 

Beatriz es la fuerza productora del discurso de la novela.  

Creemos pertinente identificar estos espacios con la noción espacial que 

Gastón Bachelard desarrolla en La Poética del espacio y decir que, es posible 

asociar el jardín con el concepto de casa que el francés explicita en el apartado 

                                                 
15 Ibid., p. 8. 
16 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 24. 



“Casa y universo” (Bachelard: 1975: 183): “un espacio de consuelo e intimidad, 

como un espacio que debe condensar y defender la intimidad”17 y, por el cual, lo 

onírico se desenvuelve. Es importante señalar que para el francés la casa, en 

tanto espacio poético y no geométrico, tiene una estructura definida que nos 

ayuda a defendernos. En este sentido, el jardín que recuerda la infancia del 

narrador de la novela, le da al narrador un espacio donde intentar tocar lo inasible. 

 Otro de los espacios poéticos que identificamos en la novela es el cuarto 

donde Beatriz aparece por el efecto del ron y que asociamos con la idea de “Nido” 

que Bachelard (1975: 133) caracteriza como un espacio al que desea volverse 

siempre, “signo del retorno [que] señala infinitos ensueños”18 mientras nos aleja de 

la experiencia de la hostilidad que la realidad pone frente a nosotros. En La 

obediencia nocturna el cuarto es el espacio en el que el narrador-protagonista se 

encuentra de forma más intensa con Beatriz por medio de una imagen difusa de 

ella en un cuadro. Aún si el cuarto parece más un espacio del encierro, Beatriz se 

encuentra en él porque ahí se resguardan los cuadernos que conducen de forma 

definitiva a ella. El cuarto, como el “Nido”, nos permiten el retorno a la infancia, al 

paraíso que resguarda nuestros afanes más intensos. 

Por último, queremos señalar la identificación de la catedral y la aparición 

de Pixie con la idea de “inmensidad íntima” propuesta en la Poética del Espacio. El 

fenomenólogo francés define este espacio como el punto en el que (1975: 222)  

“un alma encuentra en un objeto el nido de su inmensidad”19 donde tiempo y 

espacio convergen de la misma manera en que converge el hombre con Dios en la 

                                                 
17 Gastón Bachelard, La poética del espacio, México: FCE, Col. Breviarios, Núm, 1975, 183, p. 80. 
18 Ibid., p. 133. 
19 Ibid., p. 222. 
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sacralidad. El espacio sacro que ocupa Pixie, en tanto desdoblamiento de Beatriz, 

nos permite decir que es justo en la sacralidad donde el narrador de La obediencia 

nocturna expande sus visiones y logra identificar, aún si es parcialmente una 

figura de Beatriz. Este es el único  momento en la novela donde Beatriz se objetiva 

en  algún modo y donde el mundo evocado puede alcanzarse a rozar.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

 Estos espacios, al igual que las identidades de Beatriz que tratamos en el 

apartado anterior, parecen ser desdoblamientos, espacios que se intercambian por 

espacios propicios para que el sueño devele su sentido más hondo, habitando, de 

ese modo, el lugar desde el que surge la invención de Beatriz, el cuarto, donde tal 

como dice Bachelard (1982: 116): , “somos el diagrama de las funciones de 

habitar esa casa y todas las demás no son más que variaciones de un tema 

fundamental”20 y por el cual todos los lugares pueden ser el mismo.  

Compartir con Adriana las aventuras del jardín o vivir con Beatriz desde el 

encierro que supone el cuarto y la potencia del ron, supone espacios que desean 

ser habitados y dado que como dice Bachelard (1982: 126): “la imaginación no 

está sometida a una comprobación de la realidad”21 nuestro narrador puede 

construir el sentido y el destino de los lugares que Adriana y Beatriz y Pixie 

habitan. En el cuarto horadado por una planta, símbolo de Beatriz que se viste de 

verde, símbolo también del jardín en el que él es el redentor de Adriana y donde 

se guarda a sí mismo de la terrible hostilidad que supone la ciudad, ahí Beatriz 

esta visible solamente para él, fuera de ese espacio debe buscarla y luego dar 

                                                 
20 Gastón Bachelard, Op. Cit., p. 116. 
21 Ibid., p. 126. 



testimonio de ella. Él es los sentidos que pueden descifrar el misterio del cuaderno 

donde todo es incomprensible.  

Allí, en el cuarto, donde se encierra Beatriz, se encuentra paradójicamente 

el misterio de su desdoblamiento, Adriana. Allí porque Beatriz no está en ninguna 

parte y solo puede ser vista en el sueño, en la potencia que recurre a la memoria. 

Allí en el espacio sacro donde el ser se encuentra con la inmensidad y permite 

aprehender lo inaprensible. Allí un objeto se convierte en sujeto poético, un lugar 

donde todos los lugares se insertan, una imagen que capaz de absorber todas las 

imágenes, un concepto, Beatriz, que sintetiza todas las imágenes y les otorga 

existencia. Beatriz habita todos los lugares: la infancia, el crecimiento, el dolor de 

no alcanzarla nunca, lo eterno. 
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