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Resumen

Sin lugar a duda, los zapatistas, se volvieron tema de investigacion de muchos. El trabajo
pretende analizar la lucha en la vida cotidiana poniendo énfasis en el papel de hombres y
mujeres en el proceso autonémico. Situar las practicas diarias como eje fundamental de la
resistencia, es lo que estad permitiéndole al movimiento cambiar las formas de construccion
politica La autonomia zapatista es una forma de ruptura contra las mediaciones creadas por el
capitalismo y el estado. El estado como instrumento controlador permite la reproduccion del
capital, crea un cerco de dominacion en todos los ambitos de la vida diaria. Ante esto, los
compas dicen “el ejercicio de la autonomia indigena es una realidad en tierras zapatistas, y
tenemos el orgullo de decir que ha sido conducido por las propias comunidades”. Hasta ahora

la autonomia es un camino muy complejo y peligroso. La cotidianidad siempre esta



construyéndose sobre la base de las rupturas hechas en ese espacio social concreto. La vida
cotidiana, si bien, es de reproduccién del capital también es la posibilidad de alterar el espacio

mediante la accién colectiva humana.
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. Introduccién

El capitalismo como todo homogéneo busca controlar todas las formas de vida humana, sus
acciones, representaciones, simbolismos. Produce y reproduce mitos de los cuales se sirve
para dominar. Uno de esos mitos es la imposibilidad de cambiar el orden existente, porque
somos presos de procesos de enajenaciéon que, todos los dias, se nos imponen. A diario nos
separamos de nosotros mismos, de lo que somos, de tal suerte que al final de la jornada sélo
somos miembros visibles pero callados de una sociedad que esta pidiendo a gritos cambiar.
Sin embargo y a pesar de todo, es urgente decir que la vida diaria es mucho méas que el lugar
donde se nos oprime.

Los pueblos zapatistas exigieron autonomia en los Acuerdos de San Andrés' como una
ruptura emergente contra el capitalismo. Esto ha abierto el debate teérico sobre la autonomia.
No obstante, uno de los primeros problemas, consiste en saber, cuan pertinente es la categoria
de autonomia para comprender la lucha de los zapatistas dado que en la narrativa tedrica e
histdrica ha sido tratada de distintas maneras. Por ello, es vital discutirla desde las practicas
concretas de los sujetos, autonomia desde abajo y en la vida cotidiana.

Traspasemos la narrativa de lo abstracto, de tal forma que la categoria de autonomia,
permita entonces, explorar si es una de las formas en las que la lucha zapatista trabaja a
contrapelo del poder, y a las formas de dominaciéon (Benjamin, 1977:121).

El tema del trabajo es la construccién de la autonomia zapatista en la vida cotidiana. El
propdsito del mismo es derivado del estar con esos hombres y mujeres de carne y hueso en
sus quehaceres diarios como comunidad, como integrantes de un movimiento, en sus
actividades individuales y colectivas.

En este trabajo discutiré como la vida cotidiana de los pueblos zapatistas se halla entre
la radicalidad y la musica; encrucijadas y suefios de tal suerte que la cotidianidad siempre esta
construyéndose sobre la base de las rupturas hechas en ese espacio social como espacio
concreto. La vida cotidiana si bien es de reproduccion del capital también es la posibilidad de
alterar el espacio mediante la accion colectiva humana (Churchill, 2001: 51).

Las categorias de anadlisis emanan del conjunto de practicas vividas en territorio
zapatista. Se constituyen a partir de diferentes referentes semanticos, simbdlicos y de accion
por parte de los propios rebeldes. Dichas categorias se fundan como categorias abiertas,
contradictorias, en relacion dialéctica como juego inacabado en la construccién del
conocimiento de la insubordinacion.

Las categorias tomadas del lenguaje subversivo, de hombres y mujeres en lucha,
conforman la dindmica en la que viven y se enfrentan dia a dia. Se abren como
particularidades del tiempo anti-homogéneo, de indole histérica y material, producto del
conocimiento de las comunidades.

La dindmica de este articulo son la radicalidad y musica; las encrucijadas y suefios de
los zapatistas Sirva esta manera revoltosa de andlisis para detectar la problematica en
perspectiva que enfrenta el movimiento zapatista.

Para fines de este trabajo considero la comunidad La Realidad, perteneciente al
Caracol | “Madre del mar de nuestros suefios” El proyecto consiste en explicar que las
practicas y subjetividades construidas en la localidad tienen implicaciones directas con las
decisiones politicas del movimiento rebelde en general.

Se muestra parte de la vida de La Realidad y sus palabras y sus préacticas, desde las
actividades concretas tales como las concernientes a la familia, campo, trabajo, las asambleas,
los cargos y responsabilidades como parte del movimiento.

! “La autonomia es la expresion concreta del ejercicio del derecho a la libre determinacion,
expresada como un marco que se conforma como parte del Estado Nacional” (Acuerdos de
San Andrés, 1998: 68).



Il. Sobre la Perspectiva Tedrica

Es urgente que el matiz analitico esté situado desde los horizontes mas amplios no sélo de
explicacion y teorizacién, sino también en la creacion de nuevas formas de socializacién
humana tengan la finalidad de no encuadrar al zapatismo en un cumulo de definiciones
sociologicas deterministas. La configuracion tedrica ubicada desde el angulo de los problemas
constituye una mirada critica al acontecer diario de la autonomia zapatista.

Las herramientas intelectuales de las cuales me sirvo para el andlisis estan situadas
desde la critica al propio movimiento. No considerar Unicamente el impacto del movimiento
desde la ldgica de los logros, avances y progresos sino también reflexionarlos desde la
perspectiva de los problemas, del caracter dinamico y contradictorio en el que se gesta la
lucha, bajo el proposito de desmitificar al movimiento de toda clase de ideologias.

La lucha zapatista es, en términos de Zibechi, la lucha por la supervivencia, la pelea
cotidiana por asegurar el sustento y la reproduccién de la vida, esta es una lucha creativa, por
la vida. La lucha como creacién de vida requiere del esfuerzo solidario y reciproco entre los
seres humanos (Zibechi, 2004: 7). Por lo cual sera a partir de la identificacion de problemas
gue se teje el analisis de la vida cotidiana de los pueblos zapatistas chiapanecos en lucha.
Desde esta perspectiva tedrica se construye una exploracion sobre la vida cotidiana que rompe
con los umbrales de una historia oficial que sitda, crea y reproduce héroes y victimas, poniendo
énfasis en que la vida cotidiana es un espacio concreto de la creatividad contra las formas de
sincronizacion y velocidad que implementa el capital diariamente.

El principio epistemolégico y metodolégico es el tiempo vivido y los problemas que
enfrenta el movimiento. De ahi que, sostengo que el zapatismo se encuentra entre la
radicalidad y la musica.

A cada momento el zapatismo vive en paradojas. La primera es la radicalidad y la
musica. La radicalidad en el sentido de la invencién creativa de la sociabilidad no jerarquica a
través de la oposicion al capitalismo neoliberal La postura radical ha situado a los zapatistas en
una posicion de conflicto, porque la radicalidad exige romper de tajo con las determinaciones
impuestas histéricamente y por las propias determinaciones producidas por ellos mismos como
parte del movimiento.

La radicalidad se constituye en el cumplimiento de la palabra, la cual no es un acto
retérico discursivo, por el contrario, es el oasis de la lucha. En el entendido de que la palabra
pronunciada es ya un acto de resistencia y de confrontacién, “cumplir la palabra” es el
compromiso mutuo de solidaridad fraterna encarnada en las comunidades. Esta radicalidad es
una particularidad del movimiento contradictorio de la lucha. La cual se vive de formas
insospechadas en el acontecer diario.

Més alla de comparar la vida diaria de las personas hombres o mujeres pretendo
mostrar que su cotidianidad fue y estd siendo transgredida por ellos mismos desde que
decidieron confrontar al estado mexicano. Constantemente las dimensiones espacio
temporales de sus acciones centellean la vida diaria del zapatismo. Tal como lo sugiere
Lefebvre, describir y analizar lo cotidiano para mostrar su decadencia y fecundidad, su miseria
y su riqueza, lo que implica el proyecto revolucionario de una liberacién que desgaje de lo
cotidiano la actividad creadora inherente, la obra inacabada (Lefebvre, 1972: 22).

A lo largo de este articulo, hablaré del tiempo vivido en La Realidad considerando el
antes del levantamiento armado de 1994 y el tiempo de la lucha en su presente, el aqui y
ahora.? Explicaré como la participacion politica de los pobladores ha transgredido su propia
cotidianidad. Narrar la historia de su vida diaria nos permitird analizar como se significa la
autonomia zapatista. La radiografia es la mejor imagen de un pueblo que pese a las
contradicciones de su lucha se resiste a la dominacion.

La musica es una forma de resistencia y de lucha. Nadie esta obligado a seguir el
ritmo, es un gusto moverse al compas de la rebeldia. Asi como no estas obligado a divertirte
tampoco estas obligado a ser zapatista. La musica representa las formas colectivas diversas de

2 para un estudio histérico de los pueblos indigenas del estado de Chiapas, Véase Garcia de
Ledn, Antonio. Resistencia y Utopia Memorial de agravios y cronicas de revueltas y profecias
acaecidas en la provincia de Chiapas durante los Ultimos quinientos afios de su lucha. México,
Era, segunda edicion 1997. De Vos, Jan. Una tierra para sembrar suefios. Historia reciente de
la Selva Lacandona.1950-2000 México, Fondo de Cultura Econdmica, 2002.



organizacion, une, vincula, encuentra y fortalece la subjetividad. Por ello si uno analiza el
marco puede caer facilmente en la descripcién de detalles y circunstancias, algunos de los
cuales seran distintos en algin tiempo. Trataré, por tanto, establecer los problemas que
enfrenta la experiencia zapatista desde su cotidianidad.

La autonomia tiene otra mirada desde dentro. Los zapatistas son un ejemplo de que
pensar la autonomia como trabajo concreto es mucho mas compleja que el analisis de los
comunicados del movimiento Es por ello que discuto, en funcion de la experiencia vivida en las
comunidades de la Selva Lacandona, como la autonomia es un proceso de construccion
propia. La autonomia no es ninguna abstraccion, es una realidad; no es tampoco el suefio
ingenuo de los subalternos, es una “practica revolucionaria”, y como toda practica contiene y
vive su propia contradiccion.

Las encrucijadas conforman la negacién del miedo al acorralamiento del capitalismo.
Son el mévil de la incertidumbre del proceso revolucionario, sintesis abierta que modifica la
continuidad de la vida ordinaria y la convierte en impulsos retadores y a la vez peligrosos. Las
encrucijadas, en ese sentido, son el punto de partida para pensarse como sujetos de su propia
lucha. Obedecen a un potencial situado en el despliegue de nuevas formas de accién, es el “en
veces no sabemos qué hacer por eso mejor preguntamos y caminamos”.

La autonomia zapatista es una forma de ruptura con las mediaciones creadas por el
capitalismo y el estado. El estado como el instrumento controlador y uno de los que permite la
reproduccioén del capital crea un cerco de dominacion en todos los ambitos de la vida diaria. La
pregunta entonces, es ¢si la autonomia de los zapatistas es una lucha contra la reproduccion
del capital? ¢Cual es el sentido de la autogestion y del autogobierno en su lucha? La
autogestiéon la entiendo como la creacién de los medios alternativos no instrumentales que
rompen con las formas hegemodnicas de la economia neoliberal. Es un modo de hacer
economia sustentada en la solidaridad humana (Holloway, 2002). La autonomia como proceso
no puede ser pensada desde el tiempo de la mercancia, no es el mercado quien determina las
formas en que se organizan para realizar sus actividades como colectivos 0 como comunidad;
sin embargo, decir que no estan invadidos del sistema capitalista seria un error.

Los zapatistas saben que contienden contra el capitalismo. Ello implica un largo
recorrido, esa lucha es un suefio consciente hecho experiencia concreta. Es la mirada frente al
sol que embelesa y nutre su espacio cotidiano. El suefio no tiene final. Dice un compa “No
sabemos cuando va terminar esta lucha pero es nuestro suefio que estamos construyendo
ahora”. Concibase suefio como dignidad.

La Selva Lacandona, donde viven los encapuchados no es el paraiso y Gnico lugar
donde si se pueda luchar contra el capital, porque no es desde fuera del capitalismo que
resisten. Los zapatistas estan sometidos a las leyes del mercado externo aunque hacia dentro
resisten hacerlo. El suefio autondmico vive su contradiccion como suefio, es decir, como
practica. Como no reproducir el capital, si esta reproduccibn es como una maquina que se
“impone” a los humanos en su hacer (Holloway, 2002). Transformar la autogestiéon que vaya
mas alla de lo econémico o de lo politico es uno de los retos mas grandes del zapatismo

Rechazar el poder del estado, es rechazar todas las formas de mediacién producidas
por el capital. La autonomia al ser una construccion propia debe ser emancipatoria. Esta no
viene de fuera, nace dentro. Si viene de fuera es dominacidon y si es desde dentro es
creatividad humana. Es la musica “la que hace reflejar grietas debajo de la superficie social,
expresar deseos de cambio, es decir esperanza” (Bloch, 1980: 185).

La musica zapatista tiene sus propios ritmos. La letra ellos la componen rompiendo
toda métrica formal existente. Conciertan a su manera y como a ellos les gusta, sino queda
bien, lo vuelven hacer. La lucha por la autonomia no es nueva. Lo que han hecho los zapatistas
es apropiarsela. En el proceso de apropiacion la dimension de la autonomia no se reduce a lo
econdmico. Se ven trastocadas otras esferas de la vida. De tal suerte que a cada cancién ellos
le escriben su propia letra, su propia armonia. Hay canciones que van en contra de la tonada
original pero es asi como les gusta que suene, no importa la métrica ni la rima, lo que importa
es el sentido que cobra denunciar su situacion y contar su historia de lucha.

Los compas dicen: “el ejercicio de la autonomia indigena es una realidad en tierras
zapatistas, y tenemos el orgullo de decir que ha sido conducido por las propias comunidades”
(Mufioz, 2003:247). Lo individual, lo colectivo, lo comunal, lo regional, y lo municipal no se ven
todavia como escalas de la autonomia. No se sabe quién tiene primacia sobre quién; si la
comunidad es mas importante que lo colectivo y si a estos se le antepone lo municipal y por
ende se subsume o aniquila lo individual. Hasta ahora la autonomia es un camino muy



complejo y peligroso. No es extrafio, los zapatistas viven en el peligro y el riesgo de como
continuar con su suefio que deviene tormenta.

Intervenir en el proceso de autonomia hace que lo privado y lo publico se re-
signifiquen, que los pensamientos se trastoquen y que los usos y costumbres se modifiquen
también. La vida cotidiana se vuelca sobre si misma y al volcarse hay crisis. Los cambios
constantes que en ella se producen generan que los espacios del trabajo y de esparcimiento
por género empiecen a sufrir fracturas aunque en apariencia se muestran “fuertemente
consolidados”. La tendencia dominante del hombre sobre la mujer se esta viendo debilitada. No
es un principio de anarquismo o liberacion femenina (en su nocion mas burda), sino el
horizonte planteado en el presente como proceso de autonomizacion permanente.

No se puede ser menos o mas auténomo dependiendo el lugar en el que se encuentre
uno, por lo que no se puede ver sélo el ambito econémico de la autonomia; hay que analizar lo
politico y social entendiendo esto como una forma de lucha que no aspira a las formas clasicas
del poder. Los zapatistas no son una clase extrafia ni una forma novelesca de luchar. Su
manifestacion clara de no buscar el poder y su rechazo a la clase politica no quiere decir que
son una forma pura de lucha. El espacio de la politica no esta fuera de la vida cotidiana, lo que
si es un hecho es que hacen otra politica. Por ende, en la organizacién interna, politicamente
hablando, los zapatistas se hallan siempre en situacién critica por un lado, en no reproducir
desde sus practicas rebeldes formas caudillistas o liderazgos charros mismos que,
histdricamente han servido para la reproduccion del estado; y por otro, en crear una estructura
de poder que se consolide en el estado zapatista.

La autonomia como proceso exige vencer procesos de fetichizacién. La lectura desde
fuera es la construccién mitica de Zapata y del “Votan Zapata”, pero desde dentro, el proceso
de desfetichizacion de los usos y costumbres debe estar orientado a la consideracién de que la
autonomia no es espontanea sino que es algo que se gesta en la lucha y en la comprensién del
sentido de esa lucha.

Ser sujeto de transformacién no es a priori a la lucha. La conciencia de lucha se hace
en la vida diaria y es desde esos espacios que irrumpe la creatividad en acto. Los zapatistas
estan haciendo su lucha diario, desde las cuatro o cinco de la mafiana que toman camino para
la milpa o el rio, cuando lavan ropa o cuando tienen asamblea. Su pensamiento lo estan
cambiando, “en veces por gusto, en veces por fuerza”, como dicen ellos, ahi siguen entre las
montafias, porque la montafia les protege y da fuerza para luchar. La montafia es la que les
indica el tiempo de la lucha.

Los indigenas toman el conocimiento de la montafia y de los sembradios para construir
la temporalidad de su lucha. Los suefios son instantes de la lucha, en ocasiones son explicitos
y en otras quedan como algo exclusivo de ellos. Es en la intimidad de las comunidades que el
suefio es una forma de comunicar a los otros que hay nuevos horizontes en sus
planteamientos rebeldes.

lll. Radicalidad y Musica

Al inicio he dicho que el movimiento zapatista se encuentra entre la radicalidad y la musica.
Entendamoslo asi, la radicalidad no es una circunstancia de las comunidades zapatistas
resultado del levantamiento armado de 1994, es una practica puesta en marcha diez afos
atras, en el periodo de clandestinidad. La practica radical es el imperativo de todo el
movimiento, es por ello que inicio con este problema. Salir de la clandestinidad es el primer
momento de la radicalidad. El “Ya basta” queda situado como accion de ruptura y de
confrontacion al estado mexicano.

Ser radical implica fortaleza, seguridad, resistencia y a la vez creatividad. En un
principio la radicalidad fue un NO rotundo a todo aquello que viniera del estado. Al interior de
las comunidades esto implicé cambios en la vida cotidiana generando conflictos en todos los
aspectos de sus vidas.

En adelante subrayo los problemas que vive esta comunidad rebelde no es exclusiva,
es un ejemplo de lo que viven los pueblos que deciden resistir. La idea es mostrar
empiricamente los momentos criticos de una comunidad en resistencia. El objetivo es crear
una constelacién de problemas que permitan entender la situacién actual del movimiento
zapatista. La radicalidad y la misica se encuentran como la nube al cielo. Es la convergencia
entre “cumplir la palabra” y “ser zapatista por decision”.



Hablo de musica porque la lucha zapatista ha producido nuevas formas de cantar la
lucha. Los grupos de musica de los pueblos acostumbran a tomar la musica® de canciones ya
existente; ellos cambian la letra, denuncian y cuenta su rebeldia a través de las canciones.

Tienen su propio ritmo: la rebeldia presente en las actividades de su cotidianidad.

La Realidad Trinidad Municipio Autbnomo de San Pedro Michoacan esta ubicada en la
Zona Selva Fronteriza del estado de Chiapas. La importancia politica de la comunidad desde el
levantamiento armado de 1994 ha sido crucial. En la actualidad alberga al Caracol | Madre del
Mar de Nuestros Suefios y a la Junta de Buen Gobierno “Hacia la Esperanza”.

La comunidad tiene aproximadamente mil quinientos habitantes en total. El idioma
predominante es el espafiol, en segundo lugar su lengua materna, el tojolabal. Todas las
personas profesan la religion catélica.

La Realidad vive en resistencia hacia dentro y hacia fuera. No solo se resiste a ser
aniquilados por el dominio del estado. Se resiste también a las formas mas sutiles de
acorralamiento por parte del sistema capitalista. Los procesos de fragmentacién al interior del
pueblo se ven reflejados en las costumbres, fiestas y forma de vida en general. Fragmentacién
que no es gratuita, ni casual, es producida. Asi la comunidad se ve como terreno en el que se
desatan guerras y se crean cercos de resistencia. Los que luchan contra la segmentacién y los
que la producen.

La comunidad vive bajo la desconfianza. Es por ello que no suelen familiarizarse rapido
con todo aquel que les parezca ajeno a su region. La primera familia zapatista que conoci fue
en la redila en agosto de 2003.* Al principio me miraban con extrafieza, intuia que se hacian
miles de preguntas sobre mi. Preguntas que no decian pero que por sus miradas podria inferir.
Pas6 un gran rato para que se rompiera el silencio. El jefe de la familia, me pregunté que a
donde iba y si iba sola. Me dijo que era muy peligroso que anduviera sin compafiia por esas
tierras. Al intentar preguntar sobre los zapatistas recibi el silencio por respuesta. Fue dificil
empezar a platicar con el padre de familia porque durante todo el camino todos los pasajeros
se miraban unos a otros. Saben que no son enemigos pero la desconfianza esta sembrada.
Dice Don Marcelino “No somos enemigos somos hermanos y no estamos peleados pero cada
quien toma su decision y lo respetamos”.’

El no hablar del tema de la resistencia ha sido un arma de defensa entre ellos. Ya en la
estancia con ellos en su comunidad observé que son muy cuidadosos de lo que hablan y no
suelen tratar los asuntos de la organizacién o de la lucha fuera del espacio o tiempo para ello.

Ante el levantamiento armado el Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)
recuperd territorios que estaban en manos de caciques y hacendados, prohibié la entrada a
toda persona ajena al lugar, exclusivamente aceptaron a gente solidaria de diferentes lugares
a ser observadores de derechos humanos.

Gracias a la familia de don Marcelino supe con quien dirigirme al llegar a la comunidad.
Al llegar, me recibié Gaudencio el encargado de recibir a los campamentistas. La mirada de
este hombre era de desconfianza, y seguridad. Me ofrecié un poco de agua mientras me pedia,
al mismo tiempo, mis papeles. Entregué la carta que me dio el posgrado, la carta del aquel
entonces Frente Zapatista de Liberacion Nacional de Puebla, la hoja que me dieron en Enlace
Civil,® mi credencial de elector como identificacion y el proyecto de investigacion que realizaria
como parte de mis estudios. Las preguntas que me hizo Gaudencio fueron pocas pero muy
claras: a qué voy, cuanto tiempo estaré, de donde vengo, y cuando me voy. Dijo que daria mis
papeles a las autoridades y que ya me responderia si me podria quedar o no.

Gaudencio me condujo al “Campamento Civil por la Paz”, campamento que sirve para
que la sociedad civil sirva de observadora de las violaciones a derechos humanos que sufre la
comunidad y denuncien los hostigamientos del gobierno federal. Al llegar al lugar, Gaudencio le

® Recuperan canciones que estén de moda, en especial les gusta la cumbia, corrido y
rancheras. El himno zapatista tiene como ritmo la musica de la cancion revolucionaria llamada
“Carabina 30 30” de la misma forma lo hacen con otras canciones. Y poco a poco han creado
sus canciones con musica propia.
* Durante las siguientes visitas realizadas a la comunidad habia mas confianza por parte de los
habitantes sin embargo al abordar asuntos relacionados con el EZLN la desconfianza
Erevalecié. Desconfianza traducida en silencio o en mentiras.

Entrevista a don Marcelino en agosto de 2003.
® Enlace Civil es una organizacién de la sociedad civil nacional e internacional en resistencia
que sirve de vinculo entre la sociedad civil y las comunidades zapatistas. Su espacio esta
ubicado en San Cristébal de las Casas.



pidié al Unico campamentista que habia que me explicara las reglas para los campamentistas.
Eran casi las 5 de la tarde y las reglas no se hicieron esperar. La primera: el espacio para los
campamentistas eran la zona de la escuela, hacia el rio donde uno se bafiaria, las tiendas
cooperativas, y si daban autorizacién podria entrar al “Caracol”’ 2: No esta permitido andar de
curioso por la comunidad, de hecho, hay zonas en las que uno como sociedad civil no tiene
acceso. Se me dijo tiempo después, “tiene que ver con nuestra propia seguridad” 3: No esta
permitido comprar en tiendas priistas, ni comprar a los nifios ni mujeres que llegan ofrecer sus
productos al campamento 4: Debe uno bafiarse en la zona que esta destinada para los
campamentistas y no hacerlo en otro lado. Para el caso de las mujeres debe uno cubrirse los
senos y las piernas debian estar cubiertas debajo de la rodilla 5: Sobre el campamento, el agua
para tomar se debia hervir 6: Cuidar que estuviera limpia la letrina de los campamentistas 7:
Hacer nuestra propia comida pero sin ofrecerla a los nifios o personas que no fueran del
campamento.

Las reglas mencionadas, aunque no son para la gente de la comunidad, generan
problemas. Uno como campamentista se encontraba en dilemas tales como no poder comprar
a un nifio las limas que vende aunque este sea zapatista. La comunidad zapatista no esta muy
de acuerdo con esa norma, sin embargo la acepta: Forma parte de la obediencia a los nuevos
acuerdos construidos internamente. La obediencia es una forma de radicalidad.

Entre las reglas mas importantes para los campamentistas se encuentra la de no
obsequiar regalos de ningun tipo, ni mucho menos, regalar dinero a ningin miembro de la
comunidad. El proposito es, por un lado, no hacer lo que el estado hace con los indigenas, dar
“regalitos” que no mejoran su calidad de vida. Por otro, ensefiar a la gente a no pedir nada con
la idea de no generar descontento entre ellos y no contrarrestar la resistencia.

Vivir la complejidad del zapatismo exige aguante. En la Selva Lacandona hay que
desarrollar una de las virtudes que en la ciudad se traduce como lentitud: la paciencia. En la
ciudad tener paciencia es importante sélo en términos de la produccion y del consumo, en la
selva la paciencia es una cosa totalmente distinta. Paciencia en la palabra, en las decisiones,
en los actos, en los pensamientos. Esto no quiere decir que La Realidad sea un mundo donde
reina la calma. El conflicto existe, Dofla Higinia me contaba un domingo en la tarde que “si ho
se hacen las cosas con paciencia se puede tener mas problemas adelante”. La paciencia es
parte de la temporalidad mesianica del zapatismo.

La mirada sobre ellos cambia cuando uno esta con ellos. En ese vivir diario, el
zapatismo, diverge de las cartas, comunicados, cuentos, literatura, peliculas, musica o teorias
que dia a dia llegan a nosotros a la ciudad. La realidad del zapatismo cobra una dimensién
distinta. No estoy diciendo que es totalmente opuesta a los discursos sino que se vive de
distinta forma.

Hace aproximadamente sesenta afios llegaron pobladores de otras comunidades a
“tierra fria”, donde el cultivo de maiz, frijol y café no abundaban. Luego llegaron trabajadores de
fincas que querian independizarse de sus patrones. Desde hace 24 afios la comunidad se
empieza a organizar para la lucha. La organizacién consistia en realizar trabajos comunitarios.
Recuperaron el espiritu colectivo. Poco a poco tuvieron que transformar sus habitos. Me
platicaba Dofia Higinia que “antes los hombres tomaban mucho trago, ni querian trabajar,
golpeaban a las mujeres y cada quien andaba por su cuenta”. Sin embargo, desde que
pertenecen a la “organizacion”, es decir al Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, volvieron a
pensar en comunidad. Me sigue diciendo Dofia Higinia, “nosotros de por si nos juntamos
porque muchos somos familia, pero como habia mucho vicio la gente se puso triste y ya no
queria trabajar junta”.

En el afio del levantamiento todos los habitantes de esta comunidad eran zapatistas y
durante quince afios de lucha publica muchos pobladores® han dejado la organizacién rebelde.’
Dice Eder:'® “los priistas dejaron la organizacion y les vali6 madre y reciben regalos del
gobierno y los que quedamos pues estamos exigiendo nuestro derechos, nuestras demandas”.

" El Caracol es el espacio donde se encuentra la Junta del Buen Gobierno y es donde se
realizan las actividades politicas y culturales de los zapatistas.
® pPara Julio de 2008 las bases de apoyo zapatistas de la comunidad disminuyeron de tal
suerte que la mitad de la poblacién es priista o perredista y la otra mitad restante es zapatista.
9 . ~ L .

Entrevista a dofia Higinia realizada en agosto de 2003
19 Entrevista a Eder realizada en septiembre de 2004



a. Propiedad y bienes comunales

La dimensién geografica de La Realidad no la conozco completamente, pero gran parte de ese
territorio se recuperd con el levantamiento armado del 94. Dice Yoseva:'* “es mucha tierra la de
la Realidad, mi abuelito fue de los que participé en la recuperacion de las tierras hace muchos
afios”. Las tierras son ejidos, algunos individuales, y otros son de familias. Las casas de la
comunidad son todas de madera, algunas tienen todavia techo de palma, aunque la mayoria
cuenta ya con techo de lamina, pisos de tierra y en muy pocas casas pisos de cemento.

Todas las viviendas tienen su letrina, y desde el 2002 ya hay energia eléctrica en la
comunidad. Algunos pobladores tienen arboles frutales y tienen tejados donde guardan el maiz,
el frijol, o cuelgan el guineo (platano) para que madure. Unos tienen sus pollos y otros puercos.
La mayoria de los productos que siembran o cosechan es para el autoconsumo.

Los ejidos individuales los obtienen como acuerdo de la comunidad. Para obtener un
solar es necesario que en asamblea comunal decida el lugar del terreno y las dimensiones de
este. Para la adquisicion de una propiedad se debe solicitar al Comisario Ejidal para que este
convoque a la asamblea. Las personas que pueden solicitar un lugar deben tener como minimo
15 afios que es la edad en que “entran a la comunidad”. Es decir, en la medida que adquieren
responsabilidades comunales tienen el derecho a un solar. No importa si son solteros o
casados. Tedéricamente no importa el género aunque en la practica se otorga la propiedad a los
hombres.

Los conflictos se han generado y agravado dia con dia. Algunos lugarefios han
decidido vender sus solares a otros. Hoy en dia ya no hay tierra que repartir cerca o en los
alrededores de la comunidad porque ya esta toda la tierra ocupada. Unicamente hay tierras en
las zonas alejadas al pueblo y ahi nadie quiere terreno. Las disputas se centran entre los que
estan a favor de vender (priistas) y los que estan en contra (zapatistas). Los que quieren
vender, y de hecho venden, suelen hacerlo hasta en un maximo de tres mil pesos. Sin
embargo, independientemente de ser priistas o zapatistas venden sus tierras en situaciones
tales como migrar hacia Margaritas el municipio mas cercano de la zona y la falta de dinero.

Los zapatistas no estan de acuerdo con que se vendan los solares el argumento es que
no se debe hacer negocio con algo que la comunidad otorga. Los compradores son los que no
pudieron alcanzar un terreno cerca del poblado. Hay quienes compran y venden con mayor
regularidad, en especial, aquellos que si bien tienen su propio solar viven con sus padres y
quieren invertir el dinero en la compra de ganado. Algunos inconformes con este tipo de
practicas dicen que no es bueno para la comunidad que ahora unos cuantos tengan mas tierra
que otros. Lo mejor es que devuelvan las tierras porque hay otros que ya necesitan un solar
para vivir y no tienen.

La comunidad no sabe como resolver este asunto. El Consejo Autbnomo Zapatista no
tiene injerencia en el asunto porque el problema es de la comunidad y no de la organizacion.
Cuando todo el pueblo era zapatista no se vendieron terrenos. El problema se presenté cuando
la gente se sali6 del EZLN. Los conflictos se agudizan porque los rebeldes exigen sea
respetado el acuerdo de no vender.

La tierra al convertirse en mercancia, rompe con las formas de convivencia. Las practicas
comunitarias se ven afectadas. Los pobladores tienen algunos acuerdos como limpiar el
camino hacia la comunidad pero no todos quieren participar en tanto que los que tienen mas
terrenos deben trabajar mas, asi lo firman los que menos tienen.

Otro conflicto tiene que ver con las tierras recuperadas. Parte de los terrenos los estan
reclamando los priistas pero los zapatistas no los quieren devolver porque forman parte de la
resistencia. “No se entregaran porque los hermanos saben que son de la comunidad”, asi
asevera Bernardino,'? un responsable de la comunidad. Los priistas por su parte exigen que se
les entregue una parte de tierras porque la necesitan y porque son parte de la comunidad
aunque no sean zapatistas.

El asunto de la tierra refleja en realidad la fragmentacién politica de una comunidad que
tiene la idea de preservar la tierra, sin embargo se les olvida en ocasiones. Nadie lo enfrenta y
nadie lo resuelve.

El movimiento insurgente tiene la responsabilidad social de salvo guardar las tierras hasta
donde les sea posible pero bajo los criterios anticapitalistas. Intentar repartir los terrenos a los
zapatistas implica reproducir las practicas individualistas del sistema y también fracturaria su
propia lucha, atentaria contra el espacio vital de las personas més alla de posiciones politicas.

1 Entrevista a Yoseva realizada en diciembre 2003
12 Entrevista a Bernardino en abril de 2007



Quienes se esconden detras de estos conflictos por la tierra son el gobierno y las empresas
transnacionales quienes pretenden apoderarse de la regién incentivando los conflictos entre los
habitantes de la comunidad. La guerra de baja intensidad obtiene beneficios econdmicos y
politicos muy grandes al romper con la estructura ejidataria y reactivar la propiedad privada

El significado rebelde de “para todos todo” como parte de la lucha zapatista entra en
conflicto cuando las comunidades desean que haya una distribucion equitativa de la tierra para
todos y el nuevo lenguaje politico. La dinamica existente deja entrever que la distribucion de los
bienes comunales es una forma de cristalizacion de la forma mercancia. La nueva forma de
comprender lo comunal es a través de para todos todo como reivindicacion de los valores de
uso.

b. Condiciones y formas de vida

La principal actividad en la comunidad esta basada en la agricultura, en la crianza de aves de
corral, puercos y un poco de ganado vacuno. La agricultura concierne principalmente en la
siembra de maiz, frijol, frutas (naranja, lima, platanos, mango, pifia, sandia), café, cacao,
calabaza, chayote. Aparte de la parcela comunitaria zapatista en la que se siembra maiz, cada
familia tiene su parcela individual. Las actividades de los hombres son dedicarse al trabajo del
campo, a la ganaderia, a las construcciones de sus casas, a los trabajos comunitarios y al
deporte (futbol y basquetbol).

Las mujeres se dedican al trabajo doméstico que consiste en la preparacion de la
comida, elaboracion de tortillas dos veces al dia, el mantenimiento de la casa, el lavado de la
ropa, la crianza de los nifios, la costura. Para el caso de las mujeres zapatistas costuran y
bordan blusas, servilletas y bolsas de manta para su venta. La carga de lefia es cortada a una
considerable distancia de la comunidad, por lo que, nunca van solas las mujeres siempre iran
en parejas o en grupo. También se encargan de la crianza de los animales domésticos (pollos,
puercos) y participan en la cosecha del café, cacao, frijol, maiz. Los nifios empiezan asumir
responsabilidades cuando ya participan a partir de los 9 afios en los trabajos del campo, en el
lavado y cuidado de los caballos. La mayoria de nifios asiste a las escuelas de la comunidad
aunque de forma muy irregular. Por su parte, las nifias colaboran a partir de los 7 afios (a
veces antes) en el conjunto de las tareas domésticas y en el cuidado de los hermanos
menores, sélo algunas asisten a la escuela.

Esta prohibida la tala de arboles indiscriminadamente. Existen ciertos animales y
plantas que no estan permitidos usar para el consumo y venta. Cuando algin lugarefio va a
quemar su terreno de la milpa debe hacerlo siempre con el previo aviso. La hora depende de
que no haya mucho viento para que el fuego no se expanda. En caso de no avisar a las
autoridades zapatistas o priistas 0 quemar fuera del tiempo establecido por el acuerdo
comunitario, se le cobra una multa por atentar contra la comunidad. En caso de incendio, la
comunidad le ayuda apagar el fuego pero tendra que pagar por “su necedad’. La comunidad
esta obligada a ayudar solidariamente si hay un incendio, por quema de la milpa si este fue
notificado en tiempo y forma por las autoridades. En caso de incendio forestal en alguna zona
de la comunidad, sus alrededores u otra comunidad cercana, toda la comunidad se organiza
para apagar el fuego.

La alimentacidon es una dieta basada en maiz (bajo diferentes formas como tortilla,
pozol, tamales de elote, frijol, pollo o cerdo) y de frijol. Seglin la temporada se encuentran
alimentos complementarios como los vegetales (chayote, yuca, vegetales silvestres como la
mostaza, la hierba mora, calabaza), en frutas (naranja, lima, toronja, guineo, pifia), huevos y
carne de pollo y rara vez comen puerco y res. Asi durante el tiempo que estuve comi una vez
tepezcuinte, un animalito de la selva, su sabor es muy parecido al puerco. Esto lo comi en casa
de Dofia Higinia, hogar que queda cerca del rio donde me bafiaba y que me permitié poder
entablar una relacion muy importante con los integrantes de su familia.

Comi una vez tamales de pollo, Dofia Viridiana me los llevo al campamento, y una vez
tamales de puerco, esto porque entre varias familias habian matado un puerco y se repartieron
la carne. Durante mi segunda visita en los meses de diciembre 2003 y enero de 2004, comi dos
ocasiones caldo de pollo, en diferentes casas. Dofia Nayeli, esposa de don Marcelino, es una
sefiora muy callada siempre tiene dolores en la espalda o en el brazo, sin contar con un dolor
producto de una hernia, me invité a comer. Me dijo un dia: “¢Juqui, te gusta el pollo?, si te
gusta dime cuando vienes para que lo mate”, quedamos que seria el sabado, porque para ese
entonces yo ya me encontraba participando en la escuela de la comunidad. Comimos caldo de
pollo con un poco de jitomate y calabaza. Invitarme a comer se volvid un dia fiesta, sin
embargo dicha familia se perdié por una buena temporada de huevos para comer.



No hay leche ni sus derivados. La falta de calcio genera que los nifios a muy temprana
edad pierdan sus dientes y cuando tienen 16 afios muchos andan sin dientes o con prétesis de
metal. Cada prétesis cuesta mas de mil pesos. La desnutricién es evidente en el cabello de los
nifios y nifias. Las condiciones precarias e insalubres de vida son la causa de la mayoria de las
enfermedades. Este factor, ligado a la falta de recursos econémicos y en medicinas, asi como
a una politica estatal de salud totalmente ausente, desde antes de la aparicion del movimiento
zapatista, provoca la mortalidad por enfermedades que son curables en su mayoria. Los
principales padecimientos son desnutricion, gastritis, anemia, migrafia, enfermedades gastro-
intestinales, (amibas, parasitos), enfermedades de las vias respiratorias, enfermedades de la
piel, infecciones vaginales y urinarias, dolores musculares, dolor de espalda, Ulceras.

El pozol, bebida hecha de maiz les ha ensefiado a resistir no sélo del calor y del hambre,
es el néctar valioso que diario se elabora para poder aguantar consciente o inconscientemente
la lucha. Dice Andrés “a veces no muy quiero pozol pero con chile baja mas rapido”. Las
necesidades fundamentales de la vida como el comer hace que la vida diaria solo sea el
espacio para obtener bienes, sin embargo, el hambre es el impulso de cambiar su vida, es un
quieren y no quieren pozol.

Durante mi estancia en la tercera visita a la comunidad en el mes de junio de 2004,
desde Las Margaritas habia filas de personas de diferentes comunidades que estaban
esperando la ayuda de “Oportunidades™ y durante todo el recorrido de comunidades habia
reuniones de priistas para recibir sus materiales o dinero. El sefior de la redila que es de las
Margaritas me conté que les dan doscientos pesos por familia. Por su parte en La Realidad,
recibieron manguera para que tomen directamente el agua del rio. Es claro que las condiciones
de vida de los priistas no es mejor que la de los zapatistas, incluso tienen mas dificultades, por
ejemplo, la luz la obtienen por medio de foto celdas solares que les dio el gobierno, algunas no
sirven y cuando llueve mucho la intensidad de la luz disminuye considerablemente. La escuela
que recibe apoyo del Consejo Nacional para el Fomento Educativo (CONAFE), padece de la
carencia de maestros porque pocos son los dias en que la escuela tiene clases. Las
condiciones de trabajo tampoco son mejores, porque al vender sus productos, reciben pagos
muy por debajo por lo establecido en el mercado. Eder me coment6: “como unos ya vieron que
no les estd ayudando ser priistas mejor regresan a la organizacion”.

c. Maltrato y reproduccidn del patriarcalismo

Las mujeres son muy calladas, desconfiadas, todas visten vestido o falda y blusas muy
coloridas, ninguna usa pantalén, todas tienen el cabello largo, diademas y mofios coloridos,
gargantillas, aretes grandes y pulseras. Descalzas en su mayoria y muchas de ellas usan
zapatos de hule en ocasiones especiales como las fiestas, las asambleas, o en la iglesia, otras
mas no usan zapatos en ningin momento. Los hombres usan pantaldon de mezclilla, camisas
gue en su mayoria son regalos que les hacen como parte de los donativos de la sociedad civil
para la comunidad, o camisas que compran que no superan los doscientos pesos en costo, a
cuadros y de colores muy alegres, botas largas y con una forma de amarrar muy peculiar, ellos
dicen “estilo zapatista”. Los jovenes, en especial, tienen en su bolsa trasera del pantalén un
espejo pequefio y redondo, un peine de diente fino y su pafiuelo. Asi en cualquier ocasion
gustan mucho de mirarse cuantas veces sea necesario. Los adultos ya no se miran tanto en el
espejo aunque si siguen guardando su peine y pafiuelo en el pantalén.

La moral se reconfigurd, implicé reconocer entre ellos, que algunos usos y costumbres
no podian mantenerse en la lucha sino porque les perjudicaba como personas. Los beneficios
esperados de la rebeldia no pueden situarse sélo como deseos, sino como alcances. Antes los
casamientos estaban establecidos entre el padre y el que seria el esposo, como compraventa,
la mercancia, la mujer, que se casaria. Con el tiempo se modificé y los muchachos solian
llevarse por la noche a las muchachas a su casa, asi al otro dia, el esposo tenia que ir a pagar
al padre la “vergiienza” el costo iba desde los cien pesos hasta los mil, dependia de la tarifa
impuesta por el padre. En el presente, todavia hay algunos hombres que quieren continuar con
esta practica, pero las mujeres ya no lo permiten tanto y las leyes zapatistas no lo aceptan
tampoco. Angélica, una mujer de edad madura me decia: “Coquila si te casas en la montafia

¥ El programa Oportunidades es una politica publica que depende del gobierno federal

promovido en el sexenio de Vicente Fox y actualmente de Felipe Calderén es el programa
sucesor de los programas de Solidaridad del sexenio de Salinas de Gortari y del Progresa,
programa de Ernesto Zedillo.



van a pagar por ti, ha pero si tu te dejas, porque si dices a las autoridades, al hombre lo meten
a la cércel, ya no esta permitida la paga”.

Los valores de la comunidad a la entrada del movimiento rebelde se han modificado.
Los habitantes han tenido que romper con formas de comportamiento que atentaban contra
ellos. Luchan contra ellos mismos, rasgan sus practicas, quebrantan sus acciones y creencias.
Las comunidades desfiguran el sistema “con la pluralidad de practicas de vida rebeldes al
convertirlo en algo que se puede vivir, que vale la pena vivir’ (Zadnikar Darij, 2007:79).

Las familias de la Realidad son extensas, como minimo se tiene 4 6 5 hijos. Cuando
algln hijo se casa vivirdn en el mismo espacio de la familia del hombre. Por ello, en una casa
conviven hasta cuatro familias, teniendo cada miembro un trabajo determinado. Los
casamientos se realizan a temprana edad, y siguiendo su tradicion cultural la mujer se integra a
la familia del esposo. Asi que llega una hija mas a la familia, los padres del muchacho se
vuelven padres de la recién llegada. El concepto suegro o suegra, nuera o yerno, segun sea el
caso, no se usa. Sin embargo, si bajo consideracién de los integrantes de la familia, la mujer
recién llegada no colabora en las actividades de la casa y en las actividades del campo, es
decir, es “muy floja” la separan de la casa haciéndole un cuarto independiente dentro del
mismo terreno, pero separados, asi que estar separados de la familia nuclear es una ofensa
para la familia de la mujer porque implica que no la supieron educar.

El maltrato a las mujeres de la comunidad formaba parte de su educacién. Dofia Higinia
me contaba con mucha tristeza que su hija recibié muchas golpizas por parte del marido: “la
finadita de mi hija sufri6 mucho, el hombre le pegaba mucho, decia que no trabajaba y que era
muy rezongona, por eso le pegaba, hoy ese hombre se casé con otra mujer, y él tiene
responsabilidad con la comunidad como parte de la organizacion y de todos modos a veces le
pega a la mujer”.

Si bien a la entrada de la organizacién rebelde quedé estrictamente prohibido golpear a
las mujeres, en el acontecer diario las cosas son diferentes. La mayoria de las mujeres que
reciben mas golpes en la comunidad son las priistas. Sin embargo las zapatistas no quedan
exentas de dicha practica. Las mujeres recién casadas suelen ser las mas golpeadas, aunque
en algunos casos la vida matrimonial esta regida por los golpes. Lo paradéjico es que nadie
dice nada, s6lo entre las mismas mujeres se consuelan. A través del cuchicheo y chisme.

La violencia intrafamiliar se ha ido reduciendo en las familias zapatistas, no asi en las
priistas quienes tienen que seguir soportando los golpes del marido borracho. Dofia Rosy dice
“poco a poco estamos avanzando en nuestros derechos pero todavia falta mucho”. Reconoce
que ha mejorado la situacion para las mujeres zapatistas pero no del todo. Sigue diciendo “hora
mi cufiada la priista esta peor, cada vez le esta pegando su marido de que mucho toma”.

Para el trabajo, no es bien visto que nazcan mas mujeres que hombres. Cuando en una
familia hay mas mujeres que hombres genera un problema muy grande para las actividades del
campo, debido a que ellas tendrdn que cubrir parte de los trabajos que los hombres de la
familia no pueden realizar. Actividades que tienen que ver con la siembra, la cosecha, el
cuidado del potrero mas las actividades “propias de su género” como cortar lefia, hacer la
comida, hacer dos veces al dia las tortillas, lavar la ropa, limpiar la casa, cuidar los pollos y
cuidar a los hijos. Dofia Patricia™* tiene sélo un hijo varén, las demas son “hembras” y me
contaba que cuando se casen sus hijas se van a ir y solo ella se va a quedar con su hijo y
aunque se case, sOlo va a ser una mujer. Dofia Patricia dice: “El problema es cuando nos
vamos al campo porque faltan manos y aparte cuando ya estemos viejitos nos vamos a quedar
solitos mi marido y yo”.

Un enemigo de esta comunidad en resistencia es el machismo. Los hombres, la
mayoria de las veces, son los que deciden que la mujer quede embarazada. La reproduccién
de la familia genera problemas de caracter econémico por lo que muchas mujeres amamantan
a su crio hasta los tres afios 0 hasta cuando les sea posible. Es decir, mientras dan de comer
leche materna al nifio a algunas no les baja la menstruacion por lo que si su hombre desea
tener relaciones sexuales no hay peligro de embarazo. Muchas mujeres tienen hijo tras hijo,
pero no dicen nada porque su marido se puede enojar. Dofia Patricia me platicé en la cocina,
era muy temprano y de forma muy secreta que ya no queria tener mas hijos: “ya no quiero
tanto hijo, son bonitos, pero uno sufre mucho no los podemos mantener, y luego si son mujeres
peor el asunto y no le puedo decir nada a él porque enoja”. Ella tiene en la actualidad 7 hijos
apenas llega a los 40 afios, su hija mas grande tiene 20 afios y la mas chica naci6 en 2007.

4 Entrevista a dofia Patricia realizada en enero de 2004



La contradiccion es que las madres educan a sus hijas desde pequefias para ser
madres, asi que una mujer que tiene entre 15 y 16 afios tiene ya que casarse, en algunos
casos, a las madres no les gusta que su hijas estén solteras en su casa, prefieren que se
casen a que la comunidad esté hablando de ellas. Sin embargo, también hay otras familias
donde las mujeres “tardan un poco mas en casarse” esto depende de si se le acerca algun
pretendiente. Los hombres también desde muy chicos se casan, algunos desde los 14 6 15
afios, aunque dice don Samuel un viejito de la comunidad: “ahora ya tardan mas, pero antes
luego, luego se casaban”.

Las fiestas y bailes son espacios de la resistencia y de la lucha. La forma de mirar y
hacer el mundo, por parte de las mujeres, ha sido quiza la parte mas genuina de la lucha de las
zapatistas. El baile es el espacio para el cortejo. Las mujeres sentadas, cuchicheando entre
ellas tapando siempre su boca, esperan a que empiece la musica, mientras que los hombres
siempre de pie, las observan. Ya comenzada la melodia se acercan en conjunto y piden a las
sefioritas la pieza del baile. Algunas se quedan calladas y otras mueven la cabeza
afirmativamente. Sin embargo, no se levantan en ese momento, los hombres regresan al centro
del baile y esperan a que la muchacha se levante, por fin ellas deciden ponerse de pie y
comienza el baile. El ritmo del baile es muy peculiar y siempre en silencio. El hombre siempre
mirando hacia enfrente y las mujeres hacia un lado, muy pocas veces se cruzan las miradas y
no dicen ni una palabra. Se dedican a bailar y por acé termina la pieza y regresan corriendo a
su lugar en la banca. Si un muchacho saca constantemente a bailar a la misma chica significa
gue tiene un interés particular por ella.

El ritual durara segun las horas de baile establecidas. Mientras las sefioritas bailan, las
madres, sentadas en las bancas, observan con mucho detenimiento la forma en que todas
bailan, y quiénes sacan a bailar, mientras los nifios pequefios duermen sobre un plastico en el
suelo. Cuando las muchachitas tienen ya diez afios empiezan a bailar con otras de su misma
edad. Se empiezan a preparar para que en pocos afios ya bailen con los muchachitos. Cuando
no hay algun muchacho que saque a bailar a las mujeres, bailan entre ellas. Es muy comudn
que entre ellas bailen. Les sirve de refugio ante la vergiienza de no haber sido elegida por
algin hombre pero también para ir tomando seguridad ante los hombres que las miran
constantemente. Las nifias también bailan entre ellas. La forma de arreglarse para el baile no
cobra importancia cuando son pequefias, en cambio, cuando ya estan en edad casadera se
vuelve vital.

En un parrafo anterior dije que el baile es un espacio de lucha y de resistencia para las
mujeres porque tomar la iniciativa de romper la costumbre del baile es una confrontacion contra
los hombres y contra ellas mismas, en tanto que es la apropiacion del gusto por el baile.

Durante el tiempo que estuve compartiendo con estas personas, las mujeres casadas
no bailaban y s6lo miraban el danzar de las hijas 0 hermanas, las nifias solo bailaban con
nifias. Ahora algunas mujeres casadas bailan entre ellas, es decir con mujeres que estan en su
misma condiciéon, son madres. Las niflas bailan con los nifios, estas pequefieces estan
logrando que el trato entre hombres y mujeres vaya cambiando.

Los hombres casados por su parte se resisten a sacar a sus mujeres a bailar aun
cuando muchos de ellos una vez casados ya no bailan y otros bailan con otras mujeres menos
con sus esposas. Los nifios chiquitos se molestan mucho porque sus madres bailan, dicen que
ya estan casadas que ya para qué lo hacen. No todas las mujeres lo hacen, porque entre ellas
se recriminan con las miradas. Las que se atreven tienen vergiienza, bailan temblorosas pero
con seguridad. Confrontan con su baile a las que tienen ganas de levantarse a bailar y no lo
hacen por timidez. Las pocas viejitas que conoci motivan mucho a sus hijas bajo la palabra
secreta y queda. Todas, solteras o casadas, viudas, viejitas y nifias comentan con gran detalle
los sucesos del baile. Asi que si alguna bail6 con diferentes hombres la frase es “esa mujer
baila mucho con hombres”.

La Realidad al ser el centro del Caracol recibe en cada fiesta a muchos zapatistas de
otras comunidades. Las mujeres acostumbran a ir al baile solo por el gusto de bailar, no les
importa caminar el tiempo que sea necesario. Con o sin hijos, dejan maridos o novios y llegan a
La Realidad a reunirse con otras mujeres a alistarse para la hora del baile.

Los campamentistas generalmente bailan entre ellos. Sélo cuando hay alguna fiesta
muy grande, como la del uno de enero, llegan a bailar con las mujeres de la comunidad,;
aunque los hombres de la comunidad si bailan con las mujeres de la sociedad civil
independientemente de la magnitud de la fiesta. No a todos los bailes o fiestas tenemos
permiso los campamentistas de asistir. Hay celebraciones que competen exclusivamente a la
comunidad y si uno puede entrar es bajo su autorizacion.



Las fiestas se han modificado con la redistribucién de los espacios publicos de la
comunidad. Ante las diferencias politicas de los pobladores, se generaron problemas por el
sentido de pertenencia de la Casa Ejidal y de la escuela Autbnoma. Es por ello que no hay
festividades de la comunidad donde los priistas y zapatistas se relinan para bailar. Desde 2007
los espacios del baile ya estan definidos. Los zapatistas utilizan la escuela autbnoma para sus
convivios y bailes. Los priistas, por su parte, usan la Casa Ejidal o la escuela del CONAFE.

Es en este contexto cotidiano de la resistencia que la radicalidad de los zapatistas se
vuelve el espejo para los movimientos sociales y organizaciones en lucha. A través de sus
problemas nos muestran que pertenecer a una lucha es romper con las formas pueriles de
participacion como adhesién a la multitud.

IV. Anticonclusiones

Lo expuesto hasta ahora son pinceladas de un trabajo mucho méas amplio realizado
como parte del doctorado. En la tesis decia que no podemos hablar de conclusiones cuando se
trata de movimientos de insubordinacion porque la dindmica de estos es abierta e
insospechada. Por ende, en este trabajo sigo planteando la idea de no concluir el analisis sino
por el contrario dejar abierto el debate.

En estas anticonclusiones puedo decir que hoy en dia la guerra que enfrentan los
zapatistas, es contra ellos mismos, contra lo que crearon como forma de lucha, la del principio
rector. Haber dicho y exigido jYA BASTA! los ha colocado en una posicion diferente. Estan
obligados a transformar las acciones concretas de su lucha. Tendran que cambiar el horizonte
de sus suefios, la radicalidad les debe permitir crear, inventar nuevas formas de organizacion.
Tenemos una “subjetividad desgarrada por la separacién del hacer respecto de lo hecho”
(Holloway, 2002: 112).

La autonomia se expresa a través de la radicalidad de las practicas y de las decisiones.
El zapatismo creé nuevos simbolos, valores y creencias que reivindican el sentido humano del
concepto comunidad al conformar la organizacién. Habian recuperado lo perdido, lo despojado
y ahora han destruido lo recuperado.

La cotidianidad de La Realidad esta agrietada, es incomprensible y contradictoria. Pese
a ello, en los momentos que parece estar muriendo, en realidad anuncia vida. La comunidad
juega en esa légica. En ocasiones no importa la posicion social, o politica y actdan bajo sus
principios histéricos de comunidad, a decir, una especie de solidaridad espiritual que resiste a
ser devastada. Esta situacion la viven cuando realizan sus actividades en el campo. La siembra
en sus formas colectivas los vuelve a unir. Es como ir en busca del sentido de pertenencia que
en momentos se pierde por la lucha misma. Ir al campo reivindica la nocién de familia. No
importa lo que siembren o lo que cosechen o lo que hagan. La palabra entre ellos es como “la
vuelta a casa” de la que habla Bloch (1979). Regresan al sentido de lo que les pertenece a lo
que es nuestro” estan en una lucha y van mas alla de esa lucha construida.

Cuando los zapatistas hablan de la organizacion, al principio pensaba siempre en
formas estructuradas y claramente establecidas. Esto no es asi, cuando ellos pronuncian
organizacion, la carga semantica es otra (Freire, 1999). No quiere decir que son ajenos a los
conceptos de ganancia, o de explotacion, justamente ahi es donde los zapatistas estan en
crisis. La contradiccion entre el discurso y la practica, entre lo que dicen y lo que hacen y como
el sistema se impone es lo que hay que meditar, cémo salir de la encrucijada entre una lucha
contra el neoliberalismo sin reproducir el capital.

En un articulo, John Holloway (2006) preguntaba porque amabamos a los zapatistas.
Yo tengo una respuesta, son seductores. La seducciéon no se agota porque es eminentemente
dialéctica e infinita. Embelesan y desesperan al mismo tiempo. Son capaces de trastornar
nuestras ideas y acciones. Son provocadores hasta el cansancio insatisfechos y locos, por eso
tienen tantos problemas. Siempre van mas alla de eso y contra todo eso qsue nos hace mirar la
imposibilidad de una vida mejor. Los zapatistas insisten en ser heliotropos™...

> | aidea de heliotropos es tomada de Walter Benjamin 1977.
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