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Resumen

Este texto es el resultado de varias comunicaciones mantenidas con el artista Robert
The durante el mes de abril de 2014. Ideada y ejecutada por Octavio Nava bajo la
direccién de Hortensia Minguez, la presente entrevista constituye un acercamiento a
uno de los artistas mas consagrados a nivel internacional en torno al género artistico
del Libro de Artista o Libro-Arte, y como a través del manejo de la retérica visual,
induce al lector a releer libros usados con nuevos juicios de valor.

Palabras clave: Robert The, entrevista, libro de artista, libros reciclados, poesia visual.

Abstract

This text is the result of several communications with the artist Robert The during the
month of April 2014. Conceived and executed by Octavio Nava under the direction of
Hortensia Minguez, this interview is an approach to one of the most celebrated artists
to internationally about the artistic genre Artist’ book or Book-Art, and how through
the management of visual rhetoric, induces the reader to reread the secondhand books
with new judgments.

Abstract: Robert The, interview, artist’s book, recycled artist’s book, visual poetry.
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Sobre Robert The

Robert The (1961), filésofo y matematico nacido en California, actualmente
labora en New York desarrollando sus libros de artista desde 1991. Este artista
interviene al afio decenas de libros de segunda mano, manipulandolos de manera
diferente con sierras eléctricas hasta transformarlos en verdaderas piezas de arte, en
poesia visual.

Robert The selecciona cada libro a conciencia para adecuarlo ludicamente a un
juego de palabras, donde el titulo o tema del libro es ironizando por medio de una
conceptualizacion irruptoria. Asi, discurre en un posible futuro de los libros en fisico y
va generando un uso creativo en ellos que, en desuso o no, van desprendiéndose de la
abundancia de las letras.

Esta inclinacion poética tiene su porqué. Elizabeth Wadell menciona sobre
Robert The que, su intencidn nunca fue la de ser un artista. Cuando era estudiante de
Filosofia y Matematicas en la Universidad de Madison en Wisconsin, siempre estuvo
interesado en la logica y en el lenguaje, buscando los “cimientos de los significados y la
verdad”.® Ad hoc con esta idea, se pudiera decir que, sus piezas continlian esa
busqueda; donde los libros son recortados en forma de pistola* (fig. 1) o de insecto (fig.
2 a 4), los diccionarios en nudos de horca, la Biblia en una granada, y las enciclopedias
en objetos erosionados, en escobas.

Asi, en cada una de estas piezas, Robert analiza minuciosamente el titulo y el
contenido del libro elegido, para hacerlos resonar con mayor fuerza a través de una
transformacion formal en donde lo objetual pasa a replantear el significado global de la
obra literaria en nuestro presente. De esta forma, metaforas, metonimias y otras serie de
tropos, son recurrentes en su gquehacer artistico, en cuanto que a traves de ellos Robert
The consigue hablar por medio de la imagen literaria y reconducir al lector-espectador
al ejercicio del “seeing as”, es decir, a redescubrir al libro “viéndolo como” otra cosa; a
releerlo mas alla de lo obvio o alusivo a una historia u alegoria predeterminada. Y asi, a
cada libro que recicla y transfigura, le confiere un alto valor heuristico, el de permitir al
lector descubrir en su imaginacién algo nuevo, una idea, un nuevo posicionamiento ante
lo que ve.

De esta forma, cada metafora visual ideada por Robert The, concluye siendo un
puente de indagacion y critica al mundo del Arte actual asi como a los medios de
comunicacion y los mecanismos que regulan la cultura bajo directrices totalizantes,
elitistas o sesgadas. Una provocacion, una invitacion a releer el mundo que nos rodea
mas alld de la cultura del espectaculo o como diria Roman Gubern “la cultura del
Ketchup™® y a desarrollar en nosotros, la capacidad de generar nuevos posicionamientos

3 Wadell, E., “The book art of Robert The, Cara Barer, and Jacqueline Rush Lee” en The Quarterly
Conversation, Issue 12, summer 2008. Disponible desde: http://quarterlyconversation.com/the-book-art-
of-robert-the-cara-barer-and-jacqueline-rush-lee (Consultado en marzo 2014)

4 Los bookguns o “libros-pistola” son los mas reconocidos y pertenecen a la coleccion del Museo de arte
Moderno (MOMA) de Nueva York, del Museo de Arte Contemporéaneo en Los Angeles, California y del
Walker Art Center en la ciudad de Minneapolis. La seleccién de los libros-pistola o bookguns surge desde
la década de los noventas, la cual es muy basta. Entre sus piezas mas conocidas esta la obra de The
Medium is the Massage de Marshall McLuhan, en forma de pistola.

°> Gubern, R., La metamorfosis de la lectura. Coleccion Argumentos. Edit. Anagrama, Barcelona, 2010, p.
84.
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y juicios de valor ante lo dado, lo rutinario, lo aparente o simplemente, en generar una
doble lectura de libros que el autor creia conveniente rescatar para ofrecer al lector una
segunda oportunidad en donde la forma de un libro, puede reforzar, negar o ironizar al
mensaje implicito de una obra literaria. En 1995, Robert The anotaba:

Obsession with the semiotic erosion of meaning and reality led me to create objects that
evangelize their own relevance by a direct fusion of word and form. Books (many culled
from dumpsters and thrift shop store bins) are lovingly vandalized back to life so they can
assert themselves against the culture which turned them into debris.®

Curiosamente, en este ejercicio de rehacer libros ajenos, han acontecido casos
como el del novelista Jonathan Lethem, quien confesd que al descubrir que Robert The
habia manipulado su obra para hacer una de sus famosas bookguns recortando un
ejemplar de su libro, “Gun, with Occasional Music” (1994), se sorprendi6 por la extrafia
belleza que el artista habia conseguido al conferirle un segundo uso a aquella obra
literaria. Finalmente, mas all& de pensar en términos de apropiacion indebida, Lethem se
sintid halagado y complacido ya que, visualizd en esta accion apropiacionista una forma
mas de explorar a la creacion literaria.

A few years ago someone brought me a strange gift, purchased at MoMA’s downtown
design store: a copy of my own first novel, Gun, With Occasional Music, expertly cut into
the contours of a pistol. The object was the work of Robert The, an artist whose specialty
is the reincarnation of everyday materials. | regard my first book as an old friend, one
who never fails to remind me of the spirit with which | entered into this game of art and
commerce — that to be allowed to insert the materials of my imagination onto the shelves
of bookstores and into the minds of readers (if only a handful) was a wild privilege. | was
paid $6,000 for three years of writing, but at the time I’d have happily published the
results for nothing. Now my old friend had come home in a new form, one | was unlikely
to have imagined for it myself. The gun-book wasn’t readable, exactly, but I couldn’t take
offense at that. The fertile spirit of stray connection this appropriated object conveyed
back to me — the strange beauty of its second use — was a reward for being a published
writer 1 could never have fathomed in advance. And the world makes room for both my
novel and Robert The’s gun-book. There’s no need to choose between the two.’

6 “La obsesion por la erosion semidtica del significado y la realidad me llevd a crear objetos que
evangelizan su propia relevancia por una fusion directa de la palabra y la forma. Libros (muchos
sacados de los contenedores de basura y contenedores de almacén de tienda de segunda mano) son
amorosamente destrozaron a la vida para que puedan hacerse valer en contra de la cultura que los
convirtié en escombros." (Trad., por los autores) Robert The (1995) en: Hedrick, L., “The Book Art of
Robert The” En: Cerebral Boinkfest, (14/03/2011) Disponible desde:
http://cerebralboinkfest.blogspot.mx/2011/03/book-art-of-robert.html

" Lethem, J., “The Ecstasy of Influence: A plagiarism” en Harper's Magazine. February, 2007, Pp. 59-71.
Disponible en linea desde: http://harpers.org/archive/2007/02/the-ecstasy-of-influence (Consultado en
marzo de 2014), p. 64. “Hace unos afios alguien me trajo un regalo extrafio, comprado en la tienda
céntrica del MoMA: una copia de mi primera novela, Gun, With Music ocasional, cuidadosamente
cortada por sus contornos en forma de pistola. El objeto era obra de Robert The, un artista cuya
especialidad es la reencarnacion de materiales de uso cotidiano. Considero que mi primer libro como un
viejo amigo, quien nunca deja de recordarnos el espiritu con el que entré en este juego de arte y el
comercio - que se le permitiera introducir los materiales de mi imaginacion en los estantes de las
librerias y en las mentes de los lectores (aunque sélo un pufiado) era un privilegio salvaje. Me pagaban
6.000 dolares por tres afios de escritura, pero en ese momento yo hubiera publicado felizmente los
resultados a cambio de nada. Ahora mi viejo amigo habia vuelto a casa en una nueva forma, una que era
poco probable que la hubiera imaginado por mi mismo. El libro-pistola no era legible, exactamente, pero
yo no podia ofenderme por ello. EI fértil espiritu de este objeto extraviado que volvio a mi en una errante
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A continuacion, se relata y trascribe literalmente, el dialogo que mantuvimos con
Robert The a través de varios correos durante el trascurso del mes de mayo de 2014.
Tiempo durante el cual siempre se intentd generar un ambiente agradable como si
entrevistador y entrevistado estuvieran en el mismo cuarto, exentos de instituciones y
del mundo del arte. Todo esto con el fin de que Robert The se sintiera comodo y pudiera
manifestar sus pensamientos y tendencias politicas libremente, o como él lo expresa,

ideas que “enmarco cinicamente desde un anarquismo poético”.8

Octavio Nava:
O.N.: En varias entrevistas, has manifestado claramente que nunca tuviste la intencion
de ser artista. ¢ Qué piensas del arte en este momento de tu vida?

Robert The:

R.T.. Bueno, para mi existen dos tipos: “Arte” y “arte”. El que se escribe con
mayusculas, Arte, a veces me resulta confuso, mas que nada por cuestiones
socioldgicas que por lo que pueda contener. Cuando pienso en Arte, pienso en toda
esa aglomeracién de instituciones, organizaciones no gubernamentales, galerias
privadas y coleccionistas, las cuales me sorprende que todavia no hayan colapsado.
Espacios donde la circulacion de los medios de comunicacién y la publicidad estan
definiendo los contenidos artisticos. Si lo quieres comprobar sélo tienes que entrar a
las paginas de Artforum.com o Texte Zur Kunst.com.

Aungue nunca me ha interesado ese mundo, me incomoda de cierta manera, ya que
me aburre y no propone nada. A lo que me refiero es que resulta paradojico que
consideren en lo mas minimo la informacion revelada por Snowden o Bradley
Manning,® en comparacion a las tematicas que maneja Ai WeiWei hace algunos
afios, las cuales fueron sumamente vanagloriadas.'® En cuanto a arte, con mintsculas,
es algo que hacemos y disfrutamos todos. Tiene mucha vida, crece y se desenvuelve
en rizomas terrenales.

O.N.: ¢Esto incide de manera directa en tu trabajo?

R.T.: Mi problema en estos tiempos es que he estudiado demasiado acerca del Arte y a
veces me estorba al momento de comenzar otro proyecto. Nunca he entendido cémo
esta “matrix del Arte” se trata mas de circulos sociales diversos y dificiles de
consolidar.

conexién, — con la extrafia belleza de su segundo uso - fue una recompensa, por ser un escritor publicado
gue nunca podria haberlo sondeado con antelacion. Y el mundo da cabida tanto a mi novela como al
arma-libro de Robert The. No hay necesidad de elegir entre los dos.” (Trad., por los autores)

8 Comunicacion personal con Robert The, realizada via correo electronico el dia 20 de mayo de 2014.

® Robert The, se refiere al caso del americano Edward Joseph Snowden, quien habiendo trabajado como
consultor tecnologico en la Agencia Central de Inteligencia (CIA) y la Agencia de Seguridad Nacional
(NSA), en junio de 2013, hizo publicos multiples documentos clasificados en los que se evidenciaba que
varios programas de la NSA, tienen dispositivos de vigilancia masiva. Y el caso de Bradley Manning,
soldado y analista de inteligencia estadounidense, que filtré informacion clasificada sobre la guerra de
Afganistan e Irak en WikiLeaks en 2013.

10 Robert The se refiere al artista chino Ai WeiWei (1957), quien en 2012 comenz6 a retrasmitirse a si
mismo viviendo en casa al estilo del programa “El Gran Hermano” de Orwell, como critica al ultracontrol
y acoso que presuntamente el régimen chino habia emprendido contra él durante afios a colacion de
carrera como artista activista. El reality-show ideado por Ai Wei Wei, fue desbaratado apenas unas horas
después de su inicio.
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O.N.: Entonces, desde esta postura en la que consideras que el Arte es politizado,
institucionalizado y manipulado por la publicidad, las galerias y criticos de arte. ¢ Tus
libros de arte se ubican como una forma de democratizacion de la cultura o en contra
del Arte?

R.T.: Respecto a mi participacion en el mundo del Arte, tengo poco enfocAndome en
vender estas piezas en las librerias de los museos, pero hubo una razon. En ese
tiempo, y en el presente, no se aprecian muchas cosas hechas a mano, dentro del arte
0 artesanias de oficio en las tiendas de los museos. La intencion era que mi trabajo
fuera accesible pero también que manifestara cierto sentido de confusion e
incomodidad.

Por ejemplo, si tu pones algo (o nada) sobre un pedestal en un museo o galeria, el
verdadero medio (el cual es el mensaje) es el pedestal. Esto es lo importante en una
instalacién desde una critica institucional, la cual hace énfasis generalmente en
realzar el poder institucional. Lamentablemente es una idea que ha sido totalmente
establecida y aceptada. Este es el problema al realizar arte que critique a la politica
en estos dias, seria como exponer en una sala llena de gas argon.

O.N.: ¢( De ddonde surgen los Libros Pistola o Bookguns? (fig. 3)

R.T.: Hace varios afios mientras compraba un regalo para un amigo, fui a una pequefia
tienda en la East Village de Nueva York, que se especializaba en la venta de articulos
de México y otras partes de Centroamérica. Ahi encontré una ocarina hecha de pasta,
una flauta prehispanica muy inusual. Tenia forma de zapato con un rostro en la
punta. El duefio de la tienda me explicé que si la llenabas de agua y la agitabas hacia
enfrente y hacia atras, el rostro soltaria lagrimas y produciria un sonido parecido al
de un llanto o lamento.

El la habia adquirido en un mercado de la Ciudad de México, pero habia sido
realizada por alguna comunidad que vive en la sierra. Me explicd que era probable
que ésta se pareciese a las que se hacian varios siglos atras, cuando se utilizaban en
las procesiones aztecas, probablemente en algun ritual.

A lo que voy es que en ese tiempo, antes de comenzar los Bookguns, este objeto me
hizo reflexionar acerca de que, algunas veces, un fragmento de cultura puede vivir
mas que la civilizacion que la cred, a través de objetos tan sencillos como juguetes o
herramientas. Y por el simple hecho de existir, pueden expresar algun tipo de
desacuerdo o inconformidad. Asi que en algiin modo, intenté crear algo parecido a la
Ocarina, algo que culturalmente pudiera trascender un poco de donde estaba.

O.N.: Entonces, ¢cual pudiera ser la alegoria de los Bookguns?
R.T.: He cortado todo tipo de libros, incluso algunos con la temaética del suicidio, pero

es dificil generalizar la relevancia de tal o cual del libro para dar una vision en
general desde un titulo en particular. Una historia del Popol Vuh*! cuenta que unas

11 El Popol Vuh, traducible como el “Libro del consejo”, es un libro que recopila una serie de relatos
sobre el mundo, la naturaleza, el origen de la vida, entre otras cuestiones espirituales, historicas y
costumbristas del pueblo maya guatemalteco &’iche’.
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ollas, cacerolas, sartenes y piedras de molino se revelaron y confrontaron a la gente
que las utilizaba. Yo busco re-empoderar a los libros que encuentro y darles ese
potencial.

Fig. 1. Robert The, “The Medium is the Message”, (2006). Libro de artista. Cortesia del autor.

O.N.: ¢Has logrado tus objetivos a través de tus piezas?

R.T.: Yo busco trabajar desde los extremos del arte, algo que genere el espacio
necesario para que el espectador alcance sus propias conclusiones. Creo que he
logrado mis propdsitos en cierta manera. Mi trabajo ha sido admirado por personas
en todos los espectros politicos, sin tener que complacer a nadie ni bajar el tono
critico. El proceso fue riguroso; a pesar de que las piezas pertenecen a diversas
colecciones y estan literalmente “llenandose de polvo”, tienen muchisimo valor para
mi.

O.N.: ¢Piensas que el Arte ha muerto?

R.T.: En cuanto a la muerte del Arte y todo eso, es necesario irnos hacia atras, hasta el
Modernismo. He leido muchas explicaciones histéricas de esta corriente como si se
tratara un producto aislado de occidente. De hecho fue catalizado por las
interacciones culturales entre occidente y otros “otros”, de Asia, Africa,
Latinoamérica, India, Medio Oriente, etcétera.

Pero esto no era nada nuevo, en la segunda mitad del siglo XIX tuvo gran aceptacion
la moda del “Orientalismo”, incluso este término pudo haber antecedido al de
multiculturalismo. Estas interacciones, cuando la curiosidad de los turistas por las
distintas culturas alcanz6 a los nativos y su “exotismo”, derivaron en la
globalizacion. Este proceso ya habia sido articulado por Marx antes de que sucediera
afios después.
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Asi que, el Modernismo es y siempre ha sido un mito, utilizado basicamente para dar
empuje a la globalizacion del capitalismo, el cual no puede ser disimulado. El
Postmodernismo empuja esta globalizacion de manera efectiva, centrandola en las
academias, neutralizandolas. Rellenando estas instituciones de grupos identitarios
burgueses, forzando debates contra unas minorias que solo les queda someterse y
aceptar lo que se les dice.

¥

Fig. 2. Robert The, “Duchamp”, (2008). Libro alterado. Cortesia del autor.

De ahi que, piense en la muerte del Arte en términos practicos. Cuando voy a museos
o0 galerias, me pregunto: ;Muestran algo verdaderamente interesante? O planteandolo
de distinta manera, ¢Puede esta exposicién de Arte competir contra 5 minutos de tu
tiempo en Internet? Bueno, si uno es abierto y selectivo, encontrard profundas y
fantasticas piezas expuestas todo el tiempo. Acabo de ver una grandiosa exposicion
pictorica de Forrest Bess en el Museo Neuberger de Nueva York y gran parte del
tiempo las salas estuvieron vacias. Por otro lado, si hubiera ido con mis amistades a
admirar el arte desde un punto de esparcimiento social, no lo hubiera dado tanta
relevancia para seguirlo a traves de la web. Por esto, pienso que no sélo el Arte esta
teniendo problemas, también lo tienen otros lugares, como las librerias y bibliotecas.
Pienso que, el problema tiene mas que ver en que el Arte y los demas espacios se
estan olvidando de sus publicos o no conocen sus audiencias.
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O.N.: ;{Qué deseas al Arte en un futuro?

R.T.: Desearia que el mundo del Arte fuera méas balanceado y descentralizado para este
tiempo. Las innovaciones en los espacios museisticos de los ultimos veinte afios me
han tomado por sorpresa. Imagino un depdsito de arte consolidado y asegurado,
trabajos con mucho valor artistico, los cuales pudieran ser solicitados en linea,
prestados y enviados a los lugares interesados en ellos, en vez de que sean guardados
o0 escondidos en lugares aburridos en las grandes ciudades. Me sorprende que no se
haya desarrollado un sistema de préstamos de este tipo que pudiera difundir el arte de
manera mas accesible.

Fig. 3y 4. Detalles de “Duchamp”, (2008). Libro de artista. Cortesia del autor.
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