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 Resumen. 
  Este artículo reflexiona sobre la obra del fotógrafo norteamericano Joel Peter 
Witkin y en particular su trabajo relacionado con la muerte, desde el cual “profana” el 
estatuto social del cadáver, situándolo como protagonista de un espectáculo macabro, 
donde se esboza a su vez, la figura de un artista posmoderno que opera desde los 
límites de la legalidad. Witkin no repara inclusive, en hacer de sus “modelos” pedazos 
cercenados y amputados de cuerpos humanos como cabezas decapitadas, todas y todos,  
trágicas evidencias de la “muerte violenta”. A través de una estética de lo perverso, 
con una cuidada calidad formal, la operación artística se valida en la  exquisita 
vacuidad de la  apariencia, en donde el cadáver deviene “objeto sin nombre” y sin 
procedencia.  
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 Abstract: 
 This article reflects on the work of U.S. photographer Joel Peter Witkin and in 
particular work related death, from which "profane" the social status of the corpse, 
placing it as the star of a show macabre, which is outlined in turn, the figure of a 
postmodern artist operating from the limits of legality. Witkin repairs not including in 
making their "models" and amputees severed pieces of human bodies and severed 
heads, everyone, tragic evidence of "violent death." Through an aesthetic of the 
perverse, with a careful formal quality, artistic operation is validated in the upmarket 
appearance emptiness, where the body becomes "unnamed object" without origin. 
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“Si sientes amor por esa cosa, tal vez te lo impida  una repugnancia  del estomago o, si eso no te aparta 
de ello, tal vez tengas el temor de pasar las horas nocturnas en compañía de cadáveres cortados y 

lacerados, horribles de ver…” 
 

Leonardo Da Vinci 
 
1. Joel Peter Witkin 
      
       Joel-Peter Witkin (1939), fotógrafo estadounidense, es conocido esencialmente 
por dos motivos. Primero por la crudeza de sus obras; que incluyen entre otras cosas 
cadáveres o partes de ellos, enanos, transexuales, hermafroditas y personas físicamente 
deformes; y el segundo motivo, por ser aún censurada y vetada parte de su obra en 
algunos espacios artísticos. Witkin es un artista de fama mundial, que fue distinguido en 
1990 como “caballero de la Artes y las Letras” por el ministerio de Cultura de Francia. 
El trabajo de Witkin es una “obra dura y fuerte”, formalmente y en contenidos,  de una 
impecabilidad estética innegable, pero difícil de digerir y de analizar por los contenidos 
“fuera de cuadro” que operan subrepticiamente bajo su obra.  
 
 Señala su biografía, que su padre judío y madre católica romana, no pudieron 
superar sus diferencias religiosas y se divorciaron cuando él aún era joven, quedando 
Witkin al cuidado de su madre que lo crió junto a su hermano mellizo en un 
ambiente profundamente religioso. Witkin afirma que su particular visión del mundo 
fue marcada de forma indeleble por un episodio que presenció cuando era sólo un 
niño – acontecimiento fundamental para ingresar a la obra de Witkin–, y que refiere 
a un escalofriante accidente de tránsito en el que participó como testigo directo. Esto 
habría ocurrido un domingo cuando su madre se dirigía a la iglesia con él y su 
hermano. Al llegar a la iglesia fueron testigos del horroroso accidente, el cual habría 
involucrado a tres vehículos, todos con numerosas familias en su interior. A los pies 
de Witkin habría rodado una pelota que el tomó entre sus manos y que  resultó no 
ser tal… al constatar éste, la mirada fría de un niño que lo observaba: 
 

 No creo que sea muy relevante pensar en cómo empezaron las cosas y relacionarlas con 
estas fotos, la vida es mucho más compleja que esto. (…) Se dicen muchas mentiras sobre 
mí, por ejemplo, esa historia de la cabeza cortada, no fue a los seis sino a los siete años 
(…), estaba con mi madre y mi hermano gemelo. Íbamos a la iglesia y hubo un accidente 
de coche muy grande. En realidad ellos no vieron lo que yo, mi madre sólo intentaba 
ayudar. Me dijeron después que lo que vi era en realidad una pelota que salió rodando de 
uno de los coches. Era un espectáculo de terrible violencia y quizás más tarde, en un 
estado de sueño en mi interpretación de esto esa pelota se convirtió en una cara 1 . 

 
 En la misma entrevista realizada a Witkin a raíz de la muestra "Nosotros. 
Identidad y alteridad" para Photo España 2003, éste señalaba respecto al dato biográfico 
en su obra: 
 

 Esto para mí tiene mucha más relación con mi trabajo: cuando tenía cuatro o cinco años 
me senté en el regazo de mi abuela que era muy religiosa y estaba rezando el rosario. Yo 

                                                      
1 E. CONTRERAS, “Joel-Peter  Witkin: No soy una persona oscura, sólo trato de ser realista". En 
Revista Digital “BABAV”, n.º 20, Photo España  en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, Junio 2003, 
última actualización el 5 de julio del 2013. Disponible en: http://www.babab.com/no20/witkin.php. 
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sostuve el crucifijo y me lo quedé mirando. Ella paró porque se dio cuenta de mi interés, 
me volví a ella y dije: cuando sea mayor quiero trabajar en la fábrica de crucifijos y yo 
me encargaré de ser el que clave a la persona a la cruz. Más tarde, cuando ya era 
adolescente, mi abuela tuvo un accidente y su pierna se empezó a gangrenar. Cuando me 
levantaba, la casa se llenaba con ese olor a café y la pierna de mi abuela, y acabé 
asociando el dolor con el amor2. 

 
     Sin duda que el dato biográfico es relevante a la hora de analizar la obra de Witkin, 
más aun cuando “de lo que se trata” es de fotografiar cadáveres o parte de ellos. Sin 
embargo la “profanación” como una operativa estética, sería un proceder ya asentado 
con el advenimiento con la modernidad, según Jurgen Habermas, en tanto “manera de 
neutralizar las pautas de la moralidad y la utilidad”.  Y sigue “esta conciencia estética 
realizaría continuamente una representación dialéctica entre el secreto y el escándalo 
público”, conformando a su vez una “fascinación de ese horror que acompaña al acto de 
profanar, y sin embargo está siempre escapando de los resultados triviales de la 
profanación” 3. Donald Kuspit señala por su parte que “el espectáculo se ha convertido 
en parte esencial  de la banalidad posmoderna” 4  , sobre todo en una sociedad donde 
impera el culto a “Narciso”. Al respecto y sumado el uso de las “heces” como tópico 
destacado en el postarte, Hanna Segal refiere al “terror constante” del artista narcisista, 
a que su producto se revele como “mierda autocreada” en cuanto a que “carezca de 
vida”5. En esta misma dirección, señala Kuspit que el “material desperdiciado de la vida 
diaria” deviene en gracioso espectáculo al ser elevado al cada vez más dudoso status 
artístico. En este sentido los excrementos son “el entrópico producto final de la vida”, 
en donde la vida no es más que: “un estado agotado, vacío, devaluado, y por tanto en 
principio la muerte – al carecer los  excrementos de vida-,  y por tanto ser el “último 
material desconstruido de la realidad”6. La muerte así entendida – como simple 
deyección o residuo-, sería el objeto por la cual la fotografía -paralela al rito funerario-, 
ejecutaría su rol “embalsamador” en el cadáver a través de su política del “clic”.Por su 
parte Virginia De la Cruz postula que ante la evidencia del cadáver habría surgido la 
teoría del alma y la creencia en la inmortalidad, creencias a última hora, que procuraban 
aplacar el miedo que producía la muerte.  El rito por tanto, es una “escenificación”, y 
fue ésta la razón del nacimiento del “rito funerario”. Sin embargo a la luz del trabajo de 
Witkin con cadáveres habrá que preguntarse si el “rito fotográfico” está a la altura del 
“rito funerario”. Tres aspectos al menos corresponderían interrogar en la obra 
fotográfica de Witkin con cadáveres. La primera sería ver  si la fotografía – como 
medio-, acaso no arrastra una gravedad que la hace operar más como una “evidencia 
cruel”, que indefectiblemente, retiene más que despide o preludia. En segundo lugar 
habrá que revisar también si la “taxidermia fotográfica”, efectivamente logra conjurar el 
miedo a la muerte o si en realidad la hace más atroz. Y por ultimo habrá que interrogar 
el sentido en la operación estética en cuanto a “profanación, banalización y 
espectacularización” de los cadáveres.  
 
                                                      
2 E. CONTRERAS, ob. cit., Disponible en: http://www.babab.com/no20/witkin.php. 
3 J. HABERMAS, Modernidad versus postmodernidad. En J. PICÓ (ed.), Modernidad y 
posmodernidades. Madrid, España,  1988, p 90. 
4 D. KUSPIT, El fin del arte, Madrid, España, 2006, p. 84. 
5 H.SEGAL, Dream, Phantasy and Art, Nueva York, U.S.A., 1991, p. 95. 
6 D. KUSPIT, ob. cit., p. 101. 
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2. Memento mori, Ars moriendi y Vanitas 
 
         Memento mori es una frase latina que suele traducírsela como  "Recuerda que 
morirás" (en el sentido de que debes recordar tu mortalidad como ser humano) y que 
solía usarse para recordar e identificar un tema frecuente en el arte y la literatura, como 
es el de la  fugacidad de la vida. La frase tiene su origen en una peculiar costumbre de la 
Roma antigua, y refiere a que cuando un general desfilaba victorioso por las calles de 
Roma, tras él un siervo se encargaba de recordarle las limitaciones de la naturaleza 
humana, con el fin de impedir que incurriese en soberbia y pretendiese igualarse a un 
Dios. 
 
     Ars moriendi o El arte de morir, hace referencia directa al memento mori, y da a luz  
dos textos interrelacionados escritos en latín que contienen consejos sobre los 
protocolos y procedimientos para una buena muerte y sobre cómo "morir bien", de 
acuerdo con los preceptos cristianos de finales de la Edad Media. Fueron escritos 
alrededor de 1415 y 1450, durante un periodo en el que los horrores de la peste negra y 
los consecuentes levantamientos populares estaban muy presentes en la sociedad. Su 
popularidad fue tal, que se tradujo a la mayoría de las lenguas europeas occidentales, y 
fue la primera obra de una posterior tradición literaria occidental de guías referidas a la 
muerte. El Ars moriendi contenía seis capítulos entre los cuales se señalaba que la 
muerte no era algo a lo cual temer, de igual forma advertía contra las tentaciones de la 
falta de fe, la impaciencia, el orgullo y la codicia en el momento de morir y, por último, 
ponía especial énfasis en la figura de Cristo y sus poderes redentores.  
 

 
 

Imagen1. Vanitas,  Claesz. Pieter.1630. Temple sobre madera. 
 
 
 Vanitas vanitatum omnia vanitas o “Vanidad de vanidades, todo es vanidad”, 
señala el Eclesiastés en la Biblia. Vanitas es el término latino, que puede traducirse por 
vanidad, y que también designa una categoría particular de pintura llamada bodegón 
(imagen 1). Las “vanitas” se desarrollaron con profusión en el barroco y su mensaje 
pretendía transmitir la inutilidad de los placeres mundanos frente a la certeza de la 
muerte, animando a la adopción de un sombrío punto de vista sobre el mundo. En las 
“vanitas” los objetos representados son frágiles y precarios, en donde el tiempo pasa 
inexorable, preludiando el fin de la vida. Entre todos estos objetos simbólicos, la 
osamenta del cráneo humano, símbolo de la muerte por antonomasia, es uno de los más 
corrientes y su uso es una escalofriante advertencia del memento mori (“acuérdate de 
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que vas a morir”). Al alero de la calavera todo objeto que represente el saber, la ciencia, 
riqueza, placeres o la belleza quedan hipostasiado ante la inminencia del fin. Las 
“vanitas” denuncian la relatividad del conocimiento y la presunción del género humano 
al aferrarse a lo pasajero. Otros elementos que suelen encontrarse en las vanidades son: 
fruta pasada, que representan lo efímero como senescencia; las burbujas, que simbolizan 
la brevedad de la vida y lo repentino de la muerte; humo y relojes de arena, que aluden a 
la caducidad; e instrumentos musicales, emblemas de la fugacidad y la naturaleza 
transitoria de la vida. 
 
3. Teatro di morte 
 
 Después de mucho tiempo el fotógrafo norteamericano Joel Peter Witkin 
revisitará el tópico del memento  mori y de las vanitas, elaborando la obra 
fotográfica Ars moriendi (imagen 2) en donde una hermosa mujer desnuda y 
recostada sobre un género oscuro lleva enguantada las manos y en ellas sostiene un 
espejo boca abajo -como símbolo de la evanescencia de la belleza-, y una pluma, 
símbolo de la escritura, del saber en las vanitas. Siete decapitadas cabezas  
(capiteles, siete pecados capitales) de seres humanos con distinto grado de 
putrefacción acechan, amenazan la belleza impávida de la mujer, que 
seductoramente mira al espectador. Etimológicamente necrofilia proviene del griego 
nekrós 'muerto', 'cadáver' y filía ‘amistad', 'cariño', por lo tanto necrofilia debe 
entenderse como “aprecio por los muertos”, asunto no menor en la obra de Witkin. 
 
 

 
 
Imagen 2. Ars moriendi,  Witkin, J.Peter. (2007).  Impresión analógica 68,5 x 67,5 cm, edición 

de 12 copias.  
 
 
 Señala Bataille respecto a la muerte, refiriéndose al pensamiento mítico arcaico:  
 

Digamos sin esperar más, que la violencia, y la muerte que la significa, tienen un sentido 
doble: por un lado el horror nos aleja, vinculado al apego que inspira la vida; por otro un 
elemento solemne, al mismo tiempo que aterrador, nos fascina e introduce un trastorno 
soberano. 
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 Y más adelante, precisando aún más, sobre la relación de los vivos con los 
muertos, concluye:  
 

El muerto es un peligro para los que se quedan: si deben enterrarlo, es menos para 
ponerlo al abrigo, que para ponerse al abrigo de ese “contagio”. A menudo la idea de 
“contagio” se vincula a la descomposición del cadáver, en el que se ve una fuerza 
temible, agresiva. El desorden que es, biológicamente, la “podredumbre por venir”, que al 
igual que el cadáver fresco, es imagen del destino, lleva en sí mismo una amenaza7. 

 
 Señala Virginia De la Cruz Licher en su ensayo Más allá de la propia muerte. 
En torno al retrato fotográfico fúnebre: “existen dos maneras de representar a un 
muerto: Una que mostraría el cuerpo de forma improvisada debido a lo inesperado de su 
fallecimiento (es el caso de imágenes de guerra); y otra que lo presentaría de forma 
preparada estableciendo así una serie de rituales” 8. El rito procuraba exorcizar los 
miedos a todo lo desconocido que contiene la muerte. Diferentes etapas eran necesarias 
para salvar y ayudar al alma a liberarse así también, y en paralelo al difunto, los ritos 
funerarios debían ir en apoyo de los vivos más cercanos, los que experimentan una 
muerte en vida. El rito en lo esencial se nutre del símbolo, para darle un sentido de 
trascendencia a la muerte y en este ámbito la fotografía ejercería su rol taxidermista, 
desplegando una ritualidad paralela a la del “rito fúnebre”. Precisa al respecto  Roland 
Barthes en La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, que la fotografía entendida 
como un objeto de duelo, fija el papel de la fotografía como “testimonio”, como 
“trámite tanatológico” que permite un día ver “lo que ha sido”, como además fijar “el 
horror de la muerte en su banalidad” permitiéndonos contemplar la “muerte llana” 9.El 
fotógrafo es por lo tanto, un “taxidermista” y la fotografía asimbólica su “rito de 
muerte”. Desde las cavernas hemos puesto los ojos en la ultratumba, como señala Regis 
Debray, la imagen tiene que ver con la muerte desde sus comienzos. A su vez, 
representar la muerte a través de una imagen es “evidenciar la precariedad, por cuanto 
ésta, al ser considerada como una última etapa de la vida o comienzo de otra existencia, 
es en definitiva el lugar de la incertidumbre y de las sombras”.  El cadáver por lo tanto 
no es ni un vivo ni una cosa : “Es una presencia/ausencia; o más bien una presencia que 
se hace ausencia” 10. En su positividad la fotografía funcionaría entre otras cosas, como 
arma defensiva: frente a la descomposición de la muerte apareciendo como la  
“recomponedora” de la imagen ante la inminencia de la desaparición del modelo:  
 

Las imágenes fotográficas, los muertos y las presencias de las cosas no sólo no revelan 
nada, sino que revelan su vacío, revelan su vaciarse para propiciar las máscaras del 
mundo, revelan el velamiento esencial en que ellos se hallan y su desvelamiento o 
desocultamiento por mano de un sujeto que sólo puede captar de ese proceso la 
simulación de una imagen11.  

      

                                                      
7 G. BATAILLE, El Erotismo, Barcelona, España, 1985, p. 67,68. 
8 V. DE  LA CRUZ, “Más allá de la propia muerte. En torno al retrato fotográfico fúnebre”. En: 
Imágenes de la violencia en el arte contemporáneo, Madrid, España, 2005, p. 153.  
9 R. BARTHES, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, Barcelona, España, 1989, p. 143.  
10 V. DE  LA CRUZ, ob. cit., p. 154.  
11A. RUIZ DE SAMANIEGO, Más allá de donde estamos: muerte y fotografía  
Instantáneas de una sensación que se disipa.  En: Fotografía  contemporánea, 5 Ciclo de conferencias 
CGAC. Universidad de Santiago de Compostela, España, 1999, p. 119.  
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4. Teatro di morte 
 
 Dentro de lo horroroso encontramos innumerables subcategorías desde las cuales 
la obra de Witkin podría ser predicada. Dentro de lo Sublime, en el siglo XVIII 
especialmente, lo horroroso adquirió un carácter superlativo, produciendo ricas 
reflexiones en torno a nuevas categorías de lo bello. Immanuel Kant en Observaciones 
sobre el sentimiento de lo bello y de lo sublime, señala:  
 

Lo sublime es, a su vez, de especies diversas. El sentimiento de él es acompañado a veces 
por algún horror o bien melancolía; en algunos casos, simplemente por tranquila 
admiración; y en otros, aun por una belleza difundida sobre un designio sublime. 
Denominaré a lo primero sublime terrible, a lo segundo noble y a lo tercero espléndido12.  

 
 Edmunde Burke a su vez, en De lo sublime y de lo bello, señalará el “asombro” 
como aquel estado del alma en el cual todos sus movimientos se suspenden en un miedo 
“horroroso” con cierto grado de horror:  
 

No hay pasión que robe tan determinadamente a la mente todo su poder de actuar y 
razonar como el miedo. Pues el miedo, al ser una percepción del dolor o de la muerte, 
actúa de un modo que parece verdadero dolor. Por consiguiente, todo lo que es terrible en 
lo que respecta a la vista, también es sublime, esté o no la causa del terror dotada de 
grandes dimensiones o no; es imposible mirar algo que puede ser peligroso, como 
insignificante o despreciable13.  

 
 “Abyecto” etimológicamente proviene del latín abiectus, con el mismo 
significado, y éste del participio perfecto de abicere, "abandonar", “digno de desprecio”. 
Para Julia Kristeva, abyecto es lo que nos provoca náusea, desagrado, horror: 
 

No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello 
que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los límites, los 
lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto. El traidor, el mentiroso, el 
criminal con la conciencia limpia, el violador desvergonzado, el asesino que pretende 
salvar… Todo crimen, porque señala la fragilidad de la ley, es abyecto, pero el crimen 
premeditado, la muerte solapada, la venganza hipócrita lo son aun más porque aumentan 
esta exhibición de la fragilidad legal14. 

 
 “Morboso” etimológicamente procede del latín morbosus: enfermizo, y éste de 
morbus: enfermedad. Por extensión, propio de, relativo a o interesado en lo escabroso, 
anómalo e inmoral. El DRAE a su vez en su segunda acepción significa morbo como 
“Interés malsano por personas o cosas, o atracción hacia acontecimientos 
desagradables”. A su vez significa “morboso”, en su tercera acepción como aquello 
“que provoca reacciones mentales moralmente insanas o que es resultado de ellas”. Y 
ejemplifica a través “de  una novela morbosa. Su obsesión por la muerte parece 
morbosa”. “Asqueroso” a su vez, etimológicamente proviene del latín escharosus: 
costroso, a su vez de eschara: costra, esto es, sangre coagulada o donde ya no circula la 
                                                      
12I. KANT, Crítica de la facultad de juzgar estética, Santiago de Chile, 1983, p. 21. 
13E. BURKE, De lo sublime y de lo bello, Madrid, España, 2010, p. 85, 86. 
14J.KRISTEVA, Poderes de la Perversión, Madrid, España, 1980, p. 11. 
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sangre. Según la estética de Kant, la fealdad es lo que da asco a la persona. La fealdad 
es el producto, el efecto de nuestro disgusto frente a las cosas, que por ese asco que 
tenemos frente a ello, se pueden definir como feas. Lo opuesto a la belleza no es, pues, 
la fealdad. Algo feo o desagradable puede ser bellamente representado por el arte en 
virtud de una forma racional que transmita una determinada sensación de placer a quien 
posea el gusto necesario para hacer el juicio oportuno. 
 
 La muerte, la guerra, las enfermedades, pueden ser objeto de representación 
artística. Pero hay un tipo de objetos que no admiten representación artística sin 
eliminar cualquier satisfacción estética en el espectador. ¿Es artística una obra que 
representa algo asqueroso y suscita el asco? Para Kant la respuesta es negativa. 
Argumenta que lo asqueroso no puede ser objeto de representación estética, asunto que 
sí puede lograr lo feo, pues no permite que se genere el sentimiento de placer que en el 
caso de lo meramente feo podría proceder de la forma racional que el artista 
proporcionaría a la obra. Sin tal sentimiento de placer, no cabe juicio de belleza y 
tampoco, en el razonamiento de Kant, cabe el arte. Lo “morboso” y lo “asqueroso” se 
encuentran en el cadáver, más aún, cuando la podredumbre se manifiesta. Lo opuesto a 
lo bello no es lo feo, sino lo asqueroso: “… sólo una especie de fealdad no puede ser 
representada conforme con la naturaleza sin echar por tierra toda la complacencia 
estética  y, con ello la belleza artística: es la fealdad que inspira asco” 15. George 
Bataille a su vez refiere lo asqueroso de la muerte, a aquella “amenaza pegajosa” de la 
descomposición que amenaza a los sobrevivientes. De igual forma especifica: 
 

Esas materias movientes, fétidas y tibias, cuyo aspecto horroroso, en las que la vida 
fermenta, esas materias en las que bullen los huevos, los gérmenes y los gusanos están en 
el origen de esas reacciones que llamamos náusea, repugnancia, asco. El horror a la 
muerte no está solamente vinculado al aniquilamiento del ser, sino a la podredumbre que 
devuelve a las carnes muertas a la fermentación general de la vida. El horror inmediato 
mantenía –al menos vagamente– la conciencia de una identidad de aspecto aterrorizante, 
de la muerte, de su corrupción maloliente, y de esa condición elemental de la vida, que 
revuelve el estómago16. 

 

 
 

Imagen3. Face of a woman (Rostro de mujer). Witkin, Joel Peter. (2004). Silver print. 
 

                                                      
15I.KANT, ob. cit., p. 260. 
16G.BATAILLE, ob. cit., p. 144. 
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 En la fotografía de Witkin lo “asqueroso” queda mediatizado por su forma en 
una operación “abyecta” que seduce en su superficie, hipostasiando lo “morboso”. 
Justamente uno de los intereses en las obras de Witkin radica en su “obsesión por la 
muerte” expuesta en la teatralización de los cadáveres. En Rostro de mujer (imagen 3) 
El “descaro” y absoluta indolencia por parte  del simio ante la cabeza-florero exacerba 
lo grotesco de la escenificación. Apoteosis teatral de la muerte, a través de un mono que 
juega con una cabeza decapitada - “cuerpo putrefacto, sin vida, transformado 
completamente en deyección, elemento híbrido entre lo animado y lo inorgánico”17-, 
que  lleva el tema de la vanitas y su memento mori al absurdo, y hace de la precariedad 
de la vida – más que un ars morendi-, una alegoría a lo patético. De igual forma en la 
fotografía El Beso, en donde una cabeza que ha sido partida exactamente por la mitad, 
Witkin la ha rejuntado por la boca simulando el acto del beso. ¿Parodia vacía de una 
vida que ya no está? ¿Teatralización macabra de la pérdida? Cortar una cabeza para 
unirla por la boca con la intención de simular un beso no sólo es morboso, sino que 
perverso. No sólo con el cadáver o lo que queda de él, sino que ante el espectador, que a 
buenas y a primeras no logra procesar lo que está en juego más allá de la forma y su 
“operación estética”. El placer y la alegría refieren a lo vivo. El beso esencialmente es 
alteridad, evoca y convoca a otro, a su voluntad. Aquí no hay otro que acuda 
voluntariamente. Lo que aquí hay es la manipulación  arbitraria y sobretodo cruel, de un 
cadáver, desposeído de humanidad, convertido en marioneta de un capricho, de un 
disparate “divertido e ingenioso” ¿Arte en “campo expandido” posmoderno o 
perversión pura y dura? ¿La estetización de la crueldad acaso da carta de nacionalidad 
en el arte?  ¿Por qué? ¿Quién lo dice? ¿Dónde el punto de inflexión? ¿Cuál la crítica?  
 
 Si en el “rito mortuorio” el cadáver consagrado cumple un rol fundamental, en el 
“rito fotográfico” desplegado por Witkin, el cadáver adquiere un rol patético como pura 
deyección, como una “nada” o “menos que nada, o peor que nada” 18. Disponer 
escenográficamente no necesariamente constituye un rito, más aún si la profanación 
exhibicionista apela a la espectacularidad del cadáver. En esta línea hay que reconocer 
que Witkin despliega con maestría el “sarcasmo de la banalidad”, otorgándoles a sus 
imágenes aquel “poder mortífero” en su papel de “asesinas de lo real, asesinas de su 
propio modelo”, tan característico de ciertas prácticas de la posmodernidad. 
 
5. Post mortem 
 
 En la obra de Witkin que refiere a la muerte, cabe destacar al menos tres 
características relevantes en el momento de analizar sus fotografías. Primeramente hay 
que señalar  que los muertos utilizados por el fotógrafo son justamente “estos y no 
otros”. En segundo lugar hay que considerar que estos muertos no son “cuerpos 
exhumados” - ni siquiera han sido inhumados-, son “cuerpos insepultos”. Y, por último, 
estos muertos “son lo que son en cuanto a residuos”, específicamente fragmentos 
mutilados, partes de un todo, con una sorda historia narrada tan sólo por algunas vagas 
señas.  
 
 A su vez, sobre estas tres características de la muerte y sus muertos en la obra 
del fotógrafo norteamericano, se sobreponen tres “violencias” o “agravantes”, que 
                                                      
17J. KRISTEVA, ob. cit., p. 144. 
18G. BATAILLE, ob. cit., p. 79. 
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operan  subrepticiamente sobre los cadáveres y que comparecen veladamente en las 
fotografías de Witkin soslayando la espectacularidad escenográfica. En primer lugar, 
hay que reparar en los “diferentes grados de putrefacción” de los miembros 
fotografiados (Imagen 3) que dan cuenta de una densidad mortuoria otra, otorgándole 
un espesor temporal al cadáver, encarnado en el proceso violento de la podredumbre, 
proceso que justamente procura exorcizar el “ritual mortuorio”. La amenaza de la 
“podredumbre”19, es lo que da pie justamente a la “inhumación de los cadáveres”, no 
hacerlo es un gesto en sí culturalmente violento. Estos diferentes grados de 
podredumbre comparecen a su vez sobre el cadáver de un N/N (Sin nombre), un 
anónimo fotográfico. Esta segunda violencia hacia el “desamparado”, hacia el cuerpo no 
reclamado, abandonado, y que aguarda en las morgues, sería llevada a cabo como una 
“violencia teatral” sobre el cadáver “no ritualizado”, no despedido, abandonado en 
cámaras de frío o en piscinas de formalina a su propia y lenta descomposición. El N/N 
de la morgue es aquel incómodo despojo humano social, desanudado del referente 
sentimental y social, sin ritual mortuorio alguno. El N/N es el innombrable, el que no 
alcanza la categoría de difunto y puede ser usado; comprado o arrendado, no en 
cualquier parte, no en Estados Unidos, si en algún país tercermundista. La tercera y  
última, quizás la más dramática de las violencias que acude en las fotografías de Witkin, 
es la que hace referencia a la “mutilación”. A la desidentificación de la persona a través 
de la fragmentación.  
 

 
 

Imagen 4, Hombre sin cabeza, Witkin, Joel Peter. (1993). Silver print. 
 
     
 Quizás en donde más dramáticamente se haga sentir lo atroz de la mutilación sea 
en la decapitación. En Hombre sin cabeza (imagen 4) Witkin ha dispuesto teatralmente 
un cuerpo decapitado y sentado desnudo plácidamente en una escenografía compuesta 
macabramente. Literalmente el hombre ha perdido la cabeza pero no los calcetines. El 
cuerpo dispuesto sobre una mesa como “modelo a retratar” es despojado de cualquier 
signo físico de dolor, es más, Witkin lo “articula” como si estuviera vivo; sarcasmo 
trabajado en “carne viva” en todo su esplendor: “lo macabro es superado por la 
apoteosis del teatro hollywoodiense de la crueldad”20. Jamás nos enteramos de qué le 

                                                      
19G. BATAILLE, ob. cit., p. 79. 
20G. LIPOVETSKY La era del vacío. Barcelona, España, 1986, p. 142. 
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ha pasado al sujeto ahí fotografiado, mucho menos quién es él. El decapitar, como el 
desmembrar, lleva en sí una alevosía que transgrede la “simple” muerte, otorgándole un 
valor ignominioso al cadáver, al desunirlo, al fragmentarlo, proyectando con este acto 
una maledicencia más allá de la vida. Decapitar es desunir pero además es agraviar, es 
incorporar crueldad al hecho en sí ya doloroso de la muerte. El acto de decapitar 
representa el gesto supremo de la atrocidad: la pérdida de la razón en su sentido más 
extenso y literal. Decapitar a alguien es denostar no sólo el cuerpo y su linaje familiar, 
sino también su cultura, con todos los valores sobre la muerte que ella conlleva. 
Decapitar a alguien es quitarle identidad, más aún si lo mutilado es la cabeza. El tema 
identitario del cadáver no es un asunto menor, menos en  América del sur. Su 
vaciamiento nominal no puede resultar indiferente al momento de cosificar miembros 
amputados como objetos estéticos.  
 
 La decapitación o amputación hace de la muerte un espectáculo aún más 
sórdido, dándole a lo obsceno (ob-skena: fuera de escena) un valor superlativo. El 
contenido fuera de cuadro, brilla literalmente por su ausencia en las fotografías de 
Witkin, saturando las imágenes de angustia, abandono y desolación. Ciertamente estas 
cabezas y cuerpos remiten a un afuera que señala “muertes violentas”, un 
acontecimiento de suyo horroroso, trágico y dramático, y que como “rito fotográfico” en 
su operación estética, sólo logra maquillar la “atrocidad”, en una operación más bien 
cosmética, que ignora el hecho policial o criminal. Casi tan criminal, resulta cortar una 
cabeza como no restituirla a su cuerpo cuando corresponde. No hacerlo es hacerse 
cómplice de la violencia que produjo el trágico hecho. Las poéticas de la crueldad, 
aparte de tener destinatario deben tener clara procedencia, ahí uno de los atributos de la 
fotografía.  
 
 El fotógrafo Andrés Serrano en la obra The Morgue, Jane Doe Killed by pólice 
(imagen 5) opera en sentido inverso al de Witkin, incorporando a la imagen información 
fundamental a través de la palabra, a través del título de la obra, como es; “quién es la 
fotografiada” (Jane Doe), “qué le paso” (la mató un policía) y por ende, “por qué está 
allí” (Morgue). Serrano “produce” el hecho estético, luz, encuadre, color, etc., a partir 
del hecho biográfico-policial esencial de la retratada: nombre, razón del deceso, lugar 
del cuerpo, fecha.  “Jane Doe” o “John Doe” es lo que comúnmente se emplea en los 
Estados Unidos para referirse a los que se desconoce su nombre real, ya sea porque 
estos desean mantener un anonimato en asuntos legales, o porque simplemente 
enfermos o ya muertos, no tienen identificación o nadie que los reclame en los 
hospitales o morgues respectivas. El nombre que se emplea para un niño o bebé en estas 
circunstancias es “Baby Doe”. Si hay parientes que se hallan en la misma situación, se 
utiliza el nombre de “James Doe”, “Judy Doe”. Al nominar al desconocido con un 
“nombre común”, se le otorga además – por más precaria que sea este -,  un “contexto” 
y una “pertenencia”, sacándolo del atroz “anonimato”, donde no es nadie ni nada. En 
esta operación de “humanización” no sólo se recupera de la “cosa” un atributo particular 
del “ser alguien”, sino que al rebautizarlo, nuevamente se lo sociabiliza. ¿Qué es un 
cadáver sin nombre? ¿Una cosa ingrata? ¿Un otro sin historia? Sin duda esta operación 
de Serrano sobre el N.N. pone en valor justamente, lo atroz de lo innombrado, en cuanto 
que la violencia de lo acaecido no recae en “nadie”, o lo que es peor, en un “cadáver sin 
nombre”. Obviar, por ejemplo, no sólo los nombres de las víctimas, sino la procedencia 
de los “pedazos amputados” que sirven de modelos a fotografiar parece una omisión al 
menos discutible. En este escenario, lo que no queda claro, es si Witkin podría llevar a 
cabo sus operaciones estéticas con cadáveres, procediendo de igual forma bajo las 
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legislaciones de Estados Unidos como en países tercermundistas. Habrá que revisar con 
detenimiento, si esta particular transgresión y condición – uso arbitrario de los 
cadáveres-,  no condiciona y determina a su vez, al otorgarle con su actuar un sesgo 
abusivo y violento (fuera de cuadro), su obra fotográfica, al “cosificar” el cadáver como 
mercancía, tanto en el uso y abuso del mismo como modelo: 
 

Allí estoy en una habitación con ese cadáver. Lo estoy tratando de posar, le coloco un 
pescado en sus manos a manera de elemento visual, tomo una lectura de la luz y procedo 
a tomar unas fotografías sólo como un registro. Pido que procedan con la autopsia que le 
hacen a los cadáveres. Tan pronto como le hacen la autopsia comienza a cambiar. El está 
en la mesa, y comienza a transformarse21. 

 

 
 

Imagen 5. La Morgue (Jane Doe Muerta por la policia). The Morgue (Jane Doe Killed by Police) 
Serrano, Andres.  1993. cibachrome, silicone, plexiglas, wood frame 

 
 
 La cabeza es “rostro y rastro”, de una mirada perdida, de un recuerdo; es 
identidad. Las violaciones de los derechos humanos en Chile se refieren al conjunto de 
acciones de persecución de opositores, represión política y terrorismo de Estado, 
llevadas a cabo por las Fuerzas Armadas y de Orden, agentes del Estado y por civiles al 
servicio de los organismos de seguridad de la época, durante el Régimen 
Militar de Augusto Pinochet en Chile entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de 
marzo de 1990. De acuerdo a los informes de la época, la cifra de víctimas directas, 
ascendería, al menos, a unas 35. 000 personas, de los cuales unos 28. 000 fueron 
torturados, 2.279 de ellos ejecutados y unos 1.248 “continúan” como Detenidos 
desaparecidos. Fue y es justamente a través de las cabezas, de los rostros y las fotos de 
estos (imagen 6), que las agrupaciones de detenidos desaparecidos, se sirvieron para 
buscar por años a sus seres queridos. Pesquisa dolorosa en procura de los cuerpos que 
partía desde la cabeza, de sus características especificas, del rostro, de su nombre e 
historia. 
 
 Si bien es cierto que hay una gran distancia en el actuar de los agentes de 
seguridad que torturan, matan y hacen desaparecer los cuerpos, con el proceder de 
Witkin, tampoco es menos cierto que ambos procederes “cosifican” de una manera muy 
                                                      
21Witkin, J.P. 1996. « Acerca del Hombre de vidrio » En: SAND M.  Revista World Art/96. Última 
actualización el 5 de julio del 2013. Disponible en: 
http://www.zonezero.com/exposiciones/fotografos/witkin/jpwdefault2.html 
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similar los cadáveres, otorgándoles una maleabilidad perturbadora por decir lo menos, 
que profana y usurpa el estatuto social del duelo, del “rito mortuorio”. Si en Serrano el 
cadáver adquiere condición de “denuncia”, en los detenidos desaparecidos políticos 
adquiere el carácter de lo “atroz” vía ocultamiento del mismo, y en Witkin, el carácter 
“banal”, de marioneta en la teatralidad posmoderna. No mencionar los nombres 
(procedencia) de los cadáveres en Witkin, es el reverso de “nombres sin cadáveres” de 
las prácticas de exterminio político en Sudamérica. No dar procedencia a los cuerpos, o 
pedazos de ellos, es invisibilizar las historias de los propios materiales que el fotógrafo 
norteamericano se da para su trabajo. La manipulación de “formas biológicas” en 
descomposición no logran, con todo su despliegue semántico, evadir el nombre de lo 
innombrado que acomete desde «fuera de escena», nombres, hechos, fechas: 
«historias». Ciertamente la vida del sujeto deviene cadáver y posteriormente calavera, 
diluyendo en el blanco hueso su identidad primera. Sin embargo, el nombre permanece, 
mientras las señas y huellas fisonómicas resistan a la putrefacción. Bajo este aspecto, 
cuesta comprender el trabajo de Witkin sólo como una operación estética. 
Indudablemente toda imagen carga a cuestas con la política de su realización y ésta no 
es la excepción. El tema es constatar la triple operación de transparencia o de 
invisibilidad propuesta por Witkin al no identificar, no contextualizar y no fechar los 
cadáveres. 
 

 

 

Imagen 6. Rostros (cabezas) de detenidos desaparecidos frente al palacio de la Moneda, Santiago, Chile. 
S/A. Fotografía. 21 de julio del 2010 

 

 
 ¿Quiénes son los allí decapitados?, ¿Qué les paso?, ¿Cuándo ocurrió?  
 
 Quién, cómo y cuándo “ es” lo que justamente desaparece de escena, en los 
“modelos modelados” por Witkin, en sus fotografías. Toda imagen es evidencia de algo. 
El no nombrar, en este caso, hace patente una tragedia mayor, la cual es la de hacer 
desaparecer, la de invisibilizar, la procedencia de lo evidente. Las palabras nombran y 
constituyen historias y memorias. Con ellas se exorcizan los pánicos ancestrales, se 
escriben bautizos y defunciones, prescripciones y condenas, lamentos y oraciones para 
aplacar la angustia de la muerte. Que lo muerto parezca vivo es el trabajo del 
taxidermista. El hecho estético en Witkin y su operación fotográfica de congelamiento, 
definitivamente no responden a esta angustia esencial que produce la muerte y que 
desemboca en el rito funerario. ¿Rito fotográfico? El cadáver por el cadáver, la muerte 
puesta en escena mismamente, con sus exquisitos procedimientos escenográficos y 
técnicos, que develan morbosamente su apariencia -cercenamientos, arterias, venas, 
fluidos, putrefacción-, en desmedro de su espesor identitario. Justamente estos cuerpos, 
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o lo que queda de ellos, “no proceden” – y aquí lo delicado-, histórica y nominalmente 
hablando “no existen” en la obra de Witkin, sólo aparecen en escena, de la nada, 
teatralmente, como marionetas de una macabra representación. 
 
6. Post scriptum (conclusión) 
 
 Según el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española tenemos dos 
variaciones semánticas para el verbo pervertir, que significa, en una primera acepción, 
“perturbar el orden o estado de las cosas” y, en la segunda, “viciar con malas doctrinas o 
ejemplos las costumbres, la fe, el gusto, etc.”, y su adjetivo derivado perverso, que 
significa “sumamente malo, depravado en las costumbres u obligaciones de su estado”. 
En su etimología latina el vocablo sustantivo perversitas vale lo mismo que 
“extravagancia”, “absurdo”, “trastorno”, “corrupción” o “depravación”; el 
adverbio perverse, “mal”, “torcidamente”, o “de manera viciosa”; el adjetivo perversus, 
“torcido”, “vuelto del revés”, “defectuoso”, “inoportuno” o “pervertido”, y el 
verbo perverto, “revolver”, “trastocar”, “desordenar”, “destruir” o “profanar las 
ceremonias religiosas”. En síntesis la palabra señala un movimiento o cambio de sentido 
en la cual se “utiliza algo con una finalidad diferente a aquélla para la que fue creada”, 
es decir, para que haya perversión, es preciso aceptar “la existencia de un orden previo 
que se rompe cuando ella actúa”. Será Paul-Claude Racamier el cual definirá al 
“perverso narcisista” a través de un conjunto de síntomas caracterizados por la 
“objetualización egoísta del otro” y en particular del "dolor por el otro," haciéndose 
valer en el uso y abuso del otro como “un objeto manipulado como un utensilio”. La 
seducción del perverso narcisista se dará justamente a través de un proceso de influencia 
y dominación en la cual el perverso procura fascinar sin ser descubierto, a través de una 
conjura de la realidad y una manipulación de las apariencias. El perverso narcisista 
adolece de sentir culpa y sólo le preocupa la imagen que proyecta al resto, sin llegar a 
considerar a los otros como personas, es decir para él sólo son objetos que puede 
utilizar, especialmente a través del juego y la diversión22. Julia Kristeva en Poderes de 
la perversión pone al “perverso” como condición de lo “abyecto”, y lo describe como 
“un déspota progresista que vive al servicio de la muerte”, que “se realimenta del 
servicio del otro para su propio bien”, asentando su “poder narcisista fingiendo 
exponer sus abismos”. Su rostro, precisa Kristeva, es el del “corrupto” 23. Profanar, de 
acuerdo a la RAE, guarda dos acepciones: en la primera refiere a “tratar algo sagrado 
sin el debido respeto, o aplicarlo a usos profanos”, y en la segunda señala que profano 
es  “hacer uso indigno de cosas respetables”.  
 
 En Witkin “perversión” y “profanación” acuden por igual a la hora de 
escenificar la muerte. El carácter exhibicionista  de su “abyecto” obrar, radica no sólo 
en  la elección de su objeto, sino en el goce de su proceder. El esmero y acuciosidad en 
sus composiciones, la disposición de los modelos, la luz y sombra, el trabajo técnico en 
el revelado, todo delata el amor por su objeto: la necrofilia, entendida esta a través del 
rito del “cadáver teatralizado”. Es así como lo estético en Witkin emerge como 
coartada, en una obra  tematizada en torno a la muerte, en la cual  el cadáver deviene en 

                                                      
22HOUDOY, H. En 2012. El perverso narcisista, el discurso paradójico, traducción de Marina Parés de 
un trabajo original de Hubert Houdoy publicado en callways.com http://callways.com/pervers-
narcissique.shtml. Última actualización el 5 de julio del 2013. Disponible en: 
http://www.acosomoral.org/pdf/pervnarc.pdf 
23J. KRISTEVA, ob. cit., p. 25. 
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grotesca apariencia, en macabra e impersonal marioneta en una “representación de lo 
atroz”.  
 
 
 

Julio del 2013 
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