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PREFACIO

A relacao entre cinema e espago geografico, as pontes entre o universo
cinematogréfico e os lugares, a paisagem e o territério, abrem um extenso
campo de andlise tedrica e empirica, de reflexio e exploragio de estudos de
caso. Estes podem ser vistos partindo de alguma geografia em particular, mas
podem também ser abordados em sentido contrdrio, a partir de uma obra ou de
um cineasta que acrescente olhares, percegdes e perspetivas muito particulares
sobre este mundo de territorialidades complexas.

E importante descodificar estes olhares, 0 modo criativo como se representam
estas geografias no pequeno ou no grande ecrd, como se comprimem estas
realidades dinimicas e complexas em enquadramentos que, muito para além
dos dados objetivos dos lugares e das pessoas nesses lugares, traduzem valores,
correntes estéticas, preocupagdes, movimentacoes especificas da cAmara e de
quem a orienta.

No entanto, o cinema e a linguagem cinematogréfica nio se encerram no
plano de um ecrd, nem se completam com a obra finalizada e exibida. A relacio
entre cinema e geografia serd mais fluida e flexivel porque ¢é sistémica e, pelo
menos, biunivoca. O cinema pode representar e apropriar paisagens mas estas
ultimas nao lhe sio indiferentes, ndo permanecem iguais, como se nada ali
tivesse ocorrido.

O cinema também modelard lugares, construird paisagens e condicionard
territorialidades. Um filme mostra mas também esconde, aproxima e afasta a
cAmara, faz opgdes, enviesa perspetivas. Com isso, imprime um rasto, estimulard
atratividades e repulsas, terd efeitos diretos e indiretos que devem ser discutidos,
promoverd uma imagem que se vai inscrevendo e condicionando comportamentos.

Sao estas as multiplas orientacoes que se pretendem cruzar e integrar
na obra com o titulo Territdrios do Cinema: representagoes e paisagens da
pds-modernidade, um trabalho coletivo, organizado por capitulos de autoria
individual, que problematiza este trajeto infinito e multiplo entre os filmes

e as geografias que todos, de algum modo, vamos vivendo e percecionando.
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Pacto entre cimara e territério

Denunciando cabalmente o trabalho do cronotope dos contra-espagos!,
o filme Casa da Lava (1994), do realizador Pedro Costa, proporciona um meio
de pensar a paisagem tendo em conta as politicas e poéticas de estranhamen-
to que operam na construgdo do sentido de lugar. Veiculando as pulsoes do
Outro excluidas do sistema convencional de representagoes espaciais, o filme
enfatiza os momentos oposicionais que configuram a estrutura¢io do sistema
objecto/signo subjacente 4 producio de imagens na cultura ocidental. Disposta
como instrumento de vozes transgressivas e de contestacio que perpassam
silenciosamente os sistemas formais de representacio do espaco, a paisagem
cinematogréfica desmonta os alinhamentos entre espago e identidade que
caracterizam toda uma tradicao de geografia total, fracturando o mapeamento
cultural do espaco de que somos herdeiros.

A configura¢io da paisagem com o recurso ao bloco espdcio-temporal
dos contra-espagos enuncia-se no filme através de uma abordagem crua
e comprometida ao préprio corpo do territério, uma abordagem em que
a cAmara parece unicamente preocupada com a revelacio da matéria que
constitui esse corpo. As sucessivas escavagoes pela cAmara da matéria de um
corpo-terra-fronteira configuram um modo muito préprio de interceptar a
paisagem, uma paisagem que ¢ paralelamente motivo iconogrifico e sujeito
de representacio.

E desse motivo, tornado paulatinamente sujeito central de representagio,
que se desprende um sentido de mineralizagio dos territdrios onde se desen-
volve a acgao humana, um sentido que remete para o questionar da producio
hegeménica de identidades no espaco e através do espago. Aquilo de que parece
tratar-se de antemao ¢ de uma espécie de pacto ou comprometimento entre
a cAmara e o territério, um e o outro definindo uma pardlise cosmolégica em

torno da qual se organiza a acgao.

1 Este conceito ¢é tratado de forma aprofundada no estudo: Azevedo, A. F. (2007).Geografia e
Cinema. Representagées culturais de espago, lugar e paisagem na cinematografia portuguesa.UM.



Planos-retrato e o grito invioldvel da paisagem-corpo

Como forma de objectivar um ambiente radicalmente heterogéneo cuja
integridade identitdria se presta a escavacio, a voz da paisagem no filme
desprende-se do enlevo visual que as filmagens iz loco proporcionam. Desde
logo, o cardcter emblemdtico das sequéncias de abertura situam a dimensao
especulativa da experiéncia de paisagem como elemento crucial da obra.
Constituindo uma espécie de establishing shot do filme, os excertos de um
documentdrio cientifico de Orlando Ribeiro, realizado aquando a erup¢io do
vulcao da Ilha do Fogo em Cabo Verde funcionam como meio de definicao
simbdlica do lugar legitimo de ac¢do. Como resposta convencional ao efeito
deslocalizador e desestabilizador proporcionado por cada filme, o establishing
shot insere o espectador no lugar legitimo da acgio, proporcionando uma re-
accdo psicogeografica de estabilizagio e localizacio e combatendo os efeitos de
resisténcia a possibilidade de um fragmento filmico representar a realidade total.
Neste caso, o recurso as imagens do gedgrafo reveste-se de sentido ambiguo,
pois, por um lado, agudiza o efeito realidade numa acgio puramente ficcional
e, por outro lado, enfatiza o clima quase mistico do lugar legitimo da ac¢io?
em grande medida turvando os efeitos estabilizadores do establishing shot.
O significado crucial destes planos emblemdticos associa-se pois a um efeito
desestabilizador que se busca nas imagens de territdério, contrariando-se assim
o efeito estabilizador convencionalmente associado ao trabalho da paisagem

nos filmes. De facto, a fertilizagao do contetdo pictérico do filme com as ima-

2 0 recurso as imagens do vulcio remetem para uma tradigio humanista de exorcizagio do
corpo e do pecado pela evocagio da montanha como Sacro Monte. Diferente da construgao do
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paraiso alpino, com os seus ribeiros e arvoredo, a montanha sagrada ¢ evocada na iconografia
ocidental como lugar de peregrinacio e cendrio para exorcizagio do drama espiritual. Perspec-
tivada no imagindrio medieval como fronteira entre os universos fisico e espiritual, a montanha
representava o drama da ascensio dos reinos do mundo aos reinos do sagrado (o monte como
ponto alto da virtude). Trata-se pois de exorcizar a tensao entre corpo e alma o fisico ¢ o metafi-
sico, através da ideia de ascensdo ao monte sagrado . Nio obstante, a metdfora neste caso ¢é rica
de significados dado remeter para um ponto alto de visio donde se pode perspectivar o “todo”
(longe dos detalhes) e, desse modo, catapultar-nos para toda uma iconografia oitocentista dentro
da qual as montanhas sio vislumbradas como representagio da verticalidade dos impérios, suas
hierarquias e pontos de comando.
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gens geofisicas de Ribeiro anuncia o contetido latente de uma iconografia da
paisagem que aqui se vé redimensionada. Pictoricamente, a exploragio da cor
define desde logo o universo simbdlico da obra, partindo-se de uma superficie
visual negra onde se pode discernir um veio de materiais incandescentes em
fluxo cruzando transversalmente o ecra. Este plano inaugura um conjunto de
imagens marcadas pelo jogo cromdtico; diversas tonalidades de vermelho sobre
um fundo preto anunciam o centro da erupgio. Vivificando progressivamente a
superficie negra, o facho de luz vai sendo reenquadrando e centrado nos planos
seguintes apresentando-se ao espectador as entranhas da terra em fusio. Depois
¢ outro plano que nos fornece o perfil do territério, desvelando-se uma encosta
rochosa que o olhar da cAmara cruza para encontrar de um outro lado a luz,
sobre a mesma terra, uma luz tao intensamente branca que quase nao permite
reconhecer esse outro lado da encosta e os seus contornos. Retratado sob o
efeito dos vapores sulfurosos da explosio, o perfil descarnado da terra descobre-
-se lentamente e os cinzentos vio progressivamente substituindo o negro da
superficie de representagao. Dois planos fixos sintetizam enfim uma particular
semidtica material que se desprende destas sequéncias; o enquadramento silen-
cioso de uma ferida incandescente entre duas vertentes de um corpo terra e o
enquadramento de um cone vulcinico enquanto protuberincia magistral desse
mesmo corpo, imagem musicada em que se enxerta o primeiro som do filme.

O contacto com a explosio brutal do organismo-terra pela exposicio de
uma bolsa com os seus fluidos incandescentes antecipa a simultaneidade da
figura e fundo, do feminino e do masculino, como elementos constitutivos
do cardcter dialégico do bloco espdcio-temporal dos contra-espagos. Tal
cronotope particular define-se no filme por este modo especifico em que a
sequencializacdo dos eventos ¢ deformada pelas imagens cientificas do territério,
sequencializa¢do em que a segmentagio e espacializagao dos eventos nunca ¢é
independente da interpretacio do espectador, o sujeito autoral de ecra. Destes
planos de territério passa-se inadvertidamente para uma outra sequéncia de
imagens, planos fixos de figuras humanas inaugurados pelo enquadramento
de uma cabeca, ou pelo seu verso, centrado num plano em escala desmesu-

rada. E aqui somos confrontados com o efeito de facializacao do close up.
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Esta superficie de representagio posiciona-nos perante um macico emaranhado
de cabelos crespos de crianga inscrito na imagem como um sol estremunhado
e invioldvel em que do centro negro encabado num pescogo-tronco irradiam
para todas as direc¢es, fios dourados de luz. E se a labareda inicial cede lugar
a este verso de um rosto afagado pelas maos irrequietas da crianga ¢ também
o verso de outras mios, cruzadas sobre si mesmas, que o plano seguinte nos
desvela. Terminagdo imperturbédvel de uns bragos nus resignadamente recolhi-
dos no verso desse outro corpo (humano) disposto verticalmente no plano da
imagem, é sob as mios que o movimento do vento agita o plano, animando
o tecido fino das vestes brancas riscadas de negro daquela figura estatudria
disposta em fundo inerte e pedregoso. Descoberta a sua frente/reverso no plano
seguinte, a figura d4 lugar a um conjunto de outras imagens femininas que se
vio desvelando plano apés plano, fixamente no ecri. A relagao fotografica que
se estabelece entre figura e fundo ¢ discernida lapidarmente pela abordagem
obsessiva aos planos-retrato de pessoas e territério como elemento decisivo
da dimensio dialogante da obra. Configurando um aspecto crucial da poética
do autor, as imagens das figuras humanas com o olhar preso ao fenémeno de
sublevagao da terra revertem para uma cristalizagio ocular do medo e para o
sentido {ntimo das pulsdes humanas de resignagao.

Objectivando uma progressiva intrusio no campo das representagoes cul-
turais, estes planos-retrato remetem para um semnumero de imagens culturais
subjacentes ao aparato figurativo do filme que se estabelece incisivamente em
torno das personagens retratadas. A carga estética destas imagens revela os elos
identificatérios com o espago da accio, elos quase hipnéticos, cuja combinagao
contribui para a afirmacio da paisagem como criatura enigmdtica do filme.
Marcando a entrada em ac¢ido de um campo de representagio e respectivo
referencial, estes retratos de figura humana acordam um naturalismo pagao
que com o tempo foi indexado pelos referenciais pictdricos religiosos e pela
arte ocidental. Trata-se, portanto, do acordar de toda uma histéria da repre-
sentagdo da figura humana através destes planos-retrato. Derivado dos antigos
costumes pagaos que foram reapropriados pela Igreja, o retrato individual foi-

-se produzindo na cultura ocidental, de acordo com Michaud (2004), tendo
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subjacente um impulso de aproximacio ao divino bem como a associa¢ao as
imagens sagradas. Favorecendo o ressurgimento de rituais arcaicos ligados a
uma angustia sobre a sobrevivéncia do corpo e ao desejo de permanecer fisica-
mente através da imagem, a arte do retrato inscreveu-se na cultura ocidental
pela sua inclusio em espagos sagrados onde o simulacro pintado foi sendo
aperfeigoado e trabalhado em frescos com o objectivo de narrar cenas sagradas.
Exprimindo-se de forma palpdvel pela figuragio de uma imagem humana, tal
aproximagio foi sendo aprofundada com o desenvolvimento dos retratos na
pintura renascentista que funcionavam como ofertas votivas em agradecimento
ou para pedido de proteccio aos santos. Transportando intimeros mitos de se-
guranca e protec¢io que subjazem a prépria histéria da representacio do corpo
humano em imagens, o significado dos retratos individuais foi posteriormente
apropriado pela burguesia que operacionalizou uma inflexao ao seu contetdo
animista. A transformagio do ambiente histérico e espacial destes objectos de
arte associou-se a uma transformacio do significado do seu uso, pelo que a
representacio da figura individual passaria a integrar aspectos da vida quotidiana
assim como a realidade singular do individuo retratado (o mercador-mecenas).
Neste percurso, verificou-se a libertacdo dos retratos do espago sagrado e a sua
inscri¢do nos espagos domésticos das classes dominantes. Definiu-se entdo e
no periodo moderno, uma translagio estética do apelo do poder imperialista
que ao longo do tempo se foi configurando pelas imagens da figura humana.
No entanto, o cultivo do retrato pela burguesia nio abandonou nunca e in-
teiramente os sentimentos mérbidos e animistas que historicamente nutrem a
apresentagdo da figura humana em imagens (Michaud, 2004). Mais do que a
sua habilidade mimética, aquilo que se procurava com o retrato era a exaltagio
dos valores dramdticos da aparéncia humana em efigie, a perpetuagio contra o
tempo da imagem cristalizada de um individuo, o que perdurou até ao século
XX e que deu origem a reproducio fotogréfica dos corpos.

Denotando o movimento generativo das imagens, os planos-retrato de
Pedro Costa configuram paralelamente tragos de uma prética muito antiga e
de um humanismo renascentista de que somos herdeiros. Tendo subjacente

toda uma tradi¢ao cultural debrucada sobre a transformacio do corpo pela
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imagem, aquilo que esses retratos hiper-realistas exprimem é um movimento
continuo das figuras humanas que parecem deixar o mundo para serem incar-
nados em imagens. Parece, assim, que o realizador se vé imbuido da tarefa de
acordar o animismo que historicamente subjaz a cristaliza¢do dos corpos pela
imagem e através do retrato, expondo as condi¢des intimas de negociagio das
instincias do profano e do sagrado através das figuras mobilizadas em imagem.
E através delas que se opera o acordar do referencial histérico e religioso que
liga 0 ser humano ao ambiente fisico funcionando estas como meio de evocar
uma tradi¢do de modelos artisticos e culturais que operam no filme, embora
subvertendo-se a formagao social que subjaz tais representagdes. Denotando a
transformagio desses modelos através do tempo, a impressio causada por estes
seres enigmdticos reenvia-nos para o seu papel no espago compdsito do filme.
Como fantasmas ou meras ilusdes visuais que povoam esse espago, 0s Corpos
sao tratados rigorosamente como figuras estdticas ainda que a terra permita
intuir os sinais de movimento que os perpassam os quais se concentram na
periferia das figuras (nas vestes, no cabelo) sem afectar a sua estrutura. Associada
a um factor externo que temporariamente modifica o corpo, a origem do
movimento em cada plano nao afecta profundamente a pose de cada corpo,
a sua carga expressiva, permitindo deduzir um sentido de continuidade entre
as figuras retratadas e a manifestacio de uma energia precisa que irradia da
sua presenca paradoxal e da sua forma espectral no territério. Enunciando a
passagem do mundo dos fenémenos naturais ao mundo das imagens, a origem
do movimento em cada plano parece enunciar a presenga de uma Natureza
sempre em transformacio responsdvel pela prépria anima das figuras. Trata-
se, portanto, de activar as forgas contraditérias que se articulam em torno de
um conjunto de figuras tornadas fonte de uma tensao estranha, figuras que
sao simultaneamente produto do legado cultural do seu autor como da acgio
do movimento imprimido por multiplas condi¢ées naturais sobre os modelos
retratados. Resultado da activagio destas forgas, as forcas da representacio
cultural e da realidade factual que afecta directamente os corpos retratados, é
o sentido que se extrai da energia dos planos-retrato convocados no inicio da

obra e aos quais se volta de uma maneira ou de outra no decurso da narrativa
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como forma de indagar “o caminho em direc¢do ao espirito das coisas”(Costa,
2001). E das relacoes conflitivas destes retratos com a terra e com a localidade
figurada, da relagao entre as figuras e os motivos que representam a realidade
do mundo fisico em que se fabricam os seus percursos ficcionais, que se obtém
a chave de interpretacio iconogréfica da obra. Um dos seus maiores desafios
prende-se com a descodificagio do trabalho destas imagens no filme sem o qual
seria va a tentativa de compreensio da paisagem cinematografica.

Habitada por figuras-modelo cuja expressio parece inspirar-se nos vivos
como nos mortos, a paisagem organiza uma composicio de frescos no espago
perisagrado em que o filme se desenvolve. A, é como se essas figuras constitu-
issem a intui¢do imediata do mundo, um mundo em que a diferenciagio entre
interioridade e exterioridade nao teria ainda acontecido, constituindo-se elas
préprias como uma for¢a de conhecimento da natureza. Mais do que exprimir
um estado original da natureza, trata-se com esta obra de enderecar um estado
“primitivo” de representacio pela ac¢do de um médium tao sofisticado como o
cinema e pela combinagio das 16gicas do realismo e da narrativa. Testemunhando
a impossibilidade de emancipag¢io dos corpos do universo fisico, estas imagens
erguem-se expressivamente contra um conjunto de sedimentos de uma histéria
cultural que assenta sobre uma iconografia dos espagos exdticos como palco
onirico de uma vitdria simbélica sobre o Outro. O trabalho destas figuras
desenvolve-se ao longo do filme no sentido de restaurar a sua presen¢a no
mundo das representagées, um mundo em que cada figura nao é mais do que
um veio de ilusio langado sobre a realidade, e cada movimento nio designa
a deslocacido de um corpo no espago mas a sua transferéncia no universo das
representagées em que adquire visibilidade. E pelo jogo dramdtico das figuras
no espago que se chega ao significado intimo da paisagem em Casa da Lava
e sdo estes retratos que activam o poder expressivo da localidade figurada.
Expondo as contingéncias dos sistemas de representagio convencionais estes
planos-retrato funcionam no filme como extracto puro de significacio e ¢ atra-
vés deles que a terra se deixa ouvir. A voz do territério tornado protagonista
revela-se em cada sequéncia do filme e é pelo trabalho da paisagem que retroac-

tivamente escorrem as multiplas vozes interpeladas a que os retratos dao rosto.
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O dialogismo entre personagens e territério que assim se estabelece oferece
uma base para o reconhecimento das imagens de territério como verdadeiros
pontos nodais sobre os quais se estabelece a mitificacdo das categorias sociais
de identificagao da diferenga que operam neste sistema de representagdes.
Numa “obra que nasce sobretudo dos encontros com os personagens e com os
lugares” (Costa, 2001), o efeito destas duas séries de imagens inaugurais do
filme configura pois dois dos elementos cruciais da poética do realizador; o
retrato do territério e o retrato da figura humana. Nio obstante, elas provocam
um efeito desestabilizador da percepgao do espectador, turvando a distin¢ao
entre espago ‘real” e espaco convencional da narrativa. Através deste ciclo de
imagens, o dialogismo proposto entre estas duas instincias a do espago “real” e
a do espaco representacional, pressupde a destruicao da separacio absoluta entre
a experiéncia liberta de convengées e 0 mundo das convengdes em si mesmo.
A inseparabilidade entre estas duas instncias puras sobre a qual o dialogismo
ocorre ¢ em grande medida fruto da ac¢io do cronotope dos contra-espagos
desde logo accionado pelo jogo da paisagem nestas imagens, e potenciando o
constante movimento entre o objecto percebido (territério, personagens) e o
sujeito (espectador). E esse movimento que liga o objecto percebido e o sujeito
que percebe emprestando-lhes reversibilidade, e é através dele que acontece o
evento filmico como resultado da coexisténcia destas entidades em didlogo.
A simultaneidade dos didlogos entre as entidades humana e ndo-humana gera
por seu turno, o questionamento do papel especifico do Outro individualizado
na sua relagio com o Outro generalizado que o filme intercepta, donde o0 mundo
criado pelo filme através deste bloco espdcio-tempordl potenciar a voz de cro-
notopes “marginais” aos cronotopes “dominantes” em que nos movimentamos
e sobre os quais assenta parte significativa das nossas representagoes do mundo.
Como contra-espago, este cronotope vai testemunhando posicionalidades
divergentes e centrifugas relativamente aquelas que no quotidiano governam
os cronotopes dominantes do sistema global, cronotopes que configuram a
producao do espago no sistema global e as relagoes capitalistas de troca e
propriedade. Embora nio possam ser confundidos com os cronotopes que

operam no universo factual dos individuos e das préticas interceptadas por este
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cronotope, aquilo que ele reflecte é uma tentativa de aproximacao a alteridade
dos mundos para os quais remete e as suas especificidades espdcio-temporais.
De facto, a especificidade do tempo no trabalho de Pedro Costa consolida o
efeito da especificidade do espago nas suas obras, pelo que o cronotope dos
contra-espagos nutre-se irrefutavelmente desse sentido de tempo longo que o
autor explora. Em Casa da Lava, o recurso ao cronotope artistico cinemato-
grafico dos contra-espagos evidencia precisamente a preocupacio associada a
exploragio da implacdvel “aventura do tempo, (que) perspectivado com energia
desde um centro forte” (Costa, 2002), na sua forma dilatada, funciona como
modo de alcangar a concisio e a precisio da matéria (Costa, 2002). E ¢ assim
o testar dos limites espdcio-temporais que o autor parece propor com esta
obra, for¢cando o espectador a reconsiderar a experiéncia convencional destes
limites. A paisagem surge aqui como veiculo mesmo dessa experiéncia pelo que
a metdfora da destruicio mobilizada desde o inicio do filme redime a prépria
construcio do lugar legitimo de ac¢ao. Paralelamente, o sentido permanente da
erupgio da terra como atributo simbdlico da destrui¢io de qualquer paisagem
assim como da sua recria¢io continua, associa-se 2 ideia de fluxos heterogéneos
de tempo cuja captura emerge como contradi¢do na época actual.

De facto, se o bloco espdcio-temporal mobilizado decorre da compactagio
de séries de imagens em que o tempo “real” da acgdo define as relagées entre
planos e em que o espaco “real” da accio define o 4mbito dessas mesmas
relagoes, simultaneamente essas imagens traduzem um sentimento apurado
das contradicoes de uma época. E como se o realizador tentasse, com recurso
ao trabalho da paisagem cinematogréfica, fazer justica a ideia do fim de uma
época, lutando por uma exposi¢io rigorosa das suas multiplas contradi¢oes.
E se o impacto geopsiquico do filme é inerentemente dantesco, j a exploracio
do mundo retratado — um mundo social e histérico em esséncia — se produz
tendo subjacente a ideia de uma simultaneidade pura dos eventos. Como um
impulso gerador da forma em que se organiza o préprio filme, o sentido de
simultaneidade e até de correspondéncia espdcio-temporal entre o mundo da
obra e 0 mundo “contra” o qual esta se projecta incisivamente, um “primeiro

mundo” ou a sua ideia, funcionam como modos de indagar as forcas pro-
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gressivas e reacciondrias do desenvolvimento histérico. E deste modo, e em
sentido lato, da participagio num cronotope histérico-geogréfico total aquilo
de que se trata neste filme, ainda que a aproximacio se realize pela exploracgio
de uma batalha subterrinea entre um espago geografico e um tempo histéri-
co saturados pelas categorias modernas e ocidentais da experiéncia, frente a
um espago-tempo que lhes é “exterior” e marginal imanado pelos percursos
biograficos que rendem a narrativa. A resolugio artistica desta batalha é res-
ponsdvel pela emergéncia de uma tensio que contamina o evento filmico no
seu conjunto, proporcionando A obra o seu extraordindrio poder de exprimir
a época em que se concretiza ou, mais precisamente, a linha diviséria entre
duas épocas. Ora, se o rigor e consisténcia internos da obra assentam sobre o
seu poder de exprimir as contradi¢ées de um momento marcado pelas tensées
entre duas épocas, em que o poder de delineamento das formas essenciais de
perspectivagio do mundo se véem reconfigurados por novas formas, divisoes
e elos de ligagdo das categorias da experiéncia num periodo pés-colonial, o
desafio que se propée parece estribar na tentativa de captar a simultaneidade
pura e a coexisténcia das experiéncias que se encontram na dependéncia das
interpretagoes histdrico-geograficas reinantes.

Objectivando o direito a ser Outro, o direito da experiéncia desenvolvida
fora das categorias formais, a paisagem em Cuasa da Lava introduz a incerteza
relativamente 2 inevitabilidade dos parAmetros que regulam e determinam a
fixagdo das categorias para espaco, tempo e identidade, tornando a sua equa-
cdo instdvel. E o préprio principio do “exterior constitutivo” (Mouffe, 1993),
em torno do qual se organizam os processos de exclusio de alteridades, que
se indaga pelo trabalho narratoldgico destas superficies, procurando-se for-
mas nio-essencialistas de exploragio das relagdes entre aquelas categorias.
Como “processo relacional através do qual o exterior — ou o “outro” — de qualquer
categoria opera activamente dos dois lados da fronteira construida” (Natter e
Jones, 1997:146), o exterior constitutivo do universo interpelado pela nar-
rativa associa-se ao universo dos projectos hegeménicos que na modernidade
definiram as complexas estruturas de constru¢io da diferenca entre individuos

e grupos. Concebida como superficie aberta e plural onde operam multiplas
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instincias de (des)identificagdo, a paisagem figurada elucida uma praxis de
lugar perspectivada como um projecto em processo profundamente marcado
pela forga do exterior constitutivo que complexifica a estabilizacio de uma
comunidade politica inclusiva cuja unidade ¢ permanentemente ameagada pela
reconfiguracio das forcas antagdnicas de conflito e divisao dos territérios que
lhe sdo “exteriores”. Como arena inacabada de contestacio social, a paisagem
cinematogréfica ecoa os movimentos dos personagens que habitam o corpo-
-terra-fronteira retratado pelo filme, revelando um espago aberto as politicas
de reconfiguragio do lugar e da diferenca. Transgredindo a materialidade
de um espaco social herdado, a paisagem do filme afirma-se pelos niveis
de indeterminacio, deslocalizacio e a-temporalidade que saturam o evento
filmico, objectivando um grito de identidade e territério como elementos
cruciais do préprio acto de transgressio e das possibilidades de contestagao

das categorias formais da experiéncia.

Residuos materiais como dispositivos cénicos

A um primeiro nivel de andlise, o conteddo do filme levita em torno de
uma viagem efectuada por dois personagens, uma viagem despoletada pelo
acidente brutal de um operdrio da construgao civil, cujo anonimato acciona
o estranhamento, como tema fundamental da narrativa. De um conjunto de
imagens, retratos de figuras humanas femininas imobilizadas num ambiente
furiosamente natural, somos abruptamente transportados para uma outra loca-
lidade em que o ambiente construido ¢ o palco da acgdo e em que um conjunto
de personagens masculinas sugere o movimento quotidiano de transformagio
da terra pelo ser humano através das obras de construcio civil. Aqui, a figura
de uma fachada em reconstrugao enche vertical e horizontalmente um plano.
Suportada por um complexo de estruturas que como linhas de fuga do plano
desvelam o seu centro dramdtico, o escavar de uma terra passiva pelas mquinas
e pelos homens, esta imagem acompanhada pelo som metdlico das mdquinas

antecipa a tragédia em torno da qual a narrativa se organiza;

19



“Entrou sem identificagio, nio tem cd familia, amigos, ninguém.
Dois meses de coma profundo. [...] Por incrivel que pareca a alta foi
pedida, a direccio autorizou [...] o transporte estd pago [...] Um cheque
e uma carta cheia de erros... assinada pela aldeia dele...tudo anénimo...

letra feminina”. (Médico 1)

Trata-se, desde o inicio do filme, de articular num eixo comum as pro-
blemdticas da vida, da morte e da identidade na sua relagdo com o espago,
perspectivado como evento regulado que funciona como base de estruturagio
das assuncoes e das prdticas de integragao e exclusdo social. E se a viagem
efectuada por estes dois personagens, a enfermeira portuguesa e o operdrio
cabo-verdiano, estabelece os sentimentos de alienacao, de deslocalizacio e do
coma, como efeitos emocionais determinantes a operar no evento filmico, isto
nao acontece por acaso. Este tltimo ¢, alids, um dos efeitos que mais contribui
para o cardcter provocatério do filme, recodificando a carga expressiva que
se desprende dos retratos celularmente forogrificos das figuras humanas e
do territério apresentados. Pontuando incisivamente a narrativa, as imagens
aéreas de um cone vulcinico anunciam o destino dos dois personagens ¢ jd em
terra, procede-se a entrega do corpo convalescente e de identidade anénima
que ninguém reclama presencialmente. Descarregados num territério drido e
asfixiante, em campo-aberto, a enfermeira europeia e o doente africano que
“volta para casa” (Médico 1) sao dragados pelo vento e pela poeira daquela
paisagem mineral, o estadolimite de Ledo, organizando-se pelo encadea-
mento dos planos a confrontagao entre Norte e Sul que o filme objectiva.
Daqui em diante, trata-se sempre de indagar o estado limite entre a vida e a
morte na sua relagio com o lugar retratado corporizando-se diversos niveis
de deslocalizagdo em Mariana, a enfermeira que viajou da metrépole imbuida
da missdo de animar Ledo. Lapidarmente absorvida por um ambiente fisico
que lhe ¢ hostil, Mariana ocupa-se de um corpo (humano) depositado num
corpo (terra) de que ninguém parece ocupar-se e cuja paisagem emblemd-
tica ¢ redimida pela figura¢io do perfil de um gigantesco cone vulcanico.

Confirma-se, a partir daqui, a espacialidade imanente da localidade retratada,
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cuja figuragio remete ao longo do filme para os arquivos culturais da ima-
gistica moderna. Confirma-se ainda uma das preocupagédes centrais de Pedro
Costa, o tratamento temdtico dos lugares onde a morte se torna manifesta,
do lugar da “morte protegida pelo amor” (Costa, 1995).

O recurso 2 localidade cabo-verdiana parece ter subjacente a vontade de
mobilizagdo de um territério simbdlico onde se entrecruzam percursos que
convergem em direc¢do a ideia de mundo natural selvagem, de trifego e de
sofrimento. A paisagem emblematizada pelo filme através dos planossequéncia
que objectivam a confrontagio de Mariana (e do espectador) com o territdrio
figurado, ¢ apresentada agora com referéncia a um conjunto de clichés paisagfs-
ticos relativos ao espaco cultural africano. Transportando-nos para um ambiente
hermético, a viagem inicial, e j4 em terra, da enfermeira, para o interior da
localidade retratada, configura a entrada numa espécie de territdrio fechado
sobre si mesmo que d4 a ideia de guardar uma antiga ordem da natureza a que
a civilizagao ocidental “perdeu” acesso. O trabalho da paisagem desenvolve-se &
margem das aproximagdes “turisticas” a ambientes exéticos a que o cinema co-
mercial nos habituou ou daquelas aproximacoes centradas na aventura ocidental
da exploragio dos territdrios ditos selvagens. Efectivamente, nio se trata, com este
filme, do retratar pelo cinema de um jardim exético, um parque natural ou um
paraiso perdido em Africa. Trata-se antes de enderegar um territério simbélico
como leito de dominio e de morte, bem para além das convengodes cenograficas
da paisagem desenvolvidas desde o século XIX por fotégrafos exploradores como
Carleton Watkins ou William Henry Jackson, que reuniam a tradi¢io da pintura
ocidental da paisagem e respectivo clima ideolégico. Como filme que trata de um
territério, Cabo Verde, e de um povo, os cabo-verdianos, Casa da Lava ergue-se
como segmento de uma histéria ambiental. Ndo é um imagindrio da aventura
colonial que se pretende acordar com este filme ou, quando muito, ¢ o outro
lado desse imagindrio que emerge em oposi¢io simbdlica & utopia ocidental do
mundo selvagem e intocado. Indagando o outro lado do espago, o contra-espago
das memérias histéricas, dos monumentos e dos tragos culturais capturados em
imagens fragmentares de territério, a contrac¢io e fragmentagio do espaco fil-

mico através de cada plano funciona como meio de espectralizagio da paisagem
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assente na ressonincia de outras artes que operam no tecido intratextual do filme.
Ao longo deste percurso, a énfase nos enquadramentos de um perfil rochoso e
esquelético de territério, assim como o fossar pela cAmara de por¢des de uma
natureza semiestéril, remetem para uma presenga inaliendvel do espaco fisico na
experiéncia de lugar. Acordando a histéria de um territério colonizado de raiz
por acgdo dos portugueses, a paisagem cinematografica potencia um movimento
de indagagio em torno de um territério de entreposto do movimento moderno
intercontinental e transoceinico de colonizacio da terra e dos seus habitantes, cuja
histéria se fez com base nas sucessivas descargas de populacio maioritariamente
oriunda de territério continental africano. Ao longo desta sequéncia, produz-se
um efeito de espectralizagio da paisagem que remete para o labirinto de projeccoes
que constituem o horizonte cultural de uma populagio estranhamente indigena
no territério figurado. E é precisamente essa separagdo simbdlica entre territdrio
de “origem” e territério habitado que a paisagem emblematiza. Propondo a re-
flexao em torno do horizonte cultural da paisagem retratada, esta sequéncia de
planos do territério acorda o espectro de civilizagbes que no decorrer do tempo
histérico foram definindo a sua histéria ambiental. Como se verifica no decurso
da narrativa, aquilo que encerra esta iconografia da paisagem é muito mais do
que o activar de uma concepgio da paisagem como reserva simbdlica que remete
para a idealizagio de um espago enquanto refligio ambiental ancestral através do
qual se procura um sentido “original” da natureza humana. O significado daquelas
imagens vé-se imediatamente recodificado pela chegada do corpo inanimado e

incdgnito de Leao ao hospital local;

“Naio é costume. Ninguém volta. Todos os dias os vejo partir, mas
voltar, ainda por cima assim [...] Isto aqui era uma colénia de leprosos.
Quem entrava nunca mais saia. Toda a gente teve um pai, uma mde,

alguém, mas ninguém se quer lembrar. Morte lenta” (Médico 2).
Edificio visivelmente degradado e antigo refugio de leprosos com papel

activo na modelagio do imagindrio popular da localidade retratada, o hospi-

tal constitui um elemento crucial de figuragao no tecido pictérico do filme.
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Como residuo de um exterior constitutivo, o hospital define uma marca no
espaco que activa fantasmas ancestrais que povoam a memoria histérica da
colectividade que o filme intercepta ¢ que inflamam um sentido de lugar;
“Maldade. Estar aqui doente s6 por castigo.” (Médico 2). E através desta marca,
elemento iconogréfico através do qual se procede a confrontagio com a ideia de
um genius loci interpelado pela obra, que se adensa a aproximagao a paisagem
e A sua formacgao social. Constituindo um modo de aproximacio simbdlica
a memoria de um entreposto de descarga e distribui¢do de seres humanos,
o hospital define o ponto de partida de um percurso de revisitagao pelo filme
as memorias histérico-culturais de um grupo. Através dele, procede-se ao en-
quadramento visual da paisagem, e ¢ através de um detalhe iconogrifico obtido
do seu interior que se fixa o olhar furtivo de Mariana em relacio ao territério.
E do interior do edificio que a cAmara surpreende o didlogo entre a enfermeira
portuguesa e o médico africano, oferecendo ao espectador o movimento de
deslocacio do médico na varanda, vislumbrado através das aberturas do edi-
ficio para o exterior. Neste momento de negociagio da diferenca interpelado
pela cAmara que permite vislumbrar a complexa constitui¢do das paisagens
“exdticas”, opera-se uma citagdo explicita das convengdes da representacio em
paisagem como dispositivo pictérico cldssico, explora-se a profundidade de
campo. Enquadrado entre portas e janelas, o espago drido exterior é submetido
a um sistema de significagio que encontra na paisagem o cendrio diegético por
exceléncia. Esta abertura sobre o espaco profundo da representacio realista
objectivada pelas portas e janelas do hospital, proporciona uma hierarquizagio
do espago narrativo a qual ¢ objectivada em torno de dois centros simbélicos;
o médico e a enfermeira. Condensando o universo da histdria da representagao
da paisagem, esta sequéncia convoca a forca expressiva de motivos como as
janelas e as portas como elementos figurativos usados convencionalmente para
reforcar a dissociagao das personagens com o mundo exterior.

Oferecendo ao espectador um olhar sobre a pele desse mundo e paralela-
mente confrontando-o discretamente com os mecanismos convencionais de
hierarquiza¢do que operam na construg¢do social do espaco, o efeito pictérico

destas aberturas remete para uma utilizacdo cldssica da paisagem concebida
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como trompe-loeil, dispositivo cenogrifico amplamente explorado no teatro, na
dpera, ou ainda nas grandes cartas geogrificas a partir das quais se desenharam
as fronteiras e os destinos dos territérios modernos. E através destas aberturas
que se define o jogo conflitual de Mariana, um jogo que decorre da relagdo entre
o mundo exterior e essa zona pldstica que ¢ o seu mundo interior, em torno do
qual se vai cerzindo a sua tentativa de aproximagio a “hostilidade” do espago
colonizado. Organizada em trés niveis, esta superficie iconografica funciona
como indice visual que condensa a evolu¢io psicolégica desta personagem.
Um primeiro nivel que é a superficie da penumbra interior do hospital onde
se encontra a enfermeira. Um segundo nivel, superficie de interface entre esse
mundo interior e o exterior, que é a varanda do hospital onde se movimenta o
médico durante a conversa. Um terceiro nivel que é o do espago exterior en-
quadrado pelas aberturas do edificio. Sublinhando o encontro conflitivo que se
organiza em torno destas superficies, o mundo interior da enfermeira europeia,
as suas paixoes e a evolugao do seu desejo e o mundo dos personagens africanos
em relacio com uma ideia de paisagem cultural, esta superficie condensa o
choque entre dois conflitos silenciosos que agitam a narrativa; o de Mariana e
o de Ledo. Por isso, longe de apelar a uma abertura idilica sobre o territério,
este detalhe iconogrifico do filme concentra a tensdo crucial da acgao.
Estruturado em torno de trés eixos iconograficos fundamentais, o retrato das
pessoas, o retrato do territdrio e a figuragao de cicatrizes de geografias passadas,
o trabalho da paisagem organiza o sentido intimo de significagao da obra. Alids,
¢ pela abordagem a estas marcas territoriais como motivos iconogréficos de
primeira ordem que se acede as visdes ideolégicas subjacentes ao retratar das
pessoas ¢ da localidade pelo filme, e é do seu conteddo que se desprendem os
tragos enigmadticos de uns e de outros. Como traves mestras de um genius loci
com que o filme nos confronta, essas marcas de uma anterior administragio
e ocupacio do territério pelos portugueses funcionam como testemunhos na
paisagem de um espago conquistado e abruptamente abandonado, evocando
continuamente a aventura da colonizagio por uma civiliza¢do rdpida e violenta
cujas prdticas se encontram gravadas na ficgdo cabo-verdiana da sua histéria

nacional. Testemunho de outras geografias usadas como forma de alegorizagao
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da histéria nacional cabo-verdiana, estas marcas no espago surgem como parte
integrante da consciéncia de um destino nacional. Como feridas abertas no
espaco que continuamente accionam os espectros de uma anterior ocupagio,
estas marcas definem a relagao dos personagens com o passado e com o devir,
erguendo-se no territério como pontos de vigilancia e de controlo. A evocagao
destas marcas simbdlicas remete por isso para um sentido de lugar ao qual se
associam praticas de isolamento for¢ado decorrentes dos modernos mecanismos
de policiamento da ordem, da satide publica e do enriquecimento capitalista.

O hospital ou antiga colénia de leprosos surge, assim, como residuo material
de um sistema de satide moderno suportado por estruturas de poder implicadas
na manuteng¢io de uma politica de satide publica que irradiava da metrépole
portuguesa. A alusio aos espectros dessa antiga colénia de leprosos cruza-se
durante a narrativa com a alusdo a outras institui¢ées de controlo dos modernos
programas higienistas que ai tomaram assento e que funcionavam como fontes
de perigo e de medo colectivo. A alusdo a estas institui¢des, cujo significado
se vai densificando com o decorrer da narrativa, define uma complexa relagio
entre os personagens e o ambiente fisico. O cardcter enigmdtico da paisagem
vé-se recodificado com a introducio de referéncias como a coldnia de leprosos
ou a colénia penal do Tarrafal, interceptando-se os seus espectros na memdoria
colectiva e na prépria construgao das representagdes dos mundos dos persona-
gens. Sao na verdade, os espectros da morbilidade e do isolamento que saturam
os poros de uma geografia a que o filme dd voz. A integracio gradual desses
espectros na narrativa descobre uma formacio social do espago que tem subja-
cente uma forma especifica de exercicio do poder que irradiou historicamente
desde o exterior constitutivo da localidade retratada e que definiu alguns dos
contornos mais significativos da sua forma residual de existéncia.

Denotando profundas transformagoes na capilaridade de poder que foi
acompanhando a transformacio das politicas decorrentes da independéncia
administrativa do palfs, a paisagem reenvia continuamente para o estatuto de
um lugar cuja fungio se associou historicamente a uma certa vocagio para o
acolhimento de préticas associadas a um esforco de tornar secretos determina-

dos segmentos do social que nio tinham lugar nos centros activos de difusio
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da modernidade e da ideia de progresso. Depois de ter servido de entreposto
para a “aculturagao” de espécies animais e vegetais na aventura de conquista
e dominio multicontinental pela Europa, Cabo Verde afirmaria a sua vocagio
de espago-contentor assim como de lugar de trinsito no movimento de trifego
de escravos que constitui essa mesma aventura, verificando-se no inicio do
século XVII uma “exportagio regular de ‘escravos experimentados’ de Cabo Verde
para as américas” (Davidson, 1999: 197). Assumindo no século XVIII e XIX
posigao de destaque como suporte para a navegagio maritima de longo curso,
o arquipélago de Cabo Verde desenvolveu uma cultura especifica marcada
por uma austera insularidade. Os mitos e a memdria desta histdria antiga sio
desde logo reanimados pelo jogo simbélico e cromdtico que se desenvolve no
ecra, assim como pela preponderincia de superficies pictéricas carregadas de
efeitos semanticos que objectivam um mergulho profundo no dominio das
representagdes culturais que o filme convoca. Mas ¢ em torno das referéncias
a uma histéria mais recente de ocupagio do territério que se vai aglutinando
o tecido significante do filme.

Como que tratando-se de reunir uma espuma dessa memdoria recente do
territério pela confrontagio com as suas cicatrizes geograficas, a alusdo furtiva
ao Tarrafal e a fixacio de uma activa significacdo para o hospital condicionam
vivamente o trabalho da paisagem cinematografica permitindo ver para além
do que ¢ visto. Obtida da figuragio de duas localidades, a Ilha do Fogo ¢ a
Ilha de Santiago, a dissonéncia do lugar legitimo de ac¢ao nutre-se destas duas
referéncias locativas como indicios da prépria origem histérica da colonizagio
do arquipélago, pela forca expressiva da sua constituicdo geomorfolédgica e
dinimica, assim como pela absor¢io de mitologias locais decorrentes de uma
memoria traumdtica de lugar. A referéncia ao Tarrafal refor¢a o sentido de um
isolamento compulsivo e trdgico que contamina a experiéncia filmica enfatizan-
do o papel dindmico do espectador na construgao do lugar legitimo da accio.
Através dela, cada vista do territério volta-se sobre si mesma, remetendo-se para
um doloroso e tardio processo de independéncia que pelo desenvolvimento do
nacionalismo cabo-verdiano contestou fortemente o regime fascista portugués.

Elemento simbdlico do sistema autoritdrio que o Estado Novo pds em marcha,
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a Colénia Penal de Cabo Verde destinada a presos politicos e sociais situava-se
nas proximidades da vila do Tarrafal, na Ilha de S. Tiago e funcionou durante
o regime salazarista como depésito arbitrdrio de adversdrios do regime, sendo
a detengio preventiva destes deportados decidida pela policia politica, explica
Anténio Barreto. E prossegue, como sinal da consolidagio do poder arbitrdrio
em Portugal, a Colénia Penal do Tarrafal foi, desde 1936 a 1954, campo de
deportados sem instalagio de dgua nem esgotos, lugar em que se verificaram
préticas de castigo e tortura, reaberto na década de 1960 como campo de trabalho
destinado desta vez a presos politicos africanos. Considerada pelo autor como a
quintaesséncia do terrorismo de estado sob Salazar, a Colénia do Tarrafal terd
sido incorporada nas representacoes do espago cabo-verdiano e o espectro de
dor e sofrimento que irradiam de um sentido de lugar marcado por violéncias e
arbitrariedades cometidas rotineiramente assim como por criminosas negligéncias
(Barreto, 2000) e pela morte de deportados nomeadamente vitimas de doencas
infecto-contagiosas, paira sobre o lugar legitimo da accao de Casa da Lava.

A ideia de um lugar de morte lenta associada a um aparato punitivo particu-
lar instalado no territério de Cabo Verde parece ter sido apropriada por Pedro
Costa como forma de enfatizar os mecanismos de poder investidos nos corpos
humanos assim como no corpo do territério. Ecoando forgas ancestrais de trans-
formacido dos corpos, o corpo mérbido de Ledo, trasladado de terra em terra,
condensa uma mirfade de micro-poderes accionados no decorrer da narrativa.
E em torno deste corpo-meméria, paralelamente sob o efeito do poder/desejo
e investido de poder/desejo, que se tece uma rede de formas de controlo de uns
personagens pelos outros. Transferida para o espaco, esta rede articulada em
torno das politicas corporais, dos edificios e da paisagem vai tornando visivel
a relagio entre a fantasia e os diferentes tipos de institui¢ces a que se alude.
Percebidos como arenas de escuridio e de medo, o hospital e a colénia penal
funcionam como modo de enfatizar uma carga semintica que se desprende das
préaticas biopoliticas associadas s tecnologias do poder e de transformacio dos
corpos que ecoam do periodo moderno e colonial. Evidenciando uma tensio
entre racionalizagdo e liberdade tornada quase palpdvel pelo corpo de Ledo, a

experiéncia de espago no filme nutre-se deste sentido de lugar voltado contra
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si mesmo; “Esta terra enganou-me!” (Ledo). A estrutura¢io do mundo visual
do filme tendo subjacente a identificagio de forcas subliminares que operam
sob a mdscara de uma superficie espacial homogénea, pée em relevo o dentro
e o fora da localidade retratada e define um centro e uma periferia activos na
modelagio cultural da paisagem. E portanto a ideia de pais e de cultura, de corpo
e de paisagem como todo completo e coerente que se questiona, lancando-se
pistas para a identificacdo dos diversos projectos que permanentemente péem
em causa a sua definicao como totalidades estdveis e ordenadas.

Aquilo que se obtém pelo trabalho da paisagem cinematografica, nao ¢ uma
harmonia natural das entidades fisicas, reforcada pela inser¢ao do colectivo de
habitantes ou “nativos” na regiao ao modo convencional de um quadro vidaliano,
mas antes uma inspeccio cuidadosa do terreno mais vasto das geopoliticas que
interceptam a localidade retratada. Neste quadro, em que as micro-politicas
do corpo e do desejo funcionam como motor de indagacio de uma trajectéria
histérico-geogréfica mais abrangente, a paisagem nio funciona como meio de
sintetizar a “esséncia” de um territério mas como forma de indagar as multi-
plas posicionalidades do sujeito e os espacos de contestacdo que dentro dela
competem. De facto, manifestando uma compreensio ramificada e penetrativa
do presente, Pedro Costa descobre a histéria de um Outro colonial e as suas
identidades distintivas em articulagdo com as diversas constelagoes de poder
e conhecimento a operar na actualidade. Embora imbricando a cultura retra-
tada numa ecologia local, o realizador explora a paisagem como um espago
profundo em que o que lhe é “interno” e “externo” é produto de um processo

de constitui¢do reciproca.

Panning entre mineralizagio da meméria colectiva

Captando a primeira deslocagio de Mariana através da povoagao retratada, a
cAmara entrega ao espectador a superficie de observacio do viajante e do fldneur
e ¢ pela interpenetracio do factual e do ficcional, o plano documental inscrito

no desenho narrativo do filme, que o realizador agudiza o sentido de desestabi-
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lizacao das imagens de territério obtida da infiltragio da cAmara numa espécie
de ponto cego do enquadramento durante esta sequéncia de imagens.Operando
uma penetracio osmdtica entre a fenomenologia da paisagem e a fotogenia da
localidade figurada, o desvelar pela cAmara do passeio da enfermeira pelas ruas
da povoacio expée a reciprocidade da visio imanente a construgio de um terri-
tério, tornando o espectador mais vulnerdvel a2 medida que se vai aproximando
a0 objecto observado. E portanto o principio de porosidade do espago descrito
por Walter Benjamin que se enuncia através desta cena, violando-se o sentido
hermético da representagao do territério e lancando-se as bases para a exploragio
dos seus valores experienciais no presente. Denunciando a ambigua relagio de
miutua absor¢io entre a enfermeira e o espago pés-colonial africano, o seu passeio
pelas ruas da localidade inicia um processo (inacabado) de dissolugao das barreiras
entre a personagem e o ambiente fisico, processo que ¢ timidamente sugerido pela
sequéncia alusiva a substituicio do calgado na feira. O sentido de deslocalizacao
da enfermeira evidenciado por um estado psicolégico de febril obstinacio, de-
nunciam o efeito de estranhamento da personagem em relacio ao ambiente fisico
e humano retratados, denotando uma constante procura de redefini¢ao do seu
lugar em relagio a0 mundo envolvente. Irradiando de um centro topogréfico de
localizagio do filme que lhe “permitiria” adquirir um ponto de vista estabilizado
sobre o mundo em que se encontra, o olhar de Mariana, nio obstante, debate-se
com uma hierarquia da visio & qual permanece iniludivelmente estranha. Longe de
lhe assegurar uma arena de repouso ou uma posicio estratégica de observagio da
paisagem, o hospital em que Mariana se encontra alojada funciona como espago
opressivo e como ponto de fuga de um mundo obscuro e fantasmagdrico com
o qual contrasta a luz e 0 movimento das ruas atravessadas. O envolvimento da
personagem com um mundo que lhe é estranho passa assim por uma espécie de
errincia em torno dos centros de visibilidade que o animam, a despeito de um
reconhecimento furtivo dos elementos da sua identidade (todos parecem conhecer
Mariana e “Todos agradecem & menina Mariana” (Bassoé)).

A dissonancia que se desprende desta ambigua imersdo da enfermeira (por-
tuguesa) na paisagem (africana), enfatizada pelos complexos movimentos da

camara envolvendo a figura feminina no espaco retratado, inviabilizam a possi-
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bilidade do espectador definir um ponto de vista estdvel e tnico sobre o qual se
descobre o territério. Aquilo que se propbem, parece ser, entio, a abertura das
visoes subjectivas a lei da porosidade dindmica que rege a interpenetracio da
exterioridade e interioridade dos diversos espacos que vao sendo interceptados.
Abordado como objecto de conhecimento indirecto, o espago retratado reflecte
obliquamente a experiéncia de alteridade de Mariana, num universo em que
as infinitas superficies de representacio apresentadas ao espectador funcionam
como meios de enderecar a meditagiao em torno da experiéncia contemporinea
de lugar. Resultante de uma negociagio continua com os fantasmas e com os
residuos de experiéncias prévias, a paisagem cinematogréfica absorve o espectador
confrontando-o com um mundo muito especifico e com os tragos que persistem
e que modelam a experiéncia do presente radicada no sentido da transitividade
e nos efeitos da pés-memoria acordados pelo realizador.

E do lado de fora de um edificio-fortaleza que Mariana tenta a aproximagio a
esse mundo, permanecendo estrangeira a esse centro semiprivado de reunido das
mulheres que é o local abandonado de um antigo forte, arena de apresentacio
das forgas subliminares que regem a vida local. Como lugar escolhido para apre-
sentacdo de Edite, a Gnica “europeia” a viver entre os “nativos”, o espago interior
deste edificio configura-se como um verdadeiro gineceu, simbolicamente cerzido
através de uma paisagem policromdtica de roupagens lavadas e estendidas sobre a
terra, pelas personagens cimplices do destino de Ledo. Corporizando a ideia de
que ndo hd formas fixas que governam a producio do espago, as imagens captadas
dentro deste forte enunciam a forca cultural que irradia das praticas femininas
na sua modelagio de uma tradigao cultural associada & domesticidade e a um
habitar sedentdrio do territério. O modo nao-linear de apresentacio destas forgas
por recurso & carga simbdlica do forte, enuncia um sentido secreto de entrin-
cheiramento do espago por parte deste subgrupo cultural, evidenciando ainda a
profunda capacidade de subversio do sentido de lugar enquanto dominio fixo e
imével de accio e significado. Resgatado ao meio como parte integrante de uma
microtopologia do quotidiano, este espaco ¢ igualmente resgatado do dominio
das memdrias de um passado e reapropriado enquanto espaco de visibilidade

reconstruida. Interceptado como entidade que revela a recodificagao simbélica
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da paisagem num ambiente em que a porosidade social entre familias, vizinhos
e estranhos enuncia um universo descontinuo de experiéncia e apropriacio do
territério, o edificio do forte materializa a ideia de que no universo ficcional
interpelado qualquer posi¢do se encontra num processo constante de negociagio
das suas relagdes com outras posicoes, a despeito da densa cartografia do poder
que se organiza ao longo da narrativa.

Do lado de fora desta fortificagao do poder cultural feminino, e revelando a
teia de inter-relagdes que une os diferentes personagens, o percurso de aproxi-
magdo de Mariana a Bassoé, o velho violinista, funciona como porta de entrada
para o espaco profundo das complexas relagoes sociais que articulam a narrativa.
A penetragio nesse espago através de uma paisagem que funciona como metéfora
do sentido de mineralizacdo da meméria biografica de um individuo e de uma
comunidade, é anunciada por um movimento de panning da cAmara ao horizonte
préximo sobre o qual se desenrola o ocaso. Na escuridao da noite, Mariana con-
tacta com a experiéncia de uma resisténcia intangivel, oferecida pela escuridio
imensa, tornada entidade substancial do movimento e da mudanca pelo efeito
da reuniio e da festa. Indagando a porosidade da matéria, das pessoas e dos
objectos que neste lugar se véem animados, a experiéncia de Mariana revela-se
de ambiguidade inquietante pois enuncia uma enfdtica intoxicagio da persona-
gem pela particular relagio com o mundo e com o ambiente fisico que aqui se
estabelece. E pela participacio nesta festa que se potencia a viagem de Mariana
enquanto trajecto de digressio pelo Outro, podendo intuir-se destas sequéncias
uma tentativa de alcangar uma espécie de voz “auténtica” do lugar retratado.
E se a paisagem deixa de estar perceptivelmente viva para o espectador durante a
festa em casa de Bassoé, o lugar parece falar através da musica do violinista assim
como da mirfade de vozes que se entrecruzam nesta casa-noite.

Despertando o mundo mitico dos herméticos personagens retratados, o
violino acciona o trabalho das poderosas imagens de destruicao da cratera
vulcinica e de dissolugao dos tracos visuais da paisagem postas em ac¢io no
inicio da narrativa. Imagens cuja manifestacdo literal marca o ponto simbélico
de acesso a um mundo subterrineo da paisagem cabo-verdiana. A entrada neste

ritual de celebragao familiar articulado em torno de uma mesa e do consumo
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de alimentos e bebidas reenvia para um sentido de festa popular enquanto
banquete para todo o mundo, associado as aspiracoes de um espirito universal
de abundéncia. Estas sequéncias apelam intimamente a uma especifica relagao
dos corpos com o mundo, 2 sua relagdo aberta e inacabada com a ideia de
natureza e com aquele corpo esquelético da terra. Concretamente revelada no
acto festivo de comer e beber, esta relacdo enuncia a sua prépria circularidade
pela transgressio dos limites do corpo, servindo a festa como modo de provar
o mundo, introduzi-lo no seu corpo, tornd-lo parte de si mesmo. Mas a festa
retratada reenvia ainda para um antigo sistema de imagens em que a alimentagio
era motivo simbdlico do fim do trabalho e da luta, uma espécie de recompensa
que tinha subjacente o encontro e a luta do ser humano com o mundo pelo
trabalho colectivo; “trabalho e alimentos representavam os dois lados de um mesmo
fendmeno, a luta do ser humano contra o mundo, terminando na vitéria” (Bakhtin,
1984: 281). Como evento social, o trabalho e a comida sio apresentados no
filme como mais do que uma forma privada de vida, pelo que as relagées do
discurso em crioulo fortificam esse momento de reconciliagao entre ser humano
e ambiente fisico através da festa, uma festa votada a celebracio da partida pela

confirmagio do trabalho.

“Quando eu era mais novo que a menina, andei por todas as ilhas...
tocar, tocar sempre, funerais, casamentos, ali na Brava, até ao fim de St.
Antido. Mas a miisica ndo mata a fome, a miisica ndo mata a miséria, a
miisica ndo mata as ldgrimas. [...] Um homem quer a sua paga. Quando
trabalha precisa de consolo. O primeiro jd nio me lembro, o segundo ji

cd nio estd.” (Bassoé)

A conexao que se estabelece com o contexto envolvente através destes textos
reenvia para uma pesada memoria de privagio de alimentos de que foi sendo
vitima a populagio cabo-verdiana ao longo da sua histéria. Como banquete
de celebracio da vitéria do corpo, a festa retratada simboliza o triunfo da vida
sobre a morte, pelo que o filme intercepta este ritual de regeneragio enquanto

potencial de um novo comeco responsdvel pela perpetuagao da vida criativa

32



dos individuos. Contribuindo para a dispersio do medo e para uma espécie
de libertagio da paisagem, a festa em torno da mesa ¢ percorrida de didlogos
cujo rumor profundo ¢ renovado pela ac¢ao do corpo material. Trata-se de
tecer livremente em torno da mesa um teia de unido entre o sagrado ¢ o pro-
fano, uma teia em que o coro polifénico da voz festiva estrutura um discurso
paralelamente de morte e de nascimento; “Ndo me pintem cruz na porta. Tina,
ndo deixa. Vamos para todo o lado... Longe das casas, longe das aldeias... até os
mortos dancam.” (Bassoé).

Nio obstante, a natureza do discurso festivo alicer¢ado sobre o banquete
da abundéncia e do renascimento, e marcado por uma liberdade saturniana,
ultrapassa Mariana. Submersa na tensio que a fez aportar 2 localidade, a
condi¢io limite da vida de Ledo e o anonimato a que fora votado, a enfer-
meira permanecerd tomada pelo estado de choque decorrente das profundas
contradi¢ées que irradiam da experiéncia do lugar. A impossibilidade de
transpor os muros do seu préprio corpo individual torna o encontro com esta
forma de festividade popular uma experiéncia contraditéria de contacto com
a vida material e espiritual dos habitantes da localidade retratada. E se através
desta alusio Pedro Costa objectiva o pulsar de um grande corpo colectivo,
ele fd-lo como modo de auscultar a frdgil e intermitente pulsagio deste corpo
e do triunfo celebrado nesta festa de partida. Efectivamente, este ritual de
celebracio faz parte de uma cadeia simbdlica de ligacdo desta paisagem pos-
-colonial a0 mundo subterrineo dos personagens, um mundo marcado pela
partida e pelo trinsito de seres humanos perspectivados aqueles como estra-
tégia endémica de um destino nacional. Trata-se portanto de enderegar todo
um conjunto de politicas de clausura inscritas historicamente na paisagem
retratada, contrapondo-se-lhes um outro conjunto de politicas de deslocagao
que ao longo do tempo se estruturaram e se foram reconfigurando em torno
deste ambiente fisico. E se, em termos de memdria colectiva, a viagem con-
figura o encontro com a “for¢a aterrorizadora da supremacia branca” (Hooks,
1990), ela configura ainda um dos tracos fundamentais da ideologia de uma
“cultura viajante” (Clifford, 1986) que se organizou tendo como base as ilhas

atlanticas de Cabo Verde.
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De facto, a identidade cultural cabo-verdiana parece nutrir-se irrevogavelmen-
te deste impeto da viagem, potenciado pelas diversas vagas de fome e miséria que
assolavam o arquipélago e inflamada por desejos de “europeiza¢io” bem como
pelo “enxame de representagoes dos valores portugueses que invadiam e dominavam
a mente ¢ os sonhos dos cabo-verdianos” (Caldeira, 1993:624). Forjada numa rede
de movimentos que decorrem das prdticas e ideologias de uma cultura viajante
bastante mais poderosa, constituida por for¢a ou por privilégio das metrépoles
dos impérios europeus, a cultura retratada parece nutrir-se de um sentimento
de fuga associado as condi¢ées geomorfoldgicas, climdticas e pedolégicas da-
quele ambiente, tanto como do préprio sentido de opressio que irradia das
indmeras geografias do capitalismo. E daqui se confirma a tensdo inerente a
narrativa, objectivada pelo sentido de colisio entre os discursos optimistas de
partida e de deslocagio dos personagens em direcgao a um recepticulo mitico,
frente 4 incarnagio do martirio e do abandono revelada pelos retratos humanos
engendrados no ecrd como segmentos neo-realistas de uma terra-madrasta.
E como se através deles se justificasse, mais do que a especificidade de um
modelo de colonizac¢io, coloniza¢io de um povo (de multiplas e heterogéneas
comunidades étnicas reunidas sob a designagio homogeneizante do crioulo),
de um espago e de um tempo, mas de toda uma histéria de independéncia e de
afirmagao de uma identidade nacional. Identidade que irradiou de um espirito
nativista assente sobre a ideia de uma “homogencidade cultural correspondente &
homogeneidade social de uma perfeita mesticagem” (Caldeira, 1993: 617). Donde
o siléncio cortado da terra representada em paisagem ao olhar de Mariana,
denotando o espasmo agonizante dos que a habitam suspensos num equilibrio
atemporal por toda uma drvore de representacoes pela qual irradia o apelo
do centro. Trata-se de enderecar um mito de império assim como do efeito
“hipnose-Lisboa” (Barros, cit. in Caldeira, 1993: 624) na sua condi¢io residual.

Centro de império e Estado semiperiférico no quadro dos centros de
acumulagio capitalista, Portugal surge na narrativa como destino de evasio ¢
paralelamente como figura de opressio para uma identidade colectiva constituida
pelo principio da duplicidade cultural. De uma maneira ou de outra, através

dos corpos dos individuos e do corpo da terra, ou melhor, através do corpo da
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terra plasmado pelos corpos dos individuos, é deste sentido de opressio e de
abandono que nos fala a paisagem de Casa da Lava. Opressio e abandono dos
corpos do ser humano e dos territérios dispostos como 6rgios periféricos de
um centro Unico donde se desprendem as l6gicas de um sistema de trabalho
organizado pelo capital. E em seu torno que se estruturam esta e muitas outras
culturas viajantes menos poderosas e alicercadas sobre a exploragao do trabalho
humano, sobre o dominio e sobre a tiranizacio dos individuos submetidos ao
nexo do trabalho-capital, sujeitos an6nimos num sistema de pontos privilegiados
que estrutura o espago politico global. Turvada a 1égica desta geografia pelos
desafios levantados com a ruptura de um espago tinico constitutivo e pela pro-
liferacio de espagos e de sujeitos politicos, indaga-se a assuncio deste territério
fracturado ¢ os “novos” pontos de onde se procede ao remapeamento da ordem
social. E para esse espaco que nos reenvia continuamente esta obra de Pedro
Costa, alertando para a diversidade de comunidades que se entrecruzam no
espago capitalista global e pondo em evidéncia as relagdes em que participamos
e as posicoes de sujeito por elas definidas. Constituida por uma variedade de
sujeitos e de discursos precdria e temporariamente suturados na intercepgio
dessas mesmas posi¢oes-sujeito, a comunidade retratada corporiza formas de
dominacdo e subordinagio que se articulam no periodo pés-colonial e que se
desvelam sob o vertiginoso sentido de estranhamento que a paisagem convoca.
E dos seus aspectos multiplos e contraditérios que se extrai a prépria respiragio
daquele territdrio habitado, uma respiragao subordinada aos pontos nodais em

torno dos quais se reescrevem outras geografias das entidades retratadas.

Cartografia e convalescenga sobre figuras de uma retérica cultural

Representando uma espécie de pontos de sutura num espago social que o filme
interpela, edificios como o hospital e o forte constituem os marcadores donde
se estabelece toda uma cartografia do poder local, uma cartografia em que se vai
discernindo como elemento central a casa de Edite. Configurando um outro

motivo iconogréfico de primeira ordem, a figuragio da casa de Edite reveste-se
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de profunda ambiguidade seméntica, quando se tenta compreender a sua forca
expressiva no tecido pictérico do filme. Desvelando um padrao geral de relagoes
de mutua dependéncia entre os antigos mundos metropolitanos e os territérios
coloniais, o enquadramento deste edificio inacabado e semiabandonado, através
de planos fixos que vio pontuando o decurso da narrativa, reveste-se também
de significado crucial para a interpretacio do trabalho da paisagem cinemato-
grifica. Através desta forma especifica de representar a precariedade e a fractura
das posigoes de sujeito dominantes, o realizador interpela as figuras retéricas que
historicamente perpassam os discursos sobre o Outro colonizado. Anunciando o
“encontro” entre Mariana e Edite, a morte de Escuro, o cao de Leao, funciona
como uma espécie de abertura simbélica que enuncia paralelamente o termo e
a continuidade da experiéncia. E deste acontecimento, tornado pretexto, que se
apresenta o primeiro plano da casa de Edite e ¢ através dele que se confirma o
olhar sagaz do realizador na sua tentativa de captar para o ecra as excrescéncias
fisicas dos territérios “abandonados” pelo exterior constitutivo. Daqui se con-
firma o seu aparente comprometimento com a tentativa de retratar uma espécie
de morbidez do territdrio, acentuando-se visualmente o modo como individuo
e paisagem se tornaram parte da prépria fragmentacdo da qual se alimentam o
capitalismo mével e a acumulacao flexivel. Donde a relevincia iconogréfica deste
plano para a recodificagio simbdlica da paisagem cinematografica de Casa da Lava.

Reclamando a grelha de convencgées ocidentais de observagio do territério,
este plano retoma a ideia de representacio da casa colonial, mas fi-lo de forma
ambigua ao debrugar-se pictoricamente sobre um edificio que surge como
residuo fisico de modestas propor¢oes materiais que ecoa a presenga recente
de um Outro no territério. Como testemunho inacabado de projectos exterio-
res, esta imagem confronta o espectador com o universo mitico das quimeras
associadas aos impérios de além-mar, a despeito da irreveréncia da casa ¢ da
sua precariedade enquanto retrato dos sonhos de apropriagio do territério. E
da confrontacio com a fachada inerte desta casa-fantasma, que se interpelam
os mundos dos impérios e os destinos cruzados daqueles que permaneceram
fora das modernas batalhas em torno da apropriacio e exploragao da terra.

Desta superficie de representagio assente sobre uma tradi¢do humanista da
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paisagem idealizada (e sobre o lugar da casa imperial nessa mesma tradi¢io
de representagio), desprende-se parte significativa do contetido ideoldgico e
politico do filme.

O choque entre 0 modo convencional de captar a imagem do edificio, a
agressiva verticalidade com que se inscreve frontalmente no plano, e a materia-
lidade residual da casa, nas suas janelas e escadarias desenhadas no cimento nu,
objectivam o conflito iconografico que se organiza ao longo do filme através da
evocagdo do “exotismo” da paisagem. E é também em torno, ou sobre esta ideia
de exotismo que se processa a apresentagao da figura de Edite. O desenvolvi-
mento desta figura feminina, também ela exdtica no ambiente retratado, colide
com as representagoes cinematogréficas e convencionais de outras personagens
femininas em Africa, subvertendo-se através dela um conjunto de representacoes
culturais de pendor eurocéntrico assentes sobre as ideias de mulher, natureza
e espago selvagem. A teia de poder que se tece em torno desta figura central
da obra, decorre, neste caso, mais de um sentido de participagio do que de
estranheza relativamente ao ambiente retratado, um sentido de participagao
que parece nutrir-se de uma secreta condigao de abandono partilhada silencio-
samente por personagens ¢ mundo material. Reenviando paralelamente para os
residuos de uma anterior ocupaciao do territdrio e para as forcas de resisténcia
a essa ocupagdo que culminaram na independéncia politica desse territdrio e
na afirmacio por uma cultura da sua identidade nacional, a casa de Edite ¢
capturada pela cAmara como forma de enderegar um olhar estrangeiro e colo-
nial sobre uma renovada condi¢ao de marginalidade debilmente suspensa a um
sistema de relagdes econdmicas e sdcioculturais viabilizada por uma rede de
actores que se nutre dentro e fora desse mesmo sistema dessa mesma condicao.
Casa e personagem enunciam-se, neste quadro, como veiculos residuais das
forgas reminiscentes de um exterior constitutivo a operar subterraneamente
nas narrativas de emancipagao e de integracio cultural de uma colectividade.
Objectivado como ponto nodal de uma linha de sutura que activamente re-
escreve as relagoes entre o passado e o presente dos grupos e dos territdrios,
o plano da casa de Edite interpela os movimentos recentes que se desprendem

de uma hierarquia de interesses organizada em torno da localidade retratada.
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Como motivo-chave iconogrifico para o desvendar do contetido intrinse-
co da obra, a condicio fracturada e residual de uma experiéncia histérica de
imperialismo como estratégia de interpretagio do presente, a casa de Edite
afirma-se enquanto nédulo activo daquela linha de sutura entre o ser humano
e o ambiente fisico que nutre a paisagem cinematogréfica. A partir dela recon-
sidera-se a prépria condigio da paisagem figurada, e a persisténcia herdldica
desta casa no espago ficcional activa um sentido de perturbagao que percorre
a experiéncia do lugar filmico. Decorrente do choque entre a contemplagio
da natureza como parte de uma ética e de uma estética seculares e da fractura
do sentido de contemplagio decorrente da tradi¢io humanista da paisagem
idealizada que o realizador parcelarmente convoca, a perturbacio causada pela
experiéncia da paisagem cinematogrifica vé-se potenciada através deste motivo
pictdrico. Casa e territdrio fundem-se neste filme, simbolizando motivos de
perturbagio da ideia de uma natureza idealizada enquanto totalidade metafisica
mobilizada para a representagio da paisagem pela cultura ocidental. Trazendo
A superficie o trabalho do sonho do imperialismo, o plano da casa de Edite
reforca a densidade enigmdtica da paisagem, reenviando o espectador para a
metdfora lan¢ada por um plano sequéncia anterior quando o corpo de Ledo é
depositado em terra e alimentado por um recipiente de soro em suspensio no
ramo de uma 4rvore. E deste sentido de suspensio da vida e da condigio hu-
mana que se nutre o cronotope dos contra-espagos neste filme, e é através dele
que se estrutura uma poética implicada com a captura do sentido intimo do
abandono. Um sentido de abandono que ¢ vertido para o lugar, perspectivado
como corpo adjacente, periférico, marginal e inacabado de um vasto projecto
de negociagio de alteridades, alicer¢ado no periodo moderno sobre complexas
estratégias de silenciamento e de ruptura inscritas nas préprias técnicas de
representa¢do. No seu trabalho intratextual, os intervalos de profundidade
assegurados pela iconografia dos planos nodais individualizados objectivam
uma relagdo discursiva articulada em seu redor que intercepta a propria histéria
das representagoes dessas mesmas estratégias e do seu poder de visualizacio e
vigilancia do espaco. Especificamente no que respeita ao plano da casa de Edite,

representacdo simbélica de um ponto activo de onde irradiam ainda que de
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forma residual controversas forcas provenientes do exterior constitutivo, esta
superficie de representacio testemunha o modo como o passado e o presen-
te coexistem e se informam mutuamente. Passado e presente capturados no
territério factual assim como nos modos de representacio do territério e dos
individuos no territério.

Se tivermos em conta uma outra relagao, desta vez a relacio discursiva deste
plano com um plano subsequente de paisagem donde emerge um dos mais
significativos intervalos de profundidade iconogrifica da obra, percebemos o
papel estruturante dos jogos simbélicos em torno de uma estética oitocentista
da paisagem mobilizada circunstancialmente pelo filme e que funciona como
meio de ressonancia dos padroes de dominio e de possessio do territério que
no século dezanove marcaram o culminar da experiéncia moderna do imperia-
lismo. Configurando iconograficamente um outro plano emblemdtico do filme,
esse eloquente pano de paisagem, disposto como fundo de cena que reenvia
para a histdria da pintura de paisagem enquanto oficio de resgatar a distancia
o objecto desejado pelo trabalho da perspectiva, ¢ violentamente projectado
no ecrad como pronuncio da vida de Leao. Inscrito neste plano, em que uma
paisagem-cendrio acorda a forca nostdlgica da natureza em representagio,
o movimento quase imperceptivel de duas criaturas miniaturizadas confronta
o espectador com as contradigdes de uma resisténcia dessa mesma natureza a
sua captagao histérica, deixando-o paralelamente suspenso sobre uma ideia de
paisagem enquanto incarna¢io dos sonhos de dominio da terra e das relagoes
entre geografia e poder. Substrato intimo de significagio da paisagem como
objecto de nostalgia, o trabalho daquele sonho ¢ reclamado através desta ima-
gem, objectivando-se através dela o cruzamento dialogante entre a melancolia
enigmdtica de Edite, a luta silenciosa de Leao para “ndo deixar morrer o seu
escuro”, e o desespero inocente de Tina, personagem que evoca a condigio
do badio cabo-verdiano, silenciosamente perscrutada num lugar “onde vamos
capturar a morte protegida pelo amor” (Costa, 1995). Ao resgate de Tina para
esta espiral animada por Mariana e Edite ¢ de onde se avaliam as forcas ¢ a
medida da morte, contrapoe-se a pureza estética deste plano de paisagem cuja

iluminacdo e transparéncia anunciam a presenca da vida. Da relagao entre estes
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dois planos, enquanto intervalos de significagdo a operar activamente no tecido
ficcional da narrativa, densifica-se o cardcter provocatdrio e desestabilizador da
iconografia da obra, e desde este ponto, o trabalho da paisagem cinematografica
aprofunda o seu sentido perturbador.

E sobre este sentido de perturbagio, objectivado pelo jogo das imagens
que convocam paralelamente a contempla¢io melancélica e a impossibilidade
mesma do desenvolvimento das ressonincias emotivas associadas aos icones
naturais, que se densifica o trabalho da paisagem em Casa da Lava. Trata-se
de uma espécie de sublevagio do objecto natural relativamente aos princi-
pios fundacionalistas da sua representacio pela cultura ocidental. Donde
o significado latente da fachada muda da casa de Edite, guardando no seu
interior a profunda melancolia de um objecto perdido. E ¢ uma vez mais
por meio de um recurso retérico que se alude a duplicidade da identidade
cabo-verdiana, a um fracturado sentido de pertenca aos dois lados de um
anterior império, & complexidade da sua estratificagdo social notoriamente
resumida na expressio “crioulo mesti¢o”, e ainda a persisténcia do conflito
entre a permanéncia e a impermanéncia como combustivel inaliendvel de um
movimento de resisténcia cultural. Evocando uma cultura estrangeira que se
movimenta aquém e além da localidade figurada, através da casa de Edite
a paisagem reenvia para um mundo inacessivel e inquietante em direcgao
ao qual se orientam os destinos dos personagens retratados. Através dela,
um espago social autoriza o outro, espago habitado por uma hierarquia de
personagens ligadas a um mundo metropolitano distante e as cadeias de um
passado implicado na construgio de vastos sistemas assentes na légica do
desenvolvimento desigual, assim como as suas ilusdes de seguranca e expec-
tativas de integracio. Recodificando o sentido da casa de Edite, este plano
de paisagem funciona como sintese pictdrica das imagens e dos imagindrios
que subjazem a representagao da casa colonial, um enviando para o outro
e os dois por seu turno acordando o universo inquietante das férmulas de
representagdo artistica oitocentistas e de um conjunto de tecnologias que
no século dezanove se encontravam ao servico de um sistema colonialista,

de escala sem precedente.

40



Remetendo para um poder cultural que continua a exercer fascinio considerdvel
e com recurso a um plano fixo de territério, a cAmara redime toda a histéria de
uma forma de ver em paisagem, indagando a sua existéncia enquanto memdria
partilhada e enquanto parte integrante de uma textura cultural, ideoldgica e
politica profundamente conflitivas. Enquanto elemento activo de uma cultura
implicada na expansio ultramarina, a representagio da paisagem, sobretudo a
pintura, participou numa “estrutura de sentimentos” que suportaram, desenvol-
veram e consolidaram a prética do império. As narrativas que se estruturaram em
torno destas imagens e os mundos ficcionais tecidos com base num imagindrio
geografico que irradiava das representagoes que circulavam do mundo ocidental
obscureceram frequentemente elos de ligagdo cruciais que se iam desenhando entre
as culturas envolvidas nestes retratos. A unidireccionalidade do olhar subjacente a
tais interpretagoes do mundo negligencia uma infinidade de experiéncias histdricas
e culturais hibridas que se movimentam de forma quase imperceptivel em cada
plano de paisagem. E desse movimento imperceptivel de criaturas dispostas numa
superficie de representacio (como Mariana e Tina), e das relagdes que através dele
se tecem em torno de outros textos e discursos, que se extrai o sentido intimo de
inclusio, incorporac¢io e validagio de cada espaco. Produzido e vivenciado por
diferentes culturas e pelas suas estruturas de autoridade e participagio, o espago
representado no filme emerge como arena de contestagio das imagens construidas
de acordo com um ponto de vista privilegiado ao servico de uma genealogia da
paisagem alicercada sobre a celebracio de um passado que assentou sobre o agressivo
movimento de exclusio cultural de elementos, vestigios e narrativas indesejados.
Interpelando-nos desde este ponto de vista monolitico e unitdrio de onde nos
habituamos a perspectivar o territério, Pedro Costa projecta-nos continuamente
para pontos de observagio basais, obtidos como que do resultado do cruzamento
de olhares de terrenos personagens, funcionando este modo de escavar os seus
ambientes como forma de enderecar uma espécie de autonomia individual das
coisas, a despeito da sua total inexisténcia enquanto entidades isoladas.

Desde esse observatdrio basal, dentro do qual se procede a escavacio da
experiéncia de lugar por culturas dispares, evidenciam-se diferencas e divisées

que separam individuos e grupos no periodo pés-colonial, mas evidencia-se
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igualmente a natureza mutuamente constitutiva de um passado imperial e do
seu sistema de representagoes. A sentimentalidade ambigua que se desprende
dos retratos em paisagem que pontuam a narrativa, se poderia convocar uma
aparente desarticulagao entre cédigos de representacio e o contetdo da obra,
enuncia-se antes como dispositivo crucial de uma retérica filmica empenhada na
confrontagio do espectador com os efeitos dissonantes de diferentes acordos de
visualizacdo. Cartografia e convalescenca sobre figuras de uma retérica cultural.
Retérica que interpela ainda a prépria histéria do cinema e da experiéncia de
paisagem cinematogréfica através de citagdes concretas a sequéncias filmicas de
obras canénicas como Stromboli (1950), de Roberto Rossellini.

Assim nos é dada a perceber a escrita do texto filmico pelo realizador, bem
como os seus multiplos olhares sobre um territério simbdélico onde se entrecru-
zam percursos que iluminam uma poderosa rede de interdependéncia artistica
e histérica e a sua forca de modelacio do presente pds-colonial. Através destas
“deslocagdes” da paisagem e das relacoes que estabelecem no conjunto da narrativa,
ideias e valores sdo construidos (e desconstruidos) sobre uma superficie instdvel
de representacio, uma superficie que desestabiliza o sentido de controlo dessa
mesma representagdo mas também a estabilidade e a impermanéncia da prépria
realidade factual. O desafio para o espectador reside, por isso, na construgio
de um lugar legitimo de ac¢io que decorre da gestio de pontos de observacio
discrepantes, o que inviabiliza a estruturagio de um itinerdrio convencional de
navegagio para a experiéncia filmica. O recurso a imagens de territério assentes
sobre um ponto de vista totalitdrio e eurocéntrico, acompanhadas de uma miri-
ade de outras imagens que cruzam o espaco desde as mais diversas orientagoes e
angulos, tornam o lugar filmico que emerge da experiéncia de Casa da Lava num
mundo estranhamente indefinido e denso de significagio. Um mundo em que as
vozes marginais de comunidades periféricas a0 mundo metropolitano interpelam
o dominio das representacoes imperialistas com recurso a uma microfisica do
poder local que circunscreve e irradia de cada corpo retratado. A experiéncia deste
“mundo periférico” através da paisagem cinematogréfica, remete para uma espécie
de persisténcia do encontro imperial na actualidade, ainda que sob condigées

diversas e assente nas complexas trocas entre os anteriores parceiros coloniais.
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Introducing Cartographic Anxieties

In one of the early scenes of Kelly Reichardt’s Old Joy (2006), the two cha-
racters who are old friends took off to a journey in the Cascade Mountains in
Oregon to spend the night in the wilderness and talk, albeit reluctantly, about
their lives which have taken different trajectories. The free spirit Kurt (Will
Oldham) is telling his reticent friend Mark (Daniel London) - a soon-to-be
father who is taking a break before assuming the role of a family man - that

he is taking evening classes in physics.

Kurt: I took some night classes.

Mark: Anything good?

Kurt: 1t’s all right. Some physics class. Here’s a thing about that, is
that I know more than they did. All these quarks and superstring
shit, I know all about that. It makes sense. Don’t get me wrong,
I understand it but that’s not the final answer.

Mark: Do you think you understand it?

Kurt: Basically. It’s like this, see? Sometimes things look like they
don’t have any order, and then from a different level you rea-
lize it does have an order. It’s like climbing a mountain. Look
around, you see trees, and rocks and bushes pressing around
you and then you get above the treeline. You see everything
you just went through and it all, like, comes together. You
see that it has a shape after all. Sometimes it takes a long
time to get high enough to see it but it’s there. It’s all about
space and time and how they change the rules sometimes. I
don’t know... Makes perfect sense to me. It’s like two mirrors
moving through space and there is a single atom moving be-
tween them..... I forget. Whatever. The thing is I get it ... I
get it on the fundamental level. The thing is that I have my
own theory.... They don’t care about my theory. I don’t have

the numbers for them.
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Kurt’s narrative about understanding theoretical physics “from a fun-
damental level” coupled by his non-reliance on Cartesian coordinates
and cardinal points that define cartographic precision in the age of in-
-your-face geoinformation and fetish for geo-referenced data, speak of
a post-cartographic imaginary that described and defines the films of
American filmmaker Kelly Reichardt. When Tom Conley published his
seminal Cartographic Cinema in 2006, he provided an intellectual road-map
with an interesting and thought-provoking premise that provides a link
between filmic images and maps and map-making practices. Carrographic
Cinema outlines the importance of diegetic maps (maps that are present
and part of the filmic narrative) and the emotional and mental states of
the characters. He proposed the idea that a film is a text that can be read

and discerned like a map, thus:

“[...] [Flilms are maps insofar as each medium can be defined as a
Jorm of what cartographers call ‘locational imaging.” As the person
who gazes upon a map works through a welter of impressions about
the geographical information it puts forward - along with his or her
own fantasies and pieces of past or anticipated memory in dialogue
with the names, places, and forms on the map - so also do spectators
of a film who see moving pictures on a screen mix and sift throu-
gh souvenirs and images of other films and personal memories”.

(emphasis on the original; 2)

Sebastien Caquard and D.R. Fraser Taylor (2009) offered this observation

linking cinema and cartography:

“Maps are ubiquitous in movies. They appear constantly and in
a variety of forms: hung on the wall of a classroom, framed in
an office, and unfolded by gangsters on a table. In movies maps
serve a variety of purposes: They serve as decoration, as a means of

location, to aid narration, as metaphors as well as to increase the
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dramatic tension of a sequence. They can play a prominent role in
the unfolding of the action or appear only for a split second behind
a closing door. They can serve to address the audience or as a mean
of interaction between characters. They can be classic and static, or

unique and dynamic”. (5)

A film, especially Reichardt’s cinematic oeuvre, offers highly subjective
and alternative readings of embodied spaces and places that are not captured
in conventional and mainstream cinema. These spaces that are mostly charted
by lonely, lost and destitute characters that people her films serve as signifiers
in a map that are not precisely drawn like the contour lines in conventional
topographic maps.

Deploying Sigmund Freud’s uncanny [unheimlich], 1 argue that Reichardt’s
films typify a lost-ness, a disconnection brought about by the fetish on ‘scientific’
precision in the age of identifying each individual through their exact location
and position in the globe. Reichardt’s films typically show characters who are
adrift in a vast and foreign wilderness and whose only compass is the forging
of social connections with people they encounter. It is in the active practice of
alternative map-making that one creates a highly subjective map to find one’s

self and be situated, however temporarily.

A girl and her dog in lost-scapes

In Wendy and Lucy (2008), the titular character Wendy (Michelle Williams)
lost her dog - Lucy - en route to Alaska for a lucrative job. The whole search
for the missing canine also charts Wendy’s own journey in a wasteland that
has no reference points, offers limited technological gadgetry or cartographic
safety nets to sustain the search. In an interview with Alison Willmore in 2008,
Reichardt traced the origin of Wendy and Lucy as “very post-Katrina - what
it was for everyone to be watching, but also the conversation of, you know,

“Those people, living in such peril,” they wouldn’t be in the shape theyre in, the
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position theyre in.” Commenting on the general helplessness and hopelessness
of Americans because of poverty that magnifies when disaster occurs, a story
was later written based on these conversations by frequent Reichardt collabo-
rator Jon Raymond. The story - Train Choir - in turn became the basis for
Wendy and Lucy.

In the film’s initial scenes, Wendy is travelling with Lucy from Indiana
when her car broke down in Oregon, signaling the unreliability of machines
and technology. A kindly security guard (Walter Dalton), who originally told
her to vacate the property her faulty car was occupying, helped her regain
her bearings. Wendy’s dire circumstances grow from helpless to desperate
with a broken car and a lost dog. Yet it is the slow build-up of trust betwe-
en the itinerant Wendy and the realistic and geographically-rooted security
guard that keeps Wendy more grounded and less displaced despite being in
transient and without a fixed location. In one of their conversations, the se-

curity guard offers tentative words of empathy and encouragement to Wendy.

Security Guard: 1 had a collie once that was gone for two weeks
before he came home. They’ll find [Lucy]. They always get
their dog.

Wendy: (shakes her head) Yeah, I sure hope so. (Pause) Can I trade
you for a quarter? I need to use that pay phone over there. All I've
got is change and it only takes quarters.

Security Guard: (hands her his mobile phone) Lots of minutes. Feel free.

Wendy: No, no.

Security Guard: No one uses a pay phone anymore. Come on...

Wendy: Thanks.

Wendy calls the dog pound office and was told there was no lead in
Lucy’s disappearance.

Security Guard: You know, if you need a contact for the pound or
anything...I'm just standing here with my hands in my pocket all
day. You can use my phone number if you like, you know.

Wendy: Yeah. I might do that. That'd be good.
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The machine and technology that derailed Wendy’s car and limited her own
mobility become available in the form of a functional cellular phone to enable
Wendy to connect to someone in her search for her lost dog. Commenting on
the slippery positionality of someone in-transit and in-between places, Wendy
and the security guard discussed the sad plight of those who fail to conform
to government-mandated policies that place paramount importance on being

locatable and having employment.

Wendy: Not a lot of jobs around here, huh?

Security Guard: (laughs) T'll say. I don’t know what the people do all
day. Used to be a mill. But that’s been closed a long time now.
Don’t know what they do.

Wendy: You can’t get a job without an address anyway...or a phone.

Security Guard: You can’t get an address without an address. You can’t

get a job without a job. It’s all fixed.

The security guard’s statement “it’s all fixed” speaks not only of the contra-
diction of being indexed to a definable location, but also in the distrust and
resigned acceptance to a much larger system that displaces people but also
simulatenously emplaces and roots them to an unforgiving actual location
that are sometimes invisible in a map. In an interview with Joe Carmichael,
Denis Wood sums up the map’s function: “Maps are arguments about the way
we think the world should be or could be. They are arguments made in graphic
Jorm” (Wood interview 2016).

Alternative map-making that comes from forging social relations, however
tentative and temporary, is likewise providing an alternative situatedness even if
the cartographic coordinates do not align in keeping with classic way-finding.

As Wood maintains:
“There’s clearly a huge anxiety about being lost, and a great sen-

se of comfort that comes from being found. And this is, of course,

one of the classic arguments about mapmaking: that mapmaking
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is about finding yourself, in as many senses as you possibly can”

(My emphasis. Wood interview, 2016).

With her car being fixed in a shop, Wendy’s lost-ness is amplified by Lucy’s
own disappearance. Without a car and dog, she generated empathy from people
whom she encountered however briefly but allowed her to form meaningful
connections. Posting bills for the lost Lucy in public places, a man she met
earlier offered sympathy for her lost dog.

Man: You lost your dog? Wow, bummer. Wow, where did you lose it? You
don’t know? Well, I guess if you knew, you'd know where to find it.
Wendy: Yeah, 1 guess so.
Man: Well, that’s too bad. If I see it, I'll give you a call. Good luck.
Wendy: Thanks. Appreciate that.

These casual conversations speak not only of Wendy’s alternative mapping
practices to locate Lucy through her growing network of social relations, but they
also allay her own cartographic anxieties. However the technological breakdown
continues to follow her when she was told that in order to fix her car, funds much
more than her meager resources can shore up, is needed. In the film’s penultimate
scene, Wendy, through her social network, tracks Lucy’s whereabouts. Lucy was
found by an unnamed native of the locale and decided to keep her in a rather
well-kept yard. Sensing that Lucy will be in better hands, Wendy decided to leave
town without her dog and car into an unknown destination. The last image of her
aboard a train embodies the mythic figure of a vagabond that conjures the Great
Depression in the 1930s. In a 2008 interview with Zachary Wigon, Reichardt said
that Bush-era America has a “disdain for poverty”. In Wendy and Lucy, the security
guard hands Wendy six dollars because “the bottom rungs have to look after each
other” (Reichardt interview 2008). The same is true with O/d Joy where a home-
less person gives money to another homeless person in the film’s closing scenes.
Social relations among people in Reichardts films, however fleeting, make for the
creation of unsteady and messy maps that prove more significant and useful than

the geo-referenced ones that are produced and curated by the establishment.
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Two men in an unmapped terrain

The lost-ness once again resurface in O/d Joy (2006) - Reichardt’s second
feature film. When Kurt and Mark were seen driving in the mostly rural lan-
dscapes of Oregon, their conversation reveals the stark contrast between the
idealistic Kurt and the pragmatic Mark.

Kure: Slow down, you may want to go left.

Mark: (skeptical) Really?

Kurt: Yeah. Trust me, Mark.

Mark: Okay, I'm in your hands.

(They drove for some time in a deserted road.)

Kurt: 1 remember that.

(Much later both were consulting a map.)

Kurt: 1 think we’re somewhere in this area (pointing to a large region
in the map)

Mark: Yeah. I need a space. Sign up there is literally blank. Getting
dark.

Despite consulting the map for information, Mark and Kurt still lost
their way. They had to camp out somewhere in a clearing in order to get to
the hot springs - their intended destination. Making sense of the strangeness
of the new landscape that provided temporary shelter, Mark and Kurt bond
together, if superficially, through a series of conversations that summon and
recall their common past. Even when they consulted the waitress from a
roadside diner the next day, the non-precision in the waitress’ description
of their intended destination bespeaks of the lack of importance accorded

to traditional maps.

Kurt: How far are we from Bagby Hot Springs?
Waitress: Oh you're real close, I think. I've never been there but it’s
around here somewhere. Maybe ten miles’ away. We may have a

little map printout at the back. I'll check for you.
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The landscape both men trekked to get to the remote hot springs made
Mark open up about himself and his impending fatherhood. The journey to
the interior of a secluded forest unleashes a plethora of life narratives that map
his own decision to pursue the career that is radically different from Kurt’s.
When they were soaking in the luxurious warmth of the hot springs, Kurt gives
Mark a massage which bookends Mark’s earlier statement to Kurt when they
were lost: I in your hands. The idealism and childlike nature of Kurt resemble
a map-making practice that makes possible their sentimental journey of the
past, and of their shared history as fraternal friends. When both of them return
home, Kurt is seen standing alone in the night suggesting that home to him
means living on the outside. This artful ambiguity also highlights the film’s (and

in all of Reichardt’s cinematic works) refusal for neat and tidied-up endings.

Lost in a Moral Landscape

In Reichardt’s Night Moves (2013), the lost geographies once again
encrypt the film’s narrative with a sense of helplessness and “of something
uncanny” (Freud 1911: 11). Set in Oregon, a trio of eco-terrorists’ carefully
planned modus operandi became undone amidst the moral landscape they
find themselves in. Film critic Zachary Wigon from Tribeca Film observes
that Night Moves is about the agency available to contemporary leftists.
The geographies in these filmic lost-scapes recall Freud’s uncanny of the un-
familiar terrains that offer a temporary paralysis for the individual. The figure
of a lost stranger in an unmapped landscape recuperates the notion of creating
imprecise maps that are highly subjective where the makeshift cardinal points
serve as guideposts. The unfamiliarity experienced in a lost-scape emphasizes
the adriftness, the disconnection, and the alienation of the disempowered indi-
viduals whose marginalities in a rapidly-expanding McWorld, map a different,
imprecise and messy path to make sense of their own lifeworlds. In the words of
Caquard and Taylor: “Cinematic cartography is in a sense about “rehumanizing”

the map.” (2009: 7).
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In Night Moves, the landscape that the three characters find themselves in
is neither Jeffersonian America nor touristic views of Oregon. In an interview
with Wigon, Reichardt says: “/...] [I]¢’ like landscape - there are no beauty shots
in the film, the landscape has to work in the shot.” The paradoxical nature of
filmic landscapes is that it serves as background to an unfolding narrative that
simultaneously acts as a non-human character that gains agency in the course
of the film’s narrative. In Reichardt’s filmography, the landscape where lost
geographies are staged becomes the alternative, if subversive and radical map
that obfuscates the linearity of conventional mapping.

In one early scene, Dena (Dakota Fanning) and Josh (Jesse Eisenberg) were
driving in the night with a newly purchased boat that will be used for the
bombing of the dam. The dialogue recalls the conversations of Kurt and Mark
in Old Joy in terms of the imprecision of distance seen from the perspective of

two different individuals who are united in a common goal.

Dena: Are we almost there? We must be in Wyoming by now coming
up from the Dakotas.

Josh: 1 don’t know. Half an hour, maybe. He’s pretty out there.

Dena: 1 thought you said he lives close.

Josh: He does. This is close.

Dena: This is close (She makes a small gesture). We've already gone
like this (She makes a big and wide gesture). Are we going like
this (Making an even wider and bigger motion of her hands). You
can tell me if we are.

Josh: 1t’s close. For here. This isn’t Connecticut.

Unlike Kurt and Mark’s shared past, Dena and Josh are recent acquain-
tances and their initial conversation which is an attempt to assess each other’s
commitment is indicative of two individuals who are forming a social rela-
tionship that is necessary to carry out the task of destroying an infrastructure
both believed to be violating unspecified environmental standards. If Wendy’s

lost-ness is attributed to her lack of mobility (car), lack of companionship
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(Lucy) and inability to make it to Alaska for the promise of a lucrative job,
the lost-ness that Dena and Josh found themselves in bears closer affinity to
the ambivalence in the morally complex undertaking of performing a crime
against the property of the big establishment.

When Dena and Josh met Harmon - the third person in the plan - the
ensuing relationship that develops between the three demonstrates that in spite
of the differences, a map of meaning can be drawn that ensures and makes
possible everyone’s full commitment and participation in making an environ-
mental statement. The three youth’s idealism fueled them to undertake a plan
that does not flow smoothly. In the film’s closing scenes, when the act was
done and carried out, what they did not realize is the moral weight such an act
impacts on their lives. The full realization of their destructive environmental
statement was deep and lasting. Unable to relate to one another, they find

spaces of affirmation to forge ahead with their lives.

The Lost Journey to Strangeland

In Meeks Cur-Off (2010), a group of 1845-era emigrants in the early
years of the Oregon Trail are stranded in the desert with only a promise from
a charismatic leader - Stephen Meck - who claimed to know the way to the
Cascade Mountains. Upon realizing that Meek (Bruce Greenwood) is no more
useful than any of them, a captured Native American (Rod Rondeaux) was
interrogated - and held captive - to show the way out of the vast and foreign
landscape. The ambivalent and ambiguous relationship between the emigrants
and the Native American prisoner highlights yet again the failure in the creation
and production of an alternative map forged through social relations between
people who were taught to be adversarial enemies. While there was a deliberate
transgression of borders when one of the headstrong emigrants reached out
to the Native American captive, the alternative maps borne out of a series of
protracted conversations bear highly subjective and personalized markers. As

the emigrant - Emily Tetherow (Michelle Williams) attempts to decode and
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understand the secret language of the prisoner, a bond developed between them
through gestures and a common recognition of their lost-ness. However, the
diegetic map’s absence in the story also creates something new - the recogni-
tion that social relations can serve as an alternative map that reimagines new
and productive spatialities (Massey 2005). The alternative map then becomes
a condition of possibility to overcome lost-ness. In Emily’s conversation with
the Native American, she spoke to him in English - in a language he cannot

understand - but which conveys Emily’s own despair of modernity:

Emily: We can’t even imagine what we have done. The cities we've built.

In the film’s pivotal scene, frustrated at the way the emigrants cannot
find their way out of the barren wilderness, Stephen Meek, aimed his gun
to the Native American. Seeing this, Emily Tetherow, pointed the gun in
Meek’s direction in a show of solidarity with the prisoner. This gesture of
support and camaraderie marked a turning point in sketching out bold lines
in a shared cartography of feelings and emotions no traditional map can
adequately portray.

When one of the emigrants fell ill towards the end, the prisoner chanted an
unsubtitled sound that is alternating between song and speech - part prayer, part
funeral chant. Speaking in an interview with Joy Dietrich in 2011, Reichardt
said: “I didn’t want to give the audience any information that the immigrants didn’t
have. They have to figure out what this person’s all about without the resource of
language. The Indian is Cayuse but he’s speaking Nez Perce. Nez Perce is the tribe
that swallowed up the Cayuse and they took on the Nez Perce language... I'm
not going to tell you what he said. It for you to read him in the other ways that
we have to read people that are culturally different.” In the context of the film,
the captive’s incantation is clearly an indigenous ritual of imploring someone
to make a person feel well and get better. This gesture would not have been
possible if Emily Tetherow did not forge an emotional and spiritual connec-
tion with the Native American. In indigenous mapping, performative maps

are common and do not adhere to Western standards in the delineation of
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boundaries and territories (Sletto 2009). What the Nez Perce chant is a form
of performance that maps the contours of the heart that make visible the invis-
ibility of complex emotions.

At the conclusion of Meek’s Cut-Off; the emigrants came across a single tree
standing in the dry and arid landscape. The emigrants use the tree as basis
for reflection whether to move on or go back. Looking at Stephen Meek for

advice, he said:

Meek: 'm taking my orders from you now, Miss Tetherow. And we're
all taking our orders from him, I'd say (pointing to the Native
American). We're all just playing our parts now. This was written

long before we got here. I'm at your command.

Emily Tetherow and the Native American looked at each other silently as
though communicating in a silent language, then the latter started walking
away. The film’s ambiguous ending invites the film spectators to provide their
own ending. Whether the Native American and Emily Tetherow will now lead
the journey, or wther Emily is letting him go to be with his tribe, the bond
that links the two is more lasting and will outlast the way-finding mission of

these emigrants to overcome their lost-ness.

Mapping Open-Ended Film Endings

Denis Wood’s cartographic outputs on mapping spoke about various map-
-making practices that do not just rely on GIS or other modalities that most
digital cartographers employ. His focus on lived space through non-conventional
mapping (i.e. mapping Boylan Heights in Raleigh, North Carolina by using jack
o’ lanterns as signifiers of houses) parallels a post-cartographic imaginary that
embodies the cinematic oeuvre of Kelly Reichardt (Wood 2010b). Reichardt’s
films are the alternative maps that are subjective, forged and produced by a

collective through a complex web of sometimes ambiguous social relations,
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subversive in its eschewal of practices that demand exactitude but, to paraphrase
Kurt in O/d Joy, ultimately aware of the fundamental order of things.

From the textual standpoint, Reichardt’s films - Old Joy, Meek’s Cut-Off;
Wendy and Lucy and Night Moves - practically eviscerate the idea of a film reso-
lution or denouement. The ambiguities of the final images in the films’ endings
subvert the genre that the film audiences are familiar with (i.e. heist thriller for
Night Moves; western for Meek’s Cut-Off; road movie for Old Joy and Wendy &
Lucy) and who expected Reichardt to follow and adhere to the conventional
tropes of these film genres. The lack of a final twist or tidy ending in her films
points to the transitory, in-transit, and transient quality that makeshift maps
have as created by people who are lost and/or making sense of the strange
landscapes. The unknowable eludes the Cartesian precision that people expect
to find in conventional films as well as conventional maps. An online blogger
who dismissed Reichardt’s films remarks: “We have a film [Meek's Cut-Off] that
ostentatiously refuses to end, instead settling on a sub-Malick nature-awe note of
ambiguous something or other... [I]f Reichardts narrative was a tease, her thematic
choices were the equivalent of then walking away.”

In this chapter, I argue that film is a text that can be read as might a map.
Using Tom Conley’s arguments in Cartographic Cinema that discusses the
multiple functions of diegetic maps and how to read films as maps, I propose
a post-cartographic cinema that makes visible the ambiguities, the disconnec-
tions, the imprecise (non)legibility of Cartesian-based films and filmmaking
practices. Kelly Reichardt’s films show the tenuous lives of people who are
inhabiting lostscapes and grappling the unfamiliarity of a strange and foreign
land whose alterity made even more unknowable due to the lack of cartographic
coordinates. By using non-conventional ways to tell a story of these people,
Reichardt draws and writes a filmic map that while drawing from fragments of
knowledge learned, fundamentally creates an alternative world with its own set
of coordinates and cardinal points. Her filmic works reconceprtualize the idea

of reference points and by extension, the whole practice of mapping.

Thanks to Max Adams, Michael Smith, Denis Wood and Anish Savjani.
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Quando um filme comega, a adaptagio ao ecra faz do espago um plano,
uma superficie plana, chata, bidimensional. Precisamos de nos adaptar a uma
nova dimensao espacial, a do ecra, a tnica que verdadeiramente existe no filme.
O que a imagem visual nos d4 é uma dimensao fotogrifica de algo que teve
dimensio, contexto, lugar e que aconteceu num momento dado e irrepetivel.
A imagem sonora também existiu nesse contexto de producio, agora ausente.

A imagem ¢ imagem de si mesma, nio se refere a nada, é ela mesma
uma mesmidade de si. A imagem, que é o principio do mundano, instala
um continuo esvair de formas, de duracées, de cores, movimentos e sons.
Essa pulsa¢io escorre em intervalos de luminosidade e obscuridade, nio ¢ nada
que informe, seduza ou irrite. O passo a passo nio altera uma regra universal
que a imagem estabelece: nio precisa do mundo. O mundano, o que se presta
ao reconhecimento, nio ¢ mensurdvel nem nomedvel. Existe como razao de
que a imagem hd-de ter um nome.

A imagem ¢ abstracdo, nada de imanente, nada de semelhante, tudo ¢ o
lugar dela no fluxo da imagem continua. Se vemos como se articula a imagem
visivel com a audivel, sobretudo ela continua um mesmo registo de propriedade
artista: o que serd que deu origem a esta combustio de pontos e picos que se
manifestam? Essa grossa massa de buracos e relevos ¢ a imagem, sonora e visual,
uma pontilha¢io de elementos que formam a imagem.

A imagem nio tem plano, a imagem nio tem diversidade, é una e solitdria.
O seu ser é de existir como formagio de enigmas e transito da inteligéncia
perceptiva. Assim se define a entomologia, ciéncia do interior do que se toma
como etnologia, ciéncia do mundano exterior a imagem. Entao, no seio da
imagem temos tudo: o mundano e o interno, as condi¢bes da esséncia desta
existéncia. O que se manifesta como produgio de imagem ¢ a sua condicio de
vida, a sua natureza mesma. O propdsito da imagem ¢ existir, ser. Ela torna o
seu ser o ser mundano, o de ninguém pairando numa esséncia una. Das suas
caracteristicas sobressaem a sua impossibilidade de se delimitar em termos
mensurdveis: ela é o noema, o pensamento.

A imagem ¢ criada onde? Existe fora de um plano de criagio ou é o que existe

como j4 criado? Nasce do nada ou nio nasce, j4 é? A imagem tem existéncia
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prépria porque é esséncia. O pensamento nio nasce, j4 existe desde sempre.
Entédo, nio hd criacdo, geracdo espontinea, nem imanéncia. Estamos no plano
da transcendéncia, pura abstracio que se manifesta e é dada ao conhecimento.
A sua existéncia atinge o mundano no momento da inteligéncia: eu conheco
porque eu sou. A abstracdo, o pensamento, instrumenta a imagem para ser
cognoscivel, inteligivel, ser.

A imagem, oriunda do mundano e af vivendo, desenvolve relagio consigo
mesma, nio tem relagio possivel com outro alguém. A imagem totaliza a
possibilidade da imagem, esgotando na sua unidade qualquer pluralidade.
Ela nao ¢ criada, ela nao ¢ objeto. Ela existe em si, nio sendo devedora a priori
e a posteriori, s6 ¢ sujeito impessoal, uno. A sua natureza impessoal liberta-a de
intencionalidade e de recetividade. A sua vida nio depende senao de si mesma
e, como tal, nio nasce nem morre. A natureza da imagem ¢ intransitdvel, nio
permite alteragio de si mesma nem altera o que lhe é exterior. E inexpugndvel
e s6 dentro de si encontra os instrumentos da sua prépria configuracio, os
modos de ser.

A imagem nao tem, por natureza, autonomia em relagio ao seu criador e ao
seu destinatdrio. Ela é o produto de uma intencio frustrada de comunicar, sé
pode existir enquanto coisa em si ligada aquilo que lhe deu origem (a criagao)
e ndo tem qualquer relacio de proximidade com o seu objeto: nao duplica, nio
substitui, ¢ uma coisa como outra qualquer no mundo. A imagem nio diz o que
quer dizer nem diz o que nio quer dizer, a imagem nio fala, nio diz, ¢ muda.
Nio provoca qualquer efeito de percegao (semelhanca, dissemelhanga) ou de
sensacio (o que vé, como vé), é o recetdculo de tudo o que 14 se quiser depositar.
A imagem ¢ criagio mental, ¢ exteriorizagio de estruturas pré-existentes e sua
arrumacio em estruturas recriadas fora da mente, a que ¢ dada oportunidade
de se expressar artistica ou tecnicamente, com ou sem interven¢do mecinica.
Como natureza nio auténoma, ela tende a ser incluida numa massa mais geral
de elementos de significagio que se constituem como linguagem.

Assim, ¢é possivel referenciar a imagem por assimilagio com outras confi-
guragoes de imagem (escrita, volume, cor), compreendendo um universo de

manifesta¢des do impeto inicial de exteriorizagao da imagem. Porém, nenhuma
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imagem substitui outra, sio o produto do momento inicial de figuragao do
processo mental que lhes deu origem. A imagem nio ¢ reflexo nem representa-
¢ao de nada. Ela nao repete o que existe nem retoma nada sob outra aparéncia.
Ela é pura criagio mental sem origem em nada existente, nasce de manifestacio
de pensamento que origina uma sua traduc¢io: imagem ou discurso igualam-se
na manifestacdo desse pensamento. Esse pensamento é organizado e toma as
vestes da imagem, com ela esgotando o primeiro propésito do pensamento:
existir. Outra imagem que retenha elementos da primeira ¢ ainda uma imagem,
a mesma imagem, nao sendo possivel existir mais que uma imagem, assim como
nao sendo possivel existir mais que uma mente. Toda a imagem se preenche
de mais ou menos elementos, nio sendo possivel adicionar ou subtrair outros
com qualquer modificagdo: serd sempre a mesma imagem.

O filme mergulha-nos no seu tempo, o tempo da histéria. Nao hd tempo
cronolégico, tempo contado maquinalmente, tempo somatério de segundos,
minutos e horas. O tempo ¢é agora o sujeito, inabaldvel entidade que ¢ o ser
cognoscivel e ser do pensamento. Nao temos mais uma coeréncia entre sujei-
tos da criacdo, mas entre o sujeito transcendente do pensamento e o sujeito
imanente mundano. A passagem de um ao outro faz-se pelo canal da histéria,
ndo a histdria narrativa, sim a histéria que decorre da presenca de duas ausén-
cias: quando (tempo) ocorre a fusio de dois tempos de sujeitos distintos com
tempos distintos.

Sabemos que a ocorréncia de vérias circunstincias permite a ilusao do tempo
no filme. A compressio dos factos sucedidos ou a sua reiteracio ou expansio
distinguem os momentos do enunciado. O trabalho do tempo, abstrato como
0 espaco, ¢ de subtrair ao sujeito o controle dos acontecimentos, restaurar a
primazia do sujeito sobre o objeto e tornar visivel a impostura do filme. O filme
nao ¢ uma sucessio de momentos temporais; o filme é um s6 momento temporal,
o do sujeito, que nao coincide com o do filme. Ao sujeito nio ocorre fundir-se
com o objeto, entidade sempre imanente e seu exterior. O sujeito distancia-se
do objeto para sozinho organizar o que ficou do tempo, o trago da duracio.

O filme ¢ monocular dado que retine num s6 ponto de vista os vdrios pontos

de vista. Nao compreende todos os postos de vista, sé os retine. Outro ponto

65



de vista igualmente redne todos os pontos de vista. Entdo, o filme tanto inclui
com exclui vérios pontos de vista, como um ciclope, o ponto de vista tnico
orientado para o mundo. Esse monéculo corresponde a um sé espaco e a um
s6 tempo, na descontinuidade e reunificagao da mundanidade, na sua natureza
undria e totalizante. O espago e o tempo compreendem o dentro ¢ o fora, o
visivel e o invisivel, o compreensivel e o incompreensivel, sio uma totalidade
essencial que nada nem ninguém completa ou esgota, jd sdo assimilados no
filme como um todo insepardvel.

Temos assim que a visibilidade ética é determinada pelo espectro solar, suas
cambiantes de cor, sua intensidade luminosa, sua capacidade de reter por algum
lapso mas ni3o muito para poder ligar & seguinte no espectro sem desfazer a
primeira impressao caldrica. A primeira impressdo é, entdo, a pior porque nao
estd dependente da seguinte. A seguinte mistura-se com a anterior e com a
posterior, formando um nticleo compésito. Nio é da natureza da imagem 4tica
ser interrogativa, antes sensitiva. Desse modo, a ética fornece mecanicamente
ao centro sensor uma informagio completa, para além de permitir avaliar a
intensidade dessa mesma informagio: como reagir aos sinais exteriores? Esta
dtica ndo comporta movimento, nio traduz agdes simultineas e contraditd-
rias, ¢ inerte perante a escolha a decidir entre mais que um foco de atencao.
O olho ético ndo pressupée a simultaneidade de dois olhos, dois pontos de visao
diferidos numa angulacio de semicircunferéncia — a desconcentragio ocular
deriva entdo para uma concentra¢io dtica, sendo esta a jungio de dois pontos
de vista oculares. Porém, como entender entio o lugar da visao monocular da
camara de filmar?

A cimara ndo repete os movimentos oculares, antes os multiplica até ao
limite. Habitualmente centrados nos movimentos horizontais e verticais no
eixo cervical, mimetizando o olhar humano, o ponto de visio da ciAmara ¢,
literalmente, o ponto de vista da cAmara aparelho, nio o do espetador e ainda
menos o do operador ou realizador. A primitiva forma monocular, com uma
objetiva, um cano, uma retina e um diafragma repete o olho humano, mas
s6 um. O outro olho, a outra origem ocular nio é sobreposta porque nao ¢é

considerada no protocolo original da constitui¢io da imagem 64tica, ainda que
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venha a conhecer desenvolvimentos que aqui nos interessam: como conceber
vérios meios oculares sobrepostos, isto é, em erro de paralaxe? Estaremos entdo
condenados a seguir um olho de cada vez ou a perder as informagées provenien-
tes de cada olho. O somatério de cada um dos olhos ou visoes oculares, nio
estd ainda préximo da sintese que representa a reuniao dos olhos concéntricos
da visio humana. Trata-se, ainda assim, de dois pontos de vista (ou mais) de
um mesmo assunto. A sobreposicio corresponde, efetivamente, a dois ou mais
olhos, quicd a dois ou mais sujeitos.

Esta segunda hipdtese, a mais aliciante, leva-nos a discutir a pressuposta
existéncia e pertinéncia do autor. Nos trabalhos que aqui queremos abordar, a
questio mecinica é a mais saliente. Ela traduz uma natureza mecénica na con-
ce¢do da obra, distinta e distante do cardter sobrenatural atribuido ao artista.
A mecinica da cAmara é razdo de existir de mais do que um eixo de visdo ocular.
A sua transformacio em dtica faz repensar o lugar do sujeito como criador e
do filme como objeto. O filme, antes ou para 14 do cinema, é o resultado de
vérias operagbes, com e sem ciAmara, resultando em outras tantas solugoes pré-
-cinematograficas: imagem e som figurativos ou nio figurativos. A figuragio,
a existir, acidental ou preparada, estabelece a relagdo 6tica e mecinica com um
cosmos inexistente fora do processo de captura ocular, quer dizer fora das suas
coordenadas. Estas coordenadas, estabelecidas pela quadratura da mdquina de
cinema, sido pontos de fuga para uma amplitude e, em simultdneo, para um
esmagamento da imagem, compactada e controlada nos rigidos contornos do
quadro. O quadro, frontal, s6 devolve meia calote esférica. O momento simul-
tineo oposto serd situado fora do quadro: a tentativa totalizante serd o de que
o momento presente apanhe o momento anterior e posterior.

A imagem ¢, assim, foneticamente abeceddrio, correspondéncia hipotética
dum léxico gramatical de cardter 16gico-simbdlico, de assimilagio entre pro-
cesso comunicativo de linguagem oral e simbolo signico. Cada imagem, plano,
quadro tem uma matriz de natureza simbdlica, juntando por significacio,
por oposicio, por sobreposicdo. Por sinonimia e antinomia, movimentos de
plano, na verdade movimentos de cAmara na exploracio das horizontais e ver-

ticais, na horizontal baixa e na horizontal alta, na vertical esquerda e na vertical
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direita, na diagonal de cima para baixo e de baixo para cima, direita-esquerda
e esquerda-direita. Os movimentos de cAmara corporizam a expressio da ca-
mara como extensio da mio, nao do olho. O interesse do ético manifesta-se
pela gramdtica do plano em movimento, enuncia a palavra, a voz, a entoagio,
sinénimo de locugao. Cada enunciacao repée o alfabeto, construindo com
isso uma pauta musical, usando a métrica e a numérica. O plano é cacofénico
até a0 momento de se constituir como expressio barroca duma ideia — como
se exprime por imagem uma ideia? A que corresponde uma unidade sonora
temporalmente em imagem? E, umas vezes, o tempo inteiro, o tempo parti-
do, o tempo diferido, o tempo dilatado, o tempo suprimido. E, outras vezes,
o espaco alterado, o espago simulado, o espaco aumentado, o espaco ausente.
As trés entidades sonoro-espdcio-temporais concorrem para a construcio de
unidades sempre diluidas na sua expressio undria. Digo, nio concorrem para
o estabelecimento de uma norma, antes para a multiplicacio de possibilidades
combinatérias. Com tais possibilidades, pode o filme organizar-se em torno do
modelo declarativo, nao enunciativo, do plano: nenhuma entidade enuncia-
dora, nem um antes, nem um depois. Haverd similitude sem haver igualdade.
O principio de organizacio serd o de isolar cada unidade em fun¢io de uma
declaragio unitdria. Cada unidade é reformulacio da mesma e Gnica ideia:
0 que a cAmara d4 nao o d4 de uma sé vez, nem poderd dé-lo por inteiro. As
posi¢des da cAmara repetem-no o tempo todo, o mesmo se podendo dizer do
sonoro — ¢ infinito, como o tempo. A sua existéncia imaterial alia-se ao espago
e ao tempo numa multiplicacdo de imateriais alheios ao que se pode entender
por material: a existéncia fisica do mundano. Estamos entio perante uma
imaterialidade sonora, tio imaterial como o espago e o tempo. O mundano
representa o principio do reconhecivel e intangivel. Dai nasce o principio da
semelhanca por equivaléncia, da convencio por repeticio.

ok

Michael Snow encara o processo cinematografico como processo mecanico,
processo maquinal, o que a mdquina de filmar filma tecnicamente em resultado
dos procedimentos éticos e sonoros proporcionados pelo invento tecnolégico

do filme. De igual modo, a auséncia de linguagem e de subjetividade, pelo
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retirar da func¢ao do enunciar e do descrever, colocam o seu trabalho fora do
cinema entendido como continua¢io da estética romantica obra-autor. Desse
modo, nao h4 narrativa, nem psicologia, nem representagio, nem relagio

espago-tempo, nem espetador.

Wavelength 1966-67

16mm film, colour, sound, 45 min.

Filmed over one week in December 1966, edited and first screened
early the following year, Wavelength was not Michael Snow’s first
film but the groundbreaking work that catapulted him out of the
painter’s studio, where it was shot, into the international avantgarde.
The film was recognized on sight as having resolved in a perfectly
integrated and remarkably efficient form the emerging desire among
experimental filmmakers for simplicity and directness of cinematic
expression, and for making imaginative use of the specific properties

of the medium.!

Wavelength (1966-67) apresenta um décor interior que vai sendo progres-
sivamente alterado por décors exteriores, aproximando o ponto de interesse &
medida que vao sendo alterados os componentes da imagem, mais que o décor.
A imagem vai alterando a cor, vérias filmagens do mesmo décor vao sendo
sobrepostas, com vdrias acdes e com vdrias escalas de plano. Enquanto isso,
o som de sirene vai subindo de ciclo @ medida que um pormenor do décor se
vai aproximando. Figuras vdo entrando e saindo e este trinsito repete-se por
igual nas vérias repeticoes das filmagens, sobrepondo a¢io. O sentido ¢, pois,
unidirecional, do mais longe para o mais perto, sem mudar de posi¢io nem de
lugar. Do geral para o particular, uma indugio que se termina num novo lugar

— o mar, ou melhor, uma onda do mar numa fotografia. Velocidade da onda.

Uheep://www.aci-iac.ca/content/art-books/18/Art-Canada-Institute_Mi-
chael-Snow.pdf.
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O zoom ¢ continuo e progressivo o que nao impede de ser interrompido e
pirateado por toda a sorte de sobreposicées, colagens, intervengées na pelicula,
inversao de cor e de a agdo se repetir e se atrasar ou adiantar. O som, dir-se-ia,
¢ o garante de que a ac¢io ¢ undria e progressiva até ao limite do insuportdvel
zumbido, fazendo um zoom continuo e progressivo do som. Assim, temos uma
sonoridade univoca e atonal com um s6 emissor, execu¢io de uma peca sonora
unidirecional do mais baixo para o mais alto. A progressio sonora acompanha
a progressio visual ou, por vezes, antecipa a progressio visual. A exposi¢io
visual em campo aberto e o progressivo fechamento permite, desde o inicio,
augurar algo da exploracio da imagem, do que possa ser alterado; porém, as
vérias intervengoes no suporte quimico da imagem traduzem uma intervengio
intencional do artista em desestabilizar a proeza técnica do zoom, afinal falso
zoom. Essa interven¢io remete, pois, para a falsa objetividade da cAmara-olho,
da cAmara de vigilincia, afirmando ainda assim que ¢ no campo da imagem
que tudo se passa e que s a tecnologia intervém no processo. Nao temos até
agora no¢io de que qualquer sujeito intervenha no processo declarativo, seja
ele autor ou espetador. A obra existe, portanto, como tentativa de autonomia
dos sujeitos enunciador e hermenéutico, como manifestagio duma vontade
involuntdria. A obra existe, entdo, como exercicio do zoom, uma técnica que
¢ simultaneamente uma estética do processo artistico. Ao ir mais longe do seu
lugar, a cAmara nio se desloca mas afasta-se do ponto inicial. Estd, digamos,
entre o zero e o infinito, estd aqui e alhures, estd em todos os pontos do zoom
e é sempre uma e a mesma. Nio estd, portanto, no lugar do olho humano, nio
repete o que o olho humano pode alcancar, nem orginica nem inorganicamente.
Nio é humanista, ndo replica 0 mundo do humanismo, nao procria a invencio

do mundo apés a ilusdo 6tica.

Back and Forth 1969

16 mm film, colour, sound, 52 min.

The camera pans back and forth across an outside wall of a classroom
while a man crosses part of the field. The pan resumes inside the class-

room in a fixed trajectory, revealing an asymmetrical area including
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part of a blackboard and a door on a far wall, two pairs of windows
on the wall closer to the camera, and desks in front of the blackboard;
trees, building and occasionally passing vehicles are partially visible

through the doors and windows.?

Back and Forth (1969) constitui uma sugestao de exploragio do movimento
da cAmara semelhante a Wavelength, desta vez ndo em frente, mas para um
lado e para o outro, na horizontal e na vertical panordmica, num arco inferior a
180°. A cAmara panoramica para a esquerda e para a direita e para cima e para
baixo a um ritmo marcado por uma sonoridade de motor, por um metrénomo.
O processo ¢, entdo, o de nio descrever o aparato visual que vai mudando;
o de nio realizar panoridmicas exatamente iguais no ponto de chegada e no
ponto de partida; o de fazer um processo semelhante a Wavelength em que, a
forca de manter a mesma referéncia visual, nem por isso ela se mantém igual.
O jogo seria, pois, o de desafiar a cAmara a superar a velocidade do operador
até ao limite da invisibilidade: ¢ possivel fazer mais do que uma panordmica
em um vinte e quatro avos de segundo? Snow destitui a panorimica do seu
cardter descritivo, tornando-a, portanto, o movimento que separa dois pontos
opostos da semicircunferéncia. A sonoridade trabalha no mesmo sentido que
no filme anterior, acelerando o ritmo sonoro que contagia o ritmo da cAmara.

A arbitrariedade do ndmero incontdvel de panordmicas ¢ o objeto estético do
filme. Estas panorimicas sio repetidas sem corte e repetidas com corte. O corte
nio se faz sempre no inicio da panorimica, podendo ser do inicio a meio ou do
meio ao inicio ou ao fim. Sao, digamos, semipanordmicas dentro das panorimicas,
sendo panordmicas mesmo assim. O filme ¢ alusivo, ndo um registo direto, por mais
concreto, fisico e material que a panorimica parega ser. A interrogaco situa-se no uso
inttil de um movimento de cAmara tio comprometido com o realismo no cinema
narrativo, sendo associado ao referente da realidade e na sua transposigio para filme.
Esse uso abusivo desgasta o objetivo da panorimica porque elas se realizam num lugar

fechado e limitado. E uma espécie de ventoinha visual, sem préstimo e incansdvel.

2http://www.jonathanrosenbaum.net/1976/09/29184/.
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Por outro, esse excesso de descri¢do do que se encontra entre os pontos extremos
da panorimica continua a nio revelar o que nao se encontra dentro desse arco.
E mesmo isso que a panorimica quer afirmar: a nio existéncia de qualquer outro
fora desse arco, a nio existéncia de espago e de tempo, pois 0 movimento ¢ s6
movimento, mas um movimento parado, fixo e imutdvel. O segmento final traz
vdrias panorimicas verticais, mais ripidas ao ponto de ser completamente impossivel
reconhecer referéncias visuais. A abstracio deste segmento faz, com o segmento
anterior, um movimento de baixo para cima e vice-versa que representa uma cruz

ou o sinal matemadtico +. O titulo alternativo do filme é um simbolo matemdtico,

com traducio literdria: <---> Back and Forth.

La Région Centrale 1971

16mm film, colour, sound, 180 min.

La Région Centrale was made during five days of shooting on a
deserted mountain top in North Quebec. During the shooting, the
vertical and horizontal alignment as well as the tracking speed were
all determined by the camera’s settings. Anchored to a tripod, the
camera turned a complete 360 degrees, craned itself skyward, and

circled in all directions.3

La Région Centrale (1971) coroa a investigacio levada a cabo por Snow em
torno das possibilidades e impossibilidades técnicas da cAmara de cinema. E tam-
bém, do ponto de vista da sonoridade, uma construgao sinfénica que joga com
a construgdo de posicoes de cAmara. Rotagdo vertical no eixo a 360° no sentido
inverso aos ponteiros do relégio em picado. Panordmica vertical a 360° de baixo
para cima. Panordmicas horizontais a 360° da esquerda para a direita sobre a terra
e depois sobre o céu. Panorimicas horizontais a 360° cAmara invertida da direita
para a esquerda. Panordmica horizontal de baixo para cima a 360°. Panorimica
vertical a 360° da direita para a esquerda. Rotagido vertical a 360° no sentido in-

verso aos ponteiros do relégio em contrapicado. Rotagio horizontal no eixo a 3600
3hetp://www.medienkunstnetz.de/works/region-central/.
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no sentido inverso aos ponteiros do relégio. Panordmica horizontal de cima para
baixo a 360°. Panordmica obliqua de cima para baixo da direita para a esquerda.
Panorimica horizontal a 360° da direita para a esquerda. PanorAmica horizontal a
360° da esquerda para a direita com zoom in e com zoom out. Rotagio horizontal
no eixo a 360° no sentido inverso aos ponteiros do relégio com panoradmica hori-
zontal da esquerda para a direita. A linha do horizonte nao ¢ horizontal, é vertical.
A linha do horizonte, quando ¢é horizontal, tem a terra em cima e o céu em baixo.
Rotagio horizontal no eixo a 360° no sentido dos ponteiros do relégio.

A complexidade do exercicio de Snow vem das posi¢oes inabituais da cAmara
que sacode de vez o antropomorfismo da estética cinematografica e coloca a cAmara
a fazer toda a sorte de movimentos nas mais variadas posi¢oes e nos mais variados
sentidos. A semelhanga dos filmes anteriores, La région centrale ¢ orquestrado
pela sonoridade electrénica que regista nuances de aceleracio e desaceleragao que
acompanham ou precedem os movimentos da cAmara. Essa sonoridade mecinica,
como as dos filmes anteriores, acompanha o afastamento do antropomorfismo da
cAmara através do afastamento da ldgica narrativa atribuida ao som em cinema.
O exercicio, como nos trabalhos anteriores, é estéril: visa esgotar o aparato técnico

do cinema e fazer a apostasia da sua futilidade.

Rameaw’s Nephew by Dideror (Thanx to Dennis Young) by Wilma
Schoen 1972-74

16mm film, colour, sound, 270 min.

The “authentic ‘talking picture’™”, as Michael Snow describes Rameau’s
Nephew, is an epic treatment of the spoken word and other sounds
generated by the human body that are susceptible to recording. The
film is a segmented series of encounters with figures in recognizable
or at least nameable settings who are conversing, reciting, reading,
discoursing, or otherwise generating sound. Some of these emissions

are effortful, such as tapping, whistling, or smashing.4

4 htep://www.aci-iac.ca/content/art-books/18/Art-Canada-Institute_Mi-

chael-Snow.pdf.
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Rameau’s Nephew... (1972-74) constitui-se como um alfabeto, uma enci-
clopédia. O que ¢ estar perto, o que ¢ estar longe? Como se concebe distancias
pelo poder da proximidade e da lonjura? Demonstragdes prdticas: o som estd
perto ou longe conforme o instrumento de emissio e o instrumento de registo
estdo perto ou estdo longe; a imagem estd perto ou estd longe conforme o
objeto visado e o instrumento de registo estdo perto ou estdo longe; a escala,
em sentido visual e musical, determinam escolhas dentro das escolhas, isolam
o que foi isolado previamente — o plano e o volume.

Panordmicas verticais de cima para baixo e de baixo para cima para li-
gar personagens verticais que estdo na horizontal da imagem. Panordmicas
horizontais da esquerda para a direita e da direita para a esquerda para ligar
personagens verticais invertidas na vertical. Panordmicas no eixo da vertical a
360° no sentido oposto ao dos ponteiros do reldgio. Panordmicas no eixo da
vertical a 360° no sentido dos ponteiros do relégio.

Alteragio cromidtica em fun¢io do volume sonoro das palavras, escala de
cor em funcio da escala de som.

Agao invertida e revertida, de trds para a frente e espelhada em esquerda/
direita.

Vocalizagao — focalizagio, emissio de voz — emissao de luz.

Uma palavra — um plano. Uma palavra longa — um plano aberto.

Acgio — dicgao, dizer — fazer, o dito — o visto, ver — ouvir, verso — inverso,
Verso — reverso.

Porque para um plano? Para o tempo e para a razdo da sua existéncia. Nio hd
fluxo cortado, nem interrupgao, stbita suspensio do ato de encontro entre uma
vontade e uma poténcia. O plano nio tem de parar porque ele nio tem comeco:
a sua suspensao determina um periodo (um excerto) da sua total imanéncia.
Nio serd afetada a totalidade na parcialidade. Esta é o todo da parte conhecida,
fica o outro da outra parte conhecida, chamada desconhecida. A paragem nio
¢ a morte da a¢do em poténcia, ¢ a sua suspensio e o regresso ao estado limbo.
Nio se vé diferenca entre poténcia e ato, o ato sendo a realizagio plenipoten-
cidria da poténcia. O ato, assim, sucumbe ou realiza-se independentemente da

poténcia, sendo esta consentinea daquela. Entdo parar é a continuacio do nao
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parar e faz parte intrinseca do ato em si, sem antes nem depois. Retomar nao é
continuar nem voltar ao principio, é ser outra vez o mesmo de antes de parar,

interrompido pela suspensio do tempo e pela natureza improvével do corte.

To Lavoisier, who died in the Reign of Terror 1991

6 mm film, colour, sound, 71 min.

To Lavoisier opens, in silence, with a close-up of a wood-burning
stove and then a hand feeding the flames. After a time, we hear an
unmistakable crackle. Sustained more-or-less throughout the film’s
remaining 40-odd minutes, the sound of the fire comes to seem the
song of the medium...What’s extraordinary about To Lavoisier is not
what the film shows (or how it shows it) but the film stuff itself...
The footage looks as if it were developed in a bathtub and baked in
the oven. The emulsion is scarred, lightstruck, watermarked, solari-

zed, explosively blotched with a deep blue or golden orange overlay.5

To Lavoisier... come¢a com ruido das chamas: a sonoridade vem logo a
seguir, por horror ao siléncio e percorre todo o trabalho: o crepitar da fogueira
(da inquisi¢do). O zoom in volta como tema central do processo, como em
Wavelength. Impercetivel, sempre direito ao centro da imagem, deixando de
fora o centro da atengio. Ele sobrepem-se e é sobreposto por duplas e triplas
camadas de cor (da bandeira francesa), formas e figuras abstratas parasitas da
imagem, compésitos da imagem. E, 2 semelhanga de Rameau’s Nephew...,
enumerativo de vdrias agoes. Elas reportam-se a atividades durante o dia em
contexto doméstico de cardter ludico bdsico: comer, dormir, tomar banho,
jogar. Opoem-se-lhe cozinhar, imprimir, alimentar o fogio de sala, estudar.
Os apontamentos da vida privada sdo a auséncia da vida publica, a desconti-
nuidade temporal, nio progressio da agio. A continuidade sonora mantém-se
no constante crepitar da lenha da fogueira. A dissociagdo do motivo sonoro

em confronto com o motivo da imagem lembra que é a senha musical que re-
5hetp://www.bampfa.berkeley.edu/film/FN9072.

75



lembra a revolugio francesa. E repetitivo e aleatério, a0 mesmo tempo que nio
mecinico nem narrativo. Os planos horizontais sao filmados na vertical, sendo
o zoom in sobre o elemento central do eixo da imagem. Cada plano ¢ a prépria
defini¢do de plano: o infinitamente grande e o infinitamente pequeno. Cada

um contém o outro: no grande estd o pequeno e o pequeno inclui o grande.
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O tempo e o espago sio duas categorias fundamentais da narrativa filmica.
O primeiro porque, quer tenhamos em conta o documentério ou a fic¢io,
qualquer narrativa é um percurso temporal percorrido entre dois momentos,
em que durante o primeiro ¢ enunciado o problema e sobre o qual poderd ser
apresentada uma solucdo no final. O espaco, por sua vez, é um segmento para
o qual a narrativa remete a partir da imagem, convidando o espetador a situar-
-se numa realidade fisica que pode ser apenas diegética, aquela onde o narrado
se passa, ou histérica, quando o contado remete também para uma realidade
fisica pré-existente como sio, por exemplo, os filmes de evocagao histérica.

Ao tempo e ao espago devemos ainda acrescentar a imagem em si, como
categoria fundamental da narrativa pela sua capacidade discursiva. Mesmo que
estejamos perante uma obra onde nio existam personagens que dialoguem, ou
narradores que no interior da narrativa conduzam o espetador, o facto de a
imagem ser colocada perante os olhos do espetador permite que este construa
ideias e significados que estdo para além da imagem em si. Quando somos colo-
cados perante a imagem “revélver”, cada espetador nao 1€ apenas, por exemplo,
“objeto com determinadas carateristicas fisicas e que se designa por revélver”,
podendo atribuir-lhe fungées, capacidades, finalidades e consequéncias, que
eventualmente sintetiza na expressdo “arma que dispara’. Entendamo-nos. “Arma
que dispara” é uma leitura que estd para além do objeto denotado, cuja inter-
pretacdo ¢ subjetivamente determinada pela experiéncia, sensibilidade e cultura
de cada um. Deste modo, qualquer imagem filmica, por mais elementar que
seja, tem um poder discursivo cujo significado estd sempre para além daquilo
que é representado denotadamente na tela e, desse modo, este potencial, se foi
determinante na percegio das capacidades narrativas da imagem filmica e, a
partir dai, da sua afirmacio estética nos inicios do século XX, tem obviamente
consequéncias objetivas e concetuais quando procuramos estabelecer relagoes
entre o cinema e outros dominios, como ¢ o caso que aqui vai ser abordado,
das relacoes entre o cinema e o territério.

Do ponto de vista cinematografico, o territério deverd ser entendido neste
texto como o espago selecionado para aparecer na imagem em fungio dos

objetivos filmicos pretendidos, documentais ou ficcionais, sendo certo porém
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que as condicionantes anteriormente referidas terao de ser tidas em conta,
nomeadamente quando julgamos que a imagem pode ser um registo mimético
da realidade. Por outro lado, nos inicios do cinema, foi precisamente a sua
capacidade de chegar ao real de uma forma até ai nunca vista que o tornou
um auxiliar precioso na aproximagio e observacio da realidade, tendo sido essa
alids a primeira e principal fun¢io que os irmios Lumiére lhe deram quando
desenvolveram as entdo designadas “vistas Lumiére”, vindo posteriormente a
ter um papel dindmico significativo em diversos dominios, nomeadamente para
o campo militar, para os mecanismos de informagio e propaganda desenvolvi-
dos por certos estados e sistemas politicos na primeira metade do século XX,
e ainda para o campo cientifico, onde se pode incluir a Medicina e obviamente
a Geografia, factos que conduziram Marc Ferro a atribuir ao cinema o papel de
“agente da histéria”, precisamente pelo papel dinimico e motor que tinha no
desenvolvimento sociall. Ou seja, do ponto de vista daquele autor, o cinema
era um agente da histéria pelas informagées que facultava aos governos ou
sistemas militares, pela capacidade persuasiva que tinha enquanto instrumento
de propaganda ou ainda pelo auxiliar precioso que poderia ser no estudo e na

intervencao cientifica sobre a realidade fisica ou humana.

Cinema e territério. realidade e representagio

Nesta abordagem a0 cruzamento entre cinema e territério, o primeiro aspeto
que gostarfamos de focar diz respeito as relagdes entre representagio e realidade.
Esclaregamos desde logo um ponto que nos parece determinante. Um filme,
quer seja documental ou ficcional, nunca pode ser confundido mimeticamente
com a realidade que ¢ mostrada nas imagens. Esta questio, se nio precisa de
grande argumentagio demonstrativa para o caso da fic¢do, pois estamos sempre
perante um universo diegético imaginado pelos autores das obras, independen-

temente das relagdes que possam ser estabelecidas com a realidade histérica, jd

I Marc Ferro, 1995: 11-14.
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necessita de alguma clarificago relativamente ao documentdrio, porque existem
algumas tendéncias para se considerar o documentdrio como reproducio da
realidade. Em primeiro lugar, a mdquina de filmar constitui uma intermedia-
cao entre a realidade e o espetador e, nessa medida estamos perante a primeira
e fundamental barreira que nos impede de conceber a imagem documental
como « realidade. Independentemente das diferencas de captagio existentes
entre 0 olho humano e a objetiva, esta procede ao registo do filmado segundo
um conjunto de escolhas determinadas pelo realizador, cujo resultado conduz
a imagens inclusivas ou exclusivas relativamente 2 realidade transformada em
espaco filmico. Ou seja, uma realidade que ¢ naturalmente continua, ao ser
objeto de fragmentacio através do plano, tem subjacente um processo de decisio
que determina o que deve estar dentro e fora de campo, sendo este o primeiro
fator que afasta a imagem filmica da realidade.

Em segundo lugar, a intermedia¢do exercida pela mdquina de filmar, para
além da fragmentagao e das inerentes exclusées ou inclusdes espaciais que
faculta ao espetador, afasta-se também da realidade que tem como referente
quando o realizador procede a opgées ao nivel daquilo que é mostrado em
campo. A forma como a imagem ¢ fornecida ao espetador ao nivel da escala e
do 4ngulo sio outros dois procedimentos, que pressupoem escolhas do autor
e, apesar de aceites voluntariamente pelo espetador, condicionam a leitura e a
interpretagdo que este faz da informagao que estd a ser apresentada. Suponhamos
um documentdrio assente em entrevistas, relativamente as quais so seguidas
diferentes op¢oes de escala e Angulo, em que alguns entrevistados sdo captados
sempre em grande plano contrapicado, e outros surgem sempre em planos
médios horizontais, provocando inevitavelmente impressées diferentes no es-
petador em resultado de escolhas diferentes para registar a realidade filmada.
Outros exemplos poderiam ser apresentados, ao nivel das op¢oes relativas a
organiza¢do narrativa do discurso, do qual, invariavelmente, resulta sempre
a mesma constante. As op¢oes assumidas pelo realizador na organizacio do
documentdrio estio sempre condicionadas a uma forma subjetiva de observar
a realidade e a posicionamentos pessoais, nio podendo dessa forma, como an-

teriormente afirmdmos, confundir as imagens documentais com a realidade da
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qual emergiram. Ou seja, compete ao investigador nio fazer papel de ingénuo,
aceitando as imagens que tem sob escuta como uma impressio construida a
partir da realidade, desenvolvendo para o efeito os exercicios analiticos con-
trastivos necessdrios para compreender as obras, mas nunca as aceitando como
um mimetismo do real, situagio que deve ser tida em conta no caso dos filmes
que produzem abordagens sobre o territério.

Deste modo, no caso que nos interessa, o da relacio entre filme e ter-
ritério, quer estejamos perante um documentdrio ou uma fic¢io, devemos
entender sempre a obra cinematografica como meio utilizado pelo autor para
produzir um pensamento sobre o assunto, um discurso autoral que tem de ser
esclarecido ao nivel das suas intencionalidades, fun¢ées e processos. Tal nao
significa porém a desvalorizagio desses olhares e perspetivas como processos
de registo e de captagio de imagens relativas ao territério. Tal como todos
as informacgées e processos que o cientista social utiliza para estudar o seu
objeto nao passam também de uma intermediacio sobre aquilo que tem sob
escuta, de igual forma devemos proceder relativamente as imagens que sio
captadas sob o territério. Nao sendo ele préprio, nem sendo um mimetismo
dele préprio, sio contudo uma aproximagio diferente ao real, com vantagens
especificas e inerentes ao meio, que o cientista deve usar munindo-se para
o efeito das prevencdes necessdrias para nio cair nos erros anteriormente
apontados, sendo o principal dos quais o conhecimento dos procedimentos
filmicos utilizados na captac¢io de imagens para poder usar com objetividade
o contetido das imagens no estudo do territério.

Ou seja, a imagem filmica pode ser um auxiliar precioso na aproximagio
ao territério enquanto objeto, desde que tenhamos claro que o mostrado na
imagem ¢ fruto de uma intermediagio técnica cujo resultado nio se pode
confundir com a realidade, que a imagem ¢é gerada através de procedimentos
técnicos que cortam e fragmentam o espaco | territério filmado em planos,
quando esse espago | territério é por natureza continuo, podendo resultar dai
percecoes erradas se nao atendermos e conhecermos as intengdes subjacentes a
fragmentacio e as fungdes relativas a conce¢io da imagem ao nivel da escala,

angulo ou outros procedimentos filmicos relevantes.
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Esta sobredeterminacio do meio e do processo estilistico utilizado para captar
a realidade envolvente poderd ser melhor compreendido se forem referidos trés
documentdrios de finais dos anos vinte e principios dos anos trinta do século
XX, nos quais, a valoriza¢io da montagem como processo expressivo conduz
a uma percecio intensa e veloz da realidade, que estd em plena sintonia com a
influéncia que a vanguarda soviética dos anos vinte exercia sobre os cineastas,
segundo a qual através da montagem era possivel acrescentar sentidos nao
presentes nas imagens em si. Se recordarmos Berlim, sinfonia de uma capital
(Walter Ruttmann, 1927), Douro, faina fluvial (Manoel de Oliveira, 1931)
e O homem da mdquina de filmar (Dziga Vertov, 1929), nas quais encontra-
mos um processo de captagio da realidade em planos de curta duracio, que
introduzem um fator de aceleracio ritmica, como se nos espagos e territérios
captados existisse uma intensa atividade laboral, urbana ou social. Para além
disso, essa aceleragio nio permite ao espetador a plena captacio da informacio
contida nas unidades, proporcionando ainda uma leitura e interpretacio sobre
a realidade focada que provavelmente seria diferente se as unidades que vao
surgindo tivessem mais tempo de exposigao.

Esclarecido que a imagem filmica apenas oferece representacoes condicio-
nadas segundo a perce¢io que o realizador tem ou quer dar sobre o territério,
o estudo dessas imagens, por sua vez, pode tornar-se um dominio significativo
no estudo do tema, quer o entendamos do ponto de vista fisico ou humano,
ou ambos simultaneamente. Ou seja, o cinema, ao ser sobretudo um espaco
simbdlico de expressao, possibilita que as obras onde o territério estd presente,
quer o entendamos do ponto de vista urbanistico, populacional ou paisagistico,
reflitam as conce¢odes que as sociedades foram tendo sobre aqueles dominios,
porque os autores nio sio imunes a realidade envolvente, pelo contrdrio, o mais
ébvio serd encontramos em muitas obras que a histéria do cinema j4 ofereceu
posicionamentos sobre aquelas realidades, nos modos como as concebem e
dao a ver 4 sociedade. Numa palavra, os filmes ganham importancia pelo lado
mnésico que apresentam porque, afinal, o que resta ¢ a impressao, o discurso
produzido, a memdria que o autor entendeu produzir sobre o assunto, memdria

essa que ¢ entendida como representagio pessoal sobre o territério, seja ele de
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que tipo for. Nessa linha, o estudo do espaco filmico, ao ter como referente
o territério onde as sociedades humanas existem, permite ainda equacionar
e refletir sobre as visdes coletivas que as sociedades vao deixando sobre esse
universo geogréfico e, a partir dai, se forem construidos corpus filmicos unifor-
mes, torna-se possivel apreender sobre a evolugio da percecio coletiva que os

autores cinematogréficos foram produzindo sobre um territério determinado.

Cinema e territério. metifora e realidade

O cinema deverd estar entre os meios de criacdo artistica mais eficazes
na simula¢io metaférica de espagos, que se sabe de antemio nio existirem,
mas que, devido a capacidade de manipulagio e realismo inerentes ao filme,
produzem um efeito de adesdo emocional sobre o espetador conduzindo-o
muitas vezes a confundir a metdfora com a realidade. Este fendmeno, muito
interessante do ponto de vista psicoldgico, é particularmente evidencidvel nas
ficcoes que se passam em lugares, cidades ou regioes, a partir dos quais se
constr6i um arquétipo sobre o sitio, cuja forca é tal modo decisiva que pode
conduzir por um lado 2 rejeicdo e a frustracio quando o espetador visita o
local para o qual foi aliciado pelo filme ou, por outro, receando a desilusio
anterior, prefere manter-se na memdria a metdfora do lugar que foi construida
a partir do filme, preservando assim a ligacio afetiva ao lugar imagindrio que
se sabe nao existir mas que, de qualquer modo, o espetador prefere guardar
como se do local real se tratasse. Esta situa¢io, muitas vezes, conduz o espe-
tador a visitar regularmente aquele local imagindrio, sitio onde ird as vezes
que quiser mas que, a0 mesmo tempo, sabe que nunca ird efetivamente visitar
a nao ser no seu préprio pensamento.

Vejamos o caso de Casablanca (Curtiz, 1942), hoje a completar 73 anos,
um filme de baixo or¢amento, rodado durante a Segunda Guerra Mundial,
que se tornou um cldssico da histéria do cinema, e que foi no tempo numa
obra ao servi¢o da propaganda desenvolvida pelos EUA ao servigo da causa

aliada. A narrativa tem como contexto a saga da fuga dos perseguidos do na-
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zismo que, no seu desejo de atingirem os EUA como destino de liberdade e do
fim da perseguicdo, tém de passar transitoriamente por Casablanca e Lisboa
para finalmente rumarem 2 terra prometida. O espago filmico fundamental ¢é
Casablanca, nomeadamente o Rick’s bar, onde Rick Blaine (Humphrey Bogart)
e Ilsa Lund (Ingrid Bergman) protagonizam a histéria de amor impossivel
de acontecer, porque a causa da liberdade em que Ilsa estd envolvida é mais
importante que o interesse individual e amoroso destas duas personagens.
Por entre as peripécias que a intriga nos vai oferecendo, quase sempre passadas
no Rick’s bar, ha também uma canc¢io que se tornou um standard da histéria da
musica, As time goes by, tocada e cantada por Sam (Dooley Wilson) ao piano,
que no filme adquire especial significado devido a relagao frustrada que existiu
entre os dois protagonistas em Paris.

Este filme evoca situagdes que historicamente existiram, que espacialmente
tinham Casablanca como territério mas, nem o filme foi rodado naquela cidade
marroquina, nem os espagos criados para a rodagem tém qualquer semelhanca
com locais existentes no tempo naquele local. Porém, as conexdes afetivas,
emocionais e estéticas que o espetador estabelece com o filme conduzem-no a
identificar a agio com um espago referencial, Casablanca, da qual resultam as
duas situagdes anteriormente apontadas. Ou resulta o estimulo para visitar aquela
cidade do norte de Africa, ida eventual que sai frustrada porque os locais de
rodagem nio foram ali, logo nao existem sitios que se aproximem da Casablanca
de Michael Curtiz e, em segundo lugar, o arquétipo que o espetador constréi
sobre a cidade a partir do filme pouco se aproxima da Casablanca que existe na
atualidade. Dai que, como dissemos, muitas vezes o espetador, conhecedor dessa
inexisténcia real, prefira guardar a fic¢do como a sua “realidade preferida”, nio
destruindo assim os efeitos emocionais e estéticos que a obra sobre si exerce,
preferindo manter como falsos mas filmicamente verdadeiros os momentos que
presencia no Rick’s bar, nomeadamente os instantes em que Sam volta a tocar
As time goes by a pedido de Ilsa, depois da inesperada separacio em Paris, e se
vai apercebendo da emogiao que se vai apossando da personagem, através dos
intencionais e multiplos grandes planos com que a personagem ¢ mostrada,

até que o confronto visual e verbal com Rick acontece.
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Ou seja, o espetador sé tem acesso a estes momentos se vir Casablanca
porque apenas se passam na realidade filmica que por isso mesmo ganha
existéncia quando o espetador se dispoe a ver o filme de Michael Curtiz.
Mas, como Casablanca remete para um espago referencial, uma cidade localizada
no norte do continente africano com o mesmo nome, a realidade filmica af lo-
calizada, ao ganhar existéncia imagindria para o espetador, tem simultaneamente
a capacidade de criar um territdrio, que o espetador sabe inexistente, mas que
guardard para si como isso mesmo, um territério imaginado, onde acontece
uma fic¢do com a qual estabelece vinculos afetivos e estéticos, e que alimenta
sempre que precisar. A construgdo deste género de territdrios, onde a conivén-
cia e aceitagio do espetador é um elemento necessirio, é outro dos dominios
a destacar na relagio entre cinema e territério. O cinema tem a capacidade de
criar territérios imagindrios, que sé tém existéncia quando o espetador estd a
ver o filme e, desse ponto de vista, poderio ser interessantes e cientificamente
significativos para o estudo dos imagindrios territoriais projetados e procurados
pelas sociedades contemporaneas. A existéncia humana, ao lado da componente
de materializagao fisica de que se reveste, tem também uma componente onde
o imagindrio tem um papel relevante, através do qual as sociedades expressam
e projetam o que gostariam de ver e nio ver concretizado, cujo papel nio deve
ser menosprezado e, nesse dominio, o cinema é um dos meios mais eficazes

para potencializar esses dominios.

Cinema e territério. desejo e identificagio

Embora aqui nos interesse apenas abordar a relagio entre o filme e o espetador,
depois de concebido, produzido e exibido, querfamos comecar por referir que
nio ¢é de somenos importincia o impacto econdmico que um filme estabelece
com o territério na fase em que estd a ser produzido. Existem organizagées in-
ternacionais como a European Film Commission, que por sua vez tem associagdes
filiadas nacionais, como ¢ o caso da Spain Film Commission, que se desdobra numa

extensa rede de gabinetes distribuidas pelo pais, com o objetivo de facilitar aos
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produtores a gestao das rodagens, dando também acessoria ao nivel do financia-
mento, da identificagio de locais, gestio administrativa e localizagao de servigos
necessdrios 2 produgao. No caso espanhol, a procura de produgées internacio-
nais desde 1916 até 2015 ascende a 175 produgdes, nas quais se podem incluir
filmes cldssicos como Lawrence da Ardbia (David Lean, 1962), Por um punhado
de délares (Sergio Leone, 1964), Doctor Zhivago (David Lean, 1965) ou Reds
(Warren Beatty, 1981) ou realizadores como Ridley Scott, Orson Welles, Steven
Spielberg, Woody Allen, Anthony Mann, Nicolas Ray, Joseph Mankiewicz ou
Michelangelo Antonioni. Ou seja, se numa fase inicial terdo sido as produtoras
que procuravam por sua iniciativa os exteriores para efetuarem as rodagens das
obras, numa fase posterior, as autoridades espanholas, fruto do interesse interna-
cional das organizagoes cinematograficas pelo territdrio, trataram de se organizar
para potenciarem ainda mais a vinda das produtoras, promovendo o territério,
a sua variedade e, simultaneamente, criando um conjunto de servigos de apoio
que, do ponto de vista logistico, financeiro e legal facilitam as organizagdes in-
ternacionais do setor quando procuram o territdrio espanhol para aquele efeito.
Este tipo de institui¢des, que exemplificdmos através da Spain Film Commission,
sdo fundamentais para o desenvolvimento da relacio econémica entre territdrio
e cinema. Sao organizagoes de cariz governamental, que tém proliferado de uma
forma geral em diversas partes do planeta. Sobre o caso portugués, o conhecimento
que temos da situacio é apenas a da intengio de o estado portugués manifestar
o propésito em criar uma organizagio congénere até finais de 2014, do qual no
entanto nao temos conhecimento da sua instituigao.

Centrando agora a nossa aten¢do na forma como o espetador recebe e reage as
imagens filmicas, devemos salientar que este desenvolve dois tipos de identificacao
que evoluem dinamicamente em fungio da forma como a narrativa foi construida.
Essa dupla identificagio, que é particularmente constatdvel nas ficgoes, ¢ constituida
por um lado pela identificagio primdria e, por outro, pela identifica¢io secunddria.
O caso da identifica¢io primdria significa o efeito de espelho que a imagem exerce
sobre o espetador, em que este observa a imagem como se aquela estivesse a refletir o
espago em que o espetador se encontra, querendo isto dizer que, por vezes, o fascinio

que a imagem exerce ao ser observada ¢ de tal forma grande que o espetador se ima-
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gina no espago da a¢io, num processo que revela total identificagio entre a imagem
e o espetador. Na prdtica, este tipo de identificagio, ao significar a possibilidade de o
espetador se imaginar no espago da acdo, como se estivesse dentro do préprio filme,
fruto da sedugao que os espacos filmicos e da capacidade de envolvimento emocional
que o filme tem, conduz na generalidade dos casos, quando se trata dos locais de
rodagem, ao aparecimento do desejo de visitar esses sitios onde a agio se passou.

O caso da identificagio secunddria, que nio interessa para o caso em questao,
significa que o espetador vai distribuindo as suas preferéncias por personagens
ao longo do visionamento, através de um processo que nio é completamente
livre mas condicionado 4 forma como as situacoes vao sendo apresentadas ao
espetador, deduzindo-se ainda que, em dltima instincia, é quem organiza a
informagao que ¢é apresentada que manipula as preferéncias do espetador.

No caso em aprego, apenas nos interessa a identificacdo primdria, pela
seducio que exerce no espetador, cujas implicacoes sio determinantes na rela-
¢do com o territério, nomeadamente num dominio especifico, o do potencial
turistico que determinados filmes exercem, quer na criagio de rotas a locais
paradigmdticos onde as rodagens foram efetuadas, quer na promogio de re-
gides ou paises, cujo peso econémico nio ¢ de forma alguma menosprezdvel.
Ou seja, em determinados filmes verifica-se uma identificagao primordial entre
o espetador ¢ aquilo que estd a ver, que o poderd conduzir, subsequentemente,
ao desenvolvimento do desejo de visitar os locais onde o filme foi rodado,
daf que exista por exemplo em Espanha a ‘rota de Almodovar no cinema’,
com percursos turisticos aos locais onde o realizador rodou as suas obras ou,
por outro lado, o simples desejo de visitar turisticamente uma regido ou cidade
pelo exercicio de atragao desenvolvido no espetador através da identificagio
primdria. Neste aspeto, sdo indmeras as referéncias ¢ estudos que referem a
influéncia que os filmes exercem a visitar determinadas cidades, como ¢é o
caso de Paris onde, segundo Carlos Rosado Cobidn, presidente da Spain Film
Commission, «60% das pessoas admitem ter visitado Paris depois de verem um

filme» sobre a cidade?.

2 http://congresocinesalamanca2015.com/2015/06/27/carlos-rosado-clausura-el-cihalcep-2015/.
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A propésito desta atragio que a imagem filmica exerce, que pode suscitar a
identificagdo e auto-projecio do espetador relativamente ao espago-territério da
a¢do e, consequentemente, o desenvolvimento de uma atragio eventualmente
materializdvel numa visita turistica, gostariamos de referir um exemplo cldssico,
Africa minha (Sydney Pollack, 1985), que poderd conduzir o espetador a visitar
no Quénia os locais de rodagem, ou simplesmente alguns destinos naquele pais
com a mesma ambiéncia que, no caso do filme de Pollack, poderao passar pelo
desejo de sentir o pulsar da liberdade que perpassa ao longo da obra. A questio
deve comegar por ser explicada através da intriga, na qual existe uma relagio
com desenlace infeliz entre Karen (Meryl Steep) e Denys (Robert Redford), na
qual o espago onde a agio se desenrola tem uma fung¢io metaférica fundamental
na explicacio deste final.

A relagio entre os dois desenvolve-se em Africa. Karen foi para aquele
continente depois da compra de uma quinta vindo, nessa sequéncia, a co-
nhecer o cagador Denys, com quem vird a desenvolver uma relagdo amorosa,
cujo desenlace feliz embate porém no modelo que cada um preconiza para o
desenvolvimento do lago afetivo. Karen é defensora de uma relacio no quadro
de um conjunto de elementos de estabilidade que, se idealmente passavam
pela relagdo conjugal, no minimo deveriam reger-se por alguns aspetos,
nomeadamente uma casa onde ambos vivessem. Denys, em oposicio a estes
principios, é um amante de um tipo de liberdade que s6 Africa lhe pode dar,
como se o continente fosse a sua casa, precisando de longas saidas, na qual a
caga é apenas um pretexto, e cuja razio de fundo é a necessidade existencial
de estar consigo préprio na imensidao do espago africano. Porém a oposigio
de principios relacionais caminha para uma situagao de rutura, até que Denys
cede aos ideais de Karen, cuja concretizagio ¢ no entanto inviabilizada devido
a morte de Denys num acidente com o seu avido, sobre o qual pairard sempre
a duvida se foi acidente ou suicidio, na medida em que a estabilizagao “resi-
dencial” de Denys deverd também ser interpretada como um aprisionamento
em relagdo ao qual tem incompatibilidades existenciais e, nessa medida, a
morte de Denys surgird como a antecipagio de um definhamento que viria

a acontecer mais tarde.
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Serd nesse sentido que a imensidao do espago africano ¢ tratado de for-
ma muito significativa, sempre por iniciativa de Denys, como se através de
uma escrita imagética quisesse explicar a Karen as suas necessidades daquelas
amplidées de perder de vista, numa partilha de emogoes que, em Gltima ins-
tAncia procuram também seduzir a companheira para aquele modo de vida.
Neste processo de expressio, como se poderd deduzir, a imagem adquire uma
componente simbélica determinante onde, por arrastamento, o espetador ¢é
convidado a observar imagens através de escalas e motivos onde a beleza ¢ a
imensidio de Africa se cruzam permanentemente, resultando daqui uma ine-
vitdvel atragao que se desenvolve, fruto de um desejo que se vai instalando no
espetador, em consequéncia da identificacdo que desenvolve com os espacos que
lhe sdo mostrados, da sua auto-projec¢io naqueles territérios, onde o desejo de

aventura e sedugdo em visitar aquelas regioes do Quénia se cruzam.

Cinema e territério. representacio, metifora, identificacao

Concluido este pequeno ensaio sobre a relagio entre cinema e territério, importa
colocar uma questao simples mas em todo o caso muito pertinente, que consiste
em saber que aproveitamento cientifico poderd advir desta relacio. As escolhas
temdticas que fizemos responderdo em parte a4 questio desde que percebamos os
dominios de comunicacio e significagdes em que o cinema se movimenta e organiza
e, por outro, entendamos igualmente que a relagdo entre cinema e mimetismo da
realidade ¢ de todo inexistente. Esclarecemos o assunto através da questdo da repre-
sentagio, através da qual procurdmos clarificar que as imagens do territério estio
mais proximas da representagio subjetiva do que do espelhamento fiel e objetivo
do espaco. De qualquer forma, sublinhe-se que, neste aspeto, o cinema estd no
mesmo patamar dos outros mecanismos de estudo e recolha sobre o territério, que
sdo sempre intermediagdes da realidade e nao ela prépria. O problema, julgamos,
consistird na falsa ideia de que a relagio entre cinema e territdrio seria a de aquele
trazia uma objetividade efetiva para o estudo do territério que, na verdade, estd

mais préxima da subjetividade que da objetividade.
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Em segundo lugar, através da metifora e da identificagdo, procurdmos
também evidenciar dois outros dominios com relagio direta com o estudo do
territdrio, que diz respeito a projecio imagindria que o cinema pode fazer sobre
alguns territérios, a ponto de levar & construgao de arquétipos inexistentes ou,
por outro, ao desenvolvimento de desejos e auto-projecoes que é também um
dominio da drea do estudo do territério.

Esclarecidos estes pontos devemos concluir que a relagao entre os dois dominios
e de todo improdutiva do ponto de vista cientifico? Pensamos que nio desde que
percebamos que os dominios da representacio, da metdfora e da identificagao
sdo campos importantes no estudo do territério do ponto de vista do imagindrio
e da percegao coletiva que a sociedade vai dando sobre o territério onde vive.
Por outro lado, mesmo sendo representacio, se dominarmos os procedimentos de
expressao filmica naturalmente que conseguiremos retirar informagées objetivas
sobre imagens construidas a partir de um determinado territério.

Concluindo, pensamos que o principal contributo do cinema para o estudo
do territério estard mesmo na importincia simbdlica da sua representagao,
porque ai podemos eventualmente assistir as projecoes que a sociedade vai
produzindo sobre o territério em que vive, ¢ esse serd um dominio importante
para o estudo da representacio que a sociedade vai fazendo sobre o espaco em
que vive e, por outro, indiscutivelmente, o cinema é um dos mecanismos mais
poderosos para provocar o desejo de aproximagio ao territério, consistindo este

outro dominio que niao pode ser secundarizado nesta relagao.
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“Eu devia este livro a essa majestade verde, soberba, enigmdtica que é
a selva amazdnica, pelo muito que nela sofri durante os primeiros anos da
minha adolescéncia [...] E devia-o sobretudo aos andnimos desbravadores,
que viriam a ser meus companheiros , meus irmdos gente humilde que
me antecedeu , gente sem cronica definitiva, que A’ extracio da borracha
entregava a sua fome , a sua liberdade ¢ a sua existéncia. [...] A luta
dos cearenses ¢ maranhenses nas florestas da amazdnia é uma epopeia de
que ndo ajuiza quem, no resto do mundo, se deixa conduzir, veloz e como-
damente num automdvel com rodas de borracha — da borracha que esses
homens, humildemente heroicos, tiram a selva misteriosa e implacdvel”

Ferreira de Castro (1929)
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Breve nota introdutdria

Os estudos de obras literdrias sob a perspectiva da geografia nio sdo recen-
tes. Desde os anos de 40 do seculo XX que gedgrafos franceses, comegaram a
consolidar linhas de investigagio neste dominio. Nessa época emergem para
retratar aspetos geograficos em romances, contos, poesias e cronicas. Trata-se,
no essencial e como afirma Claval (1999.) de trabalhos onde a literatura é uma
fonte de questoes, sobretudo, de natureza social.

Os anos 70, 80 do seculo passado, quer pelas alteragoes na relacoes politicas,
sociais e econdmicas, no contexto mundial, quer pela assun¢io dos movimentos
ecoldgicos, do desenvolvimento tecnolégico e pela progressiva valorizagao da
cultura, surgem novas interpretagdes, onde espago-lugar-cultura-significado-
-identidade e cotidiano corporizam, como centro de andlise, o ser humano.

Segundo Corréa e Rosendahl (2003) a nova Geografia Cultural que daqui
emerge no inicio da década de 1990, “vive” uma grande efervescéncia na Europa,
nos Estados Unidos e no Brasil...” A geografia e a literatura inscrevem-se nessa
corrente de pensamento. Uma busca de novos paradigmas  que respondam e
correspondam as exigéncias da sociedade atual, como também a de redefinir
conceitos, elaborar e organizar sistemas explicativos.

Cosgrove (2003) salienta que para essa Geografia a cultura ocupa uma
nova centralidade devido ao seu empenho de compreender o mundo vivido
de grupos humanos. Esse pensamento é compartilhado por Mello (1990,
p-92), quando assim assinala: “com base na experiéncia vivida a Geografia
Humanistica interpreta o sentimento ¢ o entendimento dos seres humanos a
respeito do espago e do lugar’.

Portugal nao fica completamente alheio deste movimento. A investigagio
geogréfica, tendo por base a produgio literdria, teve em Amorim Girao ¢ Orlado
Ribeiro gedgrafos percursores. Porém a ligagio com o cinema é mais recente.

De facto o geografo nao tem a exclusividade do territério. Outros o léem,
o descrevem, o cantam, o pintam, o filmam, o tocam...O gedgrafo deve saber
utilizar estas e outras formas de o olhar, para assim melhor o reflectir, melhor

o entender, melhor o explicar.
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E indiscutivel que o campo da Geografia ¢ a paisagem ou espaco em sentido
genérico, mas tal como afirma P. Claval (1987), "ndo nos devemos esquecer que
a Geografia Humana ndo resolve os problemas que a descri¢do do mundo levanta,
sendo com condicées de fazer um grande percurso pela abstraccdo”.

Serd que nos ¢ dificil reconhecer que os escritores, os poetas, os cineastas,
os escultores, os pintores poderio ser 4 sua maneira gedgrafos. Como afirma R. Jacinto
(1995), “quando lemos algumas obras, consultamos certas monografias ou contemplamos
certos quadyos, somos levados a pensar que a produgio geogrdfica pode néo ser exclusiva
dos encartados no oficio de gedgrafo. Sevio aquelas obras meros instrumentos de consulta e
contemplagdo ou corresponderdio a outros modos de exprimir a mesma realidade, embora
utilizando métodos e seguindo regras diferentes para analisar o mesmo objeto?”

E o Cinema nio serd ele também uma fonte onde o gedgrafo pode encontrar
outros olhares dos territérios. Dos territérios fisicos, dos territdrios sociais., dos
territérios culturais....Como afirma M.H. Costa (20006) “Através do texto e da
linguagem, o espago filmico auxilia na interpretagio da realidade, das espacialidades
presentes na realidade concreta conectando-as aos individuos. O espago geogrifico
no filme é assim imagem e simbolo que, a um sé tempo, “molda” nossa visio do
mundo em geral e do espago em particular (re) produzindo a “verdade” do lugar”.

No mesmo sentido situam-se Stephen Daniels e Denis Cosgrove (1988)
chegam a conclusio similar no seu trabalho sobre a ideia de paisagem consi-
derando-a uma imagem cultural que estrutura e simboliza os lugares.

Sendo parte da realidade, como poderia o filme ser apenas uma cépia dela?
Filmes nio sio mais que signos culturais do mundo real. Por isto a persis-
téncia na correspondéncia ou interligacio entre a realidade espacial (aquela
que existe ou, presumidamente, faz parte do mundo fisico, real) e a imagem
da realidade revelada através das imagens culturais que influenciam as atitudes
dos elementos e objetos que interagem no mundo real.

Um exemplo desta cumplicidade, entre o espago filmico e o espago geografico
¢ o trabalho do realizador alemao Win Wendwers que pode ser considerado
um cineasta de cidades. Um dos seus filmes chama-se mesmo Alice nas Cidades
(1974). Através dele podemos percorrer os lugares, “inventariar a estranheza

inevitdvel e as surpreendentes intimidades que passam entre os seus habitantes, a sua
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luz e os seus sons [...] sdo memdrias cruzadas de um cineasta para quem o gesto de
[filmar se enraiza numa geografia feita de mapas puramente interiores, porventura
secretos” (Arnaldo Saraiva,1995).

Se procurar-mos a mais recente produ¢io cinematogrifica portuguesa
deparamos, também, com um conjunto de fitas cujas histérias se centram em
fenémenos que tem atravessado a sociedade portuguesa: a e/imigracio, o éxodo
rural, a guerra colonial, o desemprego, a exclusio social.

Neste vasto cenario, para continuar a utilizar uma linguagem cinemato-
grafica, a literatura e o cinema podem nem sempre ter o papel principal, mas

seguramente constituem uma fonte inesgotdvel de investigacio geografica.

Cinema e Literatura — o lugar da Geografia

Este texto cruza-se com literatura através da obra de Ferreira de Castro
A Selva-, e com o cinema através do filme Fitzcarraldo do realizador Werner
Herzog, (1982) Tém como territério de referéncia a mesma Selva Amazdnica
e como trago comum o Sonho. Sonhos diferentes, mas que se entrelacam na
relagdo quase utdpica com a Floresta. Enquanto na obra de E de Castro a sel-
va ¢ simultaneamente lugar de produzir riqueza e miséria humana, o cineasta
Herzog traz-nos para o ecra a utopia de um melémano que contra a corrente
transporta a “Europa” de Manaus para Iquitos. Ao cortar a floresta para fazer
transportar o barco Molly Aida entra numa luta balizada pelo ritmo das chuvas,
seis em seis meses, uma batalha constante com a malaria, com os autéctones,
com a selva. S6 neste lugar este livro e este filme fazem sentido.

Dois modos de ler a selva amazénica que se completam.“A ideia operdtica da
tarefa impossivel, do mito maior que o Homem, instila-se neste filme através da cons-
trugio de um ambiente irreal. Ambiente assegurado pelo décor, pelo dificil quotidiano
das filmagens, pela representagdo teatralizada, pela miisica, ¢ pelo ator principal.
(T. Cravidao, 2012) Tal como na Selva. Os seringueiros subiam o rio na ilusio
de um dia o descerem ricos, barées da borracha, principal personagem de Werner

Herzog. Mas também eles encontraram um ambiente irreal. Nunca pensado.
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Ferreira de Castro nasceu no concelho de Oliveira de Azeméis (1898 - 1974)
e toda a sua obra ¢ profundamente marcada pela pobreza em que viveu devido
a morte prematura de seu pai. A emigragio para um seringal da Amazénia foi o
percurso escolhido. Igual a muitos milhares de portugueses que “viam” naquela
regido brasileira o territdrio sonhado, ficcionado.

A partir da sua linguagem simples, sem artificios ao nivel da narrativa téc-
nica, ¢ possivel descodificar o seu texto e fazer dela quase um mapa. Um mapa
geogrifico, onde se vé a paisagem, se retrata a floresta, se lhe sente o cheiro,
se leem as cores, se representam os lugares, se deslocam as personagens. Onde
se ouvem as conversas, os encantos e os desencantos. Por outro lado é um autor
que retrata o pafs. Na sua vasta obra teve a preocupagao de dar ao povo o pri-
meiro plano e oferece 4 investigagdo esse mesmo povo como elemento principal,
vivo e participante. Aquele que emigra para o Brasil e se embrenha na floresta
e é por ela quantas vezes sufocadas (A Selva); o jornaleiro contrabandista que
sofre nas terras do Barroso (7erra Fria) ou o trabalhador agricola que j4 casado
e com a filha em idade de casar emigra para o Brasil e volta de 14 mais pobre
e sem mulher (Emigrantes).

E também porque sé, viveu o inquietante mundo quando emigrou para
Amazénia, em 1911, com pouco mais de 12 anos de idade, para trabalhar num
seringal, dotaria José Maria Ferreira de Castro da capacidade de mostrar todo
esse universo. “Teve uma aprendizagem pouco comum entre escritores portugueses:
Jfoi seringueiro no Brasil, o que significa pouco mais que escravo numa plantacio
de borracha.”

A Selva foi escrita de 9 de abril a 29 de novembro de 1929.Quase 15 anos
passados depois de ter abandonado o Brasil.

“Foi a uma hora da noite, noite densa, quente e hiimida de 28 de Setembro de
1914, que parti do seringal onde decorre este livro, la longe nas margens escalavradas
do madeira [...]” Ainda disse adeus com um len¢o mas ninguém me respondeu
“Eu tinha entdo dezasseis anos e dos quatro que passar ali, ndo houve um sé dia
em que ndo desejasse evadir-me para a cidade. Libertar-me da selva, tomar o
barco e fugir, fugir de qualquer forma, mas fugir’( p.18). “E agora que [...] que a

cadeia abria as suas portas, que os dementados ramos das drvores deixavam de se
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emaranhar sobre o meu destino eu partia desejando ficar...havia-me apaixonado
pela tnica rapariga que existia, como um brinde inverosimil, em toda a enorme
extensdo do seringal Paraiso” p.19.

O filme Fitzcarraldo data de 1982 mas reporta-se ao inicio do seculo XX
(1901/02) época em que Manaus ainda conservava muito do seu esplendor de-
vido a exploragio da borracha. A mesma borracha que tinha levado Ferreira de
Castro aquele lugar. Onde se morria de malaria. Onde a soliddo era companhia

permanente e a que Ferreira de Castro chamou Paraiso.

A Selva — geografia (s) e a ficgao

O Brasil desde hd muito que constitui um espago de chegada da popula-
¢ao de quase todo o Mundo. Os portugueses integram, também, esta grande
didspora que transformou o Brasil num mosaico de culturas que tem a uni-las
a mesma lingua. O Brasil foi e é um territério mitico, um espaco de fic¢io.
Nio foram suficientes as inimeras publica¢ées que atravessaram todo o século
XX para desmistificar o mito que as terras brasileiras ainda hoje representam
no imagindrio de muitos portugueses. Porem, a selva amazénica ¢ ainda hoje
para o mundo e para o Brasil um espaco mitico, mistico, ficcionado. E certo
que a estas imagens nao ¢ alheio o papel da cultura da borracha, que durante
anos permitiu enriquecimento ficil. Os barées da borracha transformaram
Belém do Pard numa cosmopolita cidade quase a beira do Atlantico. Perto da
Europa. Para Ferreira de Castro, Belém ¢ sempre o ponto de partida e quase
sempre o cais de chegada.

Em Fitzcarraldo Manaus, é o centro. Em plena Amazdnia, declara-se aos
sons de Caruso ou Puccini parecendo o que nido é. O teatro Amazonas, inau-
gurado em 1896, constitui mais um alicerce para dar corpo a esse espago de
ficcdo que é a Selva. Ainda hoje quando se chega a esta cidade e, sobretudo,
quando iniciamos a subida da longa escadaria que nos leva ao interior do teatro
nos quedamos perplexos. Com aquela constru¢io, naquele lugar. Como se de

repente Fitzcarraldo nos acompanhasse na visita. Como de repente o Atlantico
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ndo existisse ¢ a Itdlia estivesse ali. A Selva de Ferreira de Castro permite, tam-
bém, estas viagens nos diferentes tempos. Permite perceber como aquele espago
geogréfico contem tudo, ou quase tudo, para se transformar num territério
de ficcdo. Um cendrio cinematografico cheio de contradi¢des. De paradoxos.

Como no filme de Herzog. Como na narrativa de Castro.

Do espago sonhado ao espago real

Todos os territérios migratdrios sio, também, territérios imaginados, fic-
cionados.

“Palavra mdgica, o Brasil exercia ali, um perene sortilégio e s6 a sua evocagdo
era motivo de visées esplendorosas, de opuléncia, deslumbramento e vidas liberadas”
afirma Ferreira de Castro.

“Quando desembarcara em Belém, ido de Portugal, a borracha ainda tinha
altas cotagies e exercia profundo sortilégio sobretudo sobre aqueles que davam ao
dinheiro a maior representacio da vida [...] Muitos dos empregados de comercio,
vendo a pequenez dos seus ordenados [...] desertavam dos escritérios e dos balcies
tentando essas estradas liquidas que cortavam a selva imensa [...].Era entio a
amazdnia um imd na terra brasileira e para ela convergiam copiosas ambigies
dos quarto pontos cardeias, porque a riqueza se apresentava de ficil posse [...].
Com os rebanhos idos do sertdo do Noroeste demandavam a selva exuberante
todos os aventureiros que buscavam pepitas de ouro ao longo dos caminhos do
mundo E como ndo era na brenha espessa que se encontrava, para os ligeiros
de consciéncia, a aurifera jazida, quedavam-se ladinos em Belém e Manaus,
a traficar com o esforco mitolégico dos que entre os perigos, se entregavam a
extragdo da borracha”. Fora assim que o seu tio enriquecera e j4 tinha duas
quintas em Portugal. “aos que desbastavam a saiide a vida no centro da floresta
, vendiam por cinquenta o que custava dez e compravam por dez o que valia
cinquenta. E quando o ingénuo conseguia triunfar de toda essa espoliacio e
descia, sorridente, e perturbado pelo contacto com o mundo urbano, a caminho

da terra nativa [...] la estava Macedo(emigrante portugués) com os colegas e
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as suas hospedarias , que o haviam explorado na subida e agora o exploravam
muito mais ainda [...]” De um dia para o outro o seringueiro de “saldo”
via-se sem nada e sem saber como o haviam despojado. De novo pobre,
com a familia e a terra a atrairem-no de longe ele sufocava ...e regressava
ao seringal, tdo miserdvel como na primeira hora em que 14 aportara. “7Zodos
os cais de Belém a Manaus falavam desse dramas andnimos dos logros feitos a
agente rude que ia desbravando, com desconhecido e heroismo a selva densa ¢
feroz”. Nestas paginas Ferreira de Castro mostra-nos vérias Selvas. A Selva
do ponto de vista biogeogrifico e a selva enquanto palco de relagées sociais.
A selva “paraiso” dos sonhos, como ele escreve. Tal como para Fitzcarraldo.
O sonho transportado pelo Molly Aida . Por terra! Ao som da musica, quase
hipnética, que se alongava rio acima.

Ao longo do filme ¢ possivel perceber, os rios e a importincia dos mapas,
o que a floresta permite ver e o que esconde. E se as imagens de Herzog o
mostram, Ferreira de Cadastro descreve-o: “Na subida lenta [...] se os olhos se
dirigiam para frente, a saida tornava-se tio misteriosa quanto fora a entrada-
-tudo selva, selva por toda a parte fechando o horizonte do monstro liquido ...
os olhos inexperientes nio encontravam referencias nessas margens sempre iguais
, na vegetacdo que se repetia, na espécie , no entrelacado, despersonalizando o
individuo em prol do conjunto, iinico que ali se impunha. Cada curva perecia
outra curva, cada reta com a reta antecedente [...] o espirito quedava-se” jé
passei aqui ou é primeira vez que aqui passo? (pag. 66). Muitas vezes (...)
tornava-os necessdrio andar da margem direita para a margem esquerda, no
centro do rio ou juntinho a terra, porque o canal tinha caprichos de serpente
e era versdtil como uma a mulher.

Em Fitzcarraldo o corpo de Klaus Kinski fala, também, outra linguagem:
a linguagem dos corpos que exprimem uma vontade sobre-humana. Corpos
que nio sio amaciados pelas convengdes dos estados, nem pelos pudores de
Deus. Corpos com pontos fracos e fortes noutros sitios. Corpos-rio. Que ora
se deixam ir serenamente, ora se agigantam sobre os obstdculos para os tragar
sem misericérdia. Sempre e sempre em direcio do mar. (T. Cravidao, 2012).

Como o Amazonas, veia principal desse corpo gigantesco que ¢ a Selva.
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Em sintese

A geografia é uma das pontes que liga estes territérios onde a ficgao e o real
se cruzam. O rio imenso. A viagem. A exploragio humana. Sempre dependen-
tes da subida ou da descida do nivel das dguas. Sempre de seis em seis meses.
Como ¢ o ciclo das chuvas aquelas latitudes. Ontem como hoje. A (s) luta (s)
entre o0 Homem e Natureza, que nio perdoa. O encontro ou o desencontro
com o outro. Estas duas obras quase separadas por um seculo mostram como a
geografia, o cinema e a literatura se aproximam no olhar que ¢ simultaneamente

utépico e visceral sobre o Floresta.
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H4 mais de trinta anos, Francoise Choay escrevia que a cidade de amanha
se iria assumir como um sistema diferente, um outro conceito com uma nova
significacdo (1965). Talvez nao sejamos ainda capazes de definir esse sistema.
Talvez nunca seremos. Podemos, no entanto, avan¢ar uma direc¢io de pensa-
mento - e o cinema pode ajudar-nos a pensar sobre esta cidade que existe sem
que a consigamos definir.

Com o desaparecimento dos contornos que lhe definiam os limites, a cidade
tornar-se-ia um organismo utépico modificando o valor e o entendimento dos
fenémenos urbanos - utopia ¢ aqui empregue no seu sentido original,o da nega-

¢ao do lugar, daquilo que nio ¢ em parte alguma. Choay desenvolve esta ideia:

“Admitamos que subsiste uma realidade compardvel aquela que
hoje chamamos cidade; é apenas no plano de uso que nos serd possivel
aproximarmos dela. O feito que a nova linguagem - vocabuldrio e
sintaxe - possui de ser construida conscientemente e deliberadamente,
ressoa na sua significagdo: arrisca abolir a ilusio tradicional que nos

faz ver as estruturas urbanas como dddivas da natureza.'” (1965, p. 82)

Todas as produgées e construgdes humanas resultam de gestos que instauram e
criam contrastes com o natural existente. Sdo, em simultineo, naturais, na medida
em que fazem parte da histéria material do mundo, sempre em desenvolvimento,
a qual pertence também o ser humano. Ser habitante e actor da vida urbana ¢, hoje,
uma condicio natural. Ou melhor: é uma condigao singular, especifica, histérica,
mas 2 qual a dinAmica social empresta um valor de naturalidade. A construgao e
habitacio de estruturas urbanas é um processo que arrasta consigo a alteragio da
ideia de natureza. Quando Paul Virilio interpreta a nossa histéria social através

de conceitos como os de velocidade (ver 1998), segue uma linha de pensamento

1. Trad. minha: “Admetons cependant que subsiste une realité comparable & ce que nous appelons
aujord hui une ville; c'est seulement au plan de l'usage que sera possible le rapprochement. Le fait que
le nouveau langage - vocabulaire et syntaxe - aura dii étre construit conscientemment et délibérément,
retentira sur sa signification: il risque d'abolir lillusion traditionnelle qui nous fait apparaitre les
structures urbaines comme une donné de la nature”.
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semelhante. Como teérico do urbanismo e da arquitectura, Virilio entende os
avancos electrénicos e mecinicos como instrumentos de modificacio do mundo e
da percepgao que temos dele. A ideia de natureza sempre foi mutével e repensada.
O conceito de natural concretiza em muitos momentos um modo de identifica-
¢l0, reconhecimento, suporte, cujo cardcter inalterado e inalterdvel é socialmente
urdido entre tempos.

A cidade ¢, na sua esséncia, pulsante, viva, aberta. Isto é, a abertura faz parte das
suas caracteristicas e manifesta-se na maneira como muda e como acolhe. A cidade
nio ¢ um territério. Um territdrio, por exemplo de um pais, tende a ter fronteiras
claras, apenas redefinidas através da violéncia, ou seja, da guerra. Nesse sentido, uma
cidade nio pode ser considerada um territdrio, dado o modo como se transforma, por
vezes ultrapassando aquilo que pareciam ser os seus limites. A cidade ¢ um organismo
e s6 o0 é porque o que a desenha ¢ a vida dos seres que a habitam. Os arquitectos
dizem muitas vezes que desenham cidade, mas no fundo o que fazem ¢ dar forma e
espaco para que a cidade possa emergir e acontecer. Nao hd cidade sem vida humana.

Encontramos uma correlagio e uma contingéncia similares entre os habitantes
da cidade e as imagens que ocupam, transfiguram, e delineiam a cidade. Como
diz Jean-Luc Godard: “Nao hd imagem, sé imagens. E uma certa maneira de montar
as imagens: havendo duas hd sempre uma terceira. E o fundamento da aritmética, ¢
o fundamento do cinema. [...] Nio hd imagem, s6 hd relagées entre imagens” (apud.
Oliveira, 1999, pp. 100-101). J& Walter Benjamin reconhecia as imagens, a sua
multiplicagdo e transformagio, como estando no coracio da experiéncia moderna

(2006, pp. 207-322). Na imagem tudo vacila. Tudo parece decidir-se.

Um Mundo em Desvanecimento (Shijie)

As imagens em movimento do cinema, do video, da televisio, dos sistemas
informdticos e de comunicacio, tornaram-se decisivos para a dinimica prépria
da cidade, moldando a sua experiéncia. As imagens mais do que representa-
¢oes sdo matérias sensiveis, momentos de um energia que é considerada vital.

Virilio aproxima a experiéncia arquitectdnica daquela que é proporcionada
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por estas imagens, o que ¢ sintomdtico de uma transformagio. Segundo ele,
modificaram-se as nocoes de superficie, matéria, e surgiram outras como a de
interface (ver Virilio, 1998).

Numa primeira aproximagio, a representacio do espago através destes meios
audiovisuais resulta num espaco empiricamente nao real, mas convencional.
Pode-se afirmar que este dltimo, em vez de possuir uma existéncia auténoma,
nao ¢ mais do que uma resultante figurativa do primeiro. Proporcionou-se a
confusio entre os dois espagos, contribuindo para a evolu¢io contemporinea,
porque a representacdo ¢ uma operagio de selec¢io de elementos e relagoes.
Estes elementos e estas relagoes aparecem de uma forma que j4 nada tem a
ver com a primeira. Esta nova disposicio ¢ fruto de uma prética combinatdria
que permite a composi¢io de um universo idéntico ao real - com atributos
como espessura ¢ profundidade a partir da perspectiva, mas com leis préprias.
O mundo nao fica reduzido a fragmentos porque a nossa mente integra os pe-
dacos individuais que aparecem nos ecras num contexto espacial mais amplo,
restituindo e percebendo o seu sentido homogéneo.

A percepcio deve ser distinguida da compreensao. A cognigio, tomada na
generalidade, tem um interesse limitado para a estética e para o estudo da arte.
A percepgio designa um conhecimento de um objecto tido como real, adquiri-
do mediante os sentidos. Assim se distingue também a percepcio da sensacio.
A psicologia tende a considerar a percepgio como um processo composto por
dois movimentos distintos: discriminacio entre estimulos e interpretacio das
mudangas quantitativas e qualitativas que eles introduzem. Na actividade per-
ceptiva esses momentos correspondem igualmente a dois sistemas desiguais:
o sensorial ¢ o intelectivo. As sensa¢bes ndo nos proporcionam directamente
uma imagem do mundo e sdo elaboradas pela inteligéncia.

Na verdade, a percepgao prética implica uma consciéncia. Virilio fala em
imagindrio visual que regula as respostas is imagens. E entre fragmentos,
como numa montagem, que a identidade se define na urbanidade de hoje.
J4 Agostinho chama a atencio para o facto da experiéncia do espago e do tempo
ser heterogénea, sentida, pensada, ganhando sentido subjectiva e qualitativamente

(2004, pp. 589, 591). H4 uma diferenca entre o espago ¢ o tempo homogéneos,
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quantitativos, medidos pela ciéncia, em secgoes fixas, centimetro a centimetro,
ou em instantes estdticos, segundo a segundo. A nova conjuntura urbana ¢é
também uma nova conjuntura perceptiva. As representagdes oferecidas pelos
meios cinemdticos sio tomadas como expressoes da realidade do mundo sensivel
e 0s espagos passaram a ser ocupados por imagens, que nao sé duplicam o real
como o emulam. Ao ser sublinhado esse valor expressivo, que muito deve a
nogio de directo vinculada pela televisio, rapidamente as imagens deixaram de
ser vistas apenas como representagoes para se afirmaram como objectos com um
cardcter sintdtico e combinatério. Nao admira, portanto, que a relacio entre
a arquitectura e as imagens em movimento tenha sido complexificada através

de uma dialéctica da imagem:

“De todas as artes, [...] é a arquitectura que tem tido a mais pri-
vilegiada e dificil relagio com o cinema. Apesar do seu papel ébvio
para a experimentagio espacial, o cinema tem também sido criticado
pelos seus efeitos nocivos na imagem ﬂrquitectural”z (Neumann,

1996, p. 13).

A questdo desloca-se da apercepedo, apreensio directa, imediata, nio reflexiva,
de que Virilio fala, para a autonomia da imagem, modelo desse real auténomo,
sem origem nem fim, de que Jean Baudrillard se ocupou (1991). Essa ¢ uma
ideia contemporinea em que as imagens sdo analisadas sio s6 como coisas nas
quais descobrimos e projectamos sentidos, mas como estimulos fisioldgicos no
contexto de um sistema perceptivo que usa certas capacidades adormecidas ou
transformadas. Benjamin escrevia, por isso, que “/ajdentro de periodos histéricos
transforma-se todo o modo de existéncia das sociedades humanas, e com ele o seu

modo de percep¢io” (2006, p. 212, orig. em itdlico).

2. Trad. minha: Of all the arts, [...] it is architecture that has had the most privileged and difficult
relationship with film. An obvious role model for spatial experimentation, film has also been criticized
for its deleterious effects on the architectural image”.
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Por exemplo, uma das ac¢des mais comuns no quotidiano de um espectador
de hoje ¢ 0 zapping. Através dele, situamo-nos permanentemente entre, escapando
a fixidez, aparentemente fugindo as limitacoes do espago, do tempo, e da nossa
condigio. A experiéncia da interactividade e a sensacio de comando através do
controlo remoto levam 3 imediata dedugao da ubiquidade. Mas facilmente se
demonstra o cardcter ilusério desta omnipresenca. O zapping nio consegue ser a
alternincia entre dois ou mais modos, muito menos a presenca, mas sim a acumu-
lagdo de processos que se iniciam sem nunca se completarem. Neste movimento,
o corpo perde a mobilidade. E reconhecido que a percepgio estd relacionada com
o movimento. O nosso corpo permite uma ac¢io no mundo. O espago e o tempo
nao sio um produto. Como argumenta Maurice Merleau-Ponty, nio pensamos
no espago e no tempo, nem estamos neles: existimos e somos neles (1994, pp.
327-400 e 549-580). Aquele ser a que chamamos zapper, pelo contrério, estd
imével. Como tende a viver as imagens como o Unico real possivel, organiza-as
a distAncia, a partir do controlo remoto. J4 nio se movimenta no mundo fisico
de modo a existir: existe na medida em que estd parado e o mundo que compde
se movimenta 2 sua volta.

Do zapping podemos partir para uma discussao alargada sobre a telecomu-
nicagdo e a circulagio das imagens. Uma das modificagbes implicadas neste
processo histérico ¢ a atenuacio, tendente A eliminagio, da noc¢io de distin-
cia. O mundo aparece como um unico lugar, sem horizonte. Viver passa a ser
uma viagem veloz, num fluxo de saltos permanente. Esta velocidade arrasta
a vacilagao constante e a cidade, como paisagem saturada de imagens, jd nio
nos aparece como extensio e dura¢io, como indica Virilio (1993, pp. 24-26).
Insepardvel da globalizacio capitalista, este movimento de expansio apoiado nas
tecnologias digitais produziu um novo complexo de conexées e possibilidades
que parecem tornar o social e o cultural menos determinados, nomeadamente
favorecendo uma cultura comunitdria. Este mundo de espectros ¢ um mundo
em que o préprio capitalismo, global, imperial, se torna espectral. Esconde
a sua natureza: a exploracdo e predacio do trabalho assalariado através do
emprego da forca de trabalho para produzir e incrementar mais-valia. Isto ¢,

mascara a homogeneidade das relacoes sociais do seu modo de produgio com
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a heterogeneidade dos seus produtos e consumidores. Como esclarece Teresa
L. Ebert, “/a] proliferacio da heterogeneidade é uma das estrarégias de gestio que
o capitalismo global implementa para aumentar as vendas e os lucros”, porque ao
contrdrio do que se pode pensar o capitalismo nao é “um regime normativo que
impée a homogeneidade em todo o lado™ (2009, p. 135). A homogeneidade e
heterogeneidade sio assim destrincadas e definidas a partir da sua fungao eco-
ndémica, social, e ideolégica - uma funcio de encobrimento ou manifestagio,
de adormecimento ou ac¢do, de acatamento ou insubmissio, de aprisionamento
ou emancipagio. Se a primeira palavra nio ¢ um sinénimo de capitalismo, a

segunda também nio.

Fig 1 - a-b: Shijie.

3-Trad. minha: “The proliferation of heterogeneity is one of the management strategies that global
capitalism deploys to increase sales and profit’, “a normative regime that imposes homogeneity everywhere”.



O filme Shijie (O Mundo, 2004) equaciona esta dialéctica que se vive sobretudo
no espago urbano. Trata-se de mais uma pega no retrato que o cineasta Zhang-ke
Jia tem feito da Republica Popular da China contemporinea. Recorrendo a dados
oficiais, Luis Carapinha informa-nos que a popula¢io urbana chinesa cresceu
de 17% para 53% entre 1979 e 2012, o que “constitui o maior ¢ mais rdpido
processo de urbanizacio vivido por um pais na histéria mundial” (2015, p. 339).
Shijie retrata Pequim como metrépole e os seus habitantes como personagens a
procura da sua histéria e identidade. O principal cendrio do filme é um parque
de diversées temdtico em Pequim, onde foram construidas pequenas réplicas de
monumentos de todo o mundo, do Taj Mahal indiano 4 Torre Eiffel francesa.
Os visitantes passeiam por estas imita¢oes edificadas e tentam inclui-las nas
suas fotografias. E neste local que a protagonista, Tao, trabalha como performer.
A sua receosa relacdo amorosa com um colega de trabalho, Taisheng, seguranga
do parque, ocupa-lhe a mente. Trabalham no parque muitos migrantes, vindos de
outras regioes chinesas e de fora do pais - como Taisheng, que vem da provincia
de Shanxi, e uma emigrante russa que se torna amiga de Tao. Como nos filmes
imediatamente anteriores, Zhang-ke usou o video de alta defini¢io, mas desta vez
nio apenas para filmar, mas também para criar e introduzir animagoes digitais.
Estas imagens ddo forma aos sentimentos e pensamentos de Tao e inserem-se
na sua “vida digital”, na expressio do realizador. Numa das cenas, ela viaja de
autocarro pela cidade quando recebe uma mensagem escrita de Taisheng no seu
telemdvel (fig. 1a). “Até onde podes ir?”, pergunta ele, ansioso que a intimidade
sexual com ela se consume. A sequéncia animada surge logo a seguir (fig. 1b),
transfigurando o transporte e a cidade num sonho acordado em que a personagem
abandona, por momentos, a sua situagio de angustia. A cena comega com um
antncio do parque mostrado num monitor do autocarro, antes da cAmara rodar
para a esquerda para enquadrar Tao. Entre as imagens das réplicas no monitor e
as imagens que emergem da sua emogio - as primeiras salientando a imitacio,
as segundas a criagdo - a cidade fora do parque é apenas um vislumbre que se
vé do interior do autocarro ou através da sua imaginacio pessoal. A integragio
da urbanidade como imagindrio colectivo, e em aberto, é uma das marcas da

transformacio acelerada da vida na China.



A Matéria da Histéria (Film socialisme)

As mirtologias fazem a dinimica do mundo contemporineo. E préprio do
processo do mito transformar um contetido em forma, como refere Roland
Barthes (1988, p. 188). No presente, as imagens, como formas, sio muitas vezes
estimulos anestéticos, mas sao também elementos que respondem formalmente
a necessidade de que “tudo, de qualquer maneira, se torne objecto de comunica-
¢do” (Vattimo, 1992, p. 12). Formam-se a partir da matéria, aparentemente
para a desmaterializagdo, desintegrando o mundo, situando-se noutro mundo,
situando outro mundo.

A cidade tornou-se um sistema aberto, sem limites estdveis, apagando as
suas fronteiras, esvaziando a sua estrutura. Este desenvolvimento ¢ indissoci-
dvel de transformacdes ao nivel da percepgdo. As formas da arquitectura e do
urbanismo tendem para a disformidade. De acordo com Virilio, as imagens s6
parecem correctas porque a nossa percepcio estd deformada. A utilizacdo da
figura da anamorfose por parte deste pensador, implica ainda a distin¢do entre o
deformado e 0 nao deformado ou entre o real e 0 nao real. A ideia que tende a
triunfar no liquido sistema de imagens em que estamos integrados, no entanto,
¢ a da mistura indistinta de tudo, da impossibilidade de conhecer e reconhecer
a realidade. Assim entendidas, as imagens audiovisuais nio produziriam um
espaco-tempo alternativo ao real, mas outro real, porventura mais real que o
real que julgamos conhecer, renovado a partir da autofagia que o institui.

A temporalidade e a espacialidade sio propriedades que, de algum modo,
obrigam A percepcao pelo sujeito, forcam a que seja activada a fun¢io através da
qual o aparato perceptivo produz representagdes dos objectos que lhe sio exte-
riores. Contudo, a subjectividade, sensivel e intelectual, nao pode ser pensada
como um véu ou uma barreira, mas emerge ¢ altera-se na teia de relacoes da
realidade histdrica e social. O sistema mitoldgico da actualidade nio é mais do
que o modo como as sociedades falam de si, se comentam e potenciam, através
da forma como perspectivam e desejam. O que é o mito da aldeia global senio
uma metdfora da harmonia, do equilibrio, e do igualitarismo? - pergunta Joo

Arriscado Nunes (1997, pp. 29-36). A utopia ¢ a matriz da caracterizagio da



cidade sem uma imagem geral fixa. Que ordem compositiva e formal pode ter
um lugar sem contornos definidos? E uma questio que conduz aos paradoxos
das novas relagées sociais, onde a vizinhanca ¢ tendencialmente anénima, mas o
mundo inteiro é potencialmente vizinho. Utépico, no sentido da impossibilidade
de uma defini¢do positiva, o espago urbano pode ficar refém da transitividade e
da plasticidade, possibilitando a montagem incessante. Dessa forma, as imagens
reprodutiveis podem perder o potencial critico que Benjamin detalhou, domi-
nadas pelo instante fugaz em vez do gesto marcante, envolvendo numa anestesia
quem com elas se envolve. O problema coloca-se no campo da histéria quando
o sentido enraizado e contextualizado destas imagens ¢é esvaziado.

“O cinema projectou e os homens viram que mundo estava ld,”* diz Jean-Luc
Godard nas suas Histoire(s) du cinéma (Histéria(s) do Cinema, 1989-98). Dizer
que o mundo estava l4, projectado, nio ¢ dizer que as imagens se equivalem ao
mundo. Virilio lembra uma mdxima de Paul Valéry: “Toda a representagio é uma
reducdo.”> (1998, p- 4). Toda a representagio volta a tornar presente e, nesse
sentido, reduz o que esteve presente e o seu contexto. Porém, as imagens em
movimento nio sio entendidas como simples redugées. Benjamin explica que
a “autenticidade de uma coisa é a esséncia de tudo o que ela comporta de trans-
missivel desde a sua origem, da dura¢io material & sua qualidade de testemunho
histérico” (2006, p. 211). Estas imagens assemelham-se a ampliacoes, levando
a identificagao das imagens com o seu referente, como se elas absorvessem as
suas pulsacoes. Da imagem como duplica¢io a autonomizagio da imagem foi
um passo curto. A matéria da histdéria deu lugar & macéria como histdria, as
imagens que fazem histéria, possiveis de montar e dispor de muitas maneiras.

Semelhante nogao inverteu a férmula hegeliana: tudo o que ¢é real ¢ racional,
tudo o que ¢ racional ¢ real. Vogamos agora sob o efeito de um novo postulado:
tudo o que € real ¢ visivel, tudo o que ¢ visivel ou pode ser visto € real. As imagens,
por vezes pensadas como elementos imateriais, sio uma matéria construtora da re-

alidade em diversas dimensdes porque manifestam a economia das relagoes sociais.

4 Trad. minha: “The cinema projected and men saw that the world was there.”

5 Trad. minha: “7oda la representacion es una reduccion.”
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E por essa razio que para Gianni Vattimo “imagens” e “mundo das mercadorias®
sa0 sinénimos (1992, p. 14). No limite, a histéria como ciéncia estaria condenada
a lidar com os mesmos simulacros que qualquer espectador. Baudrillard descreve
um real que “/é] apenas operacional. Na verdade, jd ndio é real, pois jd nao estd en-
volto em nenbhum imagindrio. E um hiper-real, produto de sintese irradiando modelos
combinatdrios num hiperespago sem atmosfera.” (1991, p. 8). A dispersao quotidiana
das imagens faz com que jd nio se projectem simplesmente em muitos ecras, mas

se diluam vertiginosamente numa paisagem onde tudo ¢ ecra.

Fig. 2 - a-b: Film socialisme.
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Godard é um cineasta que entende a pertinéncia destas questoes, conside-
rando que s6 podemos pensar a nossa condi¢io contemporinea se pensarmos
sobre ¢ com as imagens. A dada momento, Film socialisme (Filme Socialismo,
2010) desenvolve este pensamento ligando a histéria do cinema a histéria de
uma cidade. O filme cruza excertos da célebre cena na escadaria de Odessa
(fig. 1) de Bronenosets Potyomkin (O Couragado Potemkine, 1925), realizado
por Sergei Eisenstein, com planos filmados no mesmo local mais de 80 anos
depois (fig. 2). A sequéncia pertence a uma parte que se estrutura em torno
de seis lugares sob o titulo “Nossas Humanidades” (“Nos Humanités”): Egipto,
Palestina, Odessa, Grécia, Ndpoles, e Barcelona. As imagens a preto e branco
de Bronenosets Potyomkin mostram os cossacos a descerem as escadas para car-
regarem sobre o povo que se revoltava contra o regime mondrquico tzarista.
As imagens a cores dao a ver os lances de escada de fora e do lado esquerdo, com
cAmara a mover-se através da folhagem das drvores. Esta perspectiva nao consta
no filme dirigido por Eisenstein - hd apenas um plano de perfil da escadaria,
captado mais acima, fixo, sem o obscurecimento provocado pelas folhas, que
surge no inicio da cena. Sabemos que o massacre filmado pelo cineasta sovi-
ético nio aconteceu, mas a revolta da tripulagio do Potemkine ¢é factual e foi
um acontecimento crucial do movimento revoluciondrio russo de 1905 a 1907
que prenunciou a Revolugio de Outubro de 1917. O filme de 1925 dramatiza
essa revolta, ligando-a & luta de um povo oprimido, que o navio de guerra,
j4 tomado, defende, contra o exército russo tzarista. Este massacre nao foi orde-
nado pelo tzar ou levado a cabo pelos cossacos, mas representa muito episédios
de repressio violenta. E precisamente por isso que, nio tendo acontecido, passou
a pertencer ao imagindrio colectivo dos progressistas e revoluciondrios, dando
forma cinematogrdfica a forga que se opunha & dominagio social e politica que
caracterizava o tzarismo. A sequéncia come¢a com a imagem de uma coruja,
animal de hdbitos nocturnos, em pleno dia, virando a cabega atenta ao que a
rodeia e dirigindo o seu olhar para a cAmara. Depois da montagem paralela
entre o preto e branco e a cor, o olhar de Eisenstein ¢ o de Godard, um grupo
de adolescentes ouve uma mulher a falar, possivelmente sobre a escadaria e

Bronenosets Potyomkin. Um dos mitdos diz sobre o marinheiro revoluciondrio
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que instiga a insurrei¢io e morreu no seu decurso: “Pobre Vakulinchuk.” Como
se v& em Film socialisme através do que se vé em Bronenosets Potyomkin, o seu
funeral tornou-se numa gigantesca manifestacio de massas. A escadaria marca
a entrada de uma cidade portudria moldada pela histéria das imagens e pelas
imagens da histdria. No fundo, Godard mostra a presenga do passado em Odessa
como se fosse uma sombra - ainda antes de 2 de Maio de 2014, quando uma
marcha incendidria de grupos nacionalistas, alguns assumidamente neo-nazis,
apoiantes da Maidan, assaltou a cidade e incendiou a Casa dos Sindicatos,

vitimando mais de 40 antifascistas ucranianos.

A Cidade Improvével (Wall Street: Money Never Sleeps)

A imagem de cidade sempre foi uma representagio da ordem econdémica, po-
litica, social, e cultural. E também um volume de marcas temporais, um caminho
de rastos e sobreposi¢oes de tempos histdricos. A histéria procura uma narrativa
dos eventos passados, mesmo tendo em conta a tensdo entre a afirmagiao do ca-
rdcter documental das imagens, como objectos do mundo, e o seu esquecimento.
Tudo se desloca cada vez mais para a intimidade da vida doméstica, afastando-se
da sociabilidade da vida publica, negando aquilo que determina, conforma, de-
safia, e agita a subjectividade. Tal conduz a uma vivéncia da cidade j4 nao como
realidade fisica, mas como espago abstracto. Meio sem limites definidos, oposto
a cidadela, é ainda possivel que adquira uma dimensio de civizas, isto é, que
assuma uma ordem simbdlica ligada a cidadania, apesar de tender a perder a sua
forma constante e legivel. A organizacio espacial da cidade ¢ vital na definicio
da nossa relagio com mundo, definindo-nos como personalidades participantes
e actuantes. Dai que Virilio fale na instrumentalizagao do lar. A habita¢io deixa
de se situar no mundo, porque este parece que j4 nio pode ser mapeado por
coordenadas. E o mundo que ¢ situado a partir de casa, reordenado, reorganizado.

Virilio transfere a questao da organizagio e funcionamento espacial da cidade
para o tempo como sistema abstracto de reorganizagio permanente da vida e das

actividades humanas. A ampliagio do dia operacional alarga as horas de trabalho ¢
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cria um continuo sem descanso - o dia eléctrico sucede ao dia quimico que sucede
ao dia solar. Esta progressio prolonga o dia para a noite até os dois se imiscuirem
e ¢ uma operacio idéntica ao achatamento da profundidade espacial. Tempo ¢
espaco sao entidades maledveis. As cidades contemporineas sio povoadas de
estruturas como os grandes centros comerciais, pegas isoladas e de encerramento
viradas para dentro. A autonomia funcional em relagio a estrutura fisica cria um
conjunto complexo de sitios dispersos. A estruturagio espacial estd, mais do que
nunca, dependente da dinimica politica de governo e planeamento da cidade.

A relagao entre urbanidade e movimento ganha particular importincia nesta
conjuntura, como Jean Rémy e Liliane Voyé reconhecem: “Hd um modo de es-
pacializacio especifico & vida social que estd ligado ao modo como estio integradas
as deslocagies na vida de todos os dias e nos momento excepcionais que a pontuam.”
(1994, p. 49). A separacio e a fragmentagio sdo as figuras mais importantes nesta
mutagdo. O interior ¢ dividido do exterior tal como o sujeito é autonomizado do
lugar e da época. O zapping mostra que o espaco de interac¢do da humanidade
com o meio fisico tem vindo a diminuir de modo sintomdtico. Estar em frente
a um televisor ou navegar pela internet nio ¢ muito diferente de entrar num
automdvel na garagem de um edificio e s6 sair noutra, noutro edificio. A cidade
confere unidade e 16gica a0 nosso movimento no territério, 4 nossa passagem
de um interior para outro. O mundo I4 fora é uma ficgio de imagens, o que
justifica que Virilio trace um paralelo entre o ecra de um televisor com a janela
de um automével.

A ordem e legibilidade urbanas que Kevin Lynch defende em A Imagem da
Cidade (1996) desvanecem-se na vertigem - e um sinal disso é o facto das suas re-
flexoes posteriores darem mais importincia a temporalidade do que 2 espacialidade.
Teorizar pressupde estabelecer distingoes e propor definicoes a partir de uma andlise
que decomponha o todo nas suas partes e relagdes. Lynch decomp6s a imagem da
cidade em diversos componentes: vias, limites, bairros, cruzamentos, e elementos
marcantes. Mas neste tempo que Choay denomina de pds-urbano, revelando nesta
expressdo esvaziada a dificuldade em pensd-lo, a esséncia da cidade parece ter
mudado. A imagem da cidade deu lugar & cidade das imagens. Se Virilio fala da

arquitectura improvavel (ver 1998), talvez possamos falar da cidade improvdvel.
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Figs. 3 - a-b: Wall Street: Money Never Sleeps.

Esta cidade e as suas imagens sdo orientadas pelas relacoes do sistema capi-
talista. Wall Street: Money Never Sleeps (Wall Street: O Dinheiro Nunca Dorme,
2010), sequela de Wall Street (1987), ambos realizados por Oliver Stone, analisa
a financeirizacio da economia que se intensificou entre um filme e outro. Uma
das sequéncias desta obra abre com a imagem de um corredor de servidores,
computadores, e cabos na qual ¢ inscrita uma faixa de indices do mercado de
capitais em perspectiva (fig. 3a). A pouco e pouco, o concreto desaparece e sé
fica o abstracto: os lados (como fachadas altas) e os canais (como ruas extensas)
sdo definidos de nimeros, graficos, telefonemas, e comentdrios que representam
as transagoes financeiras que as redes de telecomunicagao e a transmissio de

dados fazem fluir (fig. 3b). Esta cidade é construida a partir da comunicagio



entre muitas capitais do mercado financeiro global. Como explica Anténio Avelas
Nunes, a “globalizacio financeira assume [...] uma importéncia fundamental no
quadro da politica de globalizacio neoliberal, traduzindo-se [...] na criagio de
um mercado vinico de capital & escala mundial ¢ na consagracio do principio da

liberdade de circulacio do capital” (2012, p. 21). E uma economia

“divorciada da economia real e da vida das pessoas comuns: o mon-
tante das transagdes financeiras internacionais é dezenas de vezes superior
ao valor do comércio mundial; milhées e milhées de délares circulam dia-
riamente no mercado cambial sinico em busca de lucro ficil e imediato”

(Avelas Nunes, 2012, p. 22).

Wall Street: Money Never Sleeps oferece uma representagao visual desta
descolagem entre a economia real e a especulagdo virtual. O fluxo do capital
financeiro, a sua acumulagao, circulagio, reproducio, cria as linhas que dese-
nham as cidades - a cidade da rede informdtica onde comunicamos e a cidade

que habitamos.

Imagens e Urbanidade

O mundo em desvanecimento ¢ ainda o da matéria da histéria mesmo que
a cidade que daf resulte seja improvével. Assistimos 4 emergéncia de uma urba-
nidade imagética, uma urbanidade que se exprime por imagens. Como Virilio
vem afirmando, a progressiva anulagio das constantes que a nossa percepgio
necessita de reconhecer nao pode ser separada de uma estética do instante e da
desapari¢ao. H4 uma ligao a colher sobre as imagens que o cinema nos ensina
desde o seu inicio: mesmo quando nelas se encena a ilusdo, a aparéncia enga-
nadora, toda a imagem transporta consigo a verdade da sua existéncia. Como
elementos estruturantes da cidade, da sua experiéncia e da sua transformagio,
as imagens demarcam-na através das suas duplicidades interiores de que a

nocao de espectdculo deriva: o natural e o artificial, o real e o virtual, tocam-
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-se no fenémeno urbano contemporineo, que nas palavras de Virilio ¢ “uma
‘formalimagem’ tio pouco real como a da ilusio”® (1998, p. 15). A arquitectura
e a cidade parecem modificar-se também segundo outras tantas dualidades: a
efemeridade substitui a resisténcia e a transparéncia a opacidade. Entretanto,
torna-se mais urgente escapar ao pensamento puramente dicotémico, refor-
cando a leitura critica. Voltamos entdo ao principio, de onde nao chegdmos
a sair. Nestes espagos urbanos, todos eles criagoes artificiais, tudo nos reenvia
para uma nova nogao de natural, um natural construido, que se revela na vida
intensa e poténcia criadora da cidade das imagens.

Esta cidade ¢ feitas de imagens, mas ¢, em si, uma imagem, de cardcter
simbdlico e espectacular, um tropo espacial. Ou como escreve Herberto Helder:
“Ndo existe outra metdfora que ndo seja o espago; aquilo a que chamam metdforas
sdo linhas de montagem narrativa, o decurso da alegoria, o espectdculo.” (1979,
p. 148). Num ensaio sobre as ligagoes entre a urbaniza¢io e o capitalismo,
David Harvey argumenta que o crescimento das cidades contemporineas é
uma resposta as crises sistémicas na acumulagdo de capital (ver 2008). A cidade
¢ um artefacto complexo no qual a histéria estd inscrita e se inscreve - uma
histéria de segregacao e privilégio, mas também de democracia e socializacio.
A urbanidade de hoje, marcada pelos interesses capitalistas de agentes privados,
distingue-se pela densificagio, compressio, separagio, e simulacio.

As cidades permanecem organismos vivos que contém vectores de mudanca
e o cinema é uma forma artistica que as (re)conhece e (re)cria. Os olhares fil-
micos de Zhang-ke, Godard, e Stone, evidenciam que esta realidade pode ser
criticamente observada e artisticamente meditada. As cidades sao construidas
pelas sociedades humanas ao longo do tempo através dos vinculos entre as
actividades que ocupam os seus habitantes. Os filmes destes cineastas mostram
que uma urbanidade, que numa primeira impressio se faz tanto de imagens
soltas como de pessoas atomizadas, ndo impede que os individuos sejam situados
socialmente nem que as suas ac¢oes organizadas sejam consideradas transfor-

madoras. Na verdade, apontam para outra urbanidade, reflectindo sobre a que

6 Trad. minha: “una formalimagen’ tan poco real como la da ilusién”.
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hoje prevalece. Seja através de um olhar imaginativo, sustentado pelas novas
tecnologias, que se apropria da cidade como entidade social e nela inscreve
um drama pessoal, como em Shijie. Seja através de um olhar consciente da
histéria de libertacio de uma cidade, plasmada nas imagens cinematogréficas
e integrada no imagindrio colectivo, como em Film socialisme. Seja através de
um olhar revelador do movimento de capitais pela alta financa que manobra
as estruturas de funcionamento das grandes cidades, como em Wall Street:

Money Never S/eep:.7
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Viagens Interditas

In 1994, I went to Lisbon for the first time. Expecting a relaxing sum-
mer holiday and without any scientific geographical knowledge on my
mind yet, I used my time on the plane to read through some travel guides
about Portugal, purchased at the airport. I had no idea what to expect from
this country at the western shores of the Iberian Peninsula, beyond the
stereotypical amalgam of sun, port wine, and some decent soccer. Lisbon,
Portugal’s capital, triggered no additional association for me. At this pre-
-mass-internet time, my first encounter with Lisbon came through those
travel guides that I had purchased, describing visual sights at Castelo Sao
Jorge, Praca do Comércio, and Torre de Belem. My literature also never
failed to mention Fado—portrayed as the most typical Portuguese music
genre and a cultural acoustic symbol.

The concept of Saudade as part of Fado music (see Baldroegas 2013) was
rather inaccessible to me, at least at first. A longing for both the broad empti-
ness of the ocean combined with a deep rootedness in the homeland, the deep
and sometimes indescribable pain combined with a pure joy for life didn’t
come naturally to me. The diachronic feelings Portuguese writer Manuel de
Melo once described as “a pleasure you suffer, an ailment you enjoy” remai-
ned hidden behind an unscalable wall of cultural alien-ness. Of course, after
landing in Lisbon I soon forgot about Fado and was captured by the city’s
visual attractions that so often predominantly define our experience of place.
Although I didn’t encounter much live music while strolling Baixa’s stores as a
tourist and climbing the old stony stairs towards the Castelo above the ancient
Alfama Quarter, in retrospect it seems that Fado, or at least the concept of
it, had always been there with me. Adding music to the memories of my first
Lisbon travel must have happened much later, as I didn’t actually listen to any
Fado for at least another two years. In my memories today, the music is added
naturally, completing Lisbon’s soundscape even though I never heard it while
I was there. I've always wondered where the association between Fado and my

memories of Lisbon came from.
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While thinking about my contribution to this book, I was skipping throu-
gh my DVD collection to pick a movie to watch with my wife one evening.
My eyes fell on Wim Wenders' Lisbon Story. Wenders, who coincidently also
went to Lisbon in 1994 to shoot this movie (no, I didn’t see him filming the-
re), often tries to cinematically reimagine a country’s culture and its sense of
place—think about Paris, Texas and the depiction of the USA. In the case of
Lisbon Story, the Saudade-amplifying Fado soundtrack depicts main character
Phillip Winter’s alien fascination for being lost in Portugal’s metropolis, the
music offering viewers an acoustic place image that one cannot actually en-
counter when walking the streets of Lisbon. Thus, I decided to use the example
of Lisbon Story to investigate how the city is imagined through sound in film.

To uncover Fado’s imaginative potential on screen, I will talk about its
cultural importance for both Lisbon and Portugal, starting with an investiga-
tion of Lisbon’s acoustic landscape (i.e., soundscape). In 2009, more than ten
years after my first trip to Lisbon, I returned to the city, now holding a Ph.D.
in geography and bringing along twenty students who were willing to learn
more about urban soundscapes. Acoustic environments have been the subject
of several studies since the 1960s, foremost in acoustic ecology. My students
and I walked the streets and asked locals about the most typical sounds of
Lisbon. Unsurprisingly, Fado came up as one of the most important sounds.
Following up on the results - I will talk more about those in section “Lisboa ¢
sempre Lisboa?” -, I shift my focus away from the overall soundscape of the
city to a closer and more specific investigation of Lisbon Fado. In early 2015,
I investigated the meaning of Fado for both the individual Portuguese listener
as well as for the country as a whole. After mapping live music venues and con-
ducting approximately 300 questionnaire-based interviews, the rare appearance
of Fado in Lisbon’s acoustic environment became striking. The fact that Fado
can almost never be heard on-site contradicts both people’s perception of Fado
as being one of the most prominent sounds in Lisbon and the imagination of
the city through Fado in Wenders™ Lisbon Story.

The discrepancy of both filmic and subjective imagination on one side,

and the empirical findings of my field work on the other, leads me to consider
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different representations of the city through environmental participation and
media consumption, as well as the effects those representations have on expe-
rience of place. I argue that either encounter with Lisbon might result in the
same object of thought, or, more specifically, jointly create an amalgam that
supports both environmental and media experience without loosing consistency.
Methodologically, I will start with acoustic ecology’s environmental soundscape
studies (e.g., Schafer 1994; Truax 1996) to describe basic principles of sound
analysis. Regarding media, I draw from Zimmermann’s film analysis (2007b)
on popular culture movies representing the Orient, adding the contemporary
approach for media soundscape evaluation as promoted by Wissmann (2014)
and Wissmann and Zimmermann (Wissmann and Zimmermann 2010;
Wissmann and Zimmermann 2015). My theoretical approach is grounded in
sense of place discussions in media geography (e.g., Aitken and Zonn 1994;

Adams 2009), as well as the investigation of imaginative geographies (e.g.,

Driver 1999; Said 2003).

Sonic Imaginations

When we think about a place, we generally have a somewhat distinct idea
of what it is like. Cultural values, traditions, and common behavior merge
into a stereotypical image. Like drawing a topographic map, we generalize
the information about a place and create an individual mental amalgam of
it. Categorizing and classifying the world and its phenomenological objects is
essential in order to create a sense of reality. “/M]ind requires order, and order
is achieved by discriminating and taking note of everything, placing everything of
which the mind is aware in a secure, re-findable place, therefore giving things some
role to play.” (Said 1977: 166) In Orientalism, (2003) Edward Said introduces
the term imaginative geographies to express that meaning is always being ascri-
bed individually, and must not be considered an ontological fact inherent to
“all things” (Said 1977: 167). He further adds that imaginative geographies do

not require approval of any external source, but can be created by one single
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individual or a group. While the images created by individuals and/or groups
of people most certainly never coincide, every image has to be considered “real”
in a subjective, constructivist sense. “These images can be regarded as real, not
because they reproduce the world accurately but because they reflected and sustained
people’s imagination of that world; and in turn, helped to influence the worlds we
still inhabit.” (Driver 1999: 212) Places like countries and cities are defined
by more than latitude and longitude alone. Following Said, many authors have
adopted the idea of imaginative geographies (cf., Gregory 1995b; Rose 1995)
and linked them to media. “/WJe all gain knowledge abour some places through
direct personal experience (for example, by growing up there or visiting for a ho-
liday). However, we also gain a vast amount of knowledge about places that we
have not been to and experienced for ourselves.” (Light 2008: 7) Zimmermann
(2007a) points out that early geographic writings, such as the ones of German
geographer Ewald Banse, recognize the influence of travelogues to shape the
reader’s view of the world (see Banse 1932). In addition to academic publi-
cations and “serious” travel literature, unknown places are being experienced
through fictitious literary genres, from nineteenth century descriptions of Egypt
(Gregory 1995a) to contemporary pictures of South America (Said 2003), and
even futuristic cyberpunk worlds (Kitchin and Kneale 2001).

Imaginative geographies extend the mental projection of places but have an
impact on the lived experience. Media images add to environmental percep-
tion, with practices and media representations co-shaping each other (Aitken
and Zonn 1994). In times of mass media, the social web, and portable smart
communication devices, media has a rising impact on the creation of place
images. There is “an ever greater dependence on the effect that is generated by a
secondary sense of space.” (Wissmann 2014: 372)

With the recognition of imaginative geographies and the rising significance
of media on everyday lives, media geography became a popular sub-discipline
in human geography at the end of the twentieth century (Burgess and Gold
1985; Adams 2009). In addition to literature (Barnes and Duncan 1992) and
virtual worlds (Crang, Crang, and May 1999), film was the medium investigated

most intensively (Aitken and Zonn 1994; Lukinbeal and Zimmermann 2008).
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“Accordingly, film geographers have developed research into: (1) how particular
meanings are indeed ascribed to people and place as they appear on screen. [...J;
(2), how the meanings of on-screen peoples and places interconnect with meanings
asserted by other mediums [...]; and (3), the interplay between technology and
the sensory environment.” (Aitken and Dixon 2006: 327) Media co-shapes ex-
ternal images of places but also influences the way people perceive their own
countries, regions, or hometowns. As Mitchell and Stadler show for Australian
cinema, geography and the depiction of landscape are heavily used to create
national identity (2010). Thus, film not only describes place with its own
aesthetics and interpretations, but also actively influences everyday life and
the way we perceive the world. As Western cultures are predominantly visual
cultures, cinema and television can be considered the most influential types
of media, requiring a detailed apparatus of interpretation and methodological
approaches (Rose 2012). In comparison with other media geographic areas
of research, such as print, audio, and the internet—while at least the latter
receives rising attention today—, the highest number of publications are still
dedicated to the moving picture (cf., Zonn 2007). With regard to Lisbon Story,
studying “the interrelations between film and the politics of social and cultural
representation, and the use of film as a means toward understanding our place in
the world” (Aitken and Zonn 1994: 5) becomes especially interesting as the
social implications of UNESCO’s intangible world heritage Fado resonate in
contemporary reception of the film.

Whether it is the depiction of the landscape or of cultural elements such
as folk music, film imagines a world that is deeply linked with the “real”.
Imaginative geographies are most easily associated with fictitious settings such
as in secondary worlds—coherent but non-realistic worlds (see Kneale 2003).
For example, J.R.R. Tolkien’s Middle Earth, George Lucas’ Tatooine, and James
Cameron’s Pandora are all imagined places. But what about the depiction of
a city like Lisbon? Lisbon Story is produced as an homage to filmmaking and
wants to deliver an authentic picture of the Portuguese metropolis. The decision
to not only center the film around Fado but the real band Madredeus - all the

actors playing themselves (if ‘playing’ oneself wouldn’t be fictitious par excel-
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lence)—suggests the representation of a world that can be experienced ‘in real
life’. This, of course, cannot be true unless media’s impact on the imagination
of place is being acknowledged. In reverse, representations “are not the polar
opposite of reality especially when it comes to film and cinema. Cinematic images
are always socialized just as technologies are always socialized” (Lukinbeal and
Zimmermann 2006: 322).

Film both imagines and represents culture. It seems like Kracauer’s conclusion
on the detective novel (1979) could also be used for popular culture film: Due
to stereotypical characters, generalized places of action, and an easy-to-follow
storyline, film shows the viewer a more precise picture of society than real-life
experience would allow (see also Wissmann and Zimmermann 2010: 374).
Likewise, Wenders’ film “Paris, Texas has received considerable critical acclaim
and academic attention not only in terms of its representation of contemporary
American culture, but also with the way it grounds that culture in place and
landscape images” (Aitken and Zonn 1994: 3).

In addition to its moving pictures, the soundtrack of a film also displays
cultural traditions, social life, and political discourse. As the next section will
show, Wenders uses Fado to describe Lisbon in accordance to contemporary
sociocultural expectations and stereotypical imaginations. Fado is presented as
a bearer of cultural meaning—as being essential to Portuguese culture. Thus,
Lisbon Story’s soundtrack becomes the soundtrack of an imagined Portugal,
one that is supposed to identify itself via elements such as Saudade and Fado
(and red wine and soccer—to complete the picture).

Music, investigated in a separate field of media geography, particularly evokes
emotion. “Music beckons: It beckons thought. It beckons feeling. It beckons joy”
(Curti and Craine 2011). Referring to specific locations, it has the ability to
co-shape sense of place, as Pesses (2009) shows for the Red Hot Chili Peppers’
imagination of Los Angeles (e.g., the 1991 song “Under The Bridge” from the
album Blood Sugar Sex Magix). Music played on public radio stations and home
stereos has the potential to foster national identity (Kuhlke 2009). As part of
the audiovisual imagination in a movie, music can create “an audiovisual archive

- if not a cinematographic atlas” of a city (Castro 2010: 151). Thus, watching
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C.

a film provides the viewer with an idea of how a place “is”. The image might
appear more realistic if it is created out of an amalgam of on-site experience
and media consumption. Places we have never been to can become mysterious
through the media-only encounter (see Light 2008). It seems that Lisbon, with
the emotional character of Fado, including the ambivalent feelings of Saudade,
is predestinated to receive a somewhat mysterious image. As Wenders could
not have produced a movie about Lisbon without Fado (Luetzow 2003), the
latter being “in the interlacing of mythology, history, memory and place” (Elliott

2010: 1), we have to listen very closely to what we can hear in both Lisbon

Story and on the city’s streets themselves.

Lisboa é sempre Lisboa?

a) Acoustic Ecology’s Fieldwork

So, “what in the world do we hear?” as Gaver asks in his 1993 paper (Gaver
1993). Sound, being part of the experience of the urban environment, always
co-shapes our imagination of the city. As visual impressions predominate our
perception, specific sensitization to sound is needed if its creative potential is
to be investigated. The act of “ear cleaning” is often named as the starting point
(Werner 2006), where visual surroundings are deliberately ignored in favor of
focusing on the input from acoustic sources (e.g., sitting on a bus with eyes
shut, listening only to its motor, the wheels, passengers’ voices, etc.) (Truax
2002). When Schafer co-founded the World Soundscape Project in 1969, the
focus of environmental experiences shifted towards the city’s hearable elements.
Divided into the three categories of nature sounds, human sounds, and electro-
nic/mechanical sounds (Truax 1978), acoustic ecology deconstructs the urban
soundscape, helping the listener to better understand what s/he is listening to.
The cacophony of birds singing, people talking, and cars humming becomes

accessible through a detailed process of cataloging single sound events into one
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of the three categories. One can differentiate between high and low pitch, slow
and fast decay, and the permanence, repetitiveness, or singular occurrence of
a sound event. Adding decibel measurements and - equally important - indi-
vidual evaluation, the complex soundscape of the city can be understood and
investigated further.

To get a first impression of the acoustic environment in a city such as
Lisbon, one can start off with a soundwalk. “A soundwalk is any excursion
whose main purpose is listening to the environment. It is exposing our ears to
every sound around us no matter where we are” (Westerkamp 1974: n.p.).
Werner, member of the World Soundscape Project’s revival in 1996, describes
walking through downtown Lisbon as follows: “Weve explored [...] places in
the ‘white city at the Tejo’ with the microphone: the placid Bica quarter, the
polyphonic jackhammers in the Rua do Carmo, praying men in the church Igreja
do Lorento, the market hall Mercado da Ribeira Nova, a pub-philosopher in a
Fado bar, the echo of a soccer game in Alfama’s alleys, the swinging gangways
at the Tejo - and the tram, again and again the tram” (Werner 2006: 105
(translated by the author)). Werner detects the three most typical sound
events in Lisbon: Canary birds, the tram, and the Tejo River. Building upon
those findings, I performed audio recordings and soundwalks to close in

on Lisbon as a research area.

b) Soundscape study Lisbon 2009

To get a better understanding for environmental soundscape of Lisbon,
I started my own research with the first phase of grounded soundwalks. The
Alfama Quarter, typically mentioned as the most unique part of the city, was
my first the place to visit: “People (I would guess two men) are yelling at each
other. I cannor see them, but they sound angry and emotional. A boy walks by,
then two older women. There is a light chop or ripple of water. As I walk across
the triangle I can see a fountain where water falls into a stony basin. I try ro

record only the water as I step closer. The Rua Norberto de Araiijo goes uphill
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and is rather quiet. I cannot locate where the traffic sounds are coming from.
It is so quiet that the wind shaking some leaves and flowers should be heard in
the recording” (Wissmann 2014: 110). These soundwalks, enhanced through
pictures taken on-site for further documentation by a second researcher, builds
the foundation for my investigation of Lisbon’s soundscape. The recordings do
not display the most typical sounds, nor do they reveal the most significant
places for sound recording. Soundwalks are used to sensitize oneself to the
acoustics of the research area and provide an idea of the quantity and quality
of the existing sound events.

Standing in the ruins of Castelo Sao Jorge above Alfama and downtown at
Baixa, experiencing the sometimes arbitrary, sometimes well-planned network
of streets, watching the waters of the slow running Tejo River and the liveliness
of high-lying Bairro Alto allows for many visual and acoustic impressions. Most
memorable is the traffic from cars and busses, while an ambulance siren and a
ship’s horn cut through the acoustic background from time to time. Visiting
exposed spots such as the Castelo, and performing a number of soundwalks
all over Lisbon led to a better understanding of where to perform subsequent
single sound recordings.

In the second phase of the study, I organized teams of researchers to
investigate the acoustic qualities of seven research areas, covering all major
urban areas. In total, five hundred and sixty sound samples were collected.
Each sound recording contains a single sound event that was categorized
according to its source. The three categories of human sounds, nature
sounds, and technology sounds mainly match acoustic ecology’s vocabulary
(Schafer 1994), although the latter term is newly created as a contemporary
equivalent to mechanical and electrical sounds (Wissmann 2014: 104). To
better understand the significance and qualities of each sound event, all
recordings were divided into three soundscape elements: keynote, signal,
and soundmark. Schafer (1969) promotes this deconstruction of the soun-
dscape, making it more accessible for further analysis. The keynote describes
the background of the soundscape, (e.g., sounds from traffic in the case

of an urban environment). “/K/eynote sounds are those which are heard by
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a particular society continuously or frequently enough to form a background
against which other sounds are perceived” (Truax 1978: n.p.). More distinct
sounds, (i.e., signals), carry cultural meaning and stick out of the mass of
keynote sounds. An ambulance siren and a ship’s horn are examples of the
signal. “Signals are foreground sounds and they are listened to consciously”
(Schafer 1994: 10). While any listener can hear a signal without knowing
its symbolic meaning, the latter is crucial in order to understand its full
meaning and act accordingly. Thus, an ambulance’s siren affects the driver
of a car due to its loudness and unique characteristics, but it only gets
her/him to make way if the siren’s meaning is deconstructed properly (i.e.,
“make some room, I have to get through, now”). Individual understanding
and sociocultural meaning are even more essential for the third soundscape
element: the soundmark. “A term derived from ‘landmark’ [...] to refer to a
community sound which is unique, or possesses qualities which make it specially
regarded or noticed by the people in that community” (Truax 1978: n.p.).
An urban soundscape can never be fully understood through recording
single sound events alone. Ascribed meaning, significance, and impact
have to be developed through an open dialogue with the local population.
In two hundred and forty-seven quantitative, standardized interviews, people
living in Lisbon answered questions not only about the most significant and
typical Lisbon sounds, but also about sounds they think of as soundmarks.
The results show significant similarities to Werner’s prior research. The tram
was mentioned most often (34%), followed by traffic (25%). The third most
typical sound for Lisbon, according to the questionnaire (Wissmann 2014:
111), is Fado (21%). This number is most remarkable, as Fado music did
not show up in any of the five hundred and sixty sound samples. So, why
do 21% of the people surveyed name Fado as one of Lisbon’s soundmarks,
if it is only a marginal part of the natural soundscape of the city? A time
shift might answer this question. As stated above, sound event recording
took place during the daytime, missing out on the late evening and night
times, when most live music is performed. This lacuna is addressed in the

2015 Fado study.
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c) Fado study 2015

The study on Fado in early 2015 builds on previous findings regarding
Lisbon’s soundscape. It focuses on Fado, allegedly one of the most typical
sound events to be heard in the city. In about three hundred questionnaire-
-based interviews, locals were asked to talk about their associations with Fado,
concerning cultural heritage and place recognition. 79.79% of the respondents
stated that they do like Fado and 55.36% even agreed with the sentence “Fado
is my heritage”. Accordingly, more than 70% personally listened to Fado and
62.72% reported having attended a live Fado performance. After reviewing the
questionnaire responses, it seems that Fado plays an integral role for Lisbon’s
residents and its cultural performance. One consequence arising out of those
findings is the necessity to locate the places where Fado is being performed.
While previous sound event recordings did not capture a single Fado sample
(see above), place and time had to be adjusted accordingly.

A quick Internet search reveals: “When visiting Lisbon, spending a night at a casa
de Fado’ or Fado restaurant is an essential experience. There are many in the Bairro
Alro district, but the most authentic are found in Alfama” (Fernandes and Warwick
2015). A discussion about authenticity is an entirely different topic, one that I
will address in a future paper. However, I would like to point out that live Fado
performances are generally linked to the tourism sector, and that adaptations - such
as internationally adjusted menus and seating options for larger groups - are popu-
lar. For my ongoing investigation, location was of greater importance. Although
various websites recommend several Casa de Fado and usually mention both Bairro
Alto and Alfama as quarters with the most venues, a thematic map showing names
and locations is missing. Research at the Fado Museum at Largo do Chafariz de
Dentro reveals a decent listing of Fado venues, while Lisbon’s official website does
not hold any permanent information about Fado at all.

Because of the lack of cartographic material, mapping Fado music venues
became a necessary intermediate step. Only with the place-based knowledge
from mapping can the occurrence of Fado sounds be detected and analyzed in

context of the overall environmental soundscape. It is important to note that,
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while there may exist more Fado venues than the ones revealed by the present
study, a complete capture of locations is not the study’s designated target. The
approach is to locate those urban spots where Fado is actually hearable as part
of the urban soundscape, not to prove the existence of potential sound sources.

“As bright yellow trams wind their way through curvy tree-lined streets, Lisboéras
stroll through the old quarters, much as theyve done for centuries. Village-life gossip
in old Alfama is exchanged at the public baths or over fresh bread and wine at tiny
patio restaurants as fadistas (proponents of Fado, Portugal’s traditional melancholic
singing) perform in the background” (Lonely Planet 2015).

Tourist imaginations of Fado as the ever-present keynote to the Lisbon
experience do not concur with real-life. Sound insulation and business hours
limit the audibility of Fado, in addition to a small number of actual Fado
locations. In several pretests and preceding inquiries, including the aforemen-
tioned questionnaire, the most interesting research areas as well as the best
time for sound recordings were determined. Fado venues are mainly located in
two central parts of the city: Bairro Alto and Alfama. Business hours generally
extend from late evenings to about 2am. Consequently, in most places, Fado
cannot be heard during the day or early evening.

As figure 1 shows, the two research areas Bairro Alto and Alfama are lo-
cated in the very center of the city, close to the Tejo River. To cover the area
most effectively, each area was subdivided into six parts that were inspected
by researchers in pairs of two. Thus, every street and house could be checked
for Fado venues, and mobile street artists could also be questioned. As figure
2 shows, music venues are often hard to recognize, even when they are open.
If closed and not displaying visual identification, it becomes impossible to
locate the venues at all. During daytime mapping, residents were asked to
support the study with their local knowledge. Thus, it was possible to find out
about locations that otherwise would not have been detected in the network
of Alfama’s winding roads, narrow arches, and small staircases.

In the Alfama research area (see figure 3), twenty Casas de Fado were
registered on two weekend nights, adding Fado sound events to the quarter’s

soundscape. Most of the venues are clustered around Rua dos Remédios / Rua
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Fig.1 - Lisbon. Parishes, Exploitation Area, and Research Areas.

do Vigério (locations 9-13, 18-20 on the map). A second accumulation can be
found southeast of Sé de Lisboa cathedral (locations 2—4,6,7). No Fado could
be heard in the area around Castelo de Sao Jorge. Most Casas de Fado are easy
accessible, located close to major roads near the Tejo River. To investigate the
acoustic impact of Fado emerging from the music venues, a new mapping
technique was implemented. Sound samples were taken as close to the sound
source as possible (a venue’s entrance, or even the stage where Fado was being
performed). Then, researchers detected the area where Fado was the dominant
sound event in contrast to all other sound events creating the soundscape.

Distances of dominance were measured to the right, left, back, and, if possible,
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2 Clube de Fado R. de S&0 Jozo da Praga 86-94|
3 Coragdo dasé Travessa do Almargem 4A
4 Casa de Linhares Beco dos Armazéns d. Linho 2|
Sedugdo Rua Augusto Rosa 4
6 Marquésdasé Lar.do Marqués do Lavradio 1
7 Saudade Rua Alfonso Alburquerque 4
8 ArcazVelho Calgada do Forte 56
7 |9 TascaBela Rua dos Remédios 190
10 Sr.Fado Rua dos Remédios 176
11 AViela do Fado Rua dos Remédios 111
12 Adega dos Fadistas  Rua dos Remédios 102
13 Tasca do Chico Rua dos Remédios 83
14 Parreiri le Alfama Beco do Espirito Santo 1
15 Taverna D'EIRey  Lar. do Chafariz de Dentro 14
16 Coragéo de Alfama  Travessa Terreiro do Trigo 8
17 Séo Mig DAlfama  Rua de Séo Miguel 9
18 Fora de Moda Largo de Santo Estévao 9
19 Dragao de Alfama  Rua de Guilherme Braga 8
20 Botecoda F& Rua do Vigario 70E

Fig. 3 - Alfama Research Area.
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in front of the venue’s entrance (with the researcher facing the entrance as the
directional reference point). Subsequently, the distances of Fado still audible
furthest from the venue were recorded. Sound insulation due to closed entrance
doors was the factor that most limited Fado from emerging into the Lisbon
soundscape. Another important factor was competing sound sources. Nearby
restaurants, bars, and loud crowds of people crucially affected the data, for
both the dominance and overall audibility of Fado.

The Bairro Alto research area contains thirteen Casas de Fado recorded

during the study (figure 4). While the number of venues is considerably
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21 Café Luso Travessa da Queimada 10
22 OForcado Ruada Rosa 221

23 Mascote da Atalaia  Rua da Atalaia 13

24 Ja Disse R.do Didrio de Noticias 42

25 ATascadoChico  R. do Didrio de Noticias 39
26 Cantodo Camdes  Travessa da Espera 38

27 ASevera Rua das Gaveas 51-61

28 Café Nicola Praga Dom Pedro VI 24-25
29 Solar do Duque Rua do Duque 71

30 AdegaMachado  Ruado Norte 91

31 Mandala De Sabores R do Didrio das Noticias 51
32 Caldo Verde Tr. do Pogo da Cidade 40
33 OFaia Rua da Barroca 54-56

=

Avenida 24 de Julho

|y

Fig. 4 - Bairro Alto Research Area
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noticeably larger. There are eighty-five bars, clubs, and restaurants playing
either recorded or live music, adding to Bairro Altos lively atmosphere as a
nightlife district. The non-Fado venues dramatically impact the audibility of
Fado, often drowning out the traditional music with much louder electronic
pop music. However, even without any additional sound sources, Fado re-
mains audible only within a few dozen meters of its source, fading into the
keynote of the environmental soundscape.

In context of Lisbon’s overall environmental soundscape, Fado plays only a
marginal role. Typically only found in the two research areas Alfama and Bairro

Alto, Fado is, at least acoustically, not a dominant sound event of Lisbon.

I cannot continue m.o.s.!

Considering the fact that previous studies show only little relevance of Fado
when it comes to Lisbon’s environmental soundscape, the question remains why
it is still considered to be one of the most significant soundmarks of the city.
In media, Fado plays an important role in imagining Lisbon, as the following
section’s analysis of Lisbon Story will show. Generally, music in film adds to
the visual impressions of the moving picture, co-shaping the atmospheres of
places of action and narration. While music is part of the natural soundscape
of a city and, thus, has to appear on screen to depict a convincing version of
the latter, music is sometimes even the main theme of the story.

Wim Wenders’ Lisbon Story centers around Fado and its acoustic linkage
to Lisbon. In 1994, when the shooting of Michelangelo Antonioni’s Above the
Clouds was delayed, German filmmaker Wenders used his free time to travel
to Lisbon to shoot a movie about Portugal’s capital city (Bickenbach, 2008).
Plans for the film where soon altered to pivot on Fado, after Wenders heard
Madredeus perform live. He states:

“I knew that very moment that they just HAD to make the music for the film.
Half an hour later I knew also that I HAD to write a story that involved a band.
This band [Madredeus]. [...] Then they left for London to record their new album
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[...], and I prepared my film and wrote a story for it [...]. When they came back from

London they had [...] recorded 9 additional songs they suggested for the film, two of
them instrumental. They were fantastic, all nine of them. It felt like a present: I hadn’t
even started shooting the film, but could already listen to the soundtrack! And that was
,not just’ the music, but turned out to also be some sort of guideline through the city.

When we shot the film, we always had the music with us. [...] The city certainly had
inspired this band and their music, now their music helped us to enter the city and
find our way through it, and through our story. I have never made a film before that
had been inspired so much by its music from the beginning” (Interview with Wim

Wenders, booklet of Madredeus 1995).

The final product is an homage not only to Lisbon, but the centennial history
of film, citing existing cinematic milestones, artists, and directors (Wim Wenders
Stiftung 2015). But without Madredeus, Wenders would not have had a story to
tell (Luetzow 2003). The plot centers on main character Philipp Winter (played
by Riidiger Vogler), a sound technician living in Berlin, Germany. One day,
Winter receives a postcard from his filmmaker friend Friedrich Monroe (Patrick
Bauchau), who is currently shooting a movie in Lisbon, Portugal. The message
on the postcard contains a cry for professional help, as Monroe is still shooting
without sound (in German filmmaking language known as “mit ohne Sound”,
abbreviated as “m.o.s.”). He has reached a point where he cannot continue telling
the story the way he wants to with moving images alone. So, Winter packs his
sound gear and starts driving south, passing borders to France, Spain, and, finally,
Portugal. In 1994, this is a brand new experience, as inner European travel had
just become easier with the cessation of border controls. After his old Citroen fi-
nally breaks down, Winter trades his car stereo for a ride in order to reach Lisbon.
Arriving at Monroe’s place, he finds the apartment deserted. While waiting for
Friedrich to return, he starts to acclimate himself. While settling in and making
friends (some children interested in Monroe’s camera work visit sporadically), he
starts to evaluate the already existing film material, finally meets Madredeus, and
thus, encounters Fado. During his stay, Winter gets to know the city through his
on-site sound recordings, and Fado through Madredeus™ rehearsal sessions next

door. As the story proceeds, Winter becomes more comfortable with Lisbon and
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Fado. When he finally encounters Monroe, who has drifted into an almost senseless
filming process where the material filmed is never actively selected nor watched
afterwards by any audience, Winter has incorporated much of Lisbon’s imagined
place identity. It seems that the acoustic approach to capturing the city’s sense of
place has succeeded over the visual-only experiment.

There are several ways to analyze a movie such as Lisbon Story. According to
Korte (2010) there are four dimensions of analysis. While fi/m reality describes the
content, action, and structure of a film, reality of conditions considers the place and
time of where and when a film is shot. Questions about why a film was made in
a specific fashion are of interest. Reality of effects investigates the latter, including
the impact on the viewer. Aside from the visual experience, a film’s audio track(s),
e.g. Fado in Lisbon Story, are added to satisfy the viewer’s expectation of place.
Acknowledging that music co-constructs place (see Stokes 1994), a film’s soundtrack
serves as essential element for the imagination of place in media (Bull 2000: 96).
As the fourth dimension of analysis, reality of relation contrasts the filmic repre-
sentation of place with its environmental (“real”) counterpart (see Zimmermann
2007b). For Lisbon Story, Fado acts as an “aestheticization” that “creates the world
as an imaginary space, a projection of the desire of the [recipient] formulated within
the cultural remit of the stock of their imagination which is mediated through the
attendant sounds listened to” (Bull 2000: 188).

Reality of relation is the dimension of analysis I am interested in. The me-
diated place image has to be deconstructed to contrast it with representations
founded in environmental participation. Twenty years ago, Anderson (1996)
recognized that this process does not require extensive film analysis. In a post-
modern world, all we need for understanding a film is pluralism of methods,
i.e., methods that serve the epistemological interest best. One common trinity
of sound in a film is the one of occurring environmental sound, speech, and
music (Monaco 2009). As this categorization would not lead to a deeper de-
construction of Fado in Lisbon Story - i.e., Fado would simply be recognized
as being music - I draw from acoustic ecologies holistic understanding of en-
vironmental soundscapes, adding viable new categories for media soundscapes

(Wissmann and Zimmermann 2015).
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Alfama

The representation of Lisbon in Wim Wenders’ Lisbon Story is an homage
to Portugal’s capital and the cultural values of Fado and Saudade. While it
praises the city it also emphasizes the postmodern understanding of the inability
of media (perception) to answer ontological questions. Monroe’s misguided
attempts to display the “real” Lisbon are uncovered and answered by Winter’s
call to shoot images “with your heart” (01:31:24). Subjective and collective
emotions, as embraced by Fado, seem to be adequate alternatives to producing
and reading film—which also applies to Monroe’s filmic recordings. Before we
discuss if such an approach can be successful, let us deconstruct Lisbon Story’s
Fado and see how it serves to create place.

As mentioned above, acoustic ecology reveals three different soundscape elements
that incorporate all environmental sound events. As Wissmann and Zimmermann
(Wissmann and Zimmermann 2010; Wissmann and Zimmermann 2015) have
shown for audio drama, keynote, signal, and soundmark can also be found in media
soundscapes. In contrast to an environmental soundscape, each of the categories
have to be adjusted to fully cover media sound events. (The latter, in contrast to
environmental sound events, are named ‘sound objects’. This is to emphasize their
artificial character—prerecorded and taken out of their “natural” context, i.e., not
being a naturally occurring event. Sound objects are rearranged sound events that
are used to generate an acoustic (media) representation of the world (see Truax
1996)). The keynote of a media soundscape contains all background sounds, inclu-
ding music. “If music occurs during the narration to reinforce the atmosphere, it falls
within the category of keynote sounds” (Wissmann and Zimmermann 2010: 377).
This, of course, is fundamentally different than an environmental keynote, as we
do not have a soundtrack playing while we walk through life (no Zruman Show
for us). Signals gain their meaning through the cultural system they belong to. In
media, signals do not have to refer to their social, i.e. media, context, but have to
match the recipient’s understanding. Thus, signals in a media soundscape do not
only have to be plausible to the movie’s characters, but they first and foremost have

to make sense for the audience watching the film. The siren of an ambulance not
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recognized as such would fail to add understanding and context for moviegoers. Like
signals, soundmarks have to adopt the same two-pronged approach. There would
be no reason to create soundmarks for movie characters that would go unnoticed
by the audience. In addition to describing an important community sound for
characters, viewers have to understand that a sound is of significant importance
for either a specific community and/or place of action.

Beyond natural acoustic environments, media soundscapes consist of more
than those three soundscape categories. While the sound of people talking
can either be identified as part of a natural urban keynote or serve as a signal
carrying additional context for the listener, the communication between movie
characters describes a category of its own. Dialogue forms the fourth soun-
dscape element of a media soundscape. Often occurring to signify a change
of places of action music is added to the cinematic soundscape. Soundframe
“is an event that has an influence on the atmosphere [...] but no direct impact
on the creation of the world” (Wissmann and Zimmermann 2010: 377). It is
used as an emotional element to establish place meaning and helps to drive
the story forward. Finally, sound in media can occur as a storyteller to provide
an outlook on future events or to continue the storyline. Audible thoughts of
a character and the voice of an all-knowing narrator are spoken examples of
the storyteller, while music and environmental sounds can also be used as this
sixth soundscape element, as examples below will show.

In about half of the 99:15 minutes of Lisbon Story, music is audible in the
film. Breaking down all scenes containing music, Fado takes roughly the same
amount of time as any other music—mainly the acoustic score (Fado: 22:44
min or 23.94%; other music 23.81%). Figure 5 shows the appearance in con-
secutive order for the entire movie. In the first quarter of the movie, Fado is
almost completely missing. This is due to the fact that the story begins in the
German capital of Berlin and the depiction of Winter’s road trip to Portugal
takes quite some time. Detached from the story, Fado is audible only two times
for a short duration of seven seconds each (timecodes 00:02:13 and 00:03:22),
accompanying the credits for Fadista and the band, “Teresa Salgueiro and

Madredeus” as actors, and for the reference to “music by Madredeus”.
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Fig. 5 - Occurrence of Fado, Other Music, and Absence of Music (Total: 99:15min).

While Wenders uses the car stereo to create an acoustic road trip through
Europe—there is language and music of German, French, and Spanish radio
stations—DPortugal lacks a musical introduction. As Winter’s car breaks down
just before the Portuguese border, the musical support breaks down as well.
While the main character struggles getting to Lisbon with all of his sound
recording gear, the final part of his journey is mostly depicted without any
music, except several excerpts from the film’s original score. Music nevertheless
remains important during this sequence, as it is the very reason Winter can
finally secure a ride to Lisbon, trading his car stereo for a lift: “My car has a
radio. With cassette recorder. Dolby Stereo!” (00:11:20).

The establishing shot for Lisbon—a drive over Ponte de 25 Abril Bridge
(00:12:09)—does not introduce Fado as a soundscape element. After Winter
searches for and later settles into the apartment of his friend Friedrich Monroe
(who is never present himself), Fado is still not audible for another 17 minutes.
Winter hasn’t been confronted with Fado’s tunes yet; so far, they do not carry
any meaning for him.

A look at figure 6 reveals all places of action in consecutive order. The trip
to Portugal is largely represented by scenes shot in Winter’s car, while most of
the following story takes place in Monroe’s apartment, on Lisbon’s streets, and

at Madredeus’ place. Combined with the car scenes from the beginning, those
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places of action account for about 80% of the movie. Thus, it is no wonder
that most of the Fado music audible in Lisbon Story occurs in either Monroe’s
apartment, at Madredeus’ place, or on the streets of Lisbon. Figure 7 not only
shows that the most Fado—always performed by Madredeus—is audible in the
band’s rehearsal room, but that almost no scene in this place of action happens

without Fado music.

00:00 10:00 2000 30:00 4000 5000 60:00 7000 8000 90:00 100:00

W Car B Cinémathéque W Madredeus’ place M Monroe’s place M Recording Studio W Street Other (<3%) W Intro/Outro

Fig. 6 - Places of Action in Consecutive Order (in Minutes, Total: 99:07).

As stated above, Fado serves several purposes in Lisbon Story, not only as
keynote sound to accentuate the rehearsal room of the famous Portuguese band.
Figure 8 shows that Fado is used in various ways, serving as every soundscape
element of a media soundscape. It appears as background keynote as place de-
termining soundframe, and it sometimes even incorporates multiple meanings
simultaneously. The percentages assigned to each soundscape element do not
describe Fado’s runtime alone, but also considers its importance in regard to

the overall scene and setting, as the following three examples will show.

a) “Into the Blue”-Scene (00:27:12 to 00:31:17, total runtime: 00:04:05)

The scene begins in Monroe’s apartment and marks Winter’s first encoun-
ter with Fado. While he is examining Monroe’s raw film material (figure 9.1),
Winter is distracted from his work as music begins to fade in, seemingly from

another apartment on the same floor (figure 9.3). Thus, Fado acts as a signal.
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Being affected by sound - causing a person to react to that sound - describes
the very essence of a signal. Its meaning is two-fold. For the viewer, the movie
(after more than 27 minutes) finally turns towards Fado and Teresa Salgueiro,
leading actress and singer of Madredeus. Winter, who has obviously never
listened to Fado before, is distracted so much by it that he not only pauses his
work, but decides to follow the sound to its source (figure 9.4).

Simultaneously, Fado serves as keynote for the scene, while Winter is
still working. Before he is affected by the music, the tunes simply add to
the apartment’s atmosphere, bringing a ‘typical’ Portuguese element to the
screen. From time to time, the raw film material Winter is working on is
displayed full screen. Then, Fado provides Monroe’s so-far silent impressions
of Lisbon’s streets and people with a seemingly authentic soundmark (figure
9.2). Thus, Lisbon is presented to the audience through moving images and
music even before Winter himself starts to discover the city, including its
environmental soundscape.

Finally, Fado acts as soundframe for both a change of places of action and
the beginning of a new, alien way of living for Winter. When he starts listening
actively to the music and tries to locate its source, Winter starts walking to
the end of the room (figure 9.4). Visually, the color setting changes to blue,
becoming more intense the further Winter walks away. Simultaneous with
another increase in blue color and a higher volume of music, places of action
change from Monroe’s apartment to Madredeus’ place.

When Winter opens the door to the rehearsal room (figure 10.1), the music
reaches its highest peak and the camera shows the players of Madredeus with
their instruments (figure 10.2). There is no spoken conversation. Winter is
just listening, fascinated by the music and the overall setting. With Winter
integrated into the new setting, Fado has served its purpose as soundframe.
It is still a signal, carrying a different meaning. In contrast to acting as a dis-
traction from his work, Fado now describes Winter’s journey into a new life,
containing new colors and sounds. It seems to be no coincidence that the piece
of music performed by Madredeus - titled “Guitarra” - is the first track on the

film’s accompanying soundtrack. Most obviously, the music is also a sound-
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Fig. 9 - Into the Blue-Scene (Monroe’s Place) (00:27:12min to 00:31:17,
Total Runtime: 04:05min)

mark for the rehearsal room, differing from its previous use as a soundmark
for the overall city of Lisbon when showed in combination with Monroe’s film
material (figure 10.2).

While it is too loud and present to be counted as keynote, Fado embodies
a fifth soundscape element: szoryreller. When Theresa starts singing, “Guitarra”
introduces Winter to the concept of Saudade and a seemingly Portuguese way
of imagining the world: “When a guitar trills - in the hands of a good player
- That guitar is teaching - Anyone to sing” (Madredeus 1995). This first verse
could be translated as follows: “Fado, performed by - Madredeus (a great band)
- Is teaching Winter - The emotions of life (i.e., Saudade)”. The lyrics continue
to explore those emotions: “/ want my coffin - to have a bizarre shape - A shape
of a heart -A shape of a guitar’. The references to coffins, hearts, and guitars
display the dialectic quality of Saudade, bringing together both mortality and
life. The third verse encourages this emotional medley, which might sound
most confusing to a non-Portuguese, German outsider like Winter: “Guitar,
beloved guitar - I come to cry with you - I feel that life is sweeter - when you cry

with me” (figure 10.3). The smile on Winter’s face while listening to the song
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can be interpreted as him starting to sense a connection to Fado, Saudade,
Lisbon, and, of course, Theresa (figure 10.4).

As figure E shows, Fado as signal is rated as most important in the “Into
the Blue”-Scene. The latter marks Winter’s first contact with Fado and simul-
taneously introduces the viewer to Wenders' acoustic homage to Lisbon. He
states: “[Lisbon] is a city having its very own unique music. And ultimately, the
city revealed itself to us through this music” (Wim Wenders interviewed by Roger
Willemsen. Bonus material in Wenders 2009). Until Winter enters Madredeus’
rehearsal room, Fado’s main purpose is as keynote. Its quality as storyteller, on
the other hand, is weighted less significantly in context of the overall scene, as
it - although being most present when Theresa is singing - accounts for only

a relatively short period of time.

Fig. 10 - Into the Blue-Scene (Madredeus’ Place) (00:27:12min to 00:31:17,
Total Runtime: 04:05min).

b) “Ainda”-Scene (00:32:17 to 00:37:13, total runtime: 00:04:56)
“Ainda” starts one minute after “Into the Blue” has ended, separated only

by Winter introducing himself to the band members, everybody shaking han-

ds and saying hello. Afterwards, the music starts again. Madredeus rehearses
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their next song - “Ainda” - for their upcoming tour. The song - also part of
the original soundtrack - acts as five different soundscape elements, including
the previously missing dialogue. Similar to the scene discussed above, Fado is
still the soundmark for the rehearsal room, or, in a broader sense, Madredeus’
place. The content of the song is very important, as a translation of the provi-
ded subtitles reveals. It acts as storyzeller, recapping the status quo and giving
an outlook to future events (Wissmann and Zimmermann 2010: 376), and it
is part of the dialogue between Theresa and Winter. Both visually and acous-
tically, the song, i.c., the scene, centers on the relationship between Winter
and Theresa. Both protagonists are standing in a spotlight, in Winter’s case,
switched on while the camera focuses on his face (see figure 11). Acoustically,

the lyrics start a dialogue between Winter and Theresa:

Fig. 11 - Ainda-Scene (00:32:17min to 00:37:13min, Total Runtime: 4:56min).

“Certain things I said, - some others I learn. - They are truths, - they are
questions” (Madredeus 1995). The words of the first verse are rather indistinct.
In a Husserlian sense, Winter’s stream of consciousness is in a constant flow -
his familiar life disrupted by the current situation. Staying in Lisbon - being
there with Madredeus and Fado - will change him dramatically: “Friendships.

- Adventures. - The one who arrives is far- from transforming his name”. When
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Theresa sings the first word “Aventuras” (i.e., adventures), she looks Winter
in the eyes, establishing a dialogue throughout the song (figure 11.1). “The
one who arrives” is also accompanied by her looking at Winter, thus explicitly
referring to the German sound engineer. The transformation of Winter’s name
(or “being”, German: “Dasein”) is yet to come, foreshadowing the evolving story.

During the performance, a somewhat mysterious boy appears in the doorway,
drawing Winter’s attention, taking him away from the music. When Winter steps
into the stairway, the boy is already at the entrance of the house (figure 11.2),
leaving the building hastily. Until Winter returns to the rehearsal room Fado acts
as keynote, as attention lies totally on the appearance and presence of the boy.

As the story progresses, Winter gets more and more accustomed to Fado,
and he finally seems to understand its meaning. Theresa, shown in a rather
shadowy profile, facing away from the viewer - this image is also being used as
the soundtrack’s album cover art (figure 11.3) - directly reflects the depiction
of Winter’s Fado experience (figure 11.4). With the last chord of “Ainda” the
screen fades to black. Fado again acts as soundframe, marking a change in places
of action and a leap in time.

In this scene, Fado as soundmark, keynote, and soundframe are of lesser
importance than its usage as storyteller and dialogue (see figure 12). The con-

versation of Theresa and Winter through Fado is impressive and important to
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me— woumdgrame] M Car B Cinémathéque B Madredeus’ place
stcryteler storyteller M Monroe’s place M Recording Studio M Street
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soundrame
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soundmark keynote
keynote o
Soundscape Elements Elements Elements
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(27:12min) (32:17min) (41:59min)

Fig. 12 - Places of Action and Appearance of Fado (in Consecutive Order,
Total: 99:07min).
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the plot. The interconnection and overlapping of storyteller, soundmark, and
dialogue shows the complexity of Fado, acting as multiple soundscape elements
at once. It also explains the need for a weighting system beyond a counting of
seconds, which would neither reflect nor reveal the multi-layer impact of Fado

on imagining a sense of place.

c) “O Tejo”-Scene (00:41:59 to 00:44:20, total runtime: 00:02:21)

Like “Into the Blue”, the third exemplary scene titled “O Tejo” (i.e., the
Tagus River) consists of two places of action. Before the music sets in, the viewer
witnesses Winter recording environmental sounds while walking through the city.
Most of them are clearly definable, acting as signals, even typical soundmarks
for Lisbon. There is a famous ancient tram passing by (figure 13.1), people and
vehicles leaving a ferryboat, and the sound of humming cars crossing Ponte de
25 Abril Bridge. Winter is pointing the microphone towards the different sound
sources, his facial expression showing that he is completely focused on his work.
Pausing his walk under the bridge, the quality of Winter’s sound recordings

becomes less distinct. All sound sources are rather far away, resulting in a lack

T e e e

e

Fig. 13 - O Tejo-Scene (00:41:59min to 00:44:20min, Total Runtime: 2:21min).
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of clearly identifiable single sound events (figure 13.2). In the beginning, the
scene’s keynote is mainly composed of traffic sounds (i.e., technology sounds)
from sources on the bridge visible above Winter’s head. The scene then morphs
into a more natural keynote, containing birds, water, and wind. The sources of
these nature sounds are not visible in the movie, describing the abstraction of
the environmental soundscape that soon afterwards changes into Fado.
Simultaneously with the fading out of birds, wind, traffic, and river, “O
Tejo” sets in. Thus, Fado serves as a soundmark for the city as a whole, replacing
Winter’s recordings of unique, typical, and influential local sound events. The
fact that Winter is actually standing at the Tejo’s shores when “O Tejo” starts
connects place and music, making Fado a signal for the river. Winter’s face
looks distant, different from his unfocused eyes during his earlier environmental
sound recordings (figure 13.2). The transformation towards understanding Fado
and its meaning(s) that started in Madredeus’ rehearsal room continues. Fado
is no longer shown imprisoned in the artificial setting of a rehearsal room, i.e.,
away from the urban landscape. Fado is set free, symbolizing the city itself.
Walking back to his temporary home, Fado’s meaning shifts towards beco-
ming the keynote for the second part of the scene, until Winter enters Monroe’s
place, looking out a window that leads to the patio. The acoustic quality of
the song shifts from background soundtrack to music audible in the scene.
The camera follows Winter’s gaze towards the patio, where Madredeus’” band
members stand listening to their just-recorded “O Tejo”, played back through
large speakers. Winter is completely caught up in the music, and it seems
as though his thoughts and feelings are not only touched but also expressed
through the melancholic yet promising character of the song. This signifies a
radical change in Winter’s being. In contrast to his first rather alien encounter
with Fado in the “Into the Blue” scene, Winter now seems to have adopted the
music genre’s mood; from now on it appropriately expresses his inner feelings
and state of mind. Considering the strong link between Portuguese tradition/
culture and the imaginative meaning of Fado (including its Saudade), I argue

that, in this moment, Winter becomes Portuguese (figure 13.3).
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Winter steps outside into the evening scene just after the first word of
the song is sung. “Madrugada’, i.e. ‘dawn’, is a perfect example of Fado as
storyteller (Madredeus 1995). It exactly describes what can be seen in the mo-
vie, accentuating the narration (see Wissmann and Zimmermann 2010: 376).
The following line “finds me a river” emphasizes the narration in the same
way, as the camera cuts to the river with the Tejo in the background just as “a
river” can be heard (figure 13.4). The twofold expression of the Tejo as both
picture and song ultimately links Fado with Lisbon. Sound is reunited with the
city as its source, changing from being a sound object - i.e., a recorded sound,
detached from its environmental context (see Truax 1996: 50) - to a genuine
sound event. While Winter explores the course of the Tejo using binoculars,
Theresa starts a conversation: “How do you like it?” - Winter: “What? The river
or your song?” - Theresa: “Both. They go together.” (00:43:33)

Towards the end of the scene, Fado fades into the background as Theresa and
Winter discuss Madredeus’ plans to leave Lisbon for their upcoming tour. The
connection of music and city is explicitly shown yet again when Winter, back
inside, continues working on Monroe’s raw film material. With the acoustic
quality changing once more, the song becomes a soundmark for Monroe’s silent
visualization of Lisbon. When the lettering “Lisboa” expands twice, overlaying
the moving images, I would argue that this should be read as follows: “This
is Lisbon - Fado is Lisbon”.

There is another scene where Fado is performed live by Madredeus. When
Winter and the band meet for a last time before they go on tour, they sit to-
gether and sing “Alfama”. Again, Fado is used as dialogue. The song, originally
written as an ode to the most recognizable and traditional quarter of Lisbon,
expresses the friendship, maybe even the love that Theresa and Winter feel for
each other.

After this scene, Fado occurs detached from Madredeus, mostly in the
context of Winter working on Monroe’s film. Its main purpose is to provide a
keynote to the scenes, but Fado is also used as soundmark for the city shown in
the recordings. Winter’s own transformation is expressed through Fado. The

assimilation of Portuguese culture is expressed through him drinking red wine
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while working and listening to Fado playing in the background, both symbols
for Portugal (00:58:58).

Between 01:04:17 and 01:31:08, Fado does not appear at all, even though
Winter is working in a sound studio to finish Monroe’s film. This might be
due to a shift in the story focusing more on Winter finding Monroe. When
the two friends finally meet, Monroe reveals his idea of filming to Winter
and explains why he did not return to his place for such a long time. Monroe
appears to be rather detached from both filmmaking and Lisbon. Fado occurs
again only after the film shifts back to follow Winter’s sentiments and pers-
pective. Winter’s way of experiencing the world regains the upper hand in the
narration when he advises his old friend Monroe—who has lost all hope in
filmmaking by this point—to “make images with your heart” again. In this
moment, “Céu da Mouraria” starts playing in the background, emphasizing
the emotional character of Fado (Madredeus 1995).

When Monroe finally accepts Winter’s perspective, the two start working
together, simultaneously recording sound and film in the Alfama Quarter.
“Alfama” is overlaying the scene as keynote, changing into the soundframe for
the whole movie as the film ends. One might add that using Fado’s emotio-
nal potential as an anchor point to produce a movie might also be true for
Wenders” own work. Considering the origin of Lisbon Story, Fado provides a

crucial element to experiencing and imagining the city.

Ainda

Media is an ideal place to produce imaginative geographies. From early travel
writings to 3D film, it co-shapes our understanding of the world. Because of
media, places are accessible to us, whether we have actually travelled there or
not. “For there is no doubt that imaginative geography and history help the mind to
intensify its own sense of itself by dramatizing the distance and difference between
what is close to it and what is far away.” (Said 1977: 167) Visual, written, and

aural history, understood as storytelling under specific circumstances, with
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existing knowledge and from a certain perspective, are always imaginative. It
is interesting that there seems to be a difference in the ascribed grade of truth
when is comes to different media. News broadcasts are considered to be truer
than travel writings. I am not so sure that we should make a distinction between
stories presumably being closer to ‘reality’ and those that are most obviously
far from it (see Light 2008). This suggests the existence of the real place in
contrast to the imagined one, and links media representations - especially those
of the proclaimed fictitious kind - to the latter en passant.

As a young boy in Western Germany in the 1980s, I grew up with the
adventure novels of Karl May telling me everything I wanted to know about
America’s Wild West and the Orient. The fact that Karl May had never actu-
ally travelled to the Orient didn’t minimize the impact his writings had on my
imaginative geographies. I was “receiving [the Americas and the Orient] not as
they are but as, for the benefit of the receiver, they ought to be”, as Said would put
it (Said 1977: 180). I argue that the same can be said about my German-based
perception of Lisbon. Where media promises us to encounter Vinho, sun, and
Fado, we will naturally look for Vinho, sun, and Fado. We almost certainly will
find Vinho, sun, and Fado. Environmental perception and on-site experience
seem to be aided, even enhanced by, media imagination. Accordingly, I think of
Fado when thinking about Lisbon, even though one can hardly hear it within
the urban environmental soundscape. What the city fails to deliver, I draw from
Wenders’ Lisbon Story. However, media impact not only appeals to the foreign
traveller; it also affects the local population. When Lisbon’s residents name
Fado second most often (after the ‘tram’) as being the most important sound
event of their city, but only thirty-three Casas de Fado in two urban quarters
have artists perform at night, Lisbon obviously is co-imagined by aspects other
than environmental sources.

Bickenbach suggests that pictures from a movie are recalled by the viewer
when listening to its soundtrack afterwards (Bickenbach, 2008). The conclusion
that music receives new semantic meaning through its attachment to a movie
can be extended by another observation: New semantic meaning is also being

ascribed to the overall imagination of the city. Sense of place is co-shaped by
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the filmic experience. So, when “an outsider’s perspective is [supposed to be] a
Jantasy” (Kelley 2005: 358), the same has to be said for the locals’ perspectives,
the latter allegedly being experts on a place like their home. Essentially, every
experience of place carries an imaginative geography, as every experience is not
only based upon external stimuli but an internal mindset to process all informa-
tion. Their own point of view might concur with the viewpoint of the majority
of readers/viewers, but this is, of course, no proof of any higher truthfulness or
authenticity. Lisbon locals describe Fado as being one of the most important
sounds in their city’s soundscape. If sound recordings indicate that Fado plays
an only minor role within the environmental soundscape, does this mean that
the imagined geographies of those locals are wrong? Or does it mean that the
soundscape of a city cannot only be detected by sound recordings, but also
through the emotional state of the recipients (adding the music to their place
image)? I argue that the latter is the case. Werner describes the “experienced,
perceived sound, that includes everything hearable, both real and imaginary” as
‘Metason’. (Werner 2006: 110 (ctranslated by the author)) We should think of
any urban soundscape as influenced by the listener’s media perception.

Wim Wenders’ Lisbon Story imagines a city that co-exists with Fado. As
the dialogue in “O Tejo” says: Theresa: “How do you like it?” - Winter: “What?
The river or your song?” - Theresa: “Both. They go together.” (00:43:33) The
imaginative geographies of Lisbon include the chords, voices, and lyrics of
Fado that are often only audible by an inner ear. While Fado on-site today
is largely marginalized acoustically, its associations and meaning still remain.
Media like Lisbon Story remind us of Fado’s cultural value, an existence pro-
tected not only by UNESCO’s world heritage label but, ultimately, by its very

imagination through media.
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A Geografia e o Cinema: uma relagao (im)provavel

A relagao (im)provdvel entre a Geografia e o Cinema tem na imagem o
seu elemento material mais evidente, seja porque a interpreta, seja porque a
constrdi. A influéncia da ciéncia na arte tanto pode ser encarada na perspecti-
va de uma, como de outra polaridade: se os territérios buscam na ficgio e no
documentdrio pistas analiticas e investigativas para construir quadros tedricos
e entender dinAmicas funcionais das sociedades com os lugares, a construgio
filmica baseia a cenografia dos seus roteiros em estruturagdes paisagisticas e
em localizagoes especificas.

Esta relacdo, além de til e necessdria, ¢ desejdvel, segundo Schlotmann e
Miggelbrink (2009), os quais defendem que a Geografia vai mais além do que a
localiza¢io ou a espacializa¢io dos fenémenos, pois é na andlise, interpretacio e
sistematizagdo da simbologia visual, associada a sistemas socioculturais das popula-
¢oes ¢ da dindmica da natureza, que se pode estudar os territérios na sua totalidade.

Também Adams (2005), com base nos estudos de Robert Sacks (1997),
se refere & forma como os individuos percebem e se relacionam com determinados
lugares, entendendo que hd trés tipos de elementos que explicam esta relagao:
a natureza, o significado e as relagdes sociais. Ora a Geografia ¢ o Cinema,
como campos de investigacio, assumem uma dimenséo interdisciplinar, em
parte fruto da dindmica das espacialidades ficcionadas, pois retratam a geogra-
fia cultural e social do quotidiano. Neste sentido Lukinbeal ¢ Zimmermann
(2006) e Lopes (2013: 43) invocam a posicio de J.K.Wright o qual, nos anos
40 do séc.XX, defendeu que a Geografia nio devia tratar apenas as core areas
tradicionais (estudos objetivos), mas também abrir-se a “4reas periféricas” (es-
tudos subjectivos), utilizando para isso instrumentos como livros de viagens,
revistas, jornais, assim como a artes como a pintura, a poesia ou outra ﬁcgio.
Ou seja, pretendia-se a possibilidade de construcio, na ciéncia geogréfica,
da investigacio cientifica com base em fontes aparentemente nio cientificas.
Tendo em conta esta ideia, alguns gedgrafos, em especial a partir dos anos 80
do séc.XX, diversificaram o 4mbito analitico das suas pesquisas, tomando como

instrumentos de trabalho a literatura, a arte, a comunicacio social, a musica,
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a banda desenhada, a literatura de viagens, os antincios, a televisio, os postais,
os filmes, entre outros, como forma de entender a dindmica das accoes humanas
sobre 0 ambiente, e como tal se pode refletir na paisagem.

Azevedo (2009) defende que o Cinema ajuda a compreender o papel da meméria
e dos diferentes imagindrios geogréficos na criagio de imagens de lugar na constru-
¢io de paisagens culturais. A importincia desta estruturacio ¢é explicada por Tuan
(1980), ao afirmar que a avaliagio do ambiente, pelo observador, ¢ essencialmente
estética, utilizando mecanismos de visio como se fosse um estranho que julga pela
aparéncia e por algum critério formal de beleza. E necessario por isso um esforgo
especial para provocar empatia em relacio as vidas e valores dos aut6ctones, sendo
que a arte filmica utiliza a imagem paisagistica para surtir esse efeito relativamente 4
totalidade dos elementos do filme. Neste contexto, entenda-se a “natureza” como o
ambiente fisico, o palco onde se desenrolam as ac¢oes humanas, em estreita relacio
com os ecossistemas. As “relagoes sociais”, no sentido individual, terdo por base a
quotidianidade e os cédigos culturais das comunidades. O “significado”, no sen-
tido individual e em estreita relagio com o conceito de “topofilia” de Yi-Fu Tuan,
entende-se como o que deriva das relagoes afectivas que os individuos estabelecem
com os territérios. Poderd neste caso basear-se numa simbologia material e imaterial
apreendida e A qual ¢ atribuida uma significincia especial. E neste sentido que o
autor considera o “lugar” e a paisagem inerente nio como algo tangivel, mas antes
como uma base insubstancial sobre a qual sio construidos cendrios para os diversos
actores participantes, assim como para as suas proprias acgoes.

A génese do Cinema prova esta teoria. Phryston (2014) refere que as
primeiras imagens filmadas foram do mundo natural em movimento, nome-
adamente cenas de rua. A autora considera que as relagdes entre paisagem e
Cinema sao desde sempre permeadas por nuances que tém tanto a ver com
a prépria complexidade conceptual, como com a centralidade da paisagem
na constru¢do de ambientes, formas e texturas. Alguns cineastas e autores
buscam propositadamente adensar o seu papel, que vai mais além da funcio
estética ou funcional. Mais, a paisagem cinematogréfica revela-se como uma
instincia critica do espaco, como um método de filmar, como um elemento

primordial de encenacio.
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Pode por isso o Cinema ser valido numa atitude analitica das paisagens? Sim
e mais: Martins (2012) defende que a escolha do Cinema como meio através
do qual a identidade paisagistica pode ser estudada ¢ perfeitamente vidvel, uma
vez que a forma como os filmes retratam os lugares e os espagos reflectem as
normas culturais e as estruturas sociais e ideolégicas dominantes.

Como construtor de paisagens, pode-se considerar duas variantes. Por um
lado, como consequéncia colateral do sucesso cinematogrifico de determina-
das obras, e que se passa a reflectir no territério, como cendrios de elementos
iconogréficos que vao sendo identificados pelos fas. Em termos prdticos, pode
gerar roteiros turisticos e efeitos econémicos derivantes. Um dos casos mais
conhecidos ocorreu na cidade de Paris, com o filme “O fabuloso destino de
Amélie Poulain”, de Jean-Pierre Jeunet (2001), em que os locais de filmagem,
no bairro de Montmartre, se tornaram locais de visita obrigatéria para os
espectadores-turistas.

Fernandes (2013a) e Duque (2013) concordam com a ideia, defendendo que
nas 4reas de producio cultural, o Cinema ¢ um dos que mais se territorializa,
sobretudo no que diz respeito A construgio de paisagens turisticas. Actualmente,
o turista busca os lugares de rodagem de um filme, os espacos de vida do actor
ou do realizador, os museus de patrimonializagdo, mas também os lugares de
exibigio, estreias e competi¢io de obra cinematogréficas. Estas representagées
tém, nas paisagens pés-modernas, segundo o autor, a sua mdxima expressio
nos parques temdticos, espacos de lazer e turismo, pontos de convergéncia de
consumidores que procuram ocupar os tempos livres no que designa de “terri-
térios plastificados da imaginagio” que encenam personagens e narrativas. Estas
paisagens intertextuais permitem momentos de fuga da realidade, partindo de
lugares que territorializam mitos cuja origem se perde numa difusa rede criativa
que cruza linguagens e registos, do cinema 2 televisio, da literatura a fotografia.

Por outro lado, a constru¢ao de paisagens associa-se também 2 vertente ce-
nogréfica, a qual busca inspiragao tanto nas correntes estéticas contemporaneas
das obras, como no ambiente e nos locais especificos de filmagens. A aproxima-
¢ao a realidade ¢ por isso relativa, dependendo das opgoes do realizador: mais

purista se enquadra o desenrolar da ac¢do em cendrios reais com o minimo de
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interven¢io; mais eclético e arrivista, se introduz elementos aléctones, na légica
de completar o enquadramento, ou até mais, criando um universo paralelo,
inexistente, fruto da combinagio de vdrios lugares, que pode derivar num lugar
Unico, singular, que retrata nao s6 a sobreposi¢ao de ambientes-espagos como
também de tempos — uma anatopia. E com base neste ideia, a da construgio
anatdpica de lugares filmicos, que ird ser realizada a discussdo, a qual terd como

quadro analitico exemplos priticos de projecgdes filmicas.
O Cinema como construtor de paisagens e de anatopias territoriais

Uma anatopia territorial, encarada como uma construgio paisagistica que
resulta da sobreposicio topoldgica de camadas espdcio-temporais, por vezes
torna-se necessiria para fazer passar a mensagem expressa no roteiro, ou até
mesmo para gerar novas territorialidades. E a paisagem, que ¢ sempre o resulta-
do do fluir de acontecimentos sobre um determinado espago (Almeida, 2006),
também se constréi artificialmente com o objectivo de gerar efeitos estéticos
e emocionais no espectador.

Esta ultima tendéncia ¢ tio importante que Duque (2013) e Velez de
Castro (2008) afirmam que os lugares representados pelo cinema derivam de
estratégias poderosas que criam uma ideia sobre os territérios, produzindo lu-
gares subjectivos de memdria, sem que tenha havido uma vivéncia real, antes
uma experimentag¢do sensorial de cardcter visual e auditivo. Sobre a constru-
¢ao paisagistica em Cinema, Azevedo (2012) entende esta arte como arena
para o questionamento da paisagem como experiéncia, a qual se centra nos
significados obtidos da experiéncia sensorial mais do que dos processos fisicos
da visao. Esta constru¢io material tem como objectivo sublimar o esfor¢o de
encontrar uma diferente relacio com “o visivel”, no sentido de contrariar um
persistente impulso ortodoxo e pés-moderno de denegricio da visdo. Significa
entdo que, segundo a autora, a ideia de “paisagem” em Cinema acaba por ser
a sintese de uma construgio sociocultural entre manifestagées do espago fisico
e representagdes artisticas desse mesmo espago. A heterogeneidade genérica do

préprio filme parece evidenciar por isso uma relativa estabilidade tipoldgica
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de cronotopes, que foram sendo trabalhados desde a sua origem, permitindo
evidenciar o papel cultural de natureza, espago e lugar sintetizado na ideia de
“paisagem cinematogrifica”. Lukinbeal (2005) acrescenta que esta se reveste de
grande importincia para o desenrolar da histéria, uma vez que é constantemente
o suporte da ac¢do, onde as tensées e a dramatizagio ocorre. E se, entendida
como objecto dinimico, a paisagem pode ver o seu papel aparentemente mi-
nimizado em determinados pontos do filme, na sua totalidade reveste-se de
grande importincia pelo impacto perceptivo que provoca nos espectadores,
criando-lhes nio raras vezes a necessidade de vivenciar esse(s) espacos(s).
Nesta linha de ideias, serd interessante a referéncia a estudos recentes sobre
turismo cinematogrifico que demonstraram haver territérios que tentam chamar
a aten¢io de empresas produtoras de filmes, com o objectivo de promover a
imagem do territério. Esta foi uma estratégia ponderada hd pouco tempo para
o caso portugués, onde o entao presidente da Cimara Municipal de Lisboa,
Anténio Costa, considerou “negociar” com Woody Allen a rodagem de um filme
tendo como cendrio a cidade de Lisboa. Também Fernandes (2013b) defende
que a industria cinematografica nio (re)constrdi apenas a imagem dos lugares,
pois para além da representagio de dinimicas territoriais, o préprio cinema se
territorializa ao modelar paisagens, ao construir territorialidades inovadoras,
ao criar lugares especificos associados a novas funcionalidades e simbolismos.
Nesta logica, refere-se ao “Set-Jetting” ou “Cinema Tourism” ou “Movie-Induced
Tourism”, como a expressio territorial da relacio “cinema-turismo-territério”,
que passa pela construgio de paisagens pés-modernas associadas ao espectdculo,
a narrativas, as territorialidades das celebridades, entre outros aspectos.
Reflectindo esta dinAmica, Escher (2006) afirma que a paisagem cinemato-
grafica ou a paisagem apresentada nos filmes pode ser interpretada como uma
representagio material e subjectiva da superficie terrestre, & qual sio adicionados
elementos ficticios do dia-a-dia. O que o espectador observa ¢ o produto da cria-
¢ao do realizador, em estreita relacio com o reflexo da percep¢io prépria de cada
individuo. A criagio de paisagens imaginadas no Cinema é mais do que um mero
suporte estético, pois tem como objectivo transmitir a mensagem inerente a acgio

da narrativa. O autor identifica trés tipos de elementos presentes nas paisagens
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cinematogréficas — geogréficos, histéricos e ficticios — os quais tentam imprimir
“genuinidade” 4 histéria. Tal leva a duas reacgdes: por um lado, o espectador
entende o local como auténtico e atribui-lhe um significado de existéncia real;
por outro, a paisagem ¢ objectivamente manipulada, do ponto de vista estético,
representando o mesmo valor/fun¢io dos actores. Neste caso, a originalidade,
beleza e estética dos lugares assumem uma posi¢io de protagonista no filme.

Nesta linha de ideias, Costa (2013) refere que as imagens filmicas nao
projectam simplesmente a realidade concreta, mas produzem realidade, cons-
troem os lugares e os espagos em termos visuais e narrativos. Entende por isso
estas representagoes em dois sentidos diversos. Por um lado, as “apresentacoes-
-interpretagdes”, que sdo as narrativas e as imagens filmicas e os significados
construidos e produzidos; por outro, as “imaginacées”, associadas aos lugares
imagetificados e narrados.

Ainda no 4mbito do caso apresentado para a cidade de Lisboa, Orueta
(2013) identifica um conjunto de caracteristicas que determinam a escolha dos
locais de rodagem dos filmes. A primeira estd relacionada com aspetos fisicos,
como ¢ o caso das horas de sol, luminosidade, auséncia de chuva, acesso ao
local, entre outras, ou seja, que apresente condi¢oes meteoroldgicas e ambien-
tais adequadas 4 rodagem, assim como de seguranga no local de trabalho para
a equipa. A segunda diz respeito a autorizagio de filmagem em determinados
locais urbanizados ou nao urbanizados, onde ¢ necessirio fazer os devidos re-
querimentos e pagar as taxas. A terceira relaciona-se com a disponibilidade de
meios logisticos e humanos para fazer face as necessidades do filme e da equipa.

O autor discerne o “lugar geogrifico” do “lugar filmico”, distinguindo-os pelo
primeiro ser a realidade e o segundo a representagio da realidade. Centremo-
nos no “lugar filmico”: o realizador conduz o olhar do espectador, sendo que
a paisagem ¢ apreendida apenas com o olhar, pois a audigao estd subordinada
A acgdo e os outros sentidos nao se podem usar neste contexto. Destaca que
as suas caracteristicas sdo alteradas através de técnicas digitais, podendo ser
por isso modificdveis até no sentido de produzir outros lugares filmicos.
A identificagdo do lugar filmico ¢é entendida em ampla relagio com a “geografia

filmica”, segundo Costa (2009), uma vez que esta vertente questiona o “por-
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qué do onde”, tendo em conta as diversas formas de ver, nomear, determinar,
construir e representar essa distribuicio espacial. Além disso a preocupagio
estética ¢ evidente, nomeadamente a representacio do(s) espago(s), tendo em
conta técnicas associadas ao realismo, ilusionismo, fantasia, arquitetura, entre
outras, com destaque para o uso da banda sonora e dos sons em geral, para a
criagao de percepgoes especificas nos espetadores (Wissmann, 2014).

A autora considera contudo que pode existir uma dificuldade para o estu-
do e a andlise do filme como elemento mediador e de formagio em contexto
geogréfico, devido 4 forma aparentemente mimética como o cinema trata o
espaco, sobretudo se se considerar o aparato cinematogréfico que reproduz ou
deve reproduzir a realidade. E que analisar a prépria construgio da ideia de
paisagem na cultura ocidental, implica, segundo Azevedo (2004), a compreensio
da experiéncia de paisagem em diferentes contextos e a sua apropriagio pelos
discursos geogrificos em diferentes periodos, assim como a prépria experiéncia
individual. E por isso que Costa (2013), evocando estudos de Anne Cauquelin
(2007), afirma que no processo de visualizagao de um espago/lugar, ¢ atribuido
um determinado valor de “verdade” inerente a quem observa e interpreta.

La Roca (2012) vai mais longe ao referir a visao de Durand (1993) que
apelida de “constelacio de imagens”, na légica da sobreposi¢io de camadas jd
referidas, como a produgio cinematogrifica que resulta da compreensio estética
produzida pela construgio e projec¢io das paisagens. E neste tipo de estrutura,
de “trajecto antropoldgico”, que a espacialidade urbana e as suas paisagens se
mostram em toda a sua diversidade, construindo um ponto de vista simbélico,
metaférico e ontoldgico para o realizador, para os actores e para os espetadores.
O autor, referindo-se as obras filmadas em espagos urbanos, arrisca o aforismo:
“Ndo hd cidade sem cinema, ndo hi cinema sem cidade”.

Poderemos arriscar também um derivante: “ndo hd cinema sem que
se retrate paisagem, ndo hd paisagem que ndo seja retratada pelo cinema’.
Por isso consideramos que a paisagem cinematografica resulta de uma cons-
trugdo necessdria, que se aproxima mais do real ou mais do utépico conforme
as necessidades de realizagdo, de ideologia, de estética ou até mesmo logistica,

em casos especificos. Se a estruturagio do territério deriva da subjectividade
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analitica e da imaginagdo assumida de quem a constrdi, assegura-se como uma
linha tecnicista e artistica valida.

Porém, o que questionamos neste capitulo, é se a tentativa de aproximacio
a realidade produz anatopias invdlidas do ponto de vista geogrifico e do ponto
de vista cronotdpico, ou se pelo contrdrio, por se tratar de uma construgio
artistica, mesmo baseada na realidade, as anatopias sio vdlidas para a traducio
da mensagem cinematografica. E ainda reflectir sobre a pertinéncia da con-
sultoria cientifica na producio das paisagens, como coadjuvante dos processos

criativos em Cinema.

Anailise casuistica

H4 pessoas que, por passatempo, curiosidade ou preciosismo, se dedicam
a descobrir disfung¢des ou desajustes de varios tipos nos filmes ou séries te-
levisivas, onde alguns descuidos dos realizadores ou ocorréncias ocasionais e
imprevistas, nao escapam aos seus olhos ou ouvidos atentos. Os anacronismos
sdo os mais famosos e o rol deles é vasto e sio tanto mais frequentes quanto
a narrativa da pega se reporta a um perfodo antigo. Riscos tragados nos céus
por avides e um ou outro automdvel passando ao longe dentro de um cendrio
que se queria pré-histérico, cldssico, medieval ou moderno, é muito usual e
facilmente percetivel.

Ha4 situacoes, no entanto, em que o realizador dificilmente poderd fugir a
inclusio de elementos anacrénicos, sempre que as filmagens decorram em tre-
chos paisagisticos reais, os quais, tantas vezes, sio muito diferentes dos coevos
da histéria que se pretende contar. S6 a titulo ilustrativo desta afirmacio basta
ver algumas cenas que acontecem no recente filme franco-portugués Linhas de
Wellington, de 2012, realizado pela chilena Valeria Sarmiento. Grande parte
do enredo descreve a fuga de populagio do Centro Litoral de Portugal em
diregdo as linhas de Torres Vedras, mandadas construir pelo general Arthur
Colley Wellesley, 1.© Duque de Wellington, como um dos tltimos redutos

defensivos de Lisboa. A fuga dos populares, tal como o avanco, logo atrds,
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das tropas francesas do Marechal André Massena, foi feita essencialmente a oeste
das serras ocidentais do Macico Antigo xistento e quartzitico, pela maior faci-
lidade de deslocacio de grandes grupos de pessoas com parte dos seus haveres.
Nio se conhece muito sobre a cobertura vegetal desta drea da Beira Litoral e da
Estremadura no inicio do séc. XIX, deduzindo-se que haveria ainda manchas
frequentes de carvalhais, de sobrais e de pinhais, quer de pinheiro-bravo quer
de pinheiro-manso, e grandes manchas de matos diversos, para além das 4reas
agricolas (Link, 1805 apud Devy-Vareta, 2005). No entanto, hd uma certeza:
nao havia a profusio de eucaliptos por aquelas paisagens, j4 que estes apenas
teriam sido introduzidos no pais na década de 50 do séc. XIX (Radich, 2007)
e como esséncias ornamentais em jardins, botanicos ou privados, e pouco
mais. Ora, no momento presente ¢é dificil, na regido em causa, percorrer alguns
quilémetros em que este género botinico nio esteja presente. E isso nota-se
constantemente junto dos caminhos calcorreados no filme.

J4 as cenas pretensamente passadas em Coimbra, onde o protagonista é um
oficial portugués ferido na batalha do Bugaco, nio escapam ao juizo de qualquer
conhecedor desta cidade — as ruas, embora estreitas, sinuosas e inclinadas, nio
podem ser de Coimbra, porque mostram cal¢ada em granito, quando aqui o
lastro das ruas é constituido por seixos de quartzito, a conhecida “cal¢ada de
Coimbra”, que tanto embaraco causa as senhoras com sapatos de salto alto.
Aquelas cenas teriam sido filmadas em Obidos, aproveitando a sua semelhanga
morfolégica com a “Alta” de Coimbra, o que configura uma situagio anatépica.
A proximidade de Lisboa, por questées logisticas, foi, decerto, um argumento
determinante na sua escolha.

Razdes semelhantes, mas com finalidades bastante distintas presidiram as
filmagens de uma série, tipo telenovela, que estd a passar hd mais de um ano
na RTP1, intitulada Bem-vindos a Beirais. A anilise deste caso merece mais
tempo e pormenores.

O nome da aldeia ¢ bastante sugestivo — Beirais. Claro que a escolha nio foi
inocente, fazendo-se apelo ao imagindrio popular portugués, exacerbado durante
o Estado Novo, de que o esteredtipo da tipica aldeia estd consignado nas serras

e, se possivel, do interior centro do pafs, a Beira. O concurso de1938, da Aldeia
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mais portuguesa de Portugal, veio exponenciar essa imagem, suportada pelo facto
de das 12 aldeias em concurso, 5 eram beiras e 4 delas serranas — Monsanto da
Beira (Idanha-a-Nova) que viria a ganhar, Paul (Covilha), Manhouce (S. Pedro
do Sul) e Cambra (Vouzela) (Sampaio, 2012).

A paisagem da regido onde se desenrolaria o enredo é construido por um con-
junto de imagens de trechos de paisagens, ora mais amplas ora de maior detalhe,
que mostram, de facto, uma realidade que representa, em grande parte, a Beira
serrana. Em regra, as imagens introdutérias focam-se numa aldeia, ao longe, que
por norma se situa na base de uma vertente acentuada ou na base de uma pequena
bacia hidrografica que drena um relevo montanhoso. Um dos exemplos identifi-
cados ¢ o da povoacio de Covanca na base da serra de Cebola, no municipio de
Pampilhosa da Serra. Estranhamente, essa envolvente montanhosa nunca ¢ visivel
nas filmagens no interior da aldeia de acolhimento. J4 a escolha de aldeias, visto
nao se tratar de apenas uma, com a maioria das casas brancas foi um cuidado tido,
no sentido de nio discordar com a cor dominante da localidade onde decorrem as
filmagens. O uso da cor branca, ou de outra cor clara, é uma prética usual desde
que o advento da democracia na década de 1970 permitiu e incentivou o regresso
de muitos emigrantes e de retornados das antigas coldnias para as suas povoagdes
de origem, ou onde puderam fixar-se. Esse afluxo suplementar, mesmo que se tenha
vindo a revelar efémero, em muitos casos, permitiu a recuperagio de antigas casas
ou a constru¢io de novas habitagdes, agora com materiais de construcio generali-
zados, ou seja o tijolo e o cimento e rebocadas, sem terem de recorrer a rocha local
muitas vezes sem reboco. Apenas as aldeias mais antigas, e em abandono, mantém
as cores dos materiais locais e, assim, passam quase despercebidas na paisagem.
Ora, a aldeia pretensamente da Beira §, afinal, Carvalhal no concelho do Bombarral,
a qual h4, alids, um explicito agradecimento, visivel no final de cada episédio.
Estd-se, portanto, perante uma situagio anatépica. Mas, mesmo que nio fosse
dito, seria ficil deduzir que se tratava de uma povoagio com influéncias do sul.
As casas, além de brancas, s3o amitide pintadas nos cunhais, socos e barrdes mas
também nas molduras das portas e janelas, ou seja nas ombreiras e padieiras, por
cor azul, vermelha ou amarela, uma carateristica mais tipica do Algarve, Alentejo

ou Estremadura (Varanda, 2009). Na Beira ou mais ao norte é muito raro.
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O recurso a imagens captadas em paisagens lindissimas, diga-se em abono da
verdade, revelam constantemente a presencga de rochas ou de outros elementos abi-
dticos e bidticos reveladores de territérios montanhosos situados no Macico Antigo
portugués. Assim, sdo muito frequentes as rochas xistentas, ou seja metassedimen-
tares, quer nos afloramentos rochosos quer na forma arredondada das cumeadas ou
festos das elevagdes serranas; outras imagens mostram rochas granitdides, quer na
profusdo de bolas superficiais quer em algumas serras de vertentes mais abruptas e
com pouca vegetagio na parte superior (num dos casos parece tratar-se da serra da
Estrela). Apenas em uma ou duas imagens se véem muros construidos por rocha
calcdria empilhada, em terreno onde uma vaca pachorrenta rumina, o que remete
para a Orla Meso-Cenozdica Ocidental, provavelmente na Estremadura.

Os elementos hidrolégicos também sio mais préprios das regides interiores
porque dizem respeito a rios a correr sobre um substrato metassedimentar ou
granitico, ou entdo mostram diferentes quedas de 4gua também sobre rochas desse
tipo. Algumas das cascatas sio reconhecidas, como ¢ o caso da Frecha da Mizarela,
na serra da Freita, no concelho de Arouca, onde o rio Caima vindo sobre os granitos
cai por mais de setenta metros sobre os xistos mais facilmente desgastdveis. E sio
apresentadas tantas outras quedas, mais pequenas, mas que nio deixam de ser um
elemento estético fundamental para ilustrar as paisagens serranas.

Os componentes vegetais completam o cendrio pretendido pois foram escolhidas
perspetivas visuais onde a afirmagio serrana estd presente. Os pinhais sio quase
uma constante e numa das imagens surgem em primeiro plano pinheiros-de-Riga
(Pinus sylvestris L.) que em Portugal apenas persistem no Gerés em modo natural,
mas que tém sido plantados pelos servigos florestais pelas serras do Norte e Centro
de Portugal continental, em regra acima dos 500 m; ¢ facilmente identificdvel pelo
seu ritidoma cor de laranja (Castroviejo, 1986-2015). Noutros casos constata-se
que cabras estdo a pastar pequenos arbustos de giesta-branca (Cytisus multiflorus
(UHér.) Sweet) muito frequente sobre granitos e quartzitos nos planaltos e serras
do norte e centro do pafs (Castroviego, op.cit.; Costa et al., 1998).

Embora se possa considerar uma realidade que percorre todo o pais, os so-
calcos destinados a produgao agricola, construidos ao longo da vida de muitas

geracoes de agricultores, sio mais frequentes no fundo de vales apertados ou nas
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respetivas vertentes e na adjacéncia das aldeias. Algumas das imagens mostram
estes socalcos onde os tltimos e resistentes habitantes das dreas serranas vao
cultivando cereais, vinho, frutas e forragens para seu consumo e dos animais que
criam. Outras obras humanas mais elaboradas também ilustram a série, de modo
a acrescentar-lhe valor paisagistico; referimo-nos a pontes antigas relativamente
baixas e construidas em granito, mas também uma ponte bastante alta ¢ bem
arquitetada, e que tinha como fung¢io permitir a passagem do comboio sobre
o rio Vouga, junto de Pessegueiro do Vouga, na linha com o nome desse rio.
A colocagio da aldeia em zona serrana, mais ou menos isolada, vem dar algum
crédito A possibilidade de uma ideia que percorreu vidrios episédios e que se focava
no desenvolvimento de um movimento pré-independéncia da aldeia face ao “estado
colonizador, Portugal”. Embora aparentemente abstrusa, esta ideia pode ter nascido de
uma inspiragio no Couto Misto, um verdadeiro micro-estado (27 km?) independente
de facto e que persistiu entre o séc. X e 1868. O seu territério, isolado quanto baste,
situava-se dentro da Galiza e de Trds-os-Montes, imediatamente a leste de Tourém
e a norte da serra do Larouco. Era constituido apenas por trés aldeias — Santiago, a
capital, Rubids e Meaus. Os seus habitantes, para além de possuirem direitos fiscais,
econémicos, comerciais e pessoais exclusivos, praticavam uma democracia direta, com
eleicao dos detentores de cargos e sua eventual demissao, e o funcionamento de um
conselho aberto onde participavam todos os vizinhos, quando da tomada de decisoes
importantes para a comunidade (Lépez Mira, 2008). Além do mais, estavam isentos
de impostos para Espanha ou Portugal e do fornecimento de soldados, assim como

podiam dar asilo a foragidos de qualquer destes paises.

Consideragdes finais: a paisagem rural afinal conta (?)

Nenhum filme ou série televisiva é inocente nos seus intuitos. Muitas das
suas mensagens tém fins sociais, econémicos, religiosos, civicos ou ideoldgicos;
e isto acontece sob todos os regimes politicos vigentes e de modo mais subli-
minar ou mais explicito. Os regimes ditatoriais sempre usaram esta via para a

sua propaganda. No caso do concurso da aldeia mais portuguesa de Portugal,

176



acima referido, para além do objetivo de fazer da vida rural a linha de con-
duta virtuosa do regime, estava subjacente também uma promogao turistica,
portanto econdmica, do territério rural nacional; daf apenas terem sido aceites
a concurso as aldeias que tinham um certo grau de acessibilidade, para que
as gentes citadinas ou estrangeiras pudessem facilmente aceder e usufruir das
belezas paisagisticas e culturais desse espago desconhecido, mas carregado de
virtudes (Sampaio, 2012: 120).

Significa isto que, antes como agora, que o territério rural interior vende,
s6 ¢ necessdrio saber embald-lo em imagens sugestivas, fazer apelo ao mais
profundo dos nossos sentimentos radicais (no verdadeiro sentido da palavra)
e mostrar o que de mais belo, segundo os pardmetros vigentes, a natureza e/
ou o ser humano moldaram ou erigiram para deleite e conhecimento dos mais
alheios a esta realidade. Mesmo que as belas aldeias reconstruidas nio passem
de desertos humanos durante a maior parte do ano e apenas preencham a sua
fungio, parcial, em meia dizia de dias. Se o cinema contribuir para esse reapro-
ximar das pessoas as suas origens ou de outras que os substituam, j& desempenha
um papel fulcral no tao badalado, e tio pouco cumprido, reordenamento do
territdrio nacional. Consideramos, por isso, determinadas anatopias relativa-
mente justificadas face a realidade geogréfica que retratam, tendo em conta
esta finalidade. No entanto ¢ sempre indispensdvel a consultoria cientifica, de
modo a que nio se verifiquem derivacoes cronotdpicas demasiado absurdas, que

possam vir a interferir na qualidade e no objetivo final da obra cinematogréfica.
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Introducio

A cultura foi, e serd sempre, o fator distintivo e, em simultineo, unificador
entre os diversos povos das diferentes regioes do planeta.

Desde a lingua 4 gastronomia, da musica 2 literatura, do teatro, ao cinema, da
pintura a religido, etc., os hdbitos culturais sio identitdrios e constituem o valor
acrescentado dos diversos sistemas culturais e a razio para a sua sobrevivéncia.

A sociedade em que vivemos pretende, ainda que na nossa opinido apenas
aparentementemente, acentuar o papel dos diferentes sistemas culturais na
sedimentagio da paz e no respeito pela identidade das minorias do centro e
das periferias das cidades, dos paises, dos continentes e do mundo, no seio de
sociedades desenvolvidas e “democrdticas”.

Naturalmente, e como muito bem referiu Abraham H. Maslow!, o ser
humano tem diversas necessidades que tém de ser satisfeitas cumulativamente.
De acordo com este autor, as necessidades humanas estdo organizadas e dispostas
em niveis, numa hierarquia de importancia e influéncia.

A sua hipétese bésica é que, em cada pessoa, existe, ainda que potencial-
mente, uma hierarquia de cinco necessidades humanas. Essa hierarquia pode
ser visualizada como uma pirdmide, constituida na sua base pelas necessidades
primdrias e no seu topo pelas necessidades secunddrias. O comportamento hu-
mano ¢ guiado pela satisfacio equilibrada destes diversos niveis de necessidades.

Assim, em zonas desfavorecidas economicamente ou em zonas de conflito,
ou atingidas por desastres naturais, a principal prioridade ¢ assegurar que neces-
sidades bdsicas, como comida, abrigos e cuidados de satide, sejam garantidas a
popula¢do. Mas, a médio prazo, esta prioridade torna-se cada vez menos eficaz
no dominio da motivagao e da satisfagiao dos seres humanos.

Esta evidéncia conduz & necessidade de subir na hierarquia da pirimide
e colmatar as necessidades, ditas secunddrias, dos cidadaos que pouco tém a
perder e que valorizam de sobremaneira aspetos considerados, muitas vezes,

como menores no chamado 1° mundo.

I Maslow, A. H. , 1954.
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A criagdo de diversas ONG’s, que operam nos mais mais diversos ramos
ou setores de atividade, ajuda a colmatar, nas mais distintas situagdes limite,
necessidades de natureza diversa, e contribui para a felicidade dos seres huma-
nos carenciados.

Assim surgiu a organizacdo sem fins lucrativos Libraries Without Borders
(Bibliotecas Sem Fronteiras)?, cujo objetivo ¢ tornar a cultura, a formagao
e a educagao acessiveis as pessoas das mais diversas faixas etdrias, géneros,
nacionalidades, etc., que, e infelizmente, ficam durante largos anos isoladas nos
campos de refugiados, estimulando-as a ultrapassar as dificuldades inerentes
a esta situagao.

Também a nivel local e nacional surgem organizagées com objetivos simil-
ares, como ¢ o caso das Bibliotecas de Leitura Publica, as quais visam, a nivel
municipal ou concelhio, satisfazer ou colmatar as diversas necessidades culturais
e sociais que védo surgindo ao longo dos tempos.

Implicita a esta nogdo de responsabilidade publica estd a visio democrdtica
desta instituicdo como um centro local de informagio onde nio possa existir
qualquer tipo de descriminacio, designadamente de idade, raca, sexo, religido,

lingua ou condigio social.

A Missao destes sistemas de informacio:

“combaterem a incultura e a ignorincia das comunidades locais,
através da disponibilizacio de rodos os tipos de manifestacées artisti-
cas que pudessem contribuir para elevar o bem estar das populagies,
para conservar os valores da cultura local e sobretudo para envolver
recreativamente todos os segmentos da comunidade, que pelas mais
diversas razées se encontravam alheados do mundo das bibliotecas”

(Marques, 2012: 16).

2 Ver http://www.librarieswithoutborders.org/.
3 Manifesto da UNESCO sobre a Biblioteca Pablica(1994).
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Os sinais de modernidade, anunciados em 1789 pelos ideais subjacentes a Re-
volugio Francesa — Liberdade, Igualdade e Fraternidade —, parecem cada vez mais
longe de serem concretizados e a esfera puiblica de que nos fala Habermas* deu lugar
a individualismos, nacionalismos exarcebados, fanatismos reliogiosos, etc.; daf a
necessidade de falarmos na necessidade de criar novos paradigmas, pésmodernos,
com novos valores, na sua maioria de natureza imaterial ou espiritual, ou com a re-
cuperagio de antigos valores, entretanto esquecidos pela sociedade capitalista e pelo

chamado “capitalismo informacional” (Castells; Majer & Gerhardt, 2000).

A cultura em Portugal durante a ditadura: o obscurantismo

“A informagio é um conhecimento inscrito (gravado) sob a forma
escrita (impressa ou numérica), oral ou audiovisual. A informagio com-
porta um elemento de sentido. E um significado transmitido a um ser
consciente por meio de uma mensagem inscrita em um suporte espacial-
temporal: impresso, sinal elétrico, onda sonora, etc. Essa inscricio é
feita gracas a um sistema de signos (a linguagem), signo este que é um
elemento da linguagem que associa um significante a um signifcado:
signo alfabético, palavra, sinal de pontuacio [...], que vende-se bem.”

(Le Coadic, 1996: 1,5)

O obscurantismo politico, econémico, social em que o pafs se viu mergu-
lhado a partir do golpe militar de 1926, com a instauragao da ditadura em
Portugal, e até ao 25 de Abril de 1974, manifestou-se em todos os dominios

e setores da atividade cultural.

40 conceito de “Esfera Publica” foi proposto por Jurgen Habermas, filésofo e socidlogo
alemio, que, em 1962, publicou a obra — “The Structural Transformation of the Public Sphere”,
a qual contribuiu fortemente para o conceito moderno de democracia. Esta no¢io de “Esfera
Publica” diz respeito a um espago publico de formagio de opinido e da vontade, de comunicagio,
de sociabilizagdo, com conotagées nitidamente politicas.
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O acesso a cultura era limitado em todas as suas manifestacoes. A elevada
taxa de analfabetismo, a inexisténcia de televisio, o niimero reduzido de esta-
¢oes de rddio, de jornais, de revistas, etc., convinha de sobremaneira ao poder
instituido, pois dessa forma a mensagem politica transmitida era aceite sem
qualquer tipo de contestacao.

A partir de 28 de Maio de 1926 impds-se, de uma forma clara, a proibicio
de todas as doutrinas imorais e que pusessem em causa a seguranca do Estado.
Todas as ideias “ditas” modernistas eram censuradas e limitava-se significativa-
mente o acesso a toda a informagio sobre o que se passava no mundo.

Muita da informacao sobre a 12 e a 22 Guerra Mundial era conhecida em
Portugal através de canais de comunicagao clandestinos ou da estagao radiofé-
nica BBC, a qual era escutada em situages muito limitadas da esfera privada
e apenas por quem possuia aparelhos de rddio.

No dominio do cinema, ao longo de quase todo o século XX, a producio e
distribuicio de filmes e documentdrios foi controlada pelo poder central: dos
exibidores ambulantes aos cineclubes.

O acesso a informagio, independentemente do suporte em que ela se en-
contrava registada (papel, filme, som), era controlado pelos respetivos érgaos
inquisitoriais.

Apesar da Assembleia Nacional criar, em 1971, na dependéncia da Secretaria
de Estado da Informagio e Turismo, o Instituto Portugués de Cinema (I. P.
C.)3, “que exercerd as suas atribuicoes, sem prejuizo das conferidas por lei aos
organismos corporativos e das que pertengam a outros departamentos do Estado”,
este facto em pouco veio alterar esta politica de centralizagio e controle da
informagao veiculada.

A preocupagiao deste Instituto era, naturalmente, a protegio dos filmes

portugueses, realizando-se um controle, quase absoluto, do cinema estrangeiro

5Lei 7/71, de 7 de Dezembro - DIARIO DO GOVERNO - 1.2 SERIE, Ne 286, de 07.12.1971,
Pdg. 1883. O CAPITULO 1V, referente 4 exibigio - BASE XXIX - 1. O Instituto Portugués de
Cinema poderd auxiliar a instalagdo de recintos de cinema em localidades onde nio existam ou
estejam encerrados e onde o nimero de habitantes ou outras circunstancias justifiquem o seu
funcionamento.
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exibido em Portugal, o qual, para além de ter de ser obrigatoriamente legendado,
exigia a existéncia de um visto.

Na linha politica vigente, os objetivos subjacentes aos filmes apoiados pelo
I.P.C. seria o de “serem representativos do espirito portugués, quer traduzam a
psicologia, os costumes, as tradigdes, a histéria, a alma colectiva do povo, quer se
inspirem nos grandes temas da vida e da cultura universais”.

No caso das Bibliotecas Publicas (BP) portuguesas, a situagio era muito
semelhante 4 que se vivia no dominio cinematogrifico, pois o objetivo do
poder em exercicio era o de fazer difundir a informacio que lhe era favordvel
e o de obstaculizar o acesso a ideias que pusessem em causa o seu status quo.

Com a instalacio da ditadura em Portugal também ocorreram alteragoes
significativas no dominio da politica do livro e da leitura, surgindo uma nova
reforma das Bibliotecas e Arquivos, a qual, de acordo com MELO, marca um

6

retrocesso na politica de leitura®, verificando-se um aumento significativo

da censura.

“A limitagio no acesso a informagio contrdria ds ideias do regime e
que conferisse poder aos cidaddos, foi desde sempre uma constante ao longo
da histéria geral das Bibliotecas e, naturalmente, das Bibliotecas portu-
guesas, pondo assim em causa a longevidade destas instituicées liberais”

(Marques, 2012: 44).

Assim, apesar desse retrocesso das mudancas das ideias liberais — que se
fizeram sentir a partir da segunda metade do século XIX e que conduziram 2
criagao das chamadas Bibliotecas Populares e a4 Inspec¢io-Geral das Bibliotecas

e Arquivos Publicos (IGBAP), érgio criado em 29 de Dezembro de 18877 —, e

6 Como refere, Melo, 2004. A: 189, em termos gerais, a Ditadura Militar e o Estado Novo
prolongaram algumas das grandes linhas desenvolvidas pela I Republica para o setor bibliotecdrio:
primado da conservagio documental e dicotomia entre as bibliotecas eruditas e as populares.

7 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. — Direcgio-Geral de Instrucgio Publica : 12 Repartigio:
[Decreto de 29 de Dezembro de 1887]. Didrio do Governo. Lisboa. 3(4 Jan.1888) 18. De acordo
com Ribeiro, p. 21, este primeiro diploma [...] estabelece as bases de um sistema que se manteve,
nos seus fundamentos e nas suas linhas gerais, praticamente inalterado até algum tempo depois da

187



do revivalismo dos ideais republicanos, durante este periodo critico da Histéria

das BP portuguesas, foi criada muita legislacdo neste dominio especifico.

“Os objetivos principais de toda esta legislagio produzida durante a
ditadura militar no dominio das Bibliotecas eram a conservagio do patri-
ménio bibliogrifico do pais e a centralizacio politica, dai que para além
de promover o gosto pela leitura, o grande objetivo das bibliotecas seria
o de reduzir ao mdximo a possibilidade de sociabilizacio dos individuos,
desviando o povo dos lugares de reunido inconvenientes, como tabernas,
casas de tavolagem e centros perniciosos® para a estabilidade do regime”

(Marques, 2012: 49-50).

A exemplo do que tinha acontecido nos paises ber¢o das BP — em Inglaterra
e nas suas coldnias americanas, o regime salazarista pretendia evitar qualquer
conflito, derivado por exemplo, do consumo excessivo de dlcool ou da partilha
de ideias em locais pablicos, nomeadamente nas tavernas.

O obscurantismo cultural referido apenas foi combatido significativamente
pela acio da Fundagio Calouste Gulbenkian (FCG)? que, através do seu Servigo
de Bibliotecas Itinerantes, criado em 1958, combatia este deserto cultural em

que vivia o pais.

instaura¢io do regime democrético em 25 de Abril de 1974, mais concretamente até meados dos
anos oitenta, altura em que ¢ criada a Secretaria de Estado da Cultura e as bibliotecas ¢ os arquivos
passam para a sua tutela, deixando definitivamente de estar dependentes do Ministério da Educagio.

8 Decreto n° 20636, Art. 1540,

9 A criagio desta fundagio surge na sequéncia do testamento de Calouste Sarkis Gulbenkian
(23 de Margo de 1869- 20 de Julho de 1955) de 18 de Junho de 1953, e foi legalmente instituida
pelo Decreto-lei n° 40690 de 18 de Julho de 1956. Calouste Sarkis Gulbenkian foi um engenheiro
e empresdrio arménio naturalizado britinico (1902), activo no setor do petréleo e um dos pioneiros
no desenvolvimento desse setor no Médio Oriente. Foi também um importante mecenas, com um
grande contributo para o fomento da cultura em Portugal. Em Abril de 1942, entrou em Portugal
pela primeira vez, convidado pelo embaixador de Portugal em Franca. Inicialmente, Lisboa seria
apenas uma escala numa viagem a Nova lorque, mas o empresdrio adoeceu e acabou por ficar mais
tempo do que tinha planeado, devido sobretudo & paz que se vivia em Portugal durante o conflito
que devastava o resto da Europa. Sentindo-se bem acolhido, estabeleceu residéncia permanente
em Lisboa, no Hotel Aviz, onde acabou por se instalar definitivamente até  sua morte em 1955.

188



Fig. 1 - Biblioteca itinerante da Fundag¢do Calouste Gulbenkian!?-

“Consciente da auséncia de infra-estruturas ao nivel da politica
portuguesa do livro e da leitura, Branquinho da Fonseca'! inaugura em
1958 o Servigo de Bibliotecas Itinerantes da FCG'?, o qual percorria

todo o territério continental e ilhas adjacentes” (Marques, 2012: 51).13

10 In http://bibliovagos.blogspot.pt/2015/04/bibliotecas-itinerantes-no-mundo.heml.

11 Fundagio Calouste Gulbenkian — Servico de Bibliotecas e apoio  leitura. Lisboa, 1994.
Branquinho da Fonseca tinha sido desde Dezembro de 1941 até i sua passagem para a FCB, di-
rector da biblioteca municipal de Cascais, onde criou em Julho de 1953 uma unidade itinerante.

12 Uma experiéncia de itinerdncia j4 tinha sido desenvolvida pelo Estado Novo em 1945, data
em que sdo criadas as Bibliotecas Ambulantes, com colecgoes que visavam difundir as ideias do
regime — a histéria dos grandes homens, com fins naturalmente propagandistas.

13 De acordo com os dados disponibilizados pela FCB e referidos por Melo, 2005: 75, no 2°
semestre de 1961 concluiu-se a cobertura do Portugal Continental (com 47 unidades itinerantes
e 36 fixas)...em 1963 introduziram-se bibliotecas itinerantes e fixas nos Agores ¢ na Madeira...e
sé em 1972 ¢é que a prépria FCG deu por concluida a sua rede de bibliotecas itinerantes e fixas,
totalizando, respectivamente, 62 ¢ 166 unidades...
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Fig. 2 - Bibliotecas Itinerantes (Citrden) da Fundagio Calouste Gulbenkian!4.

A cultura em Portugal no periodo democritico: a modernidade

“La informacién y el conocimiento no sélo se han convertido en la
Sfuerza principal de transformacion social, sino que son la promesa de
que muchos de los problemas que viven las sociedades humanas pueden
verse aliviados de manera importante, si tan sélo la informacién y habi-

lidades son empleadas y compartidas de manera sistemdtica y equitativa”
(UNESCO, 2002).

O contributo das Bibliotecas para a democracia

Assim, s6 a partir dos finais do século XX ¢é que assistimos a criacio de

verdadeiras BP, dignas desse nome, através do lancamento de uma rede, con-

substanciada no Programa do X GC, que inclufa, entre as Grandes Op¢oes do

14 Imagens publicadas por Fernando Vilarinho. In http://bep-suporte.blogspot.pt/2006/12/
as-bibliotecas-itinerantes-da-fundao.html.
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Plano de 1986, a dinamiza¢io de uma politica nacional do livro através de um
conselho coordenador que integrasse todos os organismos oficiais intervenientes
nesta dreal>.

Na sequéncia destas recomendacoes, é produzido um relatdrio intitulado
Leitura Piblica — Rede de Bibliotecas Municipais, o qual langava os fundamentos

tedricos e praticos do conceito de leitura publica:

“A cria¢io da Rede Nacional de Leitura Piblica, em 1987, que
dd corpo aos movimentos associativos que se comegam a gizar a partir
de 1983, é o ponto de partida para a criagio de infraestrururas que
contribuissem para o progresso e para o desenvolvimento sustentado das

comunidades locais” (Marques, 2012: int.).
Este documento considerava que:

“[...] todas as iniciativas legislativas levadas a cabo até entdo tinham
resultado numa imensa necrdpole [...] de piedosas intengies logo a partida

condenadas ao fracasso” (1986: 9-10).

A leitura publica era entendida neste relatério como sendo uma questao
de natureza estrutural para a afirmagio da jovem democracia, sendo o Estado
apontado como o promotor e o garante de uma nova politica para o setor
das BP, enquanto as autarquias surgiam como os protagonistas mais diretos e

interessados das acoes a desenvolver!s,

15Programa do X Governo Constitucional [Em linha]. [Consult. 2011-01-03]. Disponivel
em htep://www.portugal.gov.pt/pt/GC10/Documentos/ GC10.pdf, p. 61. Ver Missio BP, nota 28.

16 A comparticipagio do Estado no projeto da responsabilidade das Camaras Municipais, para
além do apoio técnico, podia atingir, em termos financeiros, 50% dos custos totais orcamentados
considerados elegiveis, no caso dos Municipios do Continente, ¢ 30% no caso dos Agores ¢ da
Madeira (incluindo honorérios da equipa do projeto, a construcio civil da obra, mobilidrio e
equipamento especifico, fundos documentais e informatizagao). Para formalizar esta relagao sio
celebrados contratos-programa com os Municipios.
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Também neste relatério eram apresentadas algumas diretivas relativamente
as dreas funcionais!’, aos fundos documentais e ao pessoal necessdrio, as quais
eram consideradas como requisitos bdsicos para a criagio das novas Bibliotecas.

Este estudo passou a constituir a base do Programa Rede Nacional de Bibliotecas
Municipais, mais tarde designado por RNLP — Rede Nacional de Leitura Publica,
a qual foi instituida tendo por base o niimero de habitantes de cada concelho.

O indicador de natureza quantitativa era, a época, aquele que permitiria
uma rdpida e eficaz agilizagdo do processo, tendo em conta a necessidade de
aceder em tempo ttil aos fundos comunitdrios que foram disponibilizados na

sequéncia da entrada de Portugal na CEE!S.

17°0 nascimento da RNLP, em 1987, consagra uma tipologia de espagos estabelecida com
base no critério da concentragao populacional. Elaboraram-se dois programas tipo (BM1 ¢ BM2)
dimensionados em fun¢io da populagio dos diversos concelhos do Pais e respetivos anexos em
diferentes locais, conforme o niimero e distribui¢io dos agregados populacionais, e ainda um
terceiro programa concebido para casos especiais — (BM Satélite que de um estado transitério
embriondrio evoluiriam para BM1 ou BM2 e que no relatério complementar do PABM passou
a designar-se por — BMD, Bibliotecas Municipais em Desenvolvimento, também designadas
por BMO0) de bibliotecas em estado embriondrio e que nao tinham, A época, capacidade para
cumprirem integralmente as suas funcoes. As dreas funcionais previstas para qualquer uma das
tipologias eram: dtrio; sec¢do de adultos; seccdo infantil; sec¢do de audio-video; sala polivalente;
servicos internos; depésitos. Eram também indicados os fundos minimos de cada tipologia e o
volume de aquisi¢oes anuais e era, ainda, referida a obrigatoriedade do livre acesso, do empréstimo
domicilidrio, do pessoal especializado e da animac¢io permanente. Em 1989,elabora-se um novo
programa tipo BM3 e incluem-se novas dreas funcionais, muitas das quais tém sofrido, ao longo
dos anos algumas alteragoes, designadamente o aumento das dreas de construgio, das colegées,
do niimero e competéncias funcionais do pessoal e, a partir de 1997, as mudangas significativas
que resultaram da introducio das TIC. Em 2003, e fruto de um trabalho de colaboragio com os
respetivos governos regionais, o Programa estendeu-se aos Municipios dos Acores e da Madeira.
No caso da Madeira manteve-se a tipologia de Bibliotecas Municipais do continente — BM1 para
concelhos com menos de 20 000 habitantes; BM2 para concelhos com uma populagio entre 20 000
e 50 000 habitantes e BM3 para concelhos com mais de 50 000 habitantes. No caso dos Agores, e
tendo em conta a menor densidade populacional, redimensionaram-se os programas — BMa para
concelhos com menos de 6 000 habitantes; BMb para concelhos com uma populagio entre 6 000
e 12 000 habitantes e BMc para concelhos com mais de 12 000 habitantes.

18 A criagio desta rede ndo foram alheias as comparticipagoes financeiras no quadro dos
fundos estruturais da Comunidade Europeia, estabelecido em 1986, cuja atribui¢io implicava
um comprometimento ao nivel das comparticipagdes por parte dos diversos estados e municipios.
Portugal é membro de facto da Unido Europeia desde 1 de Janeiro de 1986, apés ter apresentado
a sua candidatura de adesio a 28 de Margo de 1977 e ter assinado o acordo de pré-adesio a 3 de
Dezembro de 1980.
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A partir de 198719, operacionaliza-se a proposta contida no Relatério de
1986 ¢ o Estado e as autarquias assumem as suas responsabilidades especificas
no dominio da Leitura Pablica, através da criagio da RNLP e da reestrutura-
¢ao do IPL (criado em 1980), transformado agora (através do Decreto Lei no,
71/87 de 11 de Fevereiro) em Instituto Portugués do Livro e da Leitura (IPLL).

De acordo com Melo,

“A RNLP representa o coroldrio da evolugio de dois movimentos: o
da democratizacio politica (com o refor¢o do poder local municipal e a
aceitagio pelo Estado central de uma maior partilha de poderes e compe-
téncias) e o da democratizacio cultural (apostando no desenvolvimento
individual ¢ social, numa estrutura difusora de vdrias actividades cultu-

rais e proxima das populagies)” (Melo, 2004.B: 349).

Com o projeto da RNLP pretendia-se, em primeira instAncia, fazer desvanecer
as assimetrias que separavam o interior do litoral do pafs, nomeadamente no que
concerne ao fornecimento de bens culturais por parte do Estado.

A l8gica subjacente a este projeto era a da partilha e acesso a um patriménio
muitas vezes esquecido pelos 6rgios do poder local e porquanto inacessivel a
uma grande maioria de cidaddos, que residiam em zonas mais desfavorecidas
do pais, de dificil acesso ao livro e a leitura e onde as préprias livrarias eram
praticamente inexistentes.

Assim, no inicio dos anos 90, comprar um livro, uma revista ou qualquer outro
suporte de Informacio em Trds-os-Montes, no Alentejo ou na zona do Pinhal Interior
Norte ou do Pinhal Interior Sul, era nio sé6 um exercicio de poder econémico,
mas também um problema de acesso aos poucos canais de distribuigao existentes.

Neste contexto, muitos dos municipios portugueses viram-se dotados de equi-
pamentos, em alguns casos “megalémanos”, que passaram a constituir o “ex libris”

das cidades, assumindo-se, em muitas cidades, como o mais belo e o maior edificio.

19 Plano de apoio s bibliotecas municipais: relatério complementar (1987).
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De acordo com os diversos Programas-tipo, as suas dreas funcionais con-
templavam grandes auditérios, na maioria dos casos sem ocupagio ou qualquer
tipo de programagio cultural prevista, dotados de condigdes acusticas, espaciais,
etc., propicias a diversas manifestagdes artisticas, nomeadamente & projegao de

filmes e documentdrios.

Fig. 3 - Biblioteca Municipal de Viana do Castelo?0.

Nesta linha de argumentagio, mais do que a construcio de infraestruturas
fisicas, impunha-se uma nova atitude, uma nova mentalidade ao nivel da gestao

destes equipamentos autdrquicos, assente em mecanismos cooperativos, em

20°0 novo edificio da Biblioteca Municipal de Viana do Castelo, desenhado pelo Arquiteto
Alvaro Siza Vieira, comegou a ser construido em Janeiro de 2004 ¢ foi inaugurado em 20 de Ja-
neiro de 2008, no Ambito das comemoragoes dos 750 anos de outorga do Foral a Viana. Custou
cerca de 4,5 milhoes de euros.
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ideias globalmente definidas e estrategicamente aplicadas em cada realidade
local, tendo por finalidade a prossecu¢io do objetivo comum de criar h4-
bitos de leitura, aqui entendida como um fenémeno global e transversal as
diferentes épocas, as diferentes necessidades e as suas manifestagdes, e que
permitissem o desenvolvimento harmonioso do individuo, a transformacio
e o progresso da humanidade.

A primeira e grande preocupagio destas bibliotecas que comegaram a
surgir ao longo do territério nacional era a de permitir o acesso a informa-
¢ao registada, presencial ou, seguindo a tradigao das Bibliotecas Itinerantes
da FCG, através de um servico de empréstimo domicilidrio, que abrangia,
quase exclusivamente, o suporte impresso, desde livros, sobretudo de litera-
tura portuguesa, a revistas e jornais subordinados as mais diversas temdticas,
designadamente os lavores e o desporto.

Paulatinamente, e de acordo com os pressupostos prescritos pelo Manifesto
da Unesco para a Leitura Piblica, foram introduzidos novos suportes da infor-
magao, nomeadamente o audiovisual.

A partir da dltima versio do Manifesto, de 1994, a Biblioteca Publica (BP)
passa a desenvolver toda a sua missio ao longo de 4 eixos fundamentais, a saber:
Informacio, Alfabetizacio, Educacio e Cultura.

Todavia, durante os primeiros anos de vida destes equipamentos, a grande
aposta era a funcdo educativa, daf a ligacao estreita a escola e & populagao
infanto-juvenil, fazendo uso exclusivo do suporte impresso.

Tendo em conta o elevado grau de analfabetismo da popula¢io portuguesa,
decorrente das dificuldades em aceder ao sistema de educacio e ensino durante
o periodo da ditadura, foram criadas diversas atividades, nomeadamente a
designada “Hora do Conto”, que visava atrair para a leitura todos aqueles que
ainda ndo sabiam ler, pretendendo desta forma enraizar os hébitos de leitura
desde as mais tenras idades.

Mas a pergunta que desde entdo e até hoje se coloca é a de saber se basta
contar uma histéria para que a informacio contida num livro tenha algum

impacto no imagindrio infantil ou adulto.
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Ora, saidos do obscurantismo em que vivemos durante cerca de 48 anos?1,

impunha-se a estes equipamentos culturais que assumissem a Missdo de verdadeiros
centros culturais para as populagoes, em muitos casos ainda analfabetas e que nio
tinham, a ndo ser através destes espacos, a possibilidade de aceder a manifestagoes
da arte, da escrita, da pintura, da escultura, do cinema, etc.

No entanto, e pelas razées enunciadas, nomeadamente a inexisténcia de Bibliotecas
nas Escolas dos diversos niveis de ensino, a ligacao as escolas e ao sistema educativo em
geral, aos alunos, aos professores foi a grande, sendo a tinica funcio destas primeiras
Bibliotecas de Leitura Publica.

S6 a partir de 1997, com o Programa do XIII GC (1995-1999) que conduzia
ao restabelecimento do Instituto Portugués do Livro e da Leitura e da Biblioteca
Nacional de Lisboa como instituigoes auténomas e de vocagdes distintas e preconizava
o incremento da rede nacional de leitura publica, articulando-a com uma rede de
bibliotecas escolares a instituir em colaboragio com o Ministério da Educagio??, ¢
que a BP vai conseguir reunir as condi¢oes necessdrias para assumir integralmente
a Missdo e as funcoes que lhe estavam consignadas no Manifesto da Unesco para a
Leitura Pablica.

Gragas ao lancamento da Rede de Bibliotecas Escolares, em 1997, a BP passa a ser
considerada, a par da biblioteca escolar, um subsistema do sistema nacional de infor-
magao e assume definitivamente a sua Missio como um centro cultural com fungées
ativas na transformacio das diversas linguagens da Informacio em Conhecimento.

Assim, inerente ao conceito de leitura publica, estava o seu cardter abrangente,
nio sé em termos de publico alvo, mas também em termos do préprio conceito de
leitura, que, a partir de entdo, deixa de se limitar & palavra escrita, a descodificagio
dos signos, e estende-se a tudo o que possa ser passivel de atribuicio de sentido, de
interpretagio, desde filmes, a musicas, gestos, imagens, pessoas, paisagens, etc., € que

contribui para melhorar a nossa forma de ver o mundo e de o experienciar.

21 De 28 de Maio de 1926 — data do golpe militar que pos fim & 12 Republica, até ao 25 de
Abril de 1974, que restaurou o Regime democrdtico em Portugal.

22 Programa do XIII Governo Constitucional [Em linha]. [Consult. 2011-01-03]. Disponivel
em: htep://www.portugal.gov.pt/pt/GC13/Governo/ProgramaGoverno/Pages/ProgramaGoverno.aspx,
Cultura, Capitulo V 4, alinea g).
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Dai o cardter plural e Gnico da leitura que permite a quem vé um filme,
ou l¢ um livro, aprender, desaprender e reaprender de acordo com os fatores
exdgenos e endégenos em que o filme ¢ visto ou o livro ¢ lido. Sendo este fend-
meno comum a todos os individuos e nos diversos momentos, apela a diversos
sentimentos do ser humano, como o amor, a raiva, a angustia, alegria, medo,
etc., em funcio do momento e do contexto da leitura.

Este cardter plural da leitura, que j4 tinha sido anunciado pelas categorias
expressas por Roland Barthes ¢ Antoine Compagnon, aliado a cria¢io da
Rede de Bibliotecas Escolares, parecia anunciar uma verdadeira revolucio na
metodologia de ensino e aprendizagem, abrindo caminho ao aparecimento de
uma Nova Sociedade da Aprendizagem, onde as competéncias no dominio da
informacio, para além de se assumirem como a ferramenta essencial do ser
humano no século XXI, constituiam a chave de acesso ao conhecimento e ao

desenvolvimento social, politico, econédmico, tecnolégico e cultural:

“Ler é uma técnica de descodificagio porque pressupoe uma apren-
dizagem; Ler é uma prdtica social pelo que foi sempre “wum operador
de discriminagio social”, ¢ como padrio do tempo da comunicagio,
da memdria, do segredo, sé podia ser um “instrumento privilegiado
do poder”; Ler é uma forma de gestualidade associada a wma determi-
nada posi¢io do corpo, que significa uma ocupagio de tempos livres,
um prazer, um trabalho, um passatempo, etc.; Ler é uma forma de
sabedoria, dado que é wma via para a comunicacio entre o sujeito e
um “tesouro” (de conhecimento, de pensamento); Ler é um método e
entio ler quer dizer “ler bem”, a actividade de leitura como desenvol-
vimento da inteligéncia critica. Ler é um método intelectual destinado
a organizar um saber, um texto, ¢ a restituir-lhe todas as vibracées
do sentido contidas na sua letra; Ler é uma actividade voluntdria,
desenvolvida sem espirito de troca, de rentabilizacio, ¢ apenas pelo

prazer do leitor.”?3

23 Barthes; Compangnon, 1987: 184-207.
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O contributo do Cinema para uma cultura democrética

Paralelamente ao desenvolvimento das Bibliotecas de Leitura Publica, o
Cinema também assiste a um crescendo no seu grau de importincia e reco-
nhecimento como uma fonte privilegiada de Cultura. Foram aparecendo em
Portugal, ainda que com uma elevada concentra¢io geogréfica, muitas salas de
cinema nos centros urbanos, designadamente em Lisboa, Porto e na sua drea
metropolitana, nas grandes cidades algarvias, no centro e na regido norte e
ilhas (VER ANEXO 1). As zonas rurais do interior norte, centro e sul ficavam
sem acesso a muitas destas manifestag()es artisticas, nomeadamente ao cinema.

Impossibilitadas, durante largos anos, de permitirem o empréstimo de suportes
audiovisuais, muitas das novas bibliotecas pertencentes & RNLP, sobretudo as
das cidades do interior, foram criando dias ou semanas especificas para projecio
de filmes que j4 tinham deixado os circuitos comerciais e que permitiam a estas
populacées marginalizadas o acesso a informagao cinematogréfica.

Neste Ambito, foram estabelecidos diversos protocolos entre as Bibliotecas
do interior e os distribuidores nacionais de filmes, no sentido de satisfazer uma
necessidade dos grupos marginalizados da sociedade por razées relacionadas
com a sua interioridade geogréfica.

Todavia, a partir de meados dos anos 90 e sobretudo na 12 década do novo
milénio, com a vulgarizacio do acesso da Internet no nosso pais, muitas das salas
de cinema entretanto criadas foram fechando sucessivamente devido a falta de
clientes. Um dos argumentos também invocados para a redu¢io do nimero de
espetadores nas salas de cinema foi o elevado preco dos bilhetes numa época de
recessdo econdmica do pais. e mais recentemente o aparecimento dos sistemas
de videoclubes disponiveis em todos os distribuidores de televisio por cabo?4.

Naturalmente que esta nova realidade conduziu ao encerramento da quase

totalidade das cadeias nacionais e internacionais de videoclubes, como foi o

24 O representante em Portugal NOS Audiovisuais ou NOS Lusomundo Cinemas ¢ lider
no monopdlio dos cinemas portugueses e concentra a sua programagio, maioritariamente, senao
exclusivamemnte, na exibicio de filmes americanos, ou melhor, de Hollywood.
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caso, ¢ a titulo de exemplo, a Blockbuster, e, como referimos anteriormente,
ao encerramento de muitas salas de cinema, sobretudo nos centros civicos,
algumas delas com um cardter histérico e patrimonial de valor elevado, ¢ 4 sua
deslocagao para as periferias das cidades, nomeadamente para os novos locais
de consumo, como o sdo os centros comerciais - Shoppings.

Neste contexto surgem imensas noticias dando conta desta nova situagio e

reagindo contra a inércia do poder local e nacional em relagio a este fenémeno:

“Até aos anos 80 as salas estavam cheias mas, nos anos 90, comeca a
sentir-se uma quebra no piblico. Atualmente o Porto nio tem nenhuma
sala de cinema tradicional que passe filmes diariamente, exceto o Cinema
Carlos Alberto e o Passos Manuel, que passam cinema uma vez por se-
mana. Muitas dessas grandes salas que fizeram furor nos anos 60 ¢ 70
fecharam, outras foram vendidas e algumas sio alugadas ocasionalmente
para a realizacio de outros eventos. No inicio do ano de 2013 encerraram
por todo o pais 49 das 106 salas de cinema, que a exibidora Socorama
Castello-Lopes detinha. Sio cerca de metade das salas da Castello-Lopes
que jd fecharam portas, tendo levado ao despedimento de 75 trabalha-
dores. Hd casos verdadeiramente alarmantes de regides de Portugal sem
um tinico cinema comercial, sdo disto exemplo, Viana do Castelo, Sdo Joio
da Madeira, Covilhd, Leiria, Loures, Seixal, Guia ¢ Ponta Delgada (os
Agores ficam assim sem cinemas comerciais). Estes 49 cinemas multiplex

jd néo exibem filmes desde o dia 31 de janeiro de 2013725,

“O cinema sofreuw em 2013 uma quebra de 9,2% de espectadores e
descen 11,4% nas receitas de bilheteira em 2013, uma tendéncia tevd
piorado em 2014. O cinema americano domina. As salas de cinema por-

tuguesas sofreram em 2013 uma quebra de 9,2% de espectadores, tiveram

25 A Cidade e as Salas de Cinema. As Salas de Cinema e a Cidade — O Presente das Salas de
Cinema. Escrito por: Tiago Resende em Especiais 20 de Novembro de 2014.
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menos 12,1% sessées e desceram 11,4% nas receitas de bilheteira, indicam

os dados do Instituto Nacional de Estatistica (INE)26.

“As salas de cinema registaram 12 milhées de espectadores e 62,7
milhées de euros de receita de bilheteira em 2014, sendo os piores va-
lores de consumo desde 2004, segundo dados do Instituto do Cinema e
Audiovisual (ICA). O ICA divulgou hoje as estatisticas da exibicio de
cinema em Portugal em 2014 e o que se verifica é uma nova quebra na
ida dos portugueses ao cinema, comparando com 2013. Mas se a compa-
ragdo for feita com 2004 a quebra é ainda mais acentuada. Em 2004,
Sforam contabilizados 17,1 milhées de espectadores. Em 2014 foram pouco
mais do que 12 milhées (12.065.374). No que toca i receita bruta de
bilheteira, os valores desceram de 71,1 milhéoes de euros (2004) para
62,7 milhées de euros (2014). Segundo dados do ICA, em 2014 cada
sessdo de exibi¢io de cinema contou, em média, com 20 espectadores. ..
Lisboa, Porto e Setiibal sio os distritos que registam maior niimero de
espectadores, assim como um maior nimero de salas, embora em média

tenham sido emitidos 22 bilbetes sessio”?7 .

“As salas de cinema registaram, até novembro, 12,8 milhées de espe-
tadores ¢ 66,2 milhées de euros de receita de bilheteira, ultrapassando os
dados da rotalidade de 2014, Depois de, nos iiltimos anos, se ter registado
uma quebra consecutiva na ida dos portugueses ao cinema, 2015 revela
um aumento no consumo de filmes em sala comercial. Embora falte ainda
contabilizar o més de dezembro, a exibicio comercial de cinema soma

mais espetadores e receitas, em 11 meses deste ano, do que em 201478,

26 Salas de cinema em Portugal continuam a perder espectadores 02-01-2015 — Cultura —

Sinal Tv.

27 Cinema registou em 2014 o pior dos tltimos 10 anos em Portugal16 Janeiro 2015, 15:02
por Lusa.

28 Salas de cinema com mais espetadores e receita JN 11/12/2015.
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TaBeLa I - Evolugao do nimero de espetadores nas salas de cinema.

Anos Recintos Ecras Sessoes Espectadores
2006 140 479 591.139 16.367
2007 176 546 605.717 16.318
2008 182 572 644.778 15.979
2009 174 577 651.325 15.705
2010 167 564 670.315 16.560
2011 165 558 670.677 15.702
2012 160 551 635.051 13.811
2013 158 544 558.161 12.547
2014 168 545 596.884 12.091

Fontes/Entidades: INE (até 2003) | ICA/SEC (a partir de 2004) PORDATA.
Ultima actualizacio: 2015-06-26.

A informacdo contida nestas noticias, juntamente com os dados recol-
hidos na PORDATA, apesar de poderem ser alarmantes do ponto de vista
comercial, em lugar de nos conduzirem a visdes catastréficas em termos do
futuro do cinema e, sobretudo, das salas de cinema em Portugal, devem
levar-nos a uma reflexao profunda, a qual tem por base a afirmacio proferida
pelos promotores deste livro de que “o cinema e a linguagem cinematogrifica
ndo se encerram no plano de um ecrd, nem se completam com a obra finalizada
e exibida’.

Assim sendo, e no que diz respeito a esta crise generalizada no setor cultural,
poucos clientes no teatro, no cinema, nas bibliotecas, nos museus, etc., somos
obrigados a repensar o papel dos seus vdrios agentes, das maltiplas linguagens
do século XXI e na necessidade de criar sinergias diversas que conduzam a um
reposicionamento e a um aprofundamento das necessidades dos cidadaos no
século XXI.

Ora, para que os individuos e as organizagoes, enquanto seres vivos, neste
caso de estudo o cinema e as Bibliotecas, possam sobreviver neste ambiente

turbulento e recuperar o equilibrio ou a ordem original, tém de ser mais
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flexiveis, mais dindmicos e mais capazes de se adaptarem as mudangas,
cada vez mais rdpidas, complexas e, por vezes, radicais do meio envolvente.

No novo milénio, privilegiam-se as parcerias, os consércios, as aliangas, a
cooperacdo entre as diversas organizacoes, no sentido de agilizar os procedi-
mentos administrativos, de incrementar a transparéncia e a sustentabilidade
da sua existéncia e desenvolvimento??, de aumentar a sua capacidade criativa e
produtiva e, sobretudo, de justificar os recursos utilizados (humanos, materiais
e financeiros) em funcio dos beneficios obtidos.

Esta nova realidade implica a adog¢do de uma atitude proativa em rela¢io aos
recursos disponiveis no planeta e, no caso concreto em andlise, uma aproxima-

¢ao e uma articulagdo entre todas as manifestacoes e Instituicoes de Memoria.

“A sobrevivéncia de cada organizagio resulta da sua capacidade para
se adaptar, da sua maior ou menor flexibilidade para reagir a cada ciclo
social, através da busca permanente de um equilibrio entre a sua missio
e os valores da sociedade em que estd inserida. E este processo continuo
de aprendizagem ¢ melhoria, entre os diversos sistemas individuais e o
macrossistema social em que estdo inseridos, que permite a criatividade
e a inovagio das organizagies e dos subsistemas que as constituem. Por
isto, o estudo das diversas organizagées é indissocidvel da andlise das
necessidades intrinsecas de cada sociedade, em cada momento histérico”

(Marques, 2013: 388).

29 No que se refere 2 importincia dos Arquivos neste processo de renovagio da Administragio
Pablica, Porto Ancona, 2010, p. 250, afirma que “/a alfabetizacién, inclusive la digital, el impacto
administrativo de los registros electrénicos, entre otras cuestiones, deben considerarse dentro del inven-
tario actual de la ciudadania y de la transparencia de las acciones piiblicas. El control informal de la
administracion de la esfera piiblica no se limita mds a los medios masivos de comunicacion. El ciudadano
comiin puede, a través de la democratizacién del acceso a las nuevas tecnologias, funcionar como un
importante contrapeso social y demandarle mds transparencia a la administracion piblica... No basta
con que haya un registro sistemdtico de las acciones: es necesario que estén organizados y sean accesibles.”
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A mudanga paradigmética em curso: a pésmodernidade

“O conhecimento serve primeiramente para nos conhecer melhor,
a nds mesmos e todas as nossas circunstincias, conbecer o mundo. Serve
para adquirirmos as habilidades e as competéncias do mundo do trabalho,
serve para tomar parte nas decisies da vida em geral, social, politi-
ca, econdmica. Serve para compreender o passado e projetar o futuro.
Finalmente, serve para nos comunicar, para comunicar o que conhecemos,
para conhecer melhor o que jd conhecemos e para continuar aprendendo”

(Gadotti, 2005, p. 46).

"Se a Internet constitui o grande oceano do novo planeta informa-
cional, é preciso ndo esquecer dos muitos rios que a alimentam: redes
independentes de empresas, de associagies, de universidades, sem esquecer
as midias cldssicas (bibliotecas, museus, jornais, televisdo etc.)" (Lévy,

1999, p.126).

No ambito desta andlise, quer as bibliotecas, quer o cinema, quer todas as
outras manifestacoes artisticas tém de ser reinventadas no sentido de satisfazerem as
expetativas, as necessidades e, sobretudo, os desejos dos nativos digitais.

Contrariamente ao que acontecia no século passado, em que a priori-
dade era o acesso 2 informagdo contida nos diversos contentores, hoje importa
transformar essa informacio em conhecimento, isto ¢, ajudar a sociedade a ver
o mundo e a viver neste mundo de acordo com novos valores, novas atitudes e
novos comportamentos.

Nesta perspetiva, torna-se prioritdria a aposta numa Geografia Cultural,
pois a magia de um livro, de um filme, etc, nio se esgota na sua leitura ou no seu
visionamento, mas na sua capacidade de conduzir ao progresso da humanidade e ao
bem estar e a felicidade dos individuos. Ambos se assumem como verdadeiros te-
souros para a compreensio dos comportamentos, das visdes do mundo, dos valores,

das ideologias dominantes numa determinada sociedade.
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Assim, as BP tém de reocupar o seu papel ancestral de intermedidrios
entre a producido intelectual do homem e o seu conhecimento, ou seja,
entre os produtores de informacdo e os seus leitores, entendidos na sua
ace¢io mais lata, transformando os recursos informativos em riqueza e
desenvolvimento sustentdvel.

Dai a indispensabilidade de interligar o estudo da fung¢io educativa com
as funcoées informativa, de lazer e de entretenimento, como o melhor caminho
para se entenderem algumas eventuais formas de censura, que cada vez se vao
fazer acentuar mais fruto das ameagas crescentes da Sociedade Digital.

A titulo de exemplo, e porque na sociedade em epigrafe, a informagao —
acedida, processada, construida, desconstruida e reconstruida — é cada vez mais
fonte de poder podemos citar uma das muitas consequéncias da recente tensio

entre os EUA e a Russia, sendo que esta,

“suspendeu a coopera¢io entre a Biblioteca Presidencial Boris
1éltsin e a Biblioteca do Congresso norte-americano, bem como dei-
xard de transmitir aos Estados Unidos cdpias digitais de filmes raros
da colecio do Fundo Estatal de Cinema Russo (Gosfilmofond). Ambas
as decisoes foram tomadas devido is sancies impostas contra as au-
toridades russas, empresdrios e membros do Parlamento russo apds a

anexagio da Crimeia pelo pais.”

Como comentou Vladimir Kéjin, diretor do grupo de trabalho responsdvel
pela cooperagio entre a Biblioteca Boris Iéltsin e a Biblioteca do Congresso, “As
sangoes significam uma perda para ambos os lados. Neste caso, principalmente
para o lado americano”.

Kéjin lembrou que em 2010 a Rissia doou aos americanos cdpias digitais de
dez filmes que foram retirados dos EUA e posteriormente extraviados. Entre as
obras raras extraviadas estavam produgées de diretores de cinema mudo como
James Cruz, Rex Ingram, George Fitzmaurice e Victor Fleming. As peliculas
eram exibidas nos cinemas soviéticos na década de 1920 e eram até entao

mantidas no Gosfilmofond:

204



“Chegam a nds nio somente filmes russos, mas também rodos aqueles
que estdo em exibigdo no pais. Nossa colegio estd registrada no Guiness,
o Livro dos Recordes, como o maior repositério de filmes do mundo.
Americanos, alemdes e japoneses viajam até aqui para ver filmes que
em seus paises jd ndo sdo mais encontrados”, relatou o diretor do

Gosfilmofond, Nicolai Borodatchov.

Percebemos claramente a partir destas afirmagdes que a transversalidade da
Geografia cultural implica uma partilha de recursos e uma concentragio de
sinergias que transformem os Territérios do Cinema em fenémenos globais que
extravasam as fronteiras fisicas dos equipamentos tradicionais e das fronteiras
nacionais e regionais e transmitem informacoes com significados diferentes

consoante a interpretagio que lhes é dada, ou seja o conhecimento construido:

"A passagem da Sociedade da Informagio para a Sociedade do
Conhecimento implica que a informagio acedida provoque uma trans-
Jformagio proativa no individuo e na sociedade. Néo basta aceder, avaliar
e usar a informagdo disponivel i escala global, ¢é preciso que ela conduza
a felicidade do ser humano, garantindo a preservacio dos seus valores, da
sua identidade e direitos fundamentais como a liberdade, a seguranca, a

privacidade, etc.” (Marques, 2016:11).

Assim surge a necessidade crucial dos mediadores3® e mediados, que se assu-
mem como os Gnicos capazes de criar, de inovar e dessa forma acrescentar valor
as organizacoes, aumentando a sua qualidade, competitividade e produtividade.

A funcao de mediagio da informacao3! é entendida como

30 Do latim mediatior, que significa aquele, ou aquilo, que medeia ou intervém, o intermedi-
4rio, ato ou efeito de mediar, intermediagao.

31 Ainda que de uma forma passiva ou estdtica, de levar informagio de um lado para o outro.
Do latim mediatio, substantivo feminino que significa ato ou efeito de mediar, intermediagao.
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“toda la accion de interferencia - realizada por el profesional de la
informacion - directa o indirecta; conciente o inconsciente; individual
o colectiva; que propicia la apropiacion de la informacién que atienda,
plena o parcialmente, una necesidad informacional de los utilizadores”

(Almeida Janior, 2007: 30).

Neste contexto, as BP comecam a associar as suas funcées tradicionais, a
funcio de mediacgio entre os contentores e os contetidos, acrescentando valor
a informacio que eles transportam, independentemente do suporte em que
esta se encontra registada.

A par das apresentacées de livros, comentadas pelos seus autores, da tradi-
cional “Hora do Conto” referida, destinada a um publico que maioritariamente
ainda nio sabe ler, estas iniciativas comegam a ser replicadas e renovadas, dando
lugar a iniciativas destinadas a um publico de idade cada vez mais avancada
que, pelas mais variadas razoes, nio consegue ler.

E importante relevar que, da mesma forma que se aprende a ler um livro,
a interpretar as palavras, as frases, os pardgrafos, também se aprende a ver um
filme, a decifrar tudo aquilo que estd para além dos cendrios, para além das
representagdes, etc., e a criar uma consciéncia critica sobre aquilo que se vé,
que se 1& ou que se ouve.

Paralelamente, surgem novas atividades, destinadas & leitura de outras
linguagens ou linguagens alternativas para ver e interpretar o mundo, para
além da linguagem escrita, como a linguagem cinematogrifica, dirigidas a
vérios segmentos da populagio — criancas, jovens e idosos, cujo critério sio os
contetidos exibidos, como os “Ciclos de Cinema”, alguns de natureza temdtica,
como o do Porto, criado em 2010 e comissariado pelo realizador e critico de
cinema Lauro Anténio, cujo sucesso tem vindo a aumentar de ano para ano,
tendo tido na 12 temporada uma média de 80 pessoas por sessio e em 2012
uma média de 120.

Estes ciclos de cinema, maioritariamente de entrada gratuita, que se realizam

periodicamente, uma vez por dia, uma vez por semana, uma vez por més, etc.,
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nos espacos fisicos das BP — auditérios —, ou mesmo ao ar livre,32 pretendem,
mais do que o acesso a informagio — paisagens, lugares, realizadores, atores,
musicas, obras, etc. -—, a descodificagdo das mensagens contidas nos conten-
tores, sejam eles livros, revistas, filmes, sitios Web, etc., a partir dos olhos, das
percecdes, das experiéncias, das expetativas, dos valores dos espetadores.

Assim, a visualizacdo de filmes nas Bibliotecas tem, ou deverd ter, uma
fungao substancialmente distinta da visualizagao de filmes em salas de cinema,
destinadas a massas, ou no espaco privado de um lar, através da televisao ou
de um computador.

Para que tal possa acontecer, ¢ necessdrio acrescentar valor 4 informacio ou
ao valor original ou primdrio do contetddo visionado. O objetivo primordial
desta atividade serd a criacio de uma consciéncia critica, de um crescimento
individual e/ou coletivo, em suma, de conhecimento.

A leitura que fazemos do acesso a cultura é muito mais do que ter acesso a
informagao. Alids, defendemos mesmo que o acesso a volumes exacerbados de
informacio pode ter o mesmo efeito dos tempos da ditadura, isto ¢, conduzir-nos
ao lado mais perverso da Sociedade da Informacio, que ¢ o crescente fenéme-
no da iliteracia ou analfabetismo funcional,  ignorancia e & “colonizacio” da
Sociedade Global por uma elite de privilegiados.

Assim, as BP assumem-se como espagos tnicos da esfera ptblica onde se dd
voz s minorias e se questiona o poder instituido nos mais diversos dominios.
O caso do cinema ¢ absolutamente ilustrativo dos efeitos nocivos da globali-
zacio, traduzidos no esquecimento a que se viu condenado o cinema francés,
espanhol, italiano, etc., em nome do gigante da industria cinematogréfica que
¢ Holywood.

Ora, para que a cultura assuma o seu papel original de fator de desenvol-
vimento sustentdvel, de riqueza dos povos, de elemento diferenciador e que

contribua substancialmente para o PIB33 nacional e mundial, ela tem de se

32 J4 muitas Bibliotecas Publicas de diversas regides do pais incluem esta atividade na sua
programagio, como as de Géis, Gondomar, etc.

33 Produto Interno Bruto
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assumir como um agente ativo para a resolucio dos problemas humanos, para
a redugao da pobreza, do desemprego, da solidao, dos crimes, das guerras, etc.

Na prossecugio deste objetivo, deverd munir-se de todas as ferramentas es-
tratégicas disponiveis para a afirmagao de valores locais, nacionais e universais,
para a obtencio de consensos, para a divulgacio de mensagens, nomeadamen-
te através de um novo tipo de Marketing, definido como Marketing 3.0 ou
Marketing espiritual, onde as pessoas sio compreendidas como seres humanos
num todo, com mentes, coracdes e espiritos. Pessoas que tém necessidades e
esperangas que nunca devem ser negligenciadas, pessoas que precisam de com-
preender o significado da sua vida, pessoas que, e contrariamente ao que se
passava na Sociedade Industrial, no encontram a felicidade nos bens materiais,
mas nos valores espirituais.

Assim, a cultura tem de reivindicar o seu papel crucial na Sociedade do
Conhecimento, aliando o lazer, o entretenimento e, por exemplo no caso do
cinema, interpretando-o nio apenas como um complemento a obras literdrias,
mas como uma das formas de criar e/ou recriar ideologias, fundamentar e
despoletar movimentos de consciéncia civica, de cidadania verdadeiramente
soliddria e democrética.

Neste contexto, os debates que se seguem ao visionamento da imagem,
estimulando a dinAmica de grupo através do método de “brainstorming”, sio
determinantes para aumentar a criatividade e a inovacio e, sobretudo, para
formar opiniées, para a constru¢io de uma Sociedade critica em relagiao a um
projeto de grupos que dominam o poder publico e privado e de alguns paises,
nomeadamente os EUA (Hollywood), cuja manipulagao excessiva conduz a
desinformacio e aos aspetos negativos de uma globalizacio “canibalesca” e a

criagio de novos monopélios>4, que geram uma homogeneizagio cultural e uma

34 Suaiden, 2002: 334, afirma que algunos especialistas, “a finales de la década de los 80,
afirmaron que la sociedad de la informacion seria una sociedad de inclusion social, en la que los
recursos se compartirian, dedicada al bienestar social y en la que la tendencia dominante seria acabar
con las desigualdades sociales. No obstante, al iniciarse el nuevo siglo, el discurso ha sequido un camino
totalmente contrario. Para gran parte de los especialistas la sociedad de la informacién es una sociedad
perversa, una sociedad feudal donde los duefios del poder son los duerios de los medios de comunicacién
y en la cual las desigualdades se acentiian cada vez mds.”
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padronizacio de comportamentos e, em Gltima instdncia, levaram 4 perda de
identidade do ser humano3>.

Estas considera¢oes partem do pressuposto que o uso da informacio “ndo ¢
um processo mecinico, objetivo ou facilmente medido, pois depende do ser humano
que conbece, pensa, emociona-se, tem carateristicas inicas e insere-se num contexro
especifico” (Marques, 2016:7).

Assim a mensagem de uma obra literdria, de um filme, ou seja, a informacio
construida e reproduzida por um autor, por um realizador, etc., sio os factos
e o conhecimento, sio as teorias, as interpretagdes decorrentes das relagoes
estabelecidas entre os factos. Dai que sé surge novo conhecimento quando
existe um processo infocomunicacional, isto ¢, quando a informagio que é
comunicada, é devidamente e individualmente descodificada e interpretada de
forma a construir novo conhecimento.

No 4mbito desta anilise, e no caso concreto do cinema, mais do que evoluir
tecnologicamente, do mudo para o falado, do preto e branco para o colorido,
do analégico para o digital, é necessédrio evoluir na comunicagio e interpretagio
da mensagem produzida pelos cinéfilos e pelas comunidades em geral.

Transpor para a mensagem cinematografica, para uma imagem visual, uma
obra escrita, como por exemplo algumas obras que retratam a imagem das
Bibliotecas e dos Bibliotecdrios como O Nome da Rosa, A Mdquina do Tempo,
Minority Report, O Cédigo Da Vinci, Fahrenheit 451, etc., poderd constituir
um verdadeiro desafio de exegese que nos ajudard a compreender os efeitos do

6 ¢ a mudanca necesséria

meio na transmissio e na compreensio da mensagem?
dos meios culturais para a Sociedade em que operam.

Esta responsabilidade social das organizagoes, outrora apandgio exclusivo das
Organizagdes com Fins Nao Lucrativos, como as ONGs, comega a ser um tema

recorrente das empresas lucrativas e também j4 chegou a0 mundo do cinema.

350ra, respeitar a diversidade cultural, que se confunde com o préprio sangue da civilizagio,
constituird um dos grandes desafios, sendo o maior desafio da sociedade do conhecimento. Ver

Rifkin, 2001: 25.

36 Como referia Marshal MacLuhan — “O meio é a mensagem”.
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Exemplo disso ¢ a iniciativa de cardter inovador no nosso pais ¢ que tem
como objetivo principal a ligagio entre o Cinema e a Solidariedade numa acc¢io
de responsabilidade social de vérias empresas para apoiar as criangas em risco

e respetivas familias:

“A iniciativa Cinema Soliddrio é promovida pela ZON Lusomundo,
pela agéncia de publicidade ON-Team ¢ pela consultora em fundraising
Call To Action. O filme “James Bond 007 — Quantum of Solace” foi
exibido ontem e continua no dia de hoje, para convidados das empresas
que apoiaram a iniciativa, nas salas de cinema ZON Lusomundo do
Cascais Shopping, Colombo, Vasco da Gama, Alvalixia, Amoreiras
Shopping, Paldcio do Gelo (Visen) Glicinias (Aveiro) e Dolce Vita Antas
(Porto).Cada sessio é apoiada por uma empresa, sendo que a sessio de
ontem em Cascais teve o apoio da ZON Multimédia com a presenca
do seu presidente Rodrigo Costa. Em cada sessio, as empresas, através
de um donativo monetdrio a entregar ao Movimento pela Defesa da
Vida (MDV), apoiam o Projecto Familia. Além da ZON Multimédia,
participaram nesta iniciativa inédita a Visabeira através do Paldcio do
Gelo, o BES, Better World, a Martifer, a Chamartin, a Accenture e a
Microsoft. O MDYV é uma institui¢io de solidariedade social que tra-
balha no dmbito da promocio da unidade familiar, apoiando criancas
em risco ¢ as respectivas familias. Em 2007 o projecto familia apoiou
75 familias e evitou a retirada de 155 criancas junto das suas familias.
Para além dos montantes doados ao MDV-Movimento de Defesa da
Vida, que ultrapassaram os 100.000€, registou-se ainda a contribui-
¢do voluntdria entre os cerca de 1.700 espectadores que participaram

simultaneamente nestas sessées.” >’

37 Cinema Solid4rio nasce em Portugal - 07-Nov-2008. In heep://www.mdvida.pt/downloads/
news_2008_notl_pdfl.pdf.
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Esta iniciativa, entre tantas outras que felizmente ocorrem no nosso pais, é a
demonstragio da necessidade de as organizacoes se virarem para o mercado, de
envolverem todos os stakeholders das diversas organizagoes, como as Bibliotecas,
a industria cinematografica, etc., no planeamento de agdes inclusivas, no es-
tabelecimento efetivo de redes de informacio, de parcerias e de articulagoes e

mediagdes entre as diversas linguagens culturais.

Conclusio

Esta mudanca de prioridades da Sociedade da Informagao (acesso 2 infor-
magcio - quantidade), para a Sociedade do Conhecimento (uso da informagio
- qualidade)38, nio pode continuar a ser um mero exercicio intelectual, tem
que ser instrumentalizada, isto é, tem de ser demonstrado o contributo da
informacdo para o progresso individual e para a mudanca social, através do

valor intrinseco do conhecimento para aumentar a criatividade e a inovagio.

380s Conceitos de Sociedade da informagio e do Conhecimento tém a sua origem na teoria
critica do pés-industrialismo que, nas décadas de 60 e 70 do século passado, anunciava o fim da
era do capitalismo e a emergéncia de uma sociedade de servicos ou de tempos livres - a tecnopolia
de POSTMAN, Neil — Tecnopolia : quando a cultura se rende a tecnologia. Lisboa : Difusao
Cultural, 1993. Estes conceitos também foram muito desenvolvidos por Bell, Daniel — The social
framework of the information society. In FORRESTER, T., org. — The microelectronics revolution.
Oxford : Blackwell, 1980, p. 500-549 e Lyom, David — A sociedade da informagao. Oeiras : Celta,
1992, entre outros, fala de Sociedade da informagio, Sociedade do conhecimento e Sociedade da
aprendizagem. Ver o artigo de Gurnsey, John — Information society. In FEATHER, John ; Sturges,
Paul, ed. - International Encyclopedia of Information and Library Science. London : New York
: Routledge, 1997. ISBN 0-415-09860-2, p. 218-220. Cunha,, 2003: 67-76, considera que os
conceitos de sociedade da informagio, sociedade do conhecimento e sociedade da aprendizagem
nao sio sucedineos, ou seja, um nio substitui o outro. Ao contrdrio, sdo simultineos, fruto de
um desdobramento a partir da existéncia e valor da informagao que s6 adquire sentido na medida
em que é comunicada, ¢ disseminada, o que permite gerar conhecimento para produzir novas
informagoes, o que pressupée uma aprendizagem continua, para realimentar o processo, p. 71

39Esta necessidade de demonstragio do valor da informagio e dos servigos de informagio para
a sociedade do novo século, ¢ uma imposicao que deriva do chamado New Public Management ou
Nova Gestao Pablica, uma ideologia neoliberal onde domina uma fraca intervengao do estado a
nivel econémico e cultural, que se veio sobrepor ao modelo de Estado Providéncia (Welfare State,
que se tinha comec¢ado a implantar na Europa depois da 22 guerra mundial e que associado a
nogio de cidadania consagrava uma série de direitos sociais), impondo o papel do mercado como
o modelo ideal. A titulo de exemplo podemos referir alguns investimentos feitos no passado pelas
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Assim, nao basta ouvir uma histéria, ou ver um filme, ¢é preciso interpretar as
personagens ou atores principais e secunddrios, os argumentistas, as paisagens,
as bandas sonoras, os efeitos especiais, os cendrios, a contextualizagio, etc., e
através de um exercicio de brainstorming, procurar envolver todos os clientes
no processo da construgao do conhecimento. Esta técnica de “confronto e dis-
cussdo” contribui para contrariar a homeostasia carateristica das organizagées
e para (re)estabelecer o seu equilibrio. E este o valor acrescentado que justifica
a nossa existéncia numa sociedade cada vez mais exigente, mais competitiva e,
simultaneamente, cada vez mais assimétrica, desigual, infoexcluida e iliterada.

Para que esta mudanca ocorra é necessdrio uma vontade de todos os povos,
de todas as regides do planeta, para a constru¢io de uma sociedade mais justa,
mais soliddria, mais inclusiva, mais democritica e, sobretudo, menos assimétrica
social, econémica e geograficamente.

Concluo com as palavras de um visiondrio que foi vitima das atrocidades
de uma sociedade doente, a qual, e infelizmente, em tudo se parece com a
Sociedade da Informagdo em que vivemos; trata-se, claro, de Mahatma Gandhi

(1869-1948):

"Néo quero que a minha casa fique cercada de muros e que as minhas
Jjanelas figuem fechadas. Quero que as culturas de todas as terras soprem
sobre a minha casa tio livremente quanto possivel. Mas recuso-me a ser

derrubado por qualquer uma delas” Mahatma Gandhi (1869-1948).

Bibliotecas Municipais em atividades destinadas as faixas etdrias mais baixas, como a “Hora do
Conto”, cujo sucesso foi inestimével e contribuiu substancialmente para a afirmacio das bibliotecas
municipais no seio das comunidades servidas, e que hoje, tendo em conta o Plano Nacional de
Leitura, lancado em 2006, e todos os seus projetos e iniciativas, pode conduzir ao reequacionamento
das prioridades e investimentos efetuados e quicd ao abandono desta “vaca leiteira” do passado se
verificarmos ter-se transformado num “peso morto” para o planeamento estratégico da organizagao.
Ver: http://www.planonacionaldeleitura.gov.pt/index1.php. Esta atividade pode igualmente ser
repensada, como uma oportunidade para divulgar, junto das criangas de tenra idade ou mesmo
junto de adultos analfabetos que ainda existem em Portugal, as tradi¢oes orais de determinada
comunidade, descentrando o objeto, do documento para a informacio veiculada oralmente, no
imbito da preservagio da meméria local e da promogio cultural.
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O cinema como representagio que condiciona a imagem dos lugares

S4o muitas as linhas de reflexao sobre o modo como a Geografia ¢ o cinema
se relacionam, sobre as pontes e os multiplos focos de andlise das espacialidades
associadas 2 linguagem e a criatividade cinematogréficas (Azevedo, 2006, Velez
de Castro, 2008).

Desde logo, numa sociedade contemporinea centrada no poder do visual,
¢ relevante a forma como um filme representa um espaco geogréfico, uma
paisagem ¢ as territorialidades das multiplas personagens que participam e
constroem a diégese de cada narrativa.

Ainda que o cinema nio seja um retrato dessas geografias sugeridas nos
planos dos cineastas mas apenas o reflexo das percegoes e dos mapas mentais
dos autores, a imagem veiculada deixa um rasto de efeitos diretos e indiretos
nas opgdes geograficas de consumidores, potenciais residentes, turistas, em-
presdrios ou outros (Kim e Richardson, 2003). Essa influéncia ¢ amplificada
e, porventura, mais duradoura porque o cardter visual da mesma aumenta e
prolonga o seu poder de sedu¢io/dissuasio (Claval, 20006).

Enquanto industria criativa, o cinema ¢ reflexo dos modos de ver e sentir os
lugares daqueles que escrevem os guides e depois orientam as cAmaras de filmar,
mas ¢ também um meio de condicionamento dos mapas mentais de espetadores
que, de uma forma ou de outra, nao sio insensiveis a uma experiéncia cinema-
togréfica. Isso ocorre apesar dessa influéncia nio ter um efeito direto, como se
os espetadores de um filme fossem atores passivos perante um cinema que seria,
deste modo, um instrumento ativo e univoco de propaganda (Wichels, 2014).

De modo intencional ou nio, o cinema serd um instrumento de soft power
(Nye, 2014), uma forma de seducio dos atores, levando-os a tomar decisoes
geogréficas num ou noutro sentido, passando férias aqui e nao ali, investindo
neste lugar e nao noutro, fixando residéncia nestes paises ou cidades mas evi-
tando outros/as. A lista de opgoes geograficas é extensa e relevante, porque sio
diversas as formas de capital em movimento que se podem territorializar em
diferentes lugares, respondendo a um complexo sistema de influéncias mutuas,

no qual este poder subtil (mas efetivo) das imagens tem uma posi¢io importante.
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A constru¢io da imagem de um lugar é um processo multidimensional no
cruzamento de multiplas linguagens e circunstincias. Essa modelagio pode
interferir quer com a intensidade dessa imagem — um lugar que é mais ou me-
nos conhecido e familiar, quer com a diversidade de valéncias e propriedades
as quais se vincula esse lugar.

Como referem Avraham e Ketter (2008), o ideal serd sempre a heterogeneidade,
os lugares que se revelam por multiplas propriedades. Em sentido contrério, no outro
extremo, encontram-se os esteredtipos, as perce¢des unidimensionais, os espacos
geograficos agregados a tracos tnicos e simplificadores, lugares que se associam a
poucas palavras e a escassos fatores de identidade. Nalguns casos, poder-se-do tra-
tar de esteredtipos positivos e atrativos, propriedades que causam boa impressio e
sentimentos positivos, associacoes que reforcem as percegoes e filiacoes topofilicas.
Noutros, pode ocorrer o contrdrio, a simplificagio da imagem do lugar, reduzindo-
-a a propriedades negativas e repulsivas e a sentimentos topofdbicos, aqueles que
afastam o turista, o investidor, o estudante ou o novo residente.

Num ou noutro caso, enquanto inddstria criativa integrada numa avalanche
cadtica e frenética de mensagens visuais, o cinema nio ¢ neutro e pode de-
sempenhar um papel central. Nio veiculard uma mensagem tnica e exclusiva,
mas refor¢ard tendéncias jd evidenciadas por outros canais de comunica¢io e
informagdo, como os media. Tome-se como exemplo o caso da Africa subsaariana,
regido de uma forma geral representada no cinema de consumo de massas ora
como um paraiso ecolégico mitificado de savanas, animais selvagens e tribos
exdticas, ora como um territério instdvel e violento de guerras civis e disputas,
cidades agressivas e inseguras (Fernandes, 2012).

Segundo Baker (2007), a imagem de um lugar resulta de trés fontes de informa-
¢d0. Por um lado, a experiéncia vivida, o estar num lugar como visitante, turista,
empresdrio ou estudante. Este contacto direto, as impressdes que daf resultam,
deixa rasto, pode prolongar-se para o futuro e condicionar opgdes posteriores.

Essa percegio do lugar pode resultar de contactos e fontes indiretas de informagio.
Estas poderao ser controladas i situ e resultar de estratégias proativas e profissionais
de marketing territorial, um processo que tanto pode visar o reforco de imagens

positivas anteriores, como a reorientacio deste espago para uma imagem inovadora.
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Por ultimo, esta experiéncia indireta e distanciada de um espago geogri-
fico pode ser o resultado de fontes indiretas que, sem um evidente propdsito
para esse efeito, veiculem determinadas mensagens e conteddos a respeito dos
lugares representados.

O cinema pode estar implicado em cada uma destas vias de construgao da
imagem de uma cidade, de uma regido, pais ou mesmo (sub) continente, como
atrés se referiu a propésito da Africa subsaariana.

Por um lado, a experiéncia direta pode ser impulsionada pelo cinema, pela
curiosidade e pelas procuras suscitadas por um filme. Categorias como o movie
induced tourism, o cinema tourism ou o set-jetting tourism, se bem que nio apre-
sentem uma clara demarca¢io concetual, vio ao encontro dessas mobilidades
que, de modo direto ou indireto, podem ser motivadas ou influenciadas pelos
contetidos cinematogréficos, pelas paisagens representadas nos planos, pelos
percursos espaciais quer dos personagens, quer dos atores, atrizes e realizadores.
Nalguns casos, neste celebrity system, estes star icons tém o condio de deixar
uma marca nos lugares onde residem, onde passam férias e vivem momentos
de lazer ou apenas onde fazem compras, nio fosse este um mundo produzido
e associado ao consumo (Herwitz, 2008).

Por outro, enquanto experiéncia geogrifica indireta, o cinema tem o poder
de influenciar a percegio que se tem de um determinado lugar. Desde logo,
pelo modo como o filme pode ser instrumentalizado e associado a estratégias
de marketing territorial. Refira-se aqui o cinema em sentido lato, as técnicas
cinematogréficas aplicadas na producio de filmes publicitdrios explicitos, mas
tenham-se também em consideragio os filmes de fic¢do patrocinados por cidades
e regides que serdo objeto de representagio na diégese daquelas obras. Estes
territérios seduzem produtores e realizadores para que estes criem um produto
que veicule o melhor perfil deste ou daquele espaco geogrifico.

No entanto, mesmo nio estando integrado, de modo explicito, em nenhum
processo ativo e direcionado de promogao dos lugares, mesmo enquanto mera
obra de fic¢do, em especial no caso do cinema comercial e de audiéncias alarga-
das, o filme nao deixa de se inscrever no modo como os lugares sao percebidos

e nas imagens que se associam a estes espacos geograficos. Filmar narrativas de
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violéncia ou, pelo contrério, histérias romanticas, nao é indiferente  percegao
que se fica de cada lugar. A representagio da guerra ou da paz, de uma paisagem
cadtica e agressiva ou de uma paisagem idilica e tranquilizadora, acompanhar
personagens do mal ou personagens do bem, filmar a¢oes agressivas ou altruistas,
tudo se regista e se pode vincular aos lugares. Isto é verdade sobretudo se se
repetir o sentido das representagdes, se estes se sucederem no tempo, se aquela
cidade for quase sempre o territdrio ficcionado da luz e do romantismo, do
glamour e da elegincia, como Paris, ou se for o espago da narrativa violenta,
da inseguranca, da cityscape cadtica, suja e desordenada, como ocorre com a
maior parte das cidades africanas.

Por vezes, pode mesmo haver colisao entre diferentes perspetiva, como
ocorre no caso brasileiro com as imagens contraditérias entre o pais idilico das
campanhas publicitdrias, muitas delas recorrendo a técnicas cinematograficas
para difusdo de uma mensagem apelativa, e o Brasil do urbanismo popular,
espontineo e violento das favelas representado em filmes de projecio global,
como o Cidade de Deus, realizado por Fernando Meireles em 2002.

Tudo isto se amplifica, porque a linguagem do cinema ¢é, na verdade, inter-
textual, ndo se enclausura numa tela ou em qualquer ecra. Pelo contrério, nesta
modernidade liquida, tudo agora ¢ inconstante e fluido, tudo se interpenetra e
condiciona mutuamente (Bauman, 2006). O conteddo cinematogrifico pode
ter origem na literatura, mas poderd depois derivar, numa relacio biunivoca
dinimica, para a televisio, para os videojogos, para a banda desenhada, para
toda a diversidade de merchandising visual ou textual. Num mundo de relagoes
circulares, multiplas e de geometria varidvel o cinema representa espacos geogra-

ficos mas é também responsdvel direto e indireto pela modelagio dos mesmos.

O cinema e as paisagens cinematograficas. Dos territérios de exibigo e

representagdo a Avenue of Stars, de Hong Kong

Nas novas perspetivas da Geografia, a paisagem é uma realidade dindmica e

espessa. Mais que um artefacto representativo de determinados valores e con-
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textos, ¢ uma experiéncia multissensorial ampla. Esta paisagem total envolve a
estética, mas também os acontecimentos, as celebragées, os elementos fixos e
mdveis, os atores e as suas territorialidades, as materialidades, as encenacoes e
as hiper-realidades de uma sociedade hoje mais complexa e difusa (Fernandes,
2013a, M4cha, 2013).

E nesta perspetiva que se deve entender o cinema como uma inddstria criativa
que se territorializa, ndo apenas como uma atividade econémica que deixa um
rasto espacial e imprime uma pegada geogrifica, mas como um processo de
produciao de contetidos que se fazem paisagem, ao mesmo tempo material e
simbdlica, representada e vivida. Nesse sentido, seguindo Fernando Ilharco
(2013), o cinema faz parte daquelas linguagens que nio retratam a realidade mas
que produzem essa mesma realidade, das inven¢ées que acabam por inventar o
préprio mundo, da representagio que se confunde com o representado, sendo
o segundo criado pela primeira.

Nesta passagem da imagem em movimento a paisagem, destaquem—se 0s
lugares da diégese filmica e os lugares efetivos das filmagens, realidades que,
nesta arte da ilusao e da encenagao, nem sempre coincidem (Fernandes, 2013b).
Esta nao correspondéncia acontece porque alguns dos espacos geograficos das
narrativas sdo irreais e fruto da imaginacio de algum criador, como ocorreu
com a Middle Earth da trilogia Lord of the Rings, rodada por Peter Jackson na
Nova Zelandia. No entanto, pode acontecer também porque, cite-se apenas
um exemplo, se filmam na Irlanda parte das paisagens e dos acontecimentos
que o filme Braveheart (de Mel Gibson) localiza na Escécia.

Independentemente destas dessincronias entre espagos de rodagem e espa-
cos representados, estes sio a matriz central das paisagens aos quais o cinema
acrescenta valores e narrativas, como ocorre com a aldeia de Cong, algures na
costa ocidental da Republica da Irlanda, lugar de peregrinacio para nortea-
mericanos de ascendéncia irlandesa porque em 1952 ali se filmou The Quiet
Man, de John Ford.

Estes territérios do cinema tém um dos seus epicentros nos estidios de
filmagens, espagos que ali recriam outros, interiores ou exteriores. E também

a partir dos estidios que o cinema faz viajar os espetadores por estas geografias
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da ilusao e da encenacio, filmando-se na Paramount, na costa californiana, uma
paisagem egipcia, um fragmento da cidade imperial romana ou um qualquer
ambiente cdsmico e estelar, da mesma forma que se rodaram em Roma, na
Cinecittd, as ruas e as paisagens de Nova lorque.

Foi nestas geografias de encenagdes e simulacros (Baudrillard, 1991), neste
cinema que atravessa o mundo e encurtou distancias, que se recriou o wild west
norteamericano nos spaghetti westerns filmados na paisagem drida de Almeria,
num sul de Espanha que assumiu algo que ndo era, um faroeste violento que
representaria um outro lugar ¢ um outro tempo (Capella e Font, 1999).

O cinema estd ainda nos lugares das suas personagens e autores, os ficcio-
nados e os reais. Por isso se seguem os passos de James Bond, a0 mesmo tempo
que se dd relevincia aos lugares por onde passam, ou passaram, protagonistas
como Charles Chaplin, Marylin Monroe ou Woody Alllen. Daqui deriva uma
certa cartografia topobiogrifica, em especial de realizadores e atores/atrizes,
sobretudo estes tltimos que, em muitos lugares, vio gentrificando espagos ur-
banos como Los Angeles ou Santa F¢, vao produzindo cartografias emocionais
de curiosidade e desejo, porque ir ali, ao territério de alguma celebridade, ¢
uma outra experiéncia cinematografica, é a imersdo num filme de multiplas
espacialidades (Fernandes, 2013c).

Esta territorializacdo do cinema faz-se também pela exaltagio da memoéria,
pelos espacos museoldgicos votados a arte cinematogrifica, pelos museus do
cinema que renovam interesses ¢ diversificam os atrativos turisticos de cidades
como Paris, Londres ou Turim.

Uma das mais relevantes expressoes desta geografia produzida pela sétima
arte estd nos lugares e nos momentos de celebragio, exibi¢io e/ou competicio,
com expoente mdximo no Kodac/Dolby Theater, em Hollywood, espaco mi-
tico de atribui¢io anual dos dscares desde 2001. Daqui resulta uma geografia
dinidmica e sazonal definida por festivais e acontecimentos paralelos que vao
reforcando a relevincia pontual de Veneza, Berlim ou Cannes. Neste tltimo
caso, o cinema tem o poder de simplificar e estereotipar o lugar. Na percecio
geral, Cannes serd cinema, nada existindo para além do charme deste enca-

deamento de atividades econdmicas e criativas que ¢ o filme e a sua exibicio.
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Nestes lugares de celebragao, Los Angeles é o modelo, o centro de uma rede
de difusdo de espacos clonados como os multiplos passeios da fama (Walk of
Fame) que, a partir de Hollywood, se difundem pelo mundo, por cidades como
Londres ou Berlim. Nestes, o espago publico nao é apenas um corredor de passa-
gem, é um palco de exibi¢io e consagragio de memdrias de atores e atrizes que,
também aqui, nestes passeios estrelados, vao deixando a sua marca na paisagem.

O cinema ¢ o elo de ligacio, a ponte entre cidades unidas pelo valor do
filme, cidades que fazem parte de um sistema planetdrio filiado na emogao,
no espetdculo e na exibigao cinematografica, nao fosse o cinema uma das mais
evidentes expressoes da globalizagio contemporanea, no modo como, nalguns
aspetos, encurtou as distincias entre os lugares, mas também na forma como
cria uma ethnoscape de técnicos e produtores, atores, atrizes e espetadores, todos
animados por um movimento planetdrio de circulagao. Para Stephen Groening
(2014), esta mobilidade global junta o cinema e a aviagio, dois mundos que
se cruzam e sintetizam.

Ainda que o universo digital dos computadores e dos efeitos especiais tenha
criado uma geografia 4 parte, um mundo encenado entre portas e monitores infor-
mdticos, o avido faz viajar a #7760 do cinema para filmar em lugares remotos, para
territorializar personagens e narrativas em geografias extremas. O avido desloca
esta classe cinematogrifica também por outras razées, para discutir contratos,
para assistir a festivais e lancamentos de filmes, para promocio das suas obras.

Ainda segundo Groening (2014), o cinema ¢ o avido cruzam-se porque as ae-
ronaves nio sio meros meios de transporte, sio espagos de lazer e entretenimento,
lugares de exibigdo de filmes e derivados. Este avido que desloca passageiros mas
que deve também entreter e suavizar o efeito do enclausuramento dos corpos
em viagens cada vez mais longas, tornou-se uma nova fronteira de expansio
do filme, um meio de disputa entre diferentes estidios e distribuidoras, um
novo territério cinematogréfico.

Por tudo isto, o cinema é também um fator de relevincia territorial, com-
petitividade e afirmagio de uns territérios sobre outros. Em cada um desses
lugares, pretende-se demonstrar que, também ali, o cinema estd presente e que

nao se deixou de acompanhar o ritmo e as tendéncias mais vanguardistas do
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planeta global, porque o cinema é também isso, inovagdo e arte que nasce da
técnica, da industrializagio e do esplendor dos tempos modernos.

Nesta vocagio para a mobilidade espacial e transformagio do espaco geogra-
fico, o cinema serd um veiculo de deslocacio, um fator de hiperaceleragao de
diversas formas de capital, que assim vai criando pontes de contacto, unindo
territérios longinquos, consolidando um sistema que, segundo David Harvey
(2011), vive dessa mobilizagao constante, dessa extensio e desse alargamento
sem interrupgoes.

Daqui deriva outra cartografia, a dos hotspots de producao de filmes,
territérios onde mais se investe, se cria e contribui para esta mdquina de
cinema. E a partir destes lugares que mais se escreve e filma sobre o resto do
mundo, como se a totalidade do planeta estivesse, afinal, a ser representada
e difundida por poucos, por aqueles que, deste modo, vdo concentrando
uma outra forma de poder, o referido e nao negligenciado soft power de
Joseph Nye (2014).

Da costa ocidental dos EUA i Europa do noroeste, de Bollywood & Nigéria
e daqui a Hong Kong, o mundo que produz cinema em massa estd, afinal,
concentrado nalguns vértices de uma rede que, podendo ser planetdria na sua
esséncia (talvez no gosto e na atratividade pelo imagindrio do filme), acaba por
ser assimétrica na localizagao espacial e no controlo das redes de distribuicao
da produgio cinematogrifica.

E precisamente para celebrar um dos nés deste sistema polarizado que o
Walk of Fame de Hollywood se encena em Hong Kong, na Avenue of Stars, um
corredor turistico de simbolismo cinematogréfico criado no sudeste asidtico.

Localizada na Zsim Sha Tshui Promenade, um dos atrativos turisticos da
cidade, nesta Avenue of Stars celebra-se o cinema produzido naquela regido,
comemoram-se as vidas de realizadores, atores e atrizes que, a partir de Hong
Kong, constribuiram para a difusdo da industria cinematogréfica local. Para
além das estrelas impressas no solo, cada uma dedicada a uma personalidade,
expdem-se estdtuas, murais, réplicas de objetos associados ao cinema, pegas
variadas de arte publica, daqui resultando um alinhamento que faz desta artéria

urbana um corredor performativo de exposicio.
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E dificil encontrar um centro na linearidade deste simbolismo espacial.
Ainda assim, quem circula fixa-se mais tempo na estrela e na inscri¢io de uma
celebridade, Jackie Chan. Os visitantes param também na estdtua de Bruce Lee,
talvez uma das mais planetdrias personalidades cinematograficas do continente
asidtico, aqui exposto e devolvido ao publico numa pose icdnica, aquela que o
celebrizou nos filmes de agdo que nos remetiam, na perspetiva ocidental, para
uma vaga e estereotipada imagem de um certo oriente.

E desta forma que o cinema confere densidade simbélica a um projeto de
requalificacdo da frente urbana de ligagao da cidade ao Rio das Pérolas. Para
além de um espago de lazer e atratividade turistica, para além mesmo de uma
mera interveng¢io urbanistica, este é um territério de imersio num cendrio de
cinema, uma hiper-realidade na qual o filme e a cidade se fundem em com-
portamentos de transeuntes que, por devogao, identificacio ou curiosidade,
se prostram perante os nomes das celebridades gravadas na cal¢ada, fazem
gestos de imitagdo para assim se confundirem com o Bruce Lee que ali estd
representado, e se autofotografam em enquadramentos digitais individuais ou
coletivos, mergulhando eles préprios numa qualquer pelicula de artes marciais.

Como refere Stokes (2007, p. ix), “It is quite amazing that, despite its
small size and population, Hong Kong has become so big in the field of cinema,
exceeding the production of both Taiwan and the People’s Republic of China,
and ranking just after giants Hollywood and Bollywood. Admittedly, in earlier
years, it was more notable for quantity than quality, but that is rapidly chang-
ing with increasingly sophisticated directors, producers, writers, and actors, and
remarkable films that have won numerous awards at home and abroad. On top
of this, rather than being restricted to their home market, Hong Kong films have
gained a worldwide audience and contributed such genres as martial arts cinema
to the broader public”.

Para além deste dinamismo, em Hong Kong o cinema celebra-se numa frente
ribeirinha que €, a0 mesmo tempo, topobiografica, porque ali estio personagens,
atores e realizadores, e um Aotspot turistico, um atrativo a juntar a outros como
o Victoria Peaks, um relevo urbano geossimbdlico filmado e difundido por

todo o mundo através deste cinema de place making e marketing geografico.
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Como se pode ver em Marchetti ¢ Kam (2007), Jackie Chan evocado na
Avenue of Stars serd, para Hong Kong, mais que um simples ator: poderd um
embaixador na associa¢io desta regido administrativa ao mundo da pop cul-
ture cinematogréfica que serd também, talvez em conjunto com a paisagem
do jogo do vizinho Macau, uma das pontes da Reputblica Popular da China
com o sistema capitalista contemporineo: “Although the official image of Hong
Kong presented by the tourism board and the depiction of the city in the cinema
are often at odds, the interconnections between tourism and film cannor be denied
or ignored. That Jackie Chan has been Hong Kong’s official tourism ambassador
since 1995 is indeed not a matter of coincidence: Jackie Chan is a brand-name
unto itself, and a star brand, no less. The opening of the Avenue of Stars as one of
Hong Kong’s major sites of rourist attraction in 2004 is yet another case in point.
Kowloon’s Tsim-Sha-Tsui Promenade, this avenue ‘pays tribute to the stars of the
silver screen’ and has ‘handprints of individual stars, sculprures, movie history
milestones of the past hundred years and movie memorabilia kiosks” (Marchetti
e Kam, 2007, pp.7-8).

A denominagio anglossaxdnica desta Avenue of Stars pode ser interpretada
de outro modo, como sinal do cinema enquanto veiculo de projecio global de
uma certa cultura que, de acordo com Cosgrove (2008), se pode considerar
como hegeménica e dominante, uma cultura que vai alargando fronteiras e
ultrapassando barreiras.

Como se [¢, mais uma vez, em Marchetti ¢ Kam (2007, titulo de capa),
“No film is as island”. O cinema nao é um mundo 2 parte, um enclave cen-
trado na sua prépria linguagem e universo. O cinema nio é também uma
mera representacdo de lugares e paisagens mas serd um meio de intermediagio
e construcio de geografias e territorialidades. Em A Rosa Pirpura do Cairo,
realizado por Woody Allen em 1985, o cinema ¢ a porta de escape de Cecilia
(a personagem de Mia Farrow) face as amarguras quotidianas da depressio
de 1929. Mais que uma linha de fuga, neste filme Cecilia entra numa nova
geografia, é levada para dentro da tela, para outra dimensio, para um cinema
omnipresente que nio substitui a realidade mas que se torna realidade no modo

como ¢ vivido e percebido.
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E a este alargamento da experiéncia cinematografica no mundo urbano
pésmoderno que se referem Lipovetsky e Serroy (2010), quando introduzem
o conceito de ecrd global, aqui interpretado como ecri omnipresente no modo
acompanha os quotidianos deste novo cidadido que, de forma consciente ou

nio, estd inscrito num ritual cinematogréﬁco permanente.

Notas finais. As paisagens pés-modernas como paisagens cinematograficas

e o ecrd global de Lipovetsky e Serroy (2010)

Para Tom Gunning (2007), se a teoria cldssica do cinema refletiu sobre a
esséncia do filme, esta mesma teoria tem, na contemporaneidade, aprofundado
as questdes semidticas e a relagdo entre a arte cinematogrifica e o espetador.
No entanto, este ndo é agora um espetador sentado num qualquer reduto
confinado de projegao. Enquanto experiéncia, o cinema ultrapassou os muros
das salas e este espetador ¢ agora um transeunte urbano que estd imerso num
ambiente cinematogréfico permanente, ainda que marcado pelas cadéncias e
pelos ritmos das intermiténcias préprias das paisagens tecnolégicas que envol-
vem este novo cidadio.

Nesta “City as a place of excitement” (Massey, 1999, p.153), na nova cidade
de servicos, turismo e lazer, o cinema existe no modo como se tem construido
um espago hipervisual que ¢ territério de multiplos protagonistas, das empre-
sas privadas ao Estado, dos atores religiosos as tribos de subculturas, todos
apropriando uma paisagem urbana que informa, seduz, condiciona, promove
consumos e comportamentos, poderes e contrapoderes, mensagens de hege-
monias e resisténcias.

Para José Machado Pais (2010, p.82), “/...] uma simples deslocacio pela
cidade converte-se numa permanente exposicio a mensagens publicitdrias, como se
circuldssemos num ‘shopping center global’ [...]. A publicidade urbana ficciona a
cidade, ao estimular o desejo de quem a percorre a abragcar um mundo de fibula
e de ficcdo. [...Jas imagens publicitdrias [...] convidam os transeuntes & evasdo, ao

serem transportados para mundos oniricos”.
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Nestas espacialidades urbanas, o ecra tem parte da responsabilidade nesta
espécie de evasio para mundos oniricos referida por Machado Pais (2011).
Em todo este quotidiano, o ecra estd presente, a linguagem filmica é um meio
de comunicagio, a paisagem tecnoldgica da cidade é uma projegio cinemato-
grafica nos espagos privados mas também nos espacos publicos.

Para Lipovetsky e Serroy (2010), a paisagem cinematogréfica ¢ uma paisa-
gem-ecra resultante de uma légica visual que invadiu o quotidiano. Este ecra
omnipresente multiplicou-se e miniaturizou-se. Por isso ¢ um ecra mével que
acompanha a mobilidade dos sujeitos que o transportam e dele demonstram
elevada dependéncia. Pode estar fixo na praga publica mas também no café
e no restaurante, caminha nas mios de cada um, mas. ¢ um imprescindivel
objeto de entretenimento, informagio e orientagio nos aeroportos e nos avides
(Groening, 2014).

Estas sdo paisagens hipervisualizadas de formas, cores e sons. E também esta
a paisagem tecnoldgica do marketing, em espagos sedentdrios e nos corredores
némadas da circula¢io, nos avides mas também nos comboios e nos automéveis.
Esta ¢ a vida quotidiana que absorveu e inscreveu os rituais cinematograficos
(Lipovetsky e Serroy, 2010). E a “vida feita cinema’”, a “ecranizagio do mundo”
(Ilharco, 2013, pp.31-34), quando tudo acontece no ecri e o ecri estd por todo
o lado. Ainda para Ilharco (2013, pp.35-37), “Os média electrénicos cercam-nos
sensorial e constantemente: vemos, ouvimos, rocamos, sentimos, tudo ao mesmo tem-
po, de todos os lados, constantemente [...]. [...] de todo o lado os ecris interpelam,
convocam, seduzem, envolvem, prendem, viciam [...]”.

Nesta paisagem cinemdtica e nesta cartografia varidvel de dificil distingao
entre observador e observado, entre realidade e fic¢do, a viagem pode ser tam-
bém uma experiéncia cinematogrifica de corpos fixos e confinados que vém
o mundo em movimento a partir da janela de um comboio ou dos vidros de
um automdvel. Nesta vivéncia, hd o dentro e o fora, o nds e os outros, aquele
que observa, sentado na poltrona do veiculo, e os outros que 14 estao fora,
enquadrados por aquele ecrd de visualizacdo, como se fossem personagens de
um filme do qual o observador também faz parte, embora esteja mais protegido

dos olhares alheios.
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Este ecra-cinema estende-se para os territérios domésticos da habita¢ao. Se
¢ verdade, como nos mostram Andrews, Hockenhull e Pheasant-Kelly (2015),
que esse mundo intimo tem sido contetido de representagées cinematograficas,
também ¢é certo que o cinema invadiu este reduto de vivéncias quotidianas.
Tal como o avido e os aeroportos, a habitagdo tornou-se territério do ecra.
Desde logo, nas classes médias mais abastadas, pela difusio (e dispersio) es-
pacial da televisdo nestes microterritérios. Esta janela de exposi¢io do mundo
saiu da sala de estar para a cozinha, desta para os quartos, num processo agora
acompanhado pela multiplicacio de ecras-méveis, de rablets a smarphones.
Sem um centro de gravidade, as redes wireless desfocaram a vivéncia familiar
e dispersaram os interfaces de contacto entre o privado e o publico, entre os
espagos da intimidade e o mundo exterior, erodindo a fronteira entre o privado
e o puablico. Neste territério doméstico, esta experiéncia cinematogréfica pode
viver-se em territérios individualizados e acantonados, porque a conetividade
digital estd por todo o lado, inclusive no quarto do adolescente que se encerra
perante a ameaga de intrusos. Neste novo espago cinemdtico, vao-se criando
novas (micro) fronteiras, numa hiper-realidade difusa e contraditéria que,
ao mesmo tempo, abre e fecha, coloca em contacto e aquartela, como num
filme tornado realidade.

Nos espacos urbanos da pés-modernidade, o ecra e o cinema estdo ainda na
cidade-espetdculo, nos hologramas projetados em superficies exteriores, como
se de telas se tratassem. Neste video mapping show, a forma desses edificios-ecra,
as suas rugosidades, tudo faz parte do cendrio e é incorporado na narrativa.
Este novo ecra nio ¢ plano, tem recortes, saliéncias, desequilibrios e assimetrias.
Como na sala cldssica do cinema, a experiéncia ¢ multissensorial, sobretudo
noturna. Aqui vivem-se personagens, cendrios e movimentos, mas a diferenga
estd na escala e estd também no céu aberto, naquele que nio existe na sala
escura mas que jd se viveu nos icénicos drive-in celebrizados também pelo
cinema, a partir dos EUA.

Mas, este mesmo ecra nio se limita a mostrar. Pelo contrério, a sua presenca
condiciona e atua enquanto modelador de um certo ordenamento do territério,

de priéticas de higienizagio espacial para que, naquele plano e no enquadramento
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daquele ecra, apenas se mostre uma versio reabilitada e encenada da realidade.
Por isso em eventos como os Jogos Olimpicos se prepara o espaco geografico
recetor como se este fosse um cendrio e um palco, acautelando o que vai ser
enquadrado pela cAmara e serd depois divulgado pelo mundo. Na verdade, jd
ndo é o ecria que busca a realidade, mas a realidade que se adapta aquilo que
se pretende mostrar nesse mesmo ecra.

Enquanto observadores-atores, vemos o mundo através deste ecra, assisti-
mos a guerras ¢ insurrei¢oes, a catdstrofes naturais e tecnoldgicas, consumimos
mensagens editadas por légicas cinematograficas, fazendo do mundo um imenso
cendrio dramdtico, uma traumascape percebida a distincia e intermediada por
alguma tela tecnoldgica de exposigio.

No entanto, se numa ponta estd o ecrd, na outra pode estar uma cimara
de vigilincia. Esta segunda estd exposta, de forma mais ou menos discreta,
no espago publico ou privado que se pretende regular e disciplinar. Do ou-
tro lado, alguém observa, acompanha os movimentos e exerce o seu poder.
O acesso ao ecra ¢ aqui, nesta sociedade de voyeurismo e controlo e nesta cidade
distépica (Lippolis, 2016), um privilégio de autoridade por parte de quem vé
aquele fragmento de realidade seguindo os mesmos principios do espetador
cinematografico, observando o cendrio, acompanhando as personagens, os seus
movimentos e gestos, as entradas e saidas do enquadramento, do mundo que
se vé no plano que ali se observa e acompanha naquele ecria discreto.

Nesta perspetiva, existem os ecris massificados, ao alcance de todos, mas
também os ecris politicos, aqueles que apenas se mostram e estdo acessiveis a
quem, naquele momento, exerce algum ascendente sobre os outros.

Por tudo isso, se se pretende avaliar o peso do cinema nas vivéncias da
contemporaneidade urbana, as estatisticas de audiéncias sao uma parte in-
significante do problema, precisamente porque o cinema deixou de ser uma
experiéncia ocasional, nobre e de exceléncia vivida em lugares especificos
aos quais apenas se tinha acesso depois da compra de um bilhete de entrada.
Isto porque as préticas comportamentais do cinema passaram a estar por todo
lado, os seus cédigos de linguagem impuseram-se e os seus rituais, para o bem

e para o mal, sio hoje hegeménicos e omnipresentes.
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