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Tal como ya hemos defendido en otros escritos (Rivas, 2017), consideramos la 

escuela pública como el espacio sobre el que construir un sistema educativo basado en 

la justicia, la equidad y la solidaridad. En este marco, uno de sus grandes retos, sin 

duda, es el de la diversidad. De hecho, es la clave para garantizar los principios 

anteriores. Nunca antes hemos contado en nuestras aulas con un espectro tan amplio de 

alumnado, cada uno con sus peculiaridades: étnicas, cognitivas, sociales, culturales, etc. 

En este contexto la diferencia puede ser entendida como un obstáculo, desde las 

posiciones convencionales más extendidas. Sin embargo, desde nuestro punto de vista, 

la diferencia puede y debe ser entendida como un valor: "la igualdad humana no es un 

fenómeno biológico, sino un precepto ético" Melero (2004, p.51).  

Este planteamiento puede colisionar con las lógicas de una escuela que se basa 

en estándares y pretende la homogeneidad del alumnado. Especialmente delicadas son 

la situaciones que se dan con las personas que se alejan de la tan arraigada normalidad. 

Los "desarrapados" de la sociedad no encuentran en la escuela refugio alguno, pues el 

modelo de educación bancaria que rige en la misma esconde el más potente de los 

mecanismos de selección-segregación. Además, las lógicas del paradigma médico o 

deficitario, establecen una abyecta sinergia con la concepción bancaria de la educación, 

colocando en el centro de la maquinaria segregadora, a modo de filtro incuestionable, el 

concepto de normalidad. Paradójicamente, la escuela ha supuesto tanto una oportunidad 

para la construcción de la ciudadanía, como, por desgracia, un mecanismo de 

domesticación, clasificación y segregación, perpetuando un sistema injusto. 

Tomando como referencia a Esteve (2010), entendemos que la educación es 

mucho más que un proceso de socialización o de instrucción. Antes bien, persiguen 

dotar a los sujetos de autonomía, sentido crítico, de una mejor comprensión del mundo 

y, en última instancia, liberarlos. En el contexto de la paradoja de la que estamos 

hablando, la educación es transmisora de la cultura, a la vez que general las 

herramientas para ponerla en tela de juicio, a partir del ejercicio de la crítica, generando 

las condiciones para su transformación. De esta forma, debemos entender la Educación 

como un proceso de toma de conciencia; un mecanismo mediante el cual oprimidos y 

opresores pasan a ser hombres y mujeres luchando por su emancipación (Freire, 1980).  

La escuela debe ser, pues, un proceso liberador, pero, en palabras de Gimeno 

(1995), no podemos ser libres en un contexto en el que impera la desigualdad. 

Necesitamos tener posibilidades de ser y de participar. En otras palabras, la escuela 

pública sólo podrá ser si lo es para todos y todas, compensando la desigualdad social, 
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cultural, económica, cognitiva, física o de género. Esta postura supone posicionarnos 

frente a la actual moral hegemónica neoliberal: 

Desde esta teoría se estructuran las nuevas relaciones sociales y económicas 

desde el punto de vista de la creencia en una falaz igualdad de 

oportunidades desde la que la libre competencia se convierte en el 

mecanismo regulador para conseguir la equidad social. Se supone que las 

leyes del mercado libre actúan como factor de equilibrio social en la medida 

en que el éxito o fracaso social viene determinado por el mérito personal. 

(Rivas, 2004).  

Desde nuestro punto de vista, hablar de escuela inclusiva en el marco de la 

escuela pública es ser redundante. La inclusión no puede ser un accesorio, un añadido o 

una opción entre otras posibles sino forma parte indisoluble del concepto de lo público. 

La escuela pública será inclusiva, y por tanto democrática, o no será pública.  

Cuando hablamos de una escuela que persigue la construcción de ciudadanos 

libres, debemos hacerlo en términos de esperanza y rebeldía; pues educar es un acto 

ético y político. En palabras de Carbonell (2008, p.12), la Educación "debe tener ese 

componente utópico capaz de remover conciencias; de mantenernos soñando despiertos, 

anhelando un futuro mejor y siempre inacabado". Supone romper con lo que hay, 

transgredir la norma, crear nuevas vías. Coherentemente, esto solo es posible en un 

proceso intersubjetivo y colectivo: ineludiblemente me educo con los otros y me educo 

gracias a que ese otro, necesariamente, no soy yo; es un ser diferente a mí. Por tanto 

siempre me educo en la diferencia.  

No podemos hablar de Educación sin hacerlo en términos de respeto a la 

diferencia y de reconocimiento del otro como un igual, como un ser completo. El acto 

de educarse requiere de la participación de los sujetos y siempre será democrático, pues 

no puede quedarse en una relación impuesta, ajena y sin sentido. Debemos escapar de 

los planteamientos de “la escuela tradicional que sujeta a los niños física, intelectual y 

moralmente para dirigir el desarrollo de sus facultades en el sentido que se desea” 

(Ferrer, 2009, p.97). En contraposición a esta idea encontramos la propuesta de Rogers 

(1982, p.99), “cuando un facilitador crea, aunque sea en menor escala un clima de 

autenticidad, apreciación y empatía en la clase; cuando confía en las tendencias 

constructivas del individuo y del grupo, entonces descubre que ha iniciado una 

revolución educacional”. Pero para que se den este tipo de planteamientos se hace 

necesaria la plena confianza en que todos y todas somos, sin excepción, competentes 

para aprender. 

Filogenia e inteligencia: herencia y normalidad vs el ser humano como posibilidad 

Las nuevas teorías sobre la inteligencia y los aportes que en los últimos años ha 

hecho la neurociencia en relación a cómo aprendemos, nos permiten repensar y 

reorganizar la escuela. De hecho, las diferentes propuestas de innovación educativa de 

carácter transformador exigen la adecuación de una Orientación Educativa que trabaje 

desde lógicas compatibles. Normalmente la psicología se ha preocupado más por medir 

la inteligencia que por definirla y entenderla (Ovejero, 2003). En esta misma línea Horn 
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(1988) sugiere que la inteligencia no es una identidad unitaria en modo alguno, por lo 

que los intentos por descubrirla son casi inútiles.  

Ese afán por medir la inteligencia se ha materializado históricamente en 

nuestras escuelas en el concepto de CI. Éste concepto y el de "edad mental" pretenden 

simplificar y reducir algo sumamente complejo. "Si uno considera la inteligencia en 

toda su riqueza y diversidad, se hace literalmente imposible captar su esencia en una 

única variable dependiente" (Sternberg, 1988, p.175). En esta línea, Hodward Gardner 

propone el concepto de inteligencias múltiples donde la inteligencia no es vista como 

algo unitario, sino algo que agrupa diferentes capacidades. Es entendida como un 

conjunto de inteligencias distintas e independientes, definiéndose como un potencial 

biopsicológico para procesar información que se puede activar en un marco cultural 

para solucionar problemas o crear productos que tienen valor para una cultura 

(Gardner,2012). Desde este planteamiento, la inteligencia difícilmente pueda ser 

cuantificada, resaltándose la importancia del contexto y la experiencia en su 

construcción. 

Los sistemas de orientación educativa de los centros escolares asumen uno u 

otro concepto de inteligencia, desarrollando lógicas distintas en su actuación. En 

algunos casos, por suerte, encontramos posiciones que subvierten la lógica tradicional. 

Bisquerra (2002) señala que la Orientación educativa responde a un proceso continuo de 

todas las personas y todos los aspectos y persigue potenciar el desarrollo humano en su 

totalidad. No obstante, podemos encontrar una Orientación Educativa que se muestra 

como el brazo fuerte de la ciencia y la técnica dentro del marco escolar, que desde una 

concepción psicológica o psicopedagógica de carácter técnico e instrumental, utiliza el 

diagnóstico para detectar a aquellos sujetos que tienen necesidades especiales, para así 

poder darles una respuesta individualizada. De esta manera, la psicopedagogía  y la 

psicología cumplen una función básica: "hacer olvidar el carácter relacional y social de 

los sujetos, psicologizando problemas sociales de forma que así puedan echarle la culpa 

al individuo de lo que le pase; […] la psicometría se convierte en una pseudociencia 

política e ideológicamente interesada" (Ovejero, 2003: 20). 

Desde otro punto de vista se aplica a la inteligencia una dimensión genética, 

vinculándola, necesariamente, con las funciones del cerebro. "El cerebro puede 

considerarse como la característica anatómica fundamentalmente distintiva del hombre" 

(Ayala, 1983: 157). Si bien es cierta esta base biológica, esto no quiere decir que esté 

determinada por la herencia genética. Desde una perspectiva sociocontructivista, la 

adquisición de cultura genera desarrollo; por lo que un cerebro expuesto a la nada, nada 

será. El desarrollo humano viene condicionado por las bases biológicas que lo 

sustentan, pero es en la interacción con los otros y las otras cuando nos desarrollamos 

(Melero, 2004). Por tanto, podemos afirmar que no nacemos inteligentes, nos hacemos 

inteligentes. De igual manera, podríamos decir que no nacemos humanos, nos hacemos 

humanos. 

Esta indeterminación es clave para diferenciarnos del resto de los animales, 

pues desde un punto de vista estrictamente biológico el cerebro de un chimpancé apenas 

tiene diferencia con el nuestro. El desarrollo filogenético que hemos experimentado 

como especie, gracias a un potente cerebro y a la expansión del neocórtex -parte del 
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cerebro que compartimos con otros mamíferos superiores- nos "permite dar un salto 

cualitativo al asumir no sólo las funciones que el tálamo desempeña en las órdenes 

anteriores sino que, además, y este es el aspecto más distintivito a diferencia de otros 

mamíferos, existen en él extensas zonas mudas o áreas de asociación que carecen de 

proyecciones sensoriales y se relacionan sólo entre sí o con otras zonas de la corteza. 

Sin duda esto nos posibilita para ser humanos, pero es una característica insuficiente por 

sí sola" (Pérez, 2007). Calderón (2014) coincide también en considerar el desarrollo 

humano en el marco de la combinación entre el genoma y el medio en el que se 

encuentra el individuo. 

Por tanto, gracias a un cerebro mayor y más complejo -aunque no sólo a esto-, 

y a una marcada neotenia, el ser humano ha podido desarrollar aquello que lo hace 

esencialmente diferente al resto: la cultura. El ser humano es un ser cultural. Aunque el 

concepto de cultura es polisémico y puede ser entendido de una u otra manera 

dependiendo del posicionamiento que tomemos, para nosotros la cultura será aquel 

dispositivo humano de adaptación al medio -o de adaptación del medio a nuestras 

necesidades- formado por  normas, valores, símbolos, creencias y demás construcciones 

humanas. Una cultura compartida y construida por todas y todos que interacciona 

irremediablemente con nuestra base biológica y la transforma: "hoy sabemos que el 

desarrollo y el aprendizaje desarrollan cambios funcionales en el sistema nervioso" 

(Kandel, 1983). 

Objeto, propósitos y contexto de la investigación 

Nuestro foco de estudio se enmarca en la experiencia vivida por la familia de 

una niña diagnosticada con inteligencia límite que, sintiéndola discriminada, deciden 

cambiarla de escuela en busca de otra en la que se sintiese incluida. Pretendemos 

conocer y analizar dicha experiencia, con el fin de acercarnos y mejorar nuestra 

comprensión en torno a los procesos de inclusión y exclusión que se dan en la escuela y 

el papel que juega la evaluación psicopedagógica y la orientación educativa en estos. Se 

pretende también propiciar la reflexión de la familia, sobrando un carácter educativo: el 

hecho de construir el relato de experiencia, contribuye a que el autor o autora encuentre 

“sentidos pedagógicos parcialmente ocultos o ignorados, cuestiones pedagógicas 

todavía sin nombrar o nombradas de maneras poco adecuadas. […] dejan de ser lo que 

eran, se transforman, son otros” (Suárez, 2014: 111). 

Toda investigación ha de tener una correcta adecuación entre la metodología y el 

objeto de estudio, por lo que abordamos el estudio en el análisis de la experiencia desde 

un enfoque biográfico-narrativo. Para ello hemos construido un relato biográfico que 

nos permita comprender la experiencia vivida por esta familia en su singularidad, más 

que una explicación causal orientada a la generalización, desvelando así un contexto de 

vida específico (Bolívar, 2002). El estudio se centra en “el estudio de los significados e 

intenciones de las acciones humanas desde la perspectiva de los propios agentes 

sociales” (Sánchez, 2010, p. 47), abriendo la interpretación a “la existencia de una 

realidad social y cultural construida históricamente por los seres humanos” (Zapata, 

2005, p. 59). 
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La narración de cada sujeto pone de manifiesto una experiencia única y 

peculiar, si bien reconstruye su dimensión colectiva [...], no existe una realidad 

social o cultural fuera o al margen de los sujetos que la experimentan. Por eso 

mismo la experiencia nos diferencia e individualiza, al tiempo que nos ubica y 

sitúa en un marco socio-histórico (Leite & Rivas, 2014, p. 64).  

Establecemos, por tanto, relaciones horizontales con los sujetos investigados, 

para -en nuestro caso- contribuir a la transformación democrática de la escuela y del 

saber pedagógico” (Suárez, 2007). Planteamos, pues, una investigación de corte 

democrático, participativo e inclusivo, a partir de la construcción y el análisis de un 

relato basado en la experiencia vivida por una familia con una niña diagnosticada con 

inteligencia límite.  

¿Quién es Alicia? 

Alicia era una niña sonriente, dulce y con muchas ganas de aprender y 

participar. Cuando la vi por primera vez, en la clase de segundo de primaria, me llamó 

la atención porque durante el año anterior había participado frecuentemente en las clases 

de ese grupo y ella no estaba. Captó mi atención por ser nueva, y por nada más. No 

había  nada especialmente peculiar, y mucho menos negativo en esa niña, era una más. 

Recuerdo que estaban escribiendo, y ponía un empeño enorme, sintiéndose 

orgullosa de su trabajo: "profe está bien", me decía con una sonrisa de oreja a oreja. Era 

una niña orgullosa y entregada a su trabajo, pero sobre todo era una niña feliz. En esa 

clase no era raro ver a un niño sonreír, la sonrisa era algo cotidiano, normal, constante, 

pero si algo caracterizaba a Alicia era la perpetua sonrisa. 

Cuando llegó la hora del recreo los niños y las niñas desayunaron y salieron al 

patio. Yo me quedé charlando con su maestra, que es amiga mía, y me informó sobre 

Alicia. Al parecer era una de esas niñas y niños que "migraban" desde otros colegios en 

busca de una mirada, un sentir y un hacer más humano. Alicia había sido diagnosticada 

como menos capaz que el resto y sus padres no lo aceptaban. Hasta aquí me contó. 

Enseguida me puse a pensar en cuáles serían las razones por las que Alicia 

había sido diagnosticada como menos capaz. Además me preguntaba cuál sería su 

diagnóstico. Debo reconocer que no soy un especialista en el campo de la pedagogía 

terapéutica, de hecho nunca me ha interesado demasiado, debido al posicionamiento 

generalizado de ésta dentro del paradigma deficitario; no obstante he tenido que trabajar 

con manuales de trastornos como el DSM-4 y, por suerte o por desgracia, su contenido 

no me es ajeno. 

Primero pensé en lo que, en mi opinión, podía ser más probable debido a las 

estadísticas que manejaba: TDA o TDAH
1
. Pero no podía ser, la concentración de

Alicia en sus tareas era enorme, además de ser una niña relajada. Luego pensé en otra de 

las modas del momento: los niños y las niñas disruptivos. Pero era imposible, pues 

Alicia era una niña ejemplar e increíblemente obediente. Por tanto, necesitaba hablar 

1 Trastorno de Atención y/o Trastorno de Atención e Hiperactividad. 
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con la maestra en otro momento o con la directora del centro, quien seguro que sabía de 

qué se trataba. Así fue como Alicia captó mi interés. 

Debo reconocer que no pude salir de mi asombro, pues Alicia había sido 

diagnosticada de inteligencia límite. Yo conocía a la niña, había trabajado con ella, ¿qué 

clase de profesional podría hacer esta afirmación? Al margen de mi posición frente al 

concepto de inteligencia, esta niña no tenía un pelo de tonta. Decir que alguien tiene 

inteligencia límite es un eufemismo, pues todos sabemos que hay detrás de este 

concepto: "su hija es tonta". De esta manera comencé a leer sobre el concepto de 

inteligencia y me encontré con un libro que sentaría las bases de mi interés por este 

trabajo de investigación y mi futura Tesis: La cara oculta de los Test de Inteligencia. 

La directora me explica cuál ha sido el proceso que ha vivido la familia y la 

propia niña. Una historia que me sobrecogió, pues me dice que esta niña, la de la sonrisa 

perpetua, no sólo no sonreía, sino que era completamente infeliz. No quería ir a la 

escuela y lloraba a todas horas. ¿Cómo una niña que disfruta estudiando podía ser 

infeliz en su anterior escuela? 

Me describe cuál fue la experiencia de la niña, resaltando el papel que jugó la 

tutora y la orientadora en su proceso de exclusión. Al parecer, la tutora pidió a la 

orientadora que diagnosticara a Alicia, la cual le pasó una batería de test y determinó 

que era menos capaz que otros para aprender. De esta manera la niña fue segregada, 

sentándola al final de la clase y dándole tareas menores, que pretendían adaptarse a sus 

capacidades. 

Al parecer Alicia no había tenido ningún problema en la etapa de infantil. Es al 

comenzar primaria, con una nueva maestra, cuando ésta asegura que la niña no es 

normal y que necesita ser diagnosticada e intervenida. La familia no se contentó con la 

respuesta de la escuela, y tras intentar dialogar con la directora del anterior centro, la 

tutora y la orientadora, no encuentran otra solución a la de abandonar el centro. En esta 

búsqueda, gracias a una amiga, conocen La Capuchina y se ponen en contacto con su 

directora. Tras reunirse con ella acuerdan que matricularán a la niña para el siguiente 

curso. 

Sigo trabajando con Alicia durante algunas semanas, ahora observándola con 

más atención. Cada vez mi asombro aumenta más y más ¿qué habían visto en el anterior 

colegio para afirmar que Alicia tenía inteligencia límite? No sólo hace bien sus tareas, 

se relaciona correctamente con los demás niñas y niñas, es cuidadosa y detallista... sino 

que además es bastante creativa. Cuando hace un dibujo no se limita a rellenar como la 

mayoría, hace suyo el trabajo y lo transforma. Sin duda llama la atención lo imaginativa 

que es. Supuestamente era una niña callada, introvertida y extremadamente tímida, pues 

esos fueron algunos de los motivos que hicieron saltar las alarmas en su anterior 

colegio. Pero aquí se muestra orgullosa de hablar en público y representar a sus 

compañeros. 

La cuestión era simple: La inteligencia límite e Alicia no es parte de su 

naturaleza, sino que se define en el marco de relación con algunos sujetos de la escuela. 

En ese sentido es algo construido como parte de la realidad social, cultural y educativa 

de este marco particular, convirtiéndolo en parte de su realidad, en este caso como una 

carga que lastra su futuro. De esta manera Alicia llegó a asimilar su propia incapacidad: 
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"mama, ¿es que yo soy tonta?". Nos preguntamos entonces, si la orientación educativa, 

como herramienta técnica, está siendo funcional para los intereses hegemónicos 

oprimiendo y segregando aquello que, o bien no puede ser homogenizado o dificulta 

estos procesos. 

Llegado el momento tiene lugar la entrevista con Alicia. La pequeña es muy 

prudente a la hora de hablar y cuesta bastante hacer que nos cuente sobre su experiencia. 

No obstante, no dice nada negativo de su anterior colegio, aunque sí que este le gusta 

mucho más. Por otro lado, al poner el foco en la experiencia familiar, se realizan 

entrevistas a la madre de Alicia, dando rienda suelta a su sufrimiento, relatando su 

historia a lo largo de más de dos horas.  

Infantil: el afecto y la amabilidad de una maestra 

Alicia, a pesar de tener ciertas dificultades a la hora de comunicarse en la etapa 

de infantil, parece que era una niña más, que no destacaba ni por exceso ni por defecto. 

La disfemia heredada, o simplemente que tardó un poco más en vocalizar 

correctamente, no fueron un gran obstáculo para su rendimiento académico. No 

obstante, esa dificultad a la hora de expresarse tuvo bastante importancia en lo referente 

a la participación de Alicia, ya que veía coartada sus posibilidades dentro de la 

asamblea que se hacían en la clase. 

Esta primera etapa escolar es valorada muy positivamente por Alicia y su 

familia. Destaca la labor docente, destacando su compromiso y su calidad humana. La 

maestra detecta algún tipo de dificultad en Alicia, en el ámbito del lenguaje oral, y les 

sugiere la posibilidad de buscar una logopeda, no sólo para Alicia, sino para la familia y 

la escuela. Cuenta la madre: "nos reunimos con ella y hablamos y nos dijo que había 

que ayudarla porque ella en clase lo pasaba mal cuando tenía que comentar en asamblea 

lo que había hecho en fin de semana, […] Eso fue la salvación... era una chica que venía 

a casa". 

Las dificultades de Alicia no eran tales, más bien tenía ciertas peculiaridades, 

pero no le imposibilitaban seguir el ritmo de la clase. Ella era una más. No obstante, en 

el  último tramo de infantil, casi al final del curso, hay un evento que se presenta como 

un punto de inflexión para Alicia. Al menos la madre así lo percibe, pues con la muerte 

de su tía abuela notan una "bajada de rendimiento escolar".  

De esta manera se cierra una etapa con sus luces y sus sombras, en la que 

destaca la actitud de la maestra, que sin planteamientos pedagógicos especialmente 

novedosos, muestra confianza y respeto por Alicia. Cómo entendamos las relaciones 

educativas se hace imprescindible, pues en palabra de Rogers (1982, p. 98), sólo “se 

llegará a ser un facilitador del aprendizaje si se tiene una profunda confianza en el ser 

humano y sus potencialidades”. Estas condiciones hicieron de esta etapa un periodo 

positivo para el desarrollo de Alicia. 

EL mundo de las exigencias: Alicia, la escuela y los procesos de exclusión 

El paso de infantil a primaria supuso un gran cambio para Alicia. Debemos 

recordar que unos meses antes de acabar infantil la muerte de su tía supone un golpe 

muy duro para Alicia y su madre, por lo que queda pendiente trabajar durante ese 

verano las posibles "carencias" que pudiera arrastrar la niña en el paso de infantil a 
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primaria. La madre de Alicia cuenta que en un principio estaban muy contentos con la 

profesora que les había tocado en primero de primaria, pues tenían una buena imagen de 

ella. También señala que en la clase de Alicia había una niña diagnosticada con altas 

capacidades, y un grupo de cuatro o cinco alumnas sobre estimuladas: " en la clase que 

había una niña que tiraba mucho y cuatro o cinco niñas que le seguían el ritmo a esa 

niña". Se intuye que el nivel de exigencia de la clase la maestra las marcaba poniendo 

como referencia a las "más avanzadas".  

Esto nos da que pensar, ya que la escuela de las exigencias es una escuela que 

genera desigualdad, frustración, y por tanto tristeza; más aún cuando las exigencias 

vienen dadas por la comparación con otros y otras. Tal como lo cuenta la madre, 

Esta mujer se centró en la niña de altas capacidades y en el grupo de cuatro o 

cinco personas que seguían el ritmo de la niña de altas capacidades. Puso el 

listón aquí y me tienen que seguir todos. Entonces si tú no llegas aquí, eres un 

problema en mi clase. Tu a mí me estás machacando, me estás fastidiando la 

vida porque contigo no avanzamos. 

Alicia se internaba así en otro mundo: un mundo frenético y exigente que no se 

preocupaba por ella. Daba igual quién eras, cuáles eran tus características o de qué 

punto partías, se imponían las lógicas del individualismo y el sálvese quien pueda, 

aderezadas por un planteamiento elitista y determinista de la inteligencia. No estamos 

ante un proceso azaroso, se trata de una decisión política que parte de un ideario 

concreto y persigue un objetivo determinado. El tipo de escuela en el que se sumergía 

Alicia era decisión de la maestra y respondía a un modelo social y cultural marcado por 

la injusticia y la desigualdad: 

Quienes se salgan del estándar normativo, quienes no sigan el ritmo y la 

secuencia caen en la "anormalidad", bien sea en su zona negativa, (los 

"retrasados", los "subnormales", los fracasados, los no aprobados), bien en su 

zona positiva (los "adelantados", los "sobre dotados", los notables y 

sobresalientes) (Gimeno, 1999, p. 86). 

Sin lugar a dudas, el concepto de normalidad se ofrece como un obstáculo al 

ser, pues quienes no alcanzan el "valor normal" son tildados de "poco capaces", 

agravándose cuando, como en este caso, las exigencias se establecen en la mal llamada 

excelencia. Esto nos lleva a pensar, por un lado, en el formato individualista del sistema 

educativo, que responsabiliza al sujeto, en exclusiva, de sus éxitos y sus fracasos; por 

otro, supone aceptar que el conocimiento, materializado en el currículum, es algo 

predeterminado e innegociable, y que debe ser aprendido en un solo formato 

Alicia empieza a tener dificultades para seguir el nuevo ritmo que le plantea la 

escuela, quizás, en parte, por la inestabilidad emocional que le produjo la reciente 

muerte de su tía abuela; o tal vez por el brusco cambio relativo a la exigencias escolares. 

Sea por lo que fuere, esas dificultades comienzan a ganar importancia, y esta vez el 

enfoque adoptado por la maestra dista mucho del que experimentó en infantil. El hecho 

de que su tutora sólo le diese las materias de matemáticas y lengua, seguramente agravó 

la situación y dificultó una mejor toma de decisiones por parte de ésta, ya que impidió 

un mayor acercamiento y, por ende, un mejor diagnóstico de la situación. 
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La disfemia de Alicia empeoró mucho durante los primeros meses del nuevo 

curso; además presentó un grave problema de sudoración en las manos. De esta manera, 

Alicia no sólo dejó de sonreír, sino que el proceso en el que se vio envuelta resultó ser 

un tormento para ella. Prueba de ello fueron sus contantes llantos y la ansiedad que 

empezó a manifestar, agravado por la actitud sancionadora de la maestra. "Para que no 

le molestase, porque lloraba todo el tiempo, la sentaba al final de la clase sola" nos 

cuenta la madre. Más tarde descubrirían que Alicia tenía serios problemas de visión, lo 

que agrava los efectos de su ubicación en la parte de atrás del aula. Cuenta la madre, 

"Ella giraba la calle cuando íbamos al cole por la mañana, y girábamos la heladería que 

hay, que desde la heladería se veía el colegio y se le desencajaba la cara de pensar que 

tenía que entrar en el cole. Entraba llorando y salía llorando". Es muy significativo el 

relato de su primer examen en primaria: 

Ella el primer examen que hizo en su vida fue de conocimientos del medio. 

Sciences que se llamaba en ese cole... eran los dedos de la mano en inglés.  […] 

Ese fue el primer examen que hizo mi hija: un uno sacó. Apuntado de su puño y 

letra en su agenda, delante de todos sus compañeros... y sal a la puerta y le dices 

a tu madre que has sacado un uno […] Cuando yo fui a hablar con su tutora y me 

dice: si quieres sube y habla con el profe de inglés. Claro que voy a subir a 

hablar con él. Subí a hablar con él, me enseñó el examen de mi hija lleno de 

agujeros... y digo,  ¿esto qué es? Y dice: eso son lágrimas. Ella nada más que 

hacía llorar. […] Estamos hablando del mes de octubre. Y dos dibujitos abajo, lo 

único que tenía bien, que por eso tenía un no, era la flecha que unía un dibujito 

con una palabra. El resto todo lleno de agujeros porque lloraba y lloraba... y 

digo: ¿y tú no me has llamado? O sea, ¿tú como maestro no me llamas a mí 

cuando ves esto en el primer examen al que se enfrenta una persona con seis 

añitos? (Madre de Alicia). 

La situación se hace compleja para Alicia y la familia, hasta el punto que la 

tutora, el 17 de diciembre, en una conversación con la madre, le dice que es una 

chantajista emocional y que está jugando con ellos y que su nivel lógico-matemático es 

de cuatro años por lo que es casi seguro que va a repetir. 

Por su parte Alicia jamás hablaba de los sucedido en la escuela fuera de ésta. 

La madre de Alicia no se enteraba de nada de lo que pasaba en la escuela a no ser que se 

lo contase un profesor o alguna otra madre, pero nunca por boca de Alicia. Si le 

preguntaban sobre un hecho concreto, como pueda ser que una compañera o la propia 

maestra tuviese un mal trato hacia ella, Alicia lo negaba. 

Los padres vuelven a pedir una tutoría ante lo alarmante de la situación. Esta 

no podría llevarse a cabo hasta pasadas las navidades, pues la tutora les dijo que no 

podría atenderlos antes, porque no era posible que se vieran todas las semanas y hacía 

un par de semanas que habían tenido una tutoría. La nueva reunión sería el 12 de enero, 

y en ella y serviría como antesala del proceso diagnóstico de Alicia; para entonces 

Alicia estaba ya muy mal desde una perspectiva emocional. En una crisis de llanto en 

Navidad Alicia le dice a su madre: "es que yo soy tonta. Es que yo no puedo aprender. 

Es que yo no voy a aprender nunca nada, mamá. Yo no me entero de nada, yo soy 
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tonta.. yo soy tonta... y por eso lloro, porque soy tonta". Es muy significativo como 

Alicia une esta situación a su futuro y a su proyecto de vida. Cuenta su madre: 

A los pocos días, llorando mientras la bañaba le pregunto qué te pasa: ¿mamá yo 

voy a  poder vivir siempre contigo?... Pues claro Alicia, pero yo espero que no... 

espero que hagas tu vida, que encuentres tu camino, encuentres tu vida, pero 

vamos que si tu quieres vivir siempre conmigo tú no te preocupes que mamá va 

a estar siempre contigo. ¿Pero por qué me lo dices? Porque yo soy tonta, yo no 

voy a poder encontrar nunc aun trabajo y no voy a poder tener mi vida y no voy 

a poder tener mi casa, y no voy a poder vivir sola porque yo soy tonta... no sé 

hacer las cosas. 

La concepción que tenía sobre Alicia su tutora trascendió su relación llegando 

al resto de la clase, y aunque hasta ahora Alicia jamás había sido víctima de abuso 

alguno, sus compañeras comenzaron a hostigarla y a llamarla tonta. Con todo esto la 

escuela había conseguido que una niña de seis años tuviera una autoestima y un 

autoconcepto muy pobre, viéndose a sí misma como un ser extremadamente 

dependiente e incapaz. Una niña que se ataba los cordones desde muy pequeña y tocaba 

el violonchelo; que no tenía problema alguno en el desempeño de su día a día y, que con 

mayor o menor esfuerzo, aprendía a pesar de los planteamientos pedagógicos de su 

maestra.  

El diagnóstico psicopedagógico y la construcción de la discapacidad 

Tras la reunión de 12 de enero comenzó el proceso diagnóstico de Alicia, ¿pero 

qué papel juega? ¿Sería aquel diagnóstico capaz de resolver la situación vivida por 

Alicia? La madre de Alicia tiene claro hoy en día que no. Cuando aceptamos el 

concepto de inteligencia límite, damos por hecho que la inteligencia es cuantificable y 

medible mediante test y herramientas; de igual manera que afirmamos la existencia de 

una inteligencia normal, y por ende inteligencias anormales, dando lugar  a un sujeto 

"subnormal" (Ovejero, 2003). Por otro lado, desde estos mismos planteamientos se 

coloca el handicap o la discapacidad en el interior del sujeto: el sujeto es en parte 

víctima y responsable de su capacidad o incapacidad, pues responde en gran medida a 

una suerte de lotería genética. En cambio, si movemos la discapacidad de lugar, 

sacándola del cuerpo del sujeto y colocándola entre los sujetos, podemos entenderla 

como relacional: la discapacidad como construcción social. El ser humano es un ser 

cultural, y la naturaleza humana se caracteriza por la apertura al mundo y las infinitas 

posibilidades de ser. La realidad humana es una realidad construida social y 

culturalmente, y por tanto la discapacidad también (Calderón, 2012). 

Toda la ciencia que sustenta el concepto de normalidad y por tanto el de 

discapacidad es una construcción humana, y como todo lo humano responde a intereses 

concretos. No hay verdades absolutas ni objetivas en el aparato científico que sostiene la 

discapacidad. La ciencia y su aparato técnico, en nuestro caso el diagnóstico 

psicopedagógico, tienen intención de dominar, pues la fusión de técnica y dominio, de 

racionalidad y opresión encierran tras de sí un proyecto de mundo determinado por 

intereses de clase y la situación histórica. No cabe la emancipación sin una revolución 

que abarque ciencia y técnica (Habermas, 1994). Podríamos decir que la orientación y el 
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diagnóstico sirven al aparato homogeneizador de la escuela, y desde su estatus técnico-

científico, legitiman y naturalizan planteamientos que podrían ser injustos, como es el 

caso de Alicia. 

Incluso antes de que el diagnóstico colocase a Alicia en el lado de los 

"deficientes", la tutora ya había emprendido acciones al respecto. En la primera reunión 

con la madre dijo que: " la niña está muy mal. Que pongamos objetivos muy cortitos 

con Alicia, que el resto de compañeros esté haciendo suma y con Alicia veremos el 

número quince" (Madre de Alicia). Esto podría ser entendido como una adaptación 

curricular. Pero, si nos posicionamos desde una perspectiva sociocontrsuctivista, la 

cultura genera desarrollo, por tanto una subcultura generará subdesarrollo (Melero, 

2004). De igual manera que a nadie se le ocurre ponerle una dieta hipocalórica a una 

persona con síntomas de desnutrición, parece absurdo privar de cultura a aquel que más 

lo necesita. 

Una vez finalizado el proceso diagnóstico y obtenido el resultado de 

inteligencia límite, la orientadora y la directora citaron a los padres de Alicia para 

informarles y pedirles su firma; firma con la que se cerraría el proceso. Por suerte para 

Alicia, sus padres no se conformaron, y pidieron el informe para leerlo detenidamente 

antes de firmarlo. Tras ser asesorados por la que es la directora del que luego sería el 

colegio de Alicia, se niegan a firmarlo, poniéndole un final inesperado al proceso 

diagnóstico de Alicia y comenzando la búsqueda de un cole alternativo. Una búsqueda 

que les llevará a cambiar su domicilio de ciudad. 

No puedo evitar pensar en el factor socioeconómico. Alicia estaba siendo 

maltratada por la escuela, sin duda lo mejor que podían hacer esos padres era cambiar 

de centro a la niña, y Alicia tenía la suerte de ser de clase media. No sólo podían 

permitirse cambiar de centro, sino que podían cambiar su domicilio a otra ciudad, pero 

¿cuántos niños y niñas sufrirán una suerte parecida sin que sus familias puedan 

cambiarlos de centro? Volvemos a ver la importancia del factor económico de la familia 

en el éxito/fracaso de  los niños y las niñas. Huir del diagnóstico, en este caso, exige 

tener la posibilidad de hacerlo, de lo contrario el estigma de la discapacidad habría 

herido a Alicia de mayor gravedad. 

Un lugar para la esperanza: regresa la sonrisa 

En la búsqueda de centro para Alicia, sus padres se topan con la Capuchina. 

Hablar con las profesionales que trabajan en este centro supone una enorme liberación 

para ellos. Desde el modelo en el que ellas se movían Alicia no tenía ningún problema, 

era una niña más. La diversidad entendida como un valor es uno de los principios de 

este colegio, así como la capacidad de todos los seres humanos para aprender (Melero, 

2004). Además, el tipo de relación que establece el equipo directivo de este colegio con 

las familias es bien diferente al vivido en el centro anterior. La relación entre la escuela 

y la familia no sólo es fuerte, sino que es uno de sus distintivos; los padres y las madres 

forman parte del colegio, son imprescindibles. 

El cambio en el modelo y en la organización del colegio impactó positivamente 

a la familia de Alicia, así como la actitud del equipo directivo y de la que sería tutora de 

la niña. "Esa Directora, madre, abuela... bondad, generosidad, amor, comprensión... 
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Estaban subiendo el primer escalón y ya las llevaba abrazadas... y estaba mi hija así, 

agarrada a  la directora. Y su padre y yo detrás diciendo: dios mío de mi vida, no me lo 

puedo creer" (madre de Alicia). De hecho, cuenta con especial emoción el primer 

encuentro con Pri, la que sería meses después la tutora de su hija: 

Le llevé los exámenes de Alicia, el informe psicológico, absolutamente todo. Y 

nada más entrar por la puerta me dijo: "eso te lo guardas. Yo no quiero nada de 

eso... quiero que me cuentes cómo te encuentras, cómo es tu hija y qué esperas 

que yo haga con tu hija". Entonces claro, me abrí eternamente... Me dice: "¿qué 

me pides?"... y le digo, yo te pido que me digas qué hago yo con ella en este 

verano. Porque yo tengo que preparar a Alicia para un cambio muy grande. Y 

me dice: "¿que tú quieres que yo te diga qué tienes que hacer con tu hija?... no 

hagas nada". Le digo: ¿Cómo que no haga nada? tengo que hacer algo. ¿ni leer?. 

¿ni escribir? ¿ni cuentas? Y me dice: "ni leer, ni escribir, ni cuentas... disfrútala. 

Tu hija ha sufrido mucho, ella necesita ser feliz, necesita estar con su mamá... ve 

a la playa, al cine, que quiere leer: que lea... pero porque sea ella la que pida leer. 

no te pongas tú los deberes de que tu hija tiene que leer para cuando entre en 

segundo de primaria. Me da igual, yo sólo quiero una niña feliz en mi clase" 

(madre de Alicia) 

Para esta maestra el sentido de la escuela difiere mucho del que le dan en el 

colegio anterior. La niña va a la escuela para aprender a pensar y aprender a convivir, 

pero además debe hacerlo disfrutando y siendo feliz (Melero, 2004). En este sentido, la 

libertad en La Capuchina alcanza cotas mucho mayores que en colegios de corte 

tradicional. La ausencia de controles, los procesos de autoevaluación y coevaluación y 

el hecho de que el currículum se construye entre todos y todas, abre una abanico de 

oportunidades para promover la Educación como proceso de liberación. Una escuela 

que en lugar de exigir permite ser, donde la convivencia y la cooperación son esenciales 

para el desarrollo del alumnado. En esa escuela Alicia no sólo no es menos que otro, 

sino que sus peculiaridades son valoradas. En la capuchina Alicia no sólo tiene la 

posibilidad de ser, sino que aprende con los demás sin ningún tipo de problema, y 

seguramente lo que aprende tenga más sentido que lo que dejó de aprender en la 

anterior escuela.  

Parece que el compromiso político, los planteamientos epistemológicos y los 

principios de los que parten los profesionales de la escuela pueden condicionar en gran 

medida el éxito o el fracaso del alumnado. Partir del paradigma deficitario dejará 

relegados al fracaso absoluto a miles de niñas y niños, mientras que si apostamos por el 

paradigma competencial, las posibilidades de ser se multiplican. Al hablar de proceso 

educativo debemos hacerlo forzosamente en términos de confianza y respeto, por lo que 

no hay lugar en la escuela pública para el paradigma médico, deficitario o de la 

discapacidad, pues posicionarnos en éste implica no confiar en que todos y todos somos 

capaces para aprender. 

Consideraciones finales 

Podemos pensar que hay sujetos que necesitan una especial atención por parte 

de la escuela debido a las peculiaridades, que los configuran y los diferencian de los 
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demás. Esta opción es posible y más que probable; pero si queremos hablar de escuela 

pública, debemos deconstruir esa visión predominantemente determinista, en pos de un 

planteamiento que parece ser más justo, desde el cual entendemos al ser humano como 

un ser cultural. La realidad humana, lejos de ser algo estático, determinado y 

objetivable, es una construcción social. Estas, sin duda, son dos ideas fundamentales 

que, desde la antropología y la sociología nos permiten repensar la escuela y a nosotros 

y nosotras como educadores. 

Del mismo se hace necesario repensar qué es eso que llamamos discapacidad. 

Entenderla como algo que se escapa a lo meramente biológico, desvinculándolo del 

sujeto, nos puede permitir repensarla como algo relacional, que quizás esté más 

vinculado con el poder y el dominio que con la propia biología. Si entendemos la 

discapacidad como una forma de dominio: ¿qué papel juega la escuela en este sentido? 

¿Estaríamos entonces generando relaciones de dominio y opresión a través del 

diagnóstico psicopedagógico? No nos cabe duda que los profesionales del ámbito 

educativo, incluidos aquellas y aquellos que se dedican al diagnóstico y la orientación 

escolar, tienen la mejor de las intenciones. Pero, desde esa buena intención anclada en 

unas bases teóricas, que a su vez nacen de un planteamiento ideológico y político 

concreto, ¿estamos haciendo lo mejor para los niños y las niñas?  

En el colegio donde hemos realizado esta investigación hemos podido conocer 

niños y niñas que, tanto ellos como sus familias, se han sentido maltratados por la 

escuela y el diagnóstico psicopedagógico. Seguramente el diagnóstico no sea malo en sí 

mismo, de hecho diagnosticar y conocer a las personas es imprescindible para poder 

tomar las mejores decisiones, pero si nuestro trabajo causa profundas heridas en su ser, 

deberíamos al menos pararnos a pensar qué estamos haciendo. En la historia de Alicia, 

da la impresión que el diagnóstico es usado para legitimar su proceso de exclusión, 

porque desde la posición pseudocientífica y técnica que tiene se ofrece como verdadero 

e incuestionable. De esta manera, el aparato científico y técnico de la escuela construye 

la discapacidad y excluye a Alicia, generando desigualdad e injusticia.  

Conocimos a Alicia antes de saber su diagnóstico anterior. Observando su 

actividad en su nuevo centro resulta difícil pensar que realmente existía un problema del 

tipo planteado en el mismo. Esta historia, además de ayudarnos a comprender una 

realidad concreta, nos alienta a seguir este camino con la intención de contribuir a la 

construcción de una aparato científico alternativo y más humano. Pensamos que la 

normalidad es un concepto opresor en sí mismo, y por supuesto promueve la exclusión. 

De igual manera entendemos que la discapacidad no es algo natural, como no lo es casi 

nada de lo humano, y responde más bien a una dimensión relacional: la discapacidad 

entendida como domino. Es necesario creer en la posibilidad de las personas y en el 

poder transformador de los contextos. Debemos escapar al mundo del exigencias y dejar 

de obligar a los niños y las niñas que sean lo que no son, pues si no pueden serlo los 

apartamos. Los escondemos, negándoles la posibilidad de vivir y convivir con los 

demás, de ser felices, de ser personas. 
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