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Un pequeño ser, obscuro y peludo, acechaba a un animalillo que se había detenido a 
mordisquear un jugoso tallo. Le lanzó una piedra que llevaba en la mano, pero falló y rebotando 
en el suelo, fue a parar cerca de un gran peñasco que emergía de la tierra. Alertado el animal, 
brincó y de dos saltos se perdió entre los matorrales.  
Contrariado y furioso, el cazador se dirigió contoneándose hacia donde había caído el guijarro, 
lo recogió y descargó su rabia arrojándolo contra la peña. Saltaron esquirlas y se melló. Al 
tomarlo de nuevo, se hizo un amplio corte en un dedo. Sin alarmarse, miró fascinado como 
manaba la sangre. Dentro de su cerebro, ya preparado para ello, una serie de neuronas 
hicieron conexión. 

  

  

INTRODUCCIÓN 

¿Otro aburrido libro de Economía? ¿Va a decir lo de siempre? ¿Va a plantear 
teorías económicas diferentes pero descabelladas? ¿Va a haber alguien, 
aparte de unos pocos expertos, que lo entienda?  

La respuesta a todas estas preguntas es no, o eso espero. Si bien el principio 
es algo duro ya que empieza con una definición y un desarrollo al modo más 
tradicional de un manual, posteriormente la estructura del libro es novelada, a 
la que se le van a ir intercalando comentarios sobre aquellas partes con 
transcendencia económica. 

Creo necesario advertir que no se trata de un libro de Historia Económica, sino 
de un libro de Economía que utiliza la Historia, y la utiliza novelándola con lo 
que es posible permitirse más de una licencia. No tuvo que ocurrir 
necesariamente que el primer homínido se cortara con una piedra mellada para 
darse cuenta de las posibilidades que tal cosa encerraba. Pero, por qué no 
creérnoslo, si lo importante es descubrir lo que ello implicó. Nuestra sociedad 
no existiría tal y como es hoy en día si no se hubiera dado ese paso, y todos y 
cada uno de los siguientes.  

La idea arrancó hace algunos años, aunque de una manera algo diferente. 
Pensaba escribir dos libros en paralelo que dijeran lo mismo: uno que fuera una 
novela en la que se narraran acontecimientos de neto significado económico y 
otro, en el que se explicasen tales hechos en el más puro estilo académico.  

Mi intención era que, leyendo tanto el primero como el segundo, se llegara a 
las mismas conclusiones, ya que pensaba, y sigo haciéndolo, que lo importante 
no son las palabras que se empleen, sino lo que dicen.  

Pero recapitulando, me di cuenta de que no había escrito un libro en mi vida y 
ya estaba pensando en escribir dos. Opté, pues, por juntar ambos en un único 
volumen evitando, en la medida de lo posible, las exposiciones farragosas y la 
utilización del lenguaje obscurantista que nos caracteriza a los economistas.  



Sin embargo, aparecerán partes que no habré sabido exponer con la 
simplicidad y claridad necesarias y por las que, de antemano, me disculpo. Les 
pido las lean con más atención, sin enfadarse demasiado conmigo y que en 
todo caso, sigan con la lectura.  

Quizá se extrañen de que no aparezca ni una sola nota de pie de página. Está 
hecho a propósito, pues las he odiado toda mi vida: me rompen el hilo de la 
lectura y la inmensa mayoría de las veces, la dichosa nota no me dice nada. Al 
final del libro, eso sí, se proporciona una relación de la bibliografía consultada.  

Para finalizar esta introducción, será conveniente dar una justificación al título: 
«Real como la Economía misma». La Economía, por encima de su propia 
complejidad y a pesar de la imagen casi mágica y reverencial que nos provoca, 
es muy substancial, tiene cuerpo, se puede palpar, es un ente concreto.  

Las miles de palabras dichas y escritas, los miles de planteamientos y análisis 
efectuados, las miles de declaraciones y aseveraciones escuchadas, más que 
ayudarnos a comprender su propia complejidad, actúan como un velo que nos 
la ocultan. Ignoro si el lector comparte conmigo esta sensación de que hay algo 
que se nos escapa. Ese algo «real» es lo que pretendo exponer, y ésa es la 
razón de que me haya aventurado a escribir este libro. 

  

  



 

CAPÍTULO 0  
UNA DEFINICIÓN PRELIMINAR 

Por qué 

Si existe una manera suicida de iniciar un libro que pretende ser ameno, ésta 
es, sin duda, la de ponerse a dar definiciones de entrada. Pero, aun sabiendo 
que estoy corriendo un riesgo, considero más que necesario hacerlo así. Puede 
que una vez leídas las primeras páginas, el lector tome la decisión de aparcarlo 
en su biblioteca, justo en la sección de los de «ya lo leeré un día de éstos ».  

Si, pese a ello, vamos a arrancar de un modo tan clásico, es porque creo que, 
antes que nada, hemos de ponernos de acuerdo sobre los aspectos 
fundamentales de lo que vamos a tratar. Por tal razón, partiremos de lo que es 
la concepción de la Economía, que advierto, será un tanto diferente de la 
habitual. Mi propósito es que podamos compartir desde el principio lo que la 
actividad económica significa realmente. La Economía, tengamos en cuenta, es 
una Ciencia joven. Si bien la Humanidad realizó actividades económicas desde 
épocas muy remotas, el estudio científico de las mismas no comenzó hasta 
hace 300 años y pico. Desde entonces, se han dado diversas definiciones, que 
en mi opinión, no son plenamente satisfactorias, porque ninguna de ellas 
expresa la razón última de porqué el hombre realiza toda una serie de 
actividades económicas. 

Quizá esta última afirmación no sea del todo cierta, pues puede que algún 
autor sí que se haya preocupado por encontrar dicha finalidad.  

O quizá, esté implícita en las definiciones hasta hoy propuestas. No importa, 
puesto que lo que realmente me preocupa, es que esta apasionante Ciencia 
aún no tiene una visión clara ni universalmente aceptada de su razón de ser.  

Razón de ser, finalidad, razón última, tres sinónimos que utilizo con el propósito 
de fijar en la mente de quien está leyendo la misma imagen que existe en mi 
cabeza. Pero, sigamos.  

¿Por qué trabajamos? O mejor, ¿por qué tenemos que trabajar?  

¿Por qué hemos de doblar el lomo sobre un pedazo de tierra, o hemos de bajar 
a la mina para extraer carbón, o debemos estar interminables horas ante una 
máquina produciendo tornillos o, para no alargarnos indefinidamente, tenemos 
que pelearnos con abrumadores montones de papeles en una oficina?  

La respuesta es que hemos de trabajar para vivir. Nadie va a discutir ese punto 
y, sin embargo, cuando estudiamos la Ciencia Económica, ¡qué raras veces 
aparece esta conclusión tan evidente!  

Siguiendo en esta línea, sabemos que hay países donde la gente se muere de 
hambre porque no son capaces de producir lo que necesitan para subsistir. Y 



aunque hoy apenas nos acordemos de ello, tal situación también ha ocurrido 
en nuestras avanzadas sociedades. La historia de Europa ha estado plagada 
de épocas hambrunas que nuestra memoria ha borrado consciente o 
inconscientemente.  

Sin embargo, hoy, la Economía se ocupa de otras cosas más «elevadas»: 
Finanzas, Bolsa, P.N.B., Marketing, Inflación, Paro,...  

Pero descendamos de las alturas y toquemos tierra. Seamos conscientes que 
desde siempre han existido comunidades incapaces de alimentar a sus 
miembros en determinados momentos.  

La Economía no es una ciencia mágica a la que los modernos sacerdotes del 
siglo XXI deban recurrir, mediante sus incomprensibles imprecaciones, para 
conseguir que los dioses o los hados (o la coyuntura) nos sean propicios.  

No, nada de eso. En la Economía hay seres humanos, hombres y mujeres 
trabajando para ganarse el pan, luchando por sobrevivir. Esa es la finalidad, o 
lo que es lo mismo, la razón de ser, de la actividad económica: la lucha por la 
supervivencia, y por consiguiente, la Economía, como Ciencia, debe arrancar 
de esta realidad.  

—Pero, pero... —me preguntarán— ¿De verdad piensa que altos ejecutivos, 
empresarios, políticos y resto de responsables que se hallan en la cúspide de 
la sociedad, están trabajando para sobrevivir?  

—Pues sí. Por increíble que parezca, sí. Están tratando de vivir su vida como 
ellos creen que deben vivirla. Sobrevivir es la condición necesaria para vivir, y 
de lo que se trata es vivir lo mejor posible. Además, ¿cuál es nivel mínimo de 
supervivencia? ¿Un poco de comida y agua, ropa que nos proteja del frío y un 
sitio donde estar a cubierto? ¿Es sólo eso? ¿Serían las mismas cosas las que 
un trabajador del siglo XIX y otro del XXI considerarían como indispensables? 
¿A qué tipo de «bienes» estaríamos nosotros dispuestos a renunciar?  

Las condiciones mínimas de supervivencia son, pues, relativas. Cada cual 
lucha por alejarse cuanto más mejor de ese límite. Unos porque si caen por 
debajo de él, mueren y otros porque su manera de entender la vida se vendría 
abajo. ¿Admitiría un millonario tener que llevar la vida de uno de sus 
empleados? ¿Admitiríamos nosotros convertirnos en siervos de cualquier señor 
feudal de los muchos que todavía existen?  

Que mis colegas me perdonen, pero si no entendemos esto, si no conocemos 
la finalidad, la razón de ser de la actividad económica, nosotros los 
economistas, difícilmente seremos mejores que esos doctores que unos siglos 
atrás se dedicaban a tomar el pulso, oler y observar los orines para acabar 
recetando sangrías y lavativas. A veces acertaban.  

No puedo resistirme a dejar de observar la similitud entre el origen y desarrollo 
del tipo de Ciencias como la Medicina y la Economía. Estamos empezando, y 



como hizo la Medicina en su día, aplicamos nombres técnicos e incompresibles 
a las cosas comunes.  

Cuando un físico del Renacimiento (un médico, vamos) diagnosticaba a un 
paciente una hemiplejía facial, éste pagaba más gustosamente (es un decir) 
por ese diagnóstico que si su vecino le dijera:  

—Lo que a ti te pasa es que «te s’h’agarrotao» media cara.  

Sin embargo ambas expresiones son idénticas. Hoy, empleamos frases como 
la siguiente:  

«Las Estructuras Comerciales deficitarias impiden el abastecimiento adecuado 
de nuestro Sector Secundario». O sea, que las fábricas están a medio gas 
porque no existe un buen mercado para poder comprar lo que necesitan.  

Hubo un tiempo en el que se dijo de la Medicina que era el arte de acompañar 
al paciente a la tumba con palabras griegas. Es difícil resistirse a la tentación 
de parafrasear tan jocosa definición. Así la Economía sería el arte de explicar 
con palabras anglosajonas, porqué no debimos haber hecho lo que hicimos.  

Esta crítica sólo tiene sentido si sirve para comprender que al igual que las 
otras Ciencias evolucionaron a lo largo de los siglos, así lo hará la Economía 
en cuanto encuentre toda una serie de principios básicos que emanan de su 
palpable finalidad: la supervivencia. A partir de ahí, podrá empezar a construir 
(y reconstruir) teorías y modelos válidos.  

Las operaciones aritméticas elementales, los principios fundamentales de la 
Física, los elementos simples de la Química, etc., constituyeron dichos 
principios básicos para todas estas Ciencias, cosa que, desgraciadamente, aún 
no hemos encontrado en la nuestra.  

Resulta realmente frustrante que, con más de dos siglos de existencia, no 
tengamos clara la «Teoría del Valor», o lo que es lo mismo, el porqué las cosas 
valen lo que valen. O, mejor, cuánto valen las cosas. En honor a la verdad, 
desde Adam Smith a nuestros días, incluyendo a Piero Sraffa, ha habido 
intentos serios, que si bien no han dado la solución al problema, han permitido 
descubrir algunas de sus leyes.  

Y esto en sí mismo también es un problema, porque esas leyes, algunas de 
ellas controvertidas e incluso rechazadas, han servido de base para modelos 
económicos e incluso para planteamientos ideológicos, pero que al arrancar de 
unos principios cojos e incompletos, han acabado finalmente derrumbándose, 
no sin antes haber provocado enormes destrozos:  

«Dejemos actuar al Mercado, que a través del mecanismo de la búsqueda del 
bien individual, desencadenará el bien colectivo.»  

Vamos, el «Laissez faire» al servicio de una ideología liberal que acabó 
derrumbándose tan estrepitosamente que dio origen a su antítesis y a la 



antítesis de esta antítesis, el comunismo y el fascismo. Pero eso es otra 
historia.  

Nos engañamos a nosotros mismos, convencidos de las maravillas del Sistema 
o al revés, de sus calamidades, creyéndonos los planteamientos de unos 
cuantos economistas y políticos, tomándolos como Ciencia, cuando en realidad 
no pasan de ser meras proposiciones ideológicas o casi.  

Se ocasiona, así, unos daños enormes a nuestra Economía. De pronto 
aparecen épocas de vacas flacas que nadie se espera. Luego épocas de 
pujanza, que vienen seguidas invariablemente por otras desastrosas de nuevo. 
Grandes fortunas, modos de hacer negocios a lo grande por «genios» de la 
Economía, y de repente, todo acaba por los suelos.  

Crisis financiera, hot money, paralización industrial, caída de la Bolsa, 
desempleo, inflación, etc., son palabras que todos conocemos. ¿Ha sido capaz 
la Economía de prever con antelación lo que se nos venía encima? ¿Se 
conocían los mecanismos que iban a provocarlos? ¿Qué tratamiento eficaz 
habríamos de aplicar?  

Despido libre, proteccionismo, subida de los impuestos, reducción del crédito, 
freno del consumo, apretarse el cinturón... En resumen, para unos médicos, 
sangrías, para otros, lavativas. Por suerte la naturaleza humana es muy 
resistente. 

Cómo 

Es muy difícil contestar a estas últimas preguntas sin tener las ideas muy claras 
de los principios que surgen de la propia razón de ser de la Economía. Es 
imposible comprender porqué un barco desaparece en el horizonte si no 
sabemos que la tierra es redonda.  

Pero si dijéramos que la Economía es el Ciencia de la supervivencia, 
significaría quedarnos cortos; y lo que es peor, pecaríamos de inexactos. La 
Medicina y las Artes Marciales, pongamos por caso, entrarían también de pleno 
en esta definición. Por tanto, para delimitarla correctamente, nos faltaría añadir 
algo más a lo que ya sabemos. Precisamente, habríamos de agregar cómo nos 
lo montamos para alcanzar esa meta de la supervivencia. Ese cómo es el que 
la diferenciará de las Ciencias que mencionábamos más arriba. La respuesta a 
tal pregunta no nos va a costar mucho esfuerzo descubrirla:  

En primer lugar, conseguimos sobrevivir, trabajando. Esto es, produciendo, 
extrayendo o recolectando bienes; pero también, haciendo acopio de ellos o 
prestando servicios a terceros. (Sabemos que hay gente que no le hace falta 
trabajar para vivir. No nos preocupemos por ahora.)  

En un segundo momento, tendremos que repartirnos lo obtenido conforme a 
unas reglas preestablecidas. Y finalmente, estaremos en disposición de 
intercambiar lo «producido», por lo realizado por otros. Será posible, asimismo, 



intercambiarlo por otro servicio o destinarlo a producir más bienes, mediante un 
proceso de acumulación de capital. 

Producción 

Pues bien, para que podamos decir que una actividad es realmente económica, 
son precisos estos tres elementos: la «producción », el reparto y el intercambio.  

La mera producción y acumulación de bienes por una persona aislada o por su 
familia carece de transcendencia ante terceros, pues no va a hacer partícipes a 
estos últimos de los frutos de los primeros, ni viceversa. Estaríamos, pues, 
hablando de unidades independientes.  

Cuando un individuo produce, es capaz, si lo hace adecuadamente, de generar 
algo que «vale» más de lo que le «cuesta» producirlo. Esta diferencia es lo que 
denominaremos excedente: lo que me sobra después de descontar lo que he 
empleado para hacerlo y lo que voy a tener que retirar para mi propio uso.  

Las palabras «vale» y «cuesta» deben ser tomadas, en este momento, con una 
amplitud bastante generosa. Lo contrario sería perdernos en los enmarañados 
vericuetos de la Teoría del Valor. En capítulos posteriores espero dejarlas 
definidas.  

Ahora que hemos introducido el concepto de excedente, podemos quitar las 
comillas al término producción y emplear en adelante el mencionado de 
excedente. 

Reparto 

Podemos afirmar, de una manera taxativa, que allí donde se genera un 
excedente, siempre se produce un reparto del mismo.  

Pongamos un ejemplo. Pensemos cuánta gente se encuentra involucrada en la 
confección y venta de algo tan simple como una barra de pan envasado: 
agricultores, molineros, transportistas, panaderos, fabricantes de plástico, 
publicistas, repartidores, vendedores, merchandisers, ejecutivos, accionistas,... 
y la cajera del supermercado que cobra su precio. ¡Cuánta gente viviendo de lo 
que se le «gana» a una simple barra de pan!  

La pregunta inmediata es cuánto le toca a cada uno de ellos del excedente 
producido por la barra. Si se lo preguntáramos, obtendríamos de todos una 
increíble coincidencia en sus respuestas: demasiado poco.  

Además esta pregunta no es baladí, sino absolutamente trascendente, ya que 
la generación del excedente no es independiente de su reparto: dependiendo 
de a quién y en qué proporción vaya a ir a parar, obtendremos un modelo u 
otro de organización económica. En efecto, con la descripción del ejemplo del 
pan aparece claro que estamos hablando de un tipo de sociedad con una 
Economía avanzada. Por contra, si únicamente intervinieran el agricultor, el 
molinero y el panadero, la imagen que nos vendría a la mente sería la de otra, 



con una Economía más atrasada y primitiva. (¡Ojo! No estoy tratando de 
ensalzar las maravillas de la venta de un pan envasado en comparación con la 
del horno tradicional. Es un simple ejemplo.)  

El asunto del reparto es, pues, fundamental. Aunque no estuviéramos de 
acuerdo en lo expuesto en el anterior párrafo, no podríamos dejar de pasar por 
alto el hecho de que desde siempre se ha producido un permanente tira y afloja 
sobre la parte del botín que ha de repartirse cada cual. Las discusiones sobre 
este tema, han distado de ser desapasionadas y constructivas, llegando incluso 
a constituir un motivo por el que un ser humano mate a otro ser humano. 
¿Cuántos crímenes, guerras incluidas, se han debido al deseo de acceder a 
una mayor parte de lo que le correspondía en un principio? Demasiados, 
desgraciadamente. 

Intercambio 

Finalmente, para que podamos hablar de actividad económica debe existir la 
posibilidad de intercambiarlo. (Pensemos qué ocurriría si todo lo que les 
sobrara a los agricultores lo dejaran desperdiciar.)  

Ese excedente, cuando lo intercambio con el de un tercero, o tengo la intención 
de hacerlo más adelante, es cuando adquiere valor. El mecanismo que actúa 
es muy simple: si me sobra algo de lo que yo produzco, subjetivamente le doy 
menos valor que a lo que le sobra a un tercero y me falta a mí. Del mismo 
modo, pero a la inversa, a él le ocurre lo mismo, con lo cual nos convendrá un 
intercambio:  

Si tengo un exceso de dos capazos de manzanas y mi vecino tiene un exceso 
de un par de puñados de sal, esa sal que a él le sobra, me parece más valiosa 
para mí que mis manzanas, por consiguiente el negocio me interesa. Estamos 
asomándonos a la Teoría de la Utilidad, que explicaremos en el séptimo 
capítulo.  

(Puede darse el caso de que por cualquier razón, intercambiemos no sólo el 
excedente sino todo el producto o incluso los elementos y medios necesarios 
para producirlo. Este hecho es, en sí, una complicación del modelo, pero que 
puede obviarse, si tenemos en cuenta que este último tipo de intercambio, está 
motivado por que, al menos una de las partes piensa en una futura generación 
de excedente. Nadie compra un campo a un campesino que necesita hacer 
frente a sus deudas, si no cree que puede sacarle provecho en un futuro.)  

Alto. Todo lo afirmado sobre la necesidad de intercambio para que podamos 
hablar de que exista un excedente, parece complicado, pero no lo es. 
Simplemente estoy diciendo que si dos seres humanos truecan dos productos 
que les sobran, ambos tendrán dos necesidades satisfechas en vez de una 
sola. Ahí precisamente, radica la importancia del intercambio.  

Una última cuestión que me he dejado colgada al principio de este apartado. 
No todo aquél que genera excedente tiene derecho al mismo. Ni todos los que 
se lo reparten han contribuido a crearlo. Esclavos y rentistas acaudalados, 



podrían ser dos ejemplos. Una pregunta para ver si vamos todos en la misma 
onda. ¿Cómo consideraríamos según lo expuesto a los jubilados?  

Los jubilados ya no generan excedente pues no trabajan, pero sí entran en su 
reparto. El mecanismo que actúa podríamos describirlo diciendo que en su 
época activa, guardaron en un fondo común una parte del excedente al que 
tenían derecho y ahora lo van retirando. 

Qué 

Pues bien, es precisamente la existencia de esos tres elementos junto a la 
finalidad de la supervivencia, lo que confiere el calificativo de económica al 
substantivo actividad. Con ello, estamos en condiciones de dar respuesta al 
título de este capítulo: «Una definición preliminar». La que aparece 
seguidamente es larga y farragosa, así que léanla una sola vez y olvídenla. Por 
eso, aparece en letra más pequeña. 

La Economía es la actividad humana tendente a la supervivencia del individuo, su familia o su 
sociedad, mediante la producción, extracción, recolección o acaparación de bienes o la 
prestación de servicios; de modo que, una vez establecido su reparto, lo generado 
directamente por dicha actividad o lo ya existente previamente, se intercambie, se guarde para 
intercambiar (o para generar más bienes), puesto que, en opinión de las personas que 
acuerdan el trato, lo que se obtiene de la otra parte, les va a proporcionar una mayor utilidad 
que aquello de lo que se van a tener que desprender. 

Es realmente un galimatías. Y si, finalmente, me he decidido a incluirla, no es 
porque me haya costado una barbaridad de tiempo escribirla, cosa cierta, ni 
tampoco porque cuando alguien escribe algo verdaderamente incompresible 
exista la tendencia a considerarlo un sabio, sino porque nos da idea de la 
propia complejidad de la Economía.  

Después de releerla infinidad de veces, creí conveniente resumirla de manera 
que, incluso, yo mismo pudiera entenderla y recordarla: 

La Economía es la actividad humana tendente a la supervivencia mediante la 
generación, reparto e intercambio del excedente. 

-----  

Estando, finalmente, de acuerdo sobre lo que es la Economía y que ésta es un 
enmarañado embrollo, sólo me queda por exponer antes de cerrar este 
capítulo, que el propósito de este libro, no es otro que el de solucionar alguno 
de los aspectos básicos de esta enorme madeja conceptual que supone 
nuestra actividad económica. Pero si damos una mirada al guirigay que 
representa la Economía actual va a marearnos más que a aclararnos las ideas. 
Por ello, será conveniente remontarse a los orígenes de nuestra Historia, en los 
que las relaciones eran muy elementales (o así pensamos hoy en día) y donde 
será fácil seguir el rastro e identificar los diferentes procesos económicos. 
Empecemos, pues, por ir a una tribu prehistórica, totalmente imaginaria, en la 
que realizaremos esa búsqueda de los principios básicos. Asomémonos a su 



vida y vayamos descubriendo las cosas asombrosas que van a ser capaces de 
lograr, por el simple hecho de hacerlas de una manera u otra.  

Como comentamos en la Introducción, debo recordar que no se trata de un 
libro de Historia Económica y que, por mi parte, me he tomado alguna que otra 
libertad. Además será necesario añadir que la mayoría de los personajes y 
situaciones son ficticios, aunque he procurado que el marco histórico en el que 
se desenvuelven sea lo más fiel posible. Busco mostrar la vida económica real 
mediante ejemplos situados en determinados momentos y lugares. A partir de 
ahí, vuelvo a insistir, espero demostrar su finalidad y poder sacar a la luz 
algunos de los principios de esta estimulante Ciencia.  

Soy consciente que buena parte de las afirmaciones anteriores pueden quedar 
algo vagas y que se enumeran ideas que no se profundizan. Pero no es este el 
momento de desarrollarlas, tenemos todo un libro por delante para ir viéndolas. 

  



 

 

CAPÍTULO 1  
UNA LARGA GESTACIÓN 

Una tira de cuero 

Palb se despertó con la sensación de bienestar que siempre sentía después de 
haber dormido de un tirón. Pero pronto le abandonó cuando empezó a pensar 
en el día que se le venía encima. Todavía sin querer levantarse, dejó que su 
mente y sus ojos vagaran por la cueva. Del fuego sólo quedaban rescoldos. 
Leru, su compañera, yacía acurrucada junto a él en su rincón de la caverna. 
Ronroneaba plácidamente bajo una de las pieles. Palb, después de observarla 
durante un rato, pensó que no resultaba ni la mitad de atractiva que durante el 
día. Al calor de lo que quedaba del fuego, sus cuatro retoños dormían 
increíblemente silenciosos. Pronto abrirían los ojos y ya no dejarían de hacer 
ruido ni de estarse quietos hasta que cayeran rendidos al final del día. Se 
incorporó un poco y divisó los bultos que formaban los cuerpos del resto del 
grupo. Ya alguno se desperezaba, otro, medio levantaba los párpados. Aquella 
tranquilidad iba a cambiar en breves momentos.  

Hoy irían a cazar al oso de las cavernas. Lo habían divisado ayer mismo en la 
vaguada de la roca negra. Ese pensamiento le produjo un aguijonazo en la 
boca del estómago.  

«¡Por el gran dios Tshak! —pensó—. Si ya de por sí es peligroso enfrentarse a 
uno de esos animalotes, con una boca toda colmillos y con unas garras 
descomunales, todavía es peor que el cazurro de Güeje esté al mando.»  

«Va a ser un desastre otra vez. Más de uno podrá acabar despanzurrado al 
atacar al animal (quiera el gran Tshak que no sea yo). Pero el hambre empieza 
a apretar, las verduras, las raíces y las frutas hace tiempo que han sido 
devoradas; ahora esquilmamos las bayas. Los niños, las mujeres (y nuestras 
barrigas) ya empiezan a quejarse.»  

Aún sin levantarse, y medio reflexionando, se daba cuenta, al igual que todos 
los demás, que en pocos días tendrían pocas fuerzas para cazar. Con el 
invierno asomándose, el grupo tendría que emigrar, sin provisiones y 
expuestos a las inclemencias de unos fríos atroces. Pronto empezarían a morir 
los niños y luego los adultos. Si ahora había más hombres que los dedos de 
una mano y mujeres unas pocas más, para cuando acabara el invierno, 
sobraría con los dedos de una mano para contarlos a todos, si había suerte. 

 

No se descubre ningún gran misterio. El grupo iba realizar una actividad 
cazadora por una razón muy simple. Necesitaban aprovisionarse para poder 



seguir viviendo. Se iban a trabajar a la búsqueda de su sustento. ¿Esto 
constituye una actividad económica ya de por sí?  

La respuesta es no. El aferrarse a una tabla después de un naufragio 
constituye una actividad de supervivencia, que a nadie se le ocurre calificarla 
de económica. Lo mismo ocurre con la acción de cazar para alimentarse, o el 
propio hecho de alimentarse. Podemos hablar de Economía cuando aparezcan 
otros elementos en el proceso. 

 

Casi como por arte de magia, todos se despertaron y se pusieron de pie. Las 
mujeres empezaron a atender a los niños y a repartir las míseras bayas para 
engañar al estómago. Hubo un rifirrafe entre dos críos por un trozo de carne 
que quedaba de alguna cena, quién sabe de cuándo, que se saldó con un 
coscorrón al intervenir uno de los adultos, quedándose como prenda el objeto 
en disputa. Lo confiscado pronto desapareció en su barriga, antes de dar 
tiempo a nadie a apelar por el pedazo en cuestión. Dos o tres miradas 
cargadas de malos propósitos, pero eso fue todo. 

Como ya se había decidido la noche anterior, los hombres cargaron con sus 
palos y hachas de piedra y salieron de la cueva. El aire fresco de la mañana les 
saludó con un escalofrío que les recorrió las espaldas. Nuestro amigo Palb, 
medio distraído, recogió una larga tira de cuero con la que los niños jugaban a 
ver quien lanzaba más lejos una piedra atada a uno de sus extremos.  

En el camino, no dejaba de pensar en el oso y en la tira de cuero. Palb sabía 
que no era el más valiente y que sus gestas jamás serían contadas en las 
reuniones junto al fuego. En realidad no le importaba en absoluto, le bastaba 
por el momento que el oso no le alcanzara con sus zarpas, y para ello lo mejor 
era estar lejos. Pero el grupo no admitía rácanos. Había que dar la cara, a 
menos que...  

«Podría ser posible que le dé al oso desde lejos —iba pensando 
ensimismado—. Simplemente he de usar este juguete como lo hacen los niños, 
pero con una piedra más gorda.»  

Durante el camino fue fijándose en el suelo hasta que encontró una lo bastante 
grande y puntiaguda. Tenía el tamaño de tres de puños. Dándole y dándole 
más vueltas al asunto, ató el cuero a la piedra, mientras curiosamente 
experimentaba un afán, desconocido en él, de encontrarse con el oso para 
poner en práctica su invento.  

Ya con el sol muy alto lo vieron. Enorme y terrorífico. Mientras empezaban a 
rodearlo, el oso los descubrió y dándose la vuelta se dispuso a hacerles frente. 
Se levantó sobre sus patas traseras, alzó sus brazos y mostrándoles sus 
garras, les lanzó un rugido estremecedor.  

Esto, desde luego no contribuía a tranquilizarles en absoluto. Se detuvieron en 
seco inmovilizados por el miedo, mientras que con ojos muy abiertos miraban 



una vez al oso, otra, a ellos mismos. El jefe Güeje, desde luego el más bruto de 
ellos, soltó una o dos palabrotas y se movió hacia adelante haciendo que los 
demás lo imitaran.  

—¡Venga! ¡L...! ¡Moved el c...! Hacia adelante —les ordenó con gritos y bruscos 
ademanes.  

Después de uno o dos amagos de alguno de ellos y alguna que otra piedra que 
rebotó sobre el cuerpo de la fiera (enfureciéndolo más que otra cosa), Palb 
empezó a dar vueltas a su artefacto como había visto hacer a los niños.  

El peso era mucho. Estaba a unos siete u ocho pasos de su presa. Cuando la 
piedra y cuero estaban a punto de salir, trastabilló, con el resultado que el 
proyectil fallara por bastante. Pero lo que había visto nuestro buen Palb, bastó. 
La piedra había salido tan fuerte que si hubiera a alcanzado al oso, lo habría 
dejado sobradamente aturdido. Los demás quedaron asombrados porque a 
todos les pareció que si el invento funcionaba, se iban a ahorrar más de un 
arañazo.  

El palurdo del jefe, no estaba tan de acuerdo, si bien no sabía aún porqué. De 
todos modos, era cuestión de dedicarse al oso y no a filosofar. Dos gritos más 
y el acoso continuó.  

—¿Qué hacéis ahí plantados como pasmarotes? ¡Os mováis, c...!  

Palb no obedeció. Salió corriendo hacia donde había caído su piedra y ya con 
ella de vuelta, realizó los mismos movimientos para relanzarla.  

Se inició por segunda vez el molinete. Sus compañeros quedaron como 
suspendidos mientras miraban fascinados el giro de la piedra. Sin solución de 
continuidad, salió de entre sus manos, y en un suspiro, pasó cerca, muy cerca 
del oso.  

Volvieron a mirarse unos a otros. Una bombilla fue iluminándose en sus rostros 
al comprender lo que se proponía Palb.  

Empezaron a hacerle el juego, incluido el jefe que quiso saber en qué quedaba 
todo aquello. Así que se pusieron a marear al oso y a hacerle fintas, mientras 
Palb iba a por su piedra. Ya de vuelta, reinició por tercera vez el volteo del 
proyectil.  

La piedra alcanzó pecho, cuello y parte de la barbilla del oso, que vio miles de 
puntos luminosos dentro de su cabeza a la vez que perdía su sentido del 
equilibrio, inclinándose hacia adelante y hacia atrás, sin ver otra cosa que las 
hojas de los árboles dándole vueltas como una noria alrededor de su cabeza.  

El grupo vio el impacto, la sangre saliendo de entre sus dientes y sus pasos de 
beodo, así que sin darle tiempo a recuperar su aturdimiento, el jefe, Buop y Uilt 
atacaron clavando sus puntiagudos palos de punta endurecida por el fuego, en 



la carne del oso, sin preocuparse en lo más mínimo de la multiplicidad de 
agujeros que estaban haciendo en tan hermosa piel.  

Lo siguiente ya fue rutina. Le cortaron la cabeza con un hacha y después de 
abrirle la panza con un cuchillo de piedra, le vaciaron las tripas. Lo ataron sobre 
una pértiga para transportarlo y comenzaron a andar el camino de regreso. 
Contentos y relajados, no paraban de comentar el invento de nuestro Palb. 
Amplias sonrisas, palmadas y una no disimulada admiración se reflejaban en 
sus rostros cuando, por turnos, examinaban con profunda (experta, casi 
podríamos decir) atención el artefacto.  

—Ya decía yo que este Palb llegaría —decía Buop.  

—Ya había pensado antes que lo de los críos podía servir para esto —
replicaba Uilt.  

A decir verdad, no todos estaban satisfechos. El jefe había comenzado a 
filosofar y decididamente pensaba que aquello no le gustaba. Ahora tendría 
que haber sido él quién fuera objeto de la adulación de los demás por su valor 
e inteligencia.  

«Jefe, ¡eres el mejor! —haría la pelota uno, al que el propio Güeje habría 
salvado durante el enfrentamiento.» «¡Güeje es el más valiente! ¡Viva! —
gritarían a coro ahora mismo todos ellos.»  

Él, claro con su infinita modestia, restaría importancia a los riesgos que había 
corrido. Así había sido siempre, y así debería seguir siendo. Pero ahora, nadie 
le prestaba la más mínima atención. Estaban todos alelados con el tonto de 
Palb. Un análisis más profundo, le llevó a la conclusión de que aquello no 
estaba claro, que la cosa era buena y a la vez mala (para él).  

«¿Cómo podía ser esto posible?» —se preguntó.  

Tal contradicción lo sumió en una profunda intranquilidad. Él también había 
descubierto algo, aunque no se daría cuenta de ello en su vida. Se había 
topado con un dilema. Los dilemas funcionan así, si hago una acción, malo, si 
hago la contraria, malo también. Si felicitaba a Palb, malo, pues ya no sería el 
«más mejor» del grupo y si se oponía al invento, podría acabar igual de 
descuartizado que el oso. 

 

Siguiendo la misma línea que el comentario anterior, hasta este momento no se 
ha producido ninguna acción de tipo económico. Matar al oso más o menos 
bien, no implica actividad económica, como tampoco recoger frutas y raíces del 
bosque. Tan sólo son actividades básicas de supervivencia.  

Para que se produzca una actividad económica es preciso algo más que una 
cierta eficacia en la manera de hacer las cosas. La producción masiva de 
globos aerostáticos en la luna difícilmente constituirá una actividad económica 



desde el mismo momento que nadie va a comprarlos por no servir en una 
atmósfera sin aire. Para que podamos juntar las palabras económica y 
actividad, van a hacer falta más elementos. Producir por producir, hacer por 
hacer es simplemente producir o hacer, pero nada más. Volvamos a la historia 
de Palb y comprenderemos el porqué de ello. 

 

Con una inmensa satisfacción entraron en los aledaños del campamento. Más 
pronto que nunca y sin ningún rasguño, portaban orgullosos su trofeo. El resto 
del grupo, mujeres, niños y el patoso de Zem, notaron que algo extraño había 
pasado. Primero con una cierta aprensión y luego de ver que estaban todos y 
bien, se fueron acercando a los cazadores con la ansiedad de saber lo que 
había ocurrido.  

No se hicieron de rogar mucho y con pelos y señales explicaron los 
maravillosos acontecimientos que habían sido capaces de llevar a cabo. 
Sacando pecho, comentaban los fulminantes efectos del misil manual diseñado 
por Palb. Los oyentes, con la boca muy abierta y con los ojos como platos, 
miraban ahora al oso, ahora al artefacto, que mostraba en uno de sus cantos la 
mancha parda de la sangre seca del animal.  

Güeje, el jefe, estaba más fastidiado que nunca. Siempre había sido él el 
centro de la historia de cada caza, y era muy duro ocupar un segundo plano. 
Así que con un par de bramidos, cortó por lo sano y ordenó a las mujeres que 
se pusieran a trabajar en el oso.  

—Las mujeres a lo vuestro. A preparar el oso. 

 

¡Alto! Aquí aparecen unos terceros que van a realizar una actividad diferente: el 
hombre ha ido a cazar y la mujer va a desollar y descuartizar el oso. Hay una 
especialización del trabajo basada en el sexo. En teoría empieza a parecer un 
esbozo de actividad económica. No obstante, por convención, cuando se trate 
de relaciones entre miembros de la familia, no vamos a considerarlas como 
económicas. Al igual que hoy en día, el trabajo del hogar que realiza uno de los 
cónyuges no se considera como «trabajo remunerado »; en nuestra historia 
tampoco vamos a hacerlo. (En este mismo sentido, y a fuer de ser purista, 
tendríamos que considerar que el conjunto de los ancianos de la tribu, sí que 
hacían un trabajo diferenciado, e importante, aunque no lo vamos a distinguir 
así, para simplificar.)  

Antes de ser quemado en cualquier hoguera, me veo en la obligación de 
aclarar que esta historia no se narra desde una perspectiva machista. El que 
los hombres cazasen y las mujeres estuvieran en la cocina, fue una realidad. 
Hoy en día ya somos muchos los que sabemos que la mujer puede ser peor, 
igual o mejor cazadora que el hombre, y que éste en la cocina puede hacer 
auténticos desastres o auténticas delicias. Dependerá de cada cual, no de su 
sexo. 



El trozo de carne 

La cena fue apoteósica. Por trigesimosegunda, o quizás trigesimotercera vez 
se contó la misma historia. El contento era general, salvo por dos excepciones. 
Una ya la conocemos. La otra era Zem. Se le había insinuado mediante 
indirectas, dos o tres empellones, un coscorrón y un estacazo en la mano 
cuando la alargó a coger un pedazo del muslo, que si no cazaba, no comía. 
Podría hartarse con todas las bayas y moras que cogiera, pero del oso, nada.  

Zem, se sentía incomprendido, y mucho. Tendría que pensar algo. Eso de 
liarse a trompazos con el oso le parecía poco culto y él estaba destinado a 
otras cosas más elevadas. Su premio, un puñado de moras, que de todas 
formas habría de procurarse él mismo, no le parecía que le hiciera justicia.  

En el altercado, el pedazo de carne había caído al suelo a escasa distancia del 
fuego sin que nadie lo notara. Al cabo de un cierto tiempo, el trozo empezó a 
cambiar de color, de rojo vivo a marrón obscuro, y en una parte a negro carbón. 
El tufo a socarrado llenó la cueva, y, Cío, una de las mujeres lo cogió, se 
quemó y con un alarido, lo arrojó a un rincón. Jurando en arameo, la buena 
mujer explicó que con la comida no se tontea y que eso de desperdiciarla 
debería estar castigado por la ley.  

Güeje, entre grandes risotadas como todos los demás, en un inusual destello 
de ingenio, le dijo a Zem con bastante mala idea:  

—Si quieres oso, puedes comerte ese pedazo, ya que al fin y al cabo tú has 
sido el causante.  

Un sinfín sentimientos pasaron por la mente de Zem. Su orgullo, su sentimiento 
de transcendencia propia, el ser blanco de las ironías de los demás... Así que 
decidió, en un arranque de gallardía, pasar olímpicamente de tan deshonesta 
propuesta. Pero ante las apelaciones y protestas de su estómago y sin sentirse 
rebajado en lo más mínimo, recogió con mucho cuidado el pedazo y se lo llevó 
a la boca.  

Primero se quemó los labios y la lengua, luego, la parte negra le amargó la 
boca, así que escupió tan desagradable substancia en dirección a sus pies.  

Las carcajadas fueron como el retumbar del trueno. Hacía lunas que no se 
reían tan a gusto. Con la barriga medio llena, con los próximos días 
asegurados y al calor del hogar, nada mejor que una sesión de payasadas para 
sentirse bien.  

Uilt, uno de los miembros más obtusos del grupo, como quiera que se divertía 
mucho, no estaba dispuesto a que se acabara tan pronto la juerga. Así que se 
levantó, recogió el famoso filete y se dirigió hacia Zem. Blandiendo el puño 
como argumento de convicción, se empeñó en que Zem le diera otro mordisco. 
Éste, que ante la fuerza de los argumentos rara vez se resistía, le aplicó una 
ligera dentellada en la parte menos caliente. Con una docena de pares de ojos 



mirándole expectantemente, Zem se dispuso a repetir su actuación de 
escupirlo.  

Pero, como un relámpago, pensó que era eso precisamente lo que ellos 
querían. Si volvía a arrojarlo, volverían a reír y a hacerle morder aquello. Por 
eso, con mucha dignidad, según él, y con una regocijante cara de aprensión 
según los demás, fue masticándolo para tragárselo. Cuando lo que esperaba 
era un fuerte amargor, lo que saboreó fue una exquisita combinación de 
sabores y sensaciones que nunca había pensado pudieran existir. No hizo falta 
que le invitaran a repetir la experiencia. Él mismo, levantó la mano y dirigió a la 
boca el trozo de carne por la misma parte que acababa de ser mordida. Esta 
vez, el bocado fue enorme, glotón. Las expresiones de los demás cambiaron 
de las de burla a las de perplejidad y finalmente a las de curiosidad.  

Zem se tragaba con enorme satisfacción el filete. Acababan de presenciar en 
directo el nacimiento del arte de cocinar.  

Como quiera que a ninguno de ellos se le ocurrió que les estaban tomando el 
pelo, Güeje, le arrancó de un tirón la carne restante, la mordió y a mitad del 
proceso de masticado, emitió su apreciación positiva al nuevo descubrimiento. 
El poder acababa de sancionar la introducción de un nuevo sistema en la vida 
del grupo.  

—Acercad la carne al fuego, pero ¡ojo!, sin que se queme y luego probadla —
les dijo Güeje actuando como un buen político que sabe ver la oportunidad de 
aprovechar una situación.  

En este momento se daba cuenta que iba a recuperar su prestigio y de paso a 
arrinconar a Palb. Así lo hicieron, y como todos aprobaron el resultado, 
alabaron la sabiduría del jefe, quien sintiéndose generoso hizo dos cosas, una 
consciente y la otra que jamás llegaría a descubrir.  

—Zem, puedes comer tu parte del oso —le dijo. Esa fue su acto consciente.  

Con ello, segunda consecuencia, había dado lugar al nacimiento de la 
Economía (¿Eh?) 

 

Un tercero ajeno a la caza y propiedad del oso, había tenido acceso a parte de 
lo que sobraba de él, al haber prestado un servicio, digamos de asesoramiento, 
o de conejillo de Indias involuntario, lo mismo da, por el que fue recompensado 
en justa contraprestación.  

Este punto está deliberadamente exagerado. Su único propósito es poner de 
manifiesto una disociación entre la producción del «bien» y el disfrute del 
mismo.  

Evidentemente, todos estos descubrimientos no se produjeron en el mismo día, 
ni en el mismo grupo. Quizá estuvieron separados por decenas de miles de 



años y de kilómetros. Importa poco a efectos del objetivo perseguido en esta 
narración. Ya indicamos que íbamos a permitirnos alguna que otra licencia. La 
leyenda que tanto aparece en las películas, «Los personajes aparecidos en 
esta obra son ficticios y cualquier parecido con acontecimientos reales, es pura 
coincidencia», es perfectamente aplicable a este libro.  

De todos modos, reflexionando un poco más, no es improbable que, de entre 
las primeras transacciones, bastantes fueran intercambios de bienes por 
servicios. Personas de la misma tribu, pero no de la misma familia, que 
ofrecieran ayudas, curas, oraciones, etc. y que recibieran en pago, algunas 
provisiones. Se trató, en todo caso, de situaciones esporádicas. Todavía no de 
una actividad generalizada.  

En cuanto a tomar los alimentos «cocinados», la tribu abandonó esa moda a 
los pocos días. Quizá hubo una discusión acerca de la vuelta a una 
alimentación más natural. Parece que no fue hasta hace unos pocos miles de 
años que la Humanidad usó el fuego para preparar los alimentos, aunque no 
exista sobre este extremo un acuerdo generalizado. 

 

El día siguiente fue muy placentero para el grupo. Como para sumarse a la 
celebración, el tiempo mejoró, llenando el otoño de un azul deslumbrante que 
rivalizaba con el dorado majestuoso de las copas de los árboles. El sol, por su 
parte, contribuía proporcionándoles un cálido confort.  

El grupo estaba fuera de la cueva gozando del aire libre a sabiendas que los 
días de bonanza estaban dando sus últimos coletazos. No parecía 
preocuparles mucho el futuro, tenían carne de sobra, para más de cinco (|||||) 
días, casi toda una eternidad. En esos cinco (|||||) días, con todas sus fuerzas al 
completo, podrían hacer muchas cosas. Pero no hoy, hoy era el día después 
de la caza, o sea, festivo. Era una tradición que venía de antiguo y que era 
seguida escrupulosamente.  

La festividad consistía en que, a parte de un breve acto de gratitud hacia 
Tshak, los niños podrían jugar (pero eso ya lo hacían todos los días), los 
hombres dedicarían todo el día al difícil arte de no hacer nada (a excepción de 
las siete necesidades fisiológicas básicas) y las mujeres, por su parte, harían lo 
de todas las jornadas, además de aguantar a sus hombres (y satisfacer 
algunas de dichas necesidades).  

Dedicados como estaban a la vida contemplativa, una voz chillona les arrancó 
de su ensimismamiento.  

—Cuéntame otra vez cómo Palb mató al oso —preguntó uno de los mocosos a 
Buop.  

Buop se estaba convirtiendo en uno de los admiradores más destacados de 
Palb; lo que desde luego no favorecía su carrera política, puesto que Güeje 
estaba pensando seriamente apartarlo de sus listas electorales.  



Buop se dispuso a contar con toda clase de gestos la hazaña, pero como 
estaba al aire libre, a pleno sol y fuera de la cueva, de dos zancadas, pensado 
y hecho, se metió en la susodicha cueva para salir al poco con el aparato en la 
mano, presto a hacer una demostración en vivo.  

Hete aquí la piedra dando vueltas, la totalidad del grupo mirando el espectáculo 
y el artista de Buop en medio de todo... Pero como las armas las carga el 
diablo, el cuero, finalmente, se rasgó, de suerte que un pedazo quedó 
fuertemente agarrado a su mano y el otro acompañó a la piedra en su 
recorrido. La cabeza del proyectil junto con su cola, describieron un arco hacia 
arriba y hacia atrás, dirigiéndose, ya en sentido descendente, hacia Cío, quien 
paralizada, no pudo hacer otra cosa que observar fascinada su caída.  

Casi como esperando el ruido sordo de la piedra golpeando sobre la carne, se 
encogieron de hombros entrecerrando los ojos.  

Cuando todos los utensilios esparcidos a los pies de Cío saltaron por los aires 
hechos añicos, ocurrieron varias cosas simultáneamente. Cío, ametrallada por 
astillas y piedrecillas, brincó como impulsada por un resorte, volvió a usar el 
arameo para maldecir a Buop, y el grupo, al unísono, se levantó para socorrer 
a la accidentada.  

El incidente no fue a mayores porque sujetaron a Uilt, su compañero, y además 
porque Buop se comprometió a entregarle su ajuar de algunos caparazones, 
palos, quijadas y huesos, como compensación por el destrozo causado. Se 
acababa de producir el primer accidente en pruebas experimentales de armas 
de caza.  

Ya olvidado el incidente, dedicaron su atención al arma y a la necesidad de 
repararla. No sólo eso, sino que alguien propuso la idea de construir alguna 
que otra más.  

Zem, bastante más habilidoso, se las ingenió para hacer un duplicado más 
resistente al trenzar dos tiras de cuero que ató a otra gran piedra.  

Tener un juguete implica la necesidad imperiosa de jugar con él. Así que todos 
y cada uno de ellos, se pasaron el resto del día practicando con su artefacto, 
sin que a decir verdad lo hicieran del todo mal.  

Al caer la noche, el grupo se retiró a la cueva, donde después de cenar, hubo 
reunión del consejo.  

—Hemos de seguir viajando —fue la frase de Cío que inició formalmente el 
asunto.  

En realidad, no hacía falta que hubiera dicho nada. Ya todos lo sabían. Había 
que seguir moviéndose ahora que podían, sin que el hecho de abandonar esos 
parajes les representara ningún trauma. El resto de la discusión se limitó a 
unas pocas instrucciones intranscendentes y comentarios banales. Se levantó 
pronto la sesión y se fueron a dormir. 



----- 

La tribu había recalado en la zona hacía unas cinco lunas. Venían de donde 
sale el Sol, e iban camino de donde se pone. Normalmente, no habrían pasado 
tanto tiempo en el mismo sitio, pero aquella área era perfecta. Una amplía 
caverna, cuyo dueño, un oso, sirvió como cena y manta; la proximidad y 
abundancia de agua limpia y fresca, la profusión de vegetación y árboles 
frutales, gracias a la influencia del río, y sobre todo, la enorme sensación de 
seguridad y confort que sentían, hicieron que el grupo permaneciera en la gruta 
más tiempo del debido.  

Empezaron por ponerse morados a comer, como nunca en su vida habían 
podido. Arramblaron con la fruta y tallos silvestres. Y si bien no cazaron mucho, 
los ciervos y jabalíes acabaron por abandonar el lugar, al darse cuenta de la 
presencia permanente del hombre.  

Por otro lado, la zona frutal, que no era tan grande como creían, al cabo de un 
cierto tiempo, fue perdiendo frutos al madurar y caerse al suelo donde 
terminaban pudriéndose.  

Nadie daba la voz de alarma, pues todos estaban convencidos que un poco 
más allá habría comida. Y en efecto, así había sido todos los días, excepto los 
dos últimos. Por lo tanto, decidieron hacer un tercer intento y averiguar que 
había más abajo.  

El resultado fue, que allá abajo, había un pantano maloliente. La decisión 
estaba clara. Iban a tener que moverse.  

Pero un auténtico aguacero otoñal cayó aquella noche sobre ellos y sobre las 
montañas. La lluvia continuó todo el día siguiente de un modo irregular, desde 
simples chispeos a colosales cortinas de agua.  

El río, fue creciendo e inundando los parajes adyacentes, y si bien, no hubo, en 
ningún momento, peligro de que alcanzase la cueva, el resultado fue que 
quedaron aislados durante cuatro días, hasta que el agua se dignó volver a sus 
cauces.  

Cuando pudieron salir, se encontraron con que la tierra estaba impracticable 
debido al lodo. Además, el bosque estaba prácticamente arrasado. De los 
árboles que quedaban en pie, nada les podría servir para procurarse alimentos.  

Totalmente hambrientos y descorazonados, fueron arriba y abajo de la 
montaña, donde la tierra había sufrido menos, con la esperanza de encontrar 
algo que comer.  

No fue mucho, y en los tres días siguientes, consiguieron dar caza a algunas 
pequeñas piezas y obtener algunos vegetales comestibles.  

Lo que conseguían no era suficiente para pensar en levantar el campamento y 
vagar a la aventura. Ningún grupo lo haría, a menos que estuviera tan 



desesperado que prefiriera arriesgarse, a sabiendas que iba a perder a la 
mayoría de su gente.  

Lo peor de todo, no era que lo que obtenían fuese poco, sino que cada vez era 
menos.  

O empezaban el camino bien alimentados y pertrechados o llegarían muy 
pocos. No es lo mismo hacer el camino hambriento y desesperado, a la 
búsqueda constante de comida, que limitarse a andar y simplemente reponer lo 
consumido, en una parte al menos. Finalmente encontrarían otra zona en la 
que asentarse por una temporada.  

Así de negros estaban los nubarrones, cuando el propio Palb, descubrió las 
huellas recientes de un oso que se dirigían hacia una vaguada situada en 
dirección donde se pone el sol y a bastante menos de media jornada de la 
caverna. Pero, esa parte de la historia ya la conocemos. 

----- 

Muchas, muchas jornadas de viaje. Lentamente se desplazaban por tierras 
yermas y con poca caza. Iban cargados con las provisiones y sus pocos 
enseres (no es cosa ir vagando por el mundo acarreando mucho peso). No 
obstante, no había una gran preocupación puesto que las provisiones no 
disminuían alarmantemente.  

Zem, ni nadie, podía dedicar mucho tiempo a mejorar el artefacto ni a otras 
cosas que no fueran andar, comer, andar, coger raíces y tallos, andar, cazar, 
andar, reproducirse y dormir. Parecían ejecutivos modernos que están tan 
ocupados en trabajar que no tienen tiempo ni para pensar.  

De hecho, Zem se convirtió en un hábil cazador (a distancia), en vez de un 
artesano diseñador y productor de armas. Pero para que eso se produjera eran 
precisas unas condiciones que en aquellos tiempos estaban muy lejos de 
alcanzarse. Uno no confecciona una cosa que no pueda llevarse. Uno no 
produce esa cosa si tiene que estar dedicado constantemente a procurarse 
alimento.  

El caso de Palb, en nuestros días habría sido más rentable, pues, por aquel 
entonces no existían derechos de patente que le habrían dado acceso a una 
porción de cada pieza cobrada sin tener que participar directamente en su 
caza. No estaba la situación como para tales sutilezas. Una palmadita en la 
espalda, un «te recordaremos en todas las leyendas de la tribu», pero ahora, 
como todos, a cazar. A Palb, claro, esto le parecía correcto.  

Un día, divisaron otro grupo que acampaba en un páramo. Con las debidas 
precauciones por ambas partes se produjo el proceso de acercamiento. 
Respetando el protocolo completamente, en la distancia se avisaron, señal de 
que no pretendían atacarse, alzaron y mostraron sus manos vacías, indicando 
que no pensaban usar las armas. Estando ya establecido que se trataba de 
una visita de cortesía, las mujeres y los retoños del grupo de Güeje, salieron de 



detrás de los hombres y se pusieron a su altura a la vez que echaban a andar 
despacio. Algo parecido hicieron en la otra tribu. Saliendo de sus escondites, 
se reunieron con sus adultos, y allí, esperaron a los forasteros.  

Cuando entraron en contacto, los hombres, dejando sobre el suelo sus armas, 
procedieron a estrecharse ambas manos, agarrándose por los antebrazos, 
símbolo universal de que no ocultaban ninguna arma.  

Continuaron durante un buen rato con los saludos rituales y puesto que no 
había forma de entenderse (sólo algunas pocas palabras parecían significar lo 
mismo), usaron el lenguaje de las manos para comunicarse.  

En medio de tanto formalismo, uno de los miembros de la otra partida se 
percató del invento de Palb. Señalándolo con el índice, encogiéndose de 
hombros, alzando las cejas y proyectando su barbilla en dirección a la cosa, 
hizo la eterna pregunta:  

—¿Qué es eso? —(Traducción literal).  

La naturaleza humana es de tal forma que le es casi imposible dejar de 
comunicar a terceros sus logros. Y ellos no iban a ser la excepción. Con 
alegría, no exenta de precipitación, todos a la vez se aturrullaron en explicarlo. 
Palabras, gestos, demostraciones y más palabras, gestos y demostraciones. 
Primero, los de la otra tribu entendieron más bien nada. Luego, poco a poco, se 
fue haciendo la luz. Quedó claro, que uno de ellos, un tal Palb, había sido el 
inventor y que con ello se podía cazar infaliblemente (incluso al terrible oso de 
las cavernas). 

La cara de admiración y respeto de los otros fue pago más que suficiente al 
orgullo de la tribu de Güeje ya que por aquel entonces no estaba de moda 
pagar por información sobre alta tecnología, (los consultores aún no existían).  

Era el momento de narrar por centésimo segunda vez (la primera, sin embargo, 
para los de la otra tribu) toda la historia de la caza del oso. Ya habían 
anticipado trozos, pero estaban ansiosos por contar con pelos y señales toda la 
hazaña.  

Al finalizar, los del otro grupo no podían dejar de disimular su admiración, cosa 
que hizo aumentar la satisfacción de los de Güeje. Inevitablemente, en los 
anfitriones fue creciendo progresivamente el deseo de poseer uno de los 
proyectiles. Señalando el primero de ellos con el índice de nuevo, extendiendo, 
a continuación, la mano abierta en amplio abanico sobre las posesiones de los 
anfitriones y con los puños semi–cerrados a la altura del pecho moviéndose 
hacia adelante y hacia atrás, lanzaron su proposición:  

—Te lo cambio. Elige lo que te gustaría —(Traducción fidedigna).  

«Bueno —pensó Güeje—, esta es una nueva moda que se está imponiendo en 
nuestros días. El trueque tan sólo llevará unos pocos miles de años, y no es 
cosa que se diga que no estamos a la última. También hay que pensar que no 



nos cuesta mucho fabricar uno de estos cacharros, así que veamos que nos 
ofrecen». Se encogió de hombros y puso cara de póker.  

—No sé —(Traducido). El resto, es el extracto literal del acuerdo.  

—Mira, tenemos muchas frutas. ¿No te gustaría esa maza? ¿Carne de ciervo? 
¿Te has fijado en estos cuchillos? —ofreció el otro.  

—No sé, ya tenemos... —respondía Güeje, mientras el resto de la tribu asistía 
interesado al trato. Finalmente se decidieron por la carne, las frutas, un par de 
cuchillos y un hacha de piedra. Pararon de pedir cuando los otros empezaron a 
poner cara de mosqueo. 

 

Durante aquellos tiempos el trueque no estaba muy extendido, a las 
dificultades de comunicación existentes había que añadir el hecho de que no 
había mucho que intercambiar. En nuestra definición le dábamos al cambio una 
importancia fundamental, de hecho lo considerábamos como una condición 
necesaria. No obstante, el cambio en sí, no es una condición suficiente. En esa 
época, la práctica inexistencia en términos reales de un excedente, impedía un 
gran desarrollo de la Economía.  

Analizando lo sucedido, ¿qué significaba el acuerdo alcanzado? Por un lado la 
tribu de Güeje, conseguía unas provisiones que reponían sus existencias 
garantizando por unos pocos días más su sustento. Por el otro, para la tribu 
que conseguía el artefacto y la tecnología para reproducirlo, significaba una 
mejora en su manera de realizar la caza. No está nada mal en principio. Pero 
eso no implicaba que el grupo de Güeje dejara de depender de su propia caza, 
ni que los otros no tuvieran que fabricarse en un futuro más artefactos. Ninguno 
de ellos generaba mucha «riqueza» y ni mucho menos se producía una 
especialización del trabajo, en el sentido que unos cazaran y otros produjeran 
armas, que luego podrían cambiar por el excedente de caza de los primeros. 
Seguían todos haciendo de todo. Se trató de los primeros pasitos, y por tanto 
hemos de concederles la trascendencia que tuvieron como tales. 

 

Después de proseguir su camino al día siguiente, la rutina del viaje se volvió a 
imponer. Fueron pasando los días, y el invierno fue alcanzando su pleno 
apogeo.  

Un día sucedió. Zem hacía tiempo que notaba la vista borrosa. Debía entornar 
los ojos si quería imágenes algo más claras. Pero ese truco le servía de poco 
en las zonas de poca luz, como en la penumbra de ese bosque donde estaban 
cazando. Vio tarde un bulto que se le venía encima, precisamente el de un 
jabalí acorralado. Pateado, ensartado por sus colmillos y mordido en mil partes, 
Zem quedó seriamente herido. Le atendieron lo mejor que supieron, lamiéndole 
las heridas e invocando a Tshak por su recuperación.  



Permanecieron tres días a la espera de la evolución de Zem, quien no 
mejoraba. Lo esperaron porque podían hacerlo, tenían alimentos y aquella 
zona, aunque mala, podría proporcionarles algo. La convicción, nunca 
expresada en voz alta, era que Zem no se sobrepondría. Los desgarros en 
muslo y pantorrilla eran muy feos y le tenían inmovilizado. Además, desde 
hacía poco, daba alaridos, sudaba y la pierna le olía de un modo raro.  

De nuevo la decisión estuvo clara. No es que sintieran un especial afecto por 
nadie. Todos los miembros eran necesarios para el grupo y por eso eran 
valiosos. Pero no podían permitirse sentimentalismos. De hecho no los 
conocían. Zem iba a quedarse solo, abandonado a su suerte. Habría un 
miembro menos.  

Cuando levantaban el campamento, Zem se dio cuenta. Con auténtico pánico, 
redobló sus gritos de que lo ayudaran, que lo llevasen con ellos. Pero sabían 
que no podían quedarse a cuidarlo hasta que, probablemente, se muriera, ni 
cargar con él arrastras todo el invierno. Aunque no muriera, sería muy difícil 
que volviera a poder andar. Ese era un lujo que tampoco podrían permitirse, 
todos tenían que contribuir a la tribu.  

Alguien dejó a su lado un poco de agua y de comida, y sin mirarlo, 
abandonaron el lugar.  

—No me dejéis —suplicaba.  

Los gritos aún se oyeron durante un rato, cada vez más lejanos y lastimeros. 
Pero Zem había salido definitivamente de su mundo. El resto del invierno fue 
muy duro. La buena suerte parecía haberlos abandonado. Dos niños muy 
pequeños murieron después de enfermar. Era lo normal. También era normal 
que murieran los jóvenes. Alocados e imprudentes, se arriesgaban sin ton ni 
son. Los mayores aunque se lo advirtieran, no conseguían meter en sus 
molleras la pizca de sentido común que precisaban.  

Tres machos jóvenes murieron estúpidamente a lo largo del invierno. Uno se 
perdió en la nieve (se les decía que era traidora, que no se alejaran mucho si 
iban solos, que cuidado con las tormentas). A otro lo cazó una manada de 
lobos (se les decía que convenía alejarse de los lobeznos, que no jugaran con 
ellos). Y el tercero se las compuso para partirse el cráneo al caer de un árbol 
(se les decía que no practicaran deportes de alto riesgo).  

Como consecuencia de estas muertes, otro problema se les vino encima. Las 
tres jóvenes compañeras de los muertos estaban preñadas. Sus hijos no iban a 
tener hombres que los sustentaran, lo que, junto a la abundancia de niños y a 
los otros dos embarazos en curso, iba a provocar una exceso de población a la 
que iba a ser muy difícil alimentar. La ley era dura. Los niños sobrantes eran 
eliminados. Cuando Kiy, la primera parturienta, acababa de expulsar el feto, 
Leru se lo arrebató y sin darle tiempo a iniciar el llanto, le dobló el cuello. Se lo 
llevó y arrojó el cadáver a un agujero que cubrió con tierra y piedras.  



Kiy conocía lo que iba a pasar. Se lo habían explicado. Pero el sentimiento de 
dolor que le sobrevino fue tan intenso que le era imposible mitigarlo. La 
supervivencia del grupo era lo primero, por encima de cada uno de ellos. 

 

Muy poca actividad de la realizada por este hombre de hace unos 200.000 
años puede ser considerada como económica. Estaba tan involucrado en 
conseguir sobrevivir todos los días que no podía dedicar tiempo a otra cosa. Si 
bien era ya un hombre, dominaban en él los rasgos del depredador. En unas 
condiciones de vida terribles bajo nuestra perspectiva actual, fue abriéndose 
paso lentamente y lo que es más importante fue abriendo el camino hacia lo 
que somos hoy en día.  

Nuestra tribu sobrevivió aún miles de años. Su ventaja a la hora de cazar, aún 
no le proporcionó un excedente que le permitiera «garantizar» su vida, pero 
mejoró sus posibilidades de conseguir subsistencias, al menos un poco. Y ese 
poco fue mucho; dice un proverbio que un largo viaje empieza por un sólo 
paso.  

En efecto, y aunque la historia de tan dilatado período, no trajera una gran 
cantidad de novedades al sistema de vida de este Homo sapiens, durante los 
siguientes ciento y pico mil años, los neardenthales fueron aprendiendo nuevas 
técnicas que, gracias a los intercambios con otras tribus, fueron 
expandiéndose. También empezaron a organizarse mejor, a ser más solidarios 
con el grupo y a depender cada vez menos del día a día. Hacia el final de su 
época, y coincidiendo con un periodo glacial, ya eran capaces de conservar 
alimentos que les permitieran sobrevivir en aquellos terribles inviernos. No 
obstante, eran una raza que ya no evolucionaba. Habían alcanzado su zenit, 
cuando otro pueblo, venido del Este, hizo aparición en escena. Probablemente 
fue el causante de la extinción de los neardenthales. Su menor inteligencia y 
capacidad de adaptación, haría que fueran siendo arrinconados hacia lugares 
cada vez más inhóspitos. Aunque, eso es algo que no sabemos a ciencia 
cierta.  

Demos, pues, un salto para encontrarnos con ese otro grupo. 

----- 

Nos hallamos ahora, a finales del invierno de hace unos 25.000 años (metro 
arriba, metro abajo), en una comarca de características nada semejantes a las 
que hemos descrito anteriormente. Ante nosotros, un panorama helado... 

El montón de paja 

Arropado hasta el cuello y encogido todo lo que podía dentro de sus pieles, 
Palle avanzaba muy lentamente en medio de la ventisca. Por la posición del sol 
y la distancia que le faltaba por recorrer, se daba cuenta de que iba a tener 
muy difícil llegar a su campamento antes de la caída de la noche. Aquella 
mañana había salido de exploración en busca de huellas de animales que el 



grupo pudiera cazar. También de alguna zona con raíces comestibles, que 
habría que desenterrar. Le llevó más tiempo del previsto porque tuvo que dar 
varios rodeos motivados por las profundas grietas en el hielo con que se 
encontró a lo largo de la ruta. Cuando los síntomas de la ventisca aparecieron, 
Palle, se dio la vuelta hacia su campamento con el corazón encogido. 
Apretando el paso y sin que el miedo le hiciera en ningún momento cometer un 
error, siempre fatal en la nieve, fue recorriendo de regreso el camino hacia la 
seguridad del grupo. 

Ahora, en medio de la tormenta y con la noche excesivamente próxima, era el 
momento de pensar qué hacer. La temperatura ya estaba cayendo y en breve, 
sería de tal magnitud que ningún hombre podría hacerle frente a la intemperie 
durante mucho tiempo y menos toda la noche.  

La memoria colectiva de la tribu marcaba qué hacer:  

«Coge ramas con hojas, heno, musgo, paja, todo lo que encuentres. Coge 
mucho, has de formar un montón que sea como tú de largo y un trozo más, y 
de alto, poco menos. Ponlo a buen recaudo de los vientos, detrás de una roca 
o medio entiérralo en la nieve. Luego trénzalo para que no se vuele y por último 
cúbrelo con tus pieles, sujetándolo lo más fuerte que puedas. Métete dentro y 
duerme.»  

Así lo hizo, y moviéndose con celeridad y habilidad fue amontonando debajo de 
un gran peñasco que hacía de parapeto contra el viento, toda clase de 
materiales. Evitaba que se le volaran, colocando encima algunas piedras de 
tamaño medio. Cuando consideró que tenía suficiente, procedió a formar su 
refugio y lo remató con sus propias pieles que sujetó a la parte superior del 
gran haz que había realizado, metiéndose de inmediato dentro.  

Mientras el sueño iba venciéndole, el destello de una idea le rondó por la 
cabeza. Sin ser nada definido, sintió como un cosquilleo en la boca del 
estómago, la ansiedad de algo importante pero cuyo significado se le 
escapaba. Con esa sensación se durmió.  

Al despertar, confuso, tardó unos instantes en recordar donde estaba. Se 
encontraba calentito y perfectamente. Sólo la ligera molestia de la hierba en la 
cara y en la boca, que inmediatamente escupió. Se asomó y comprobó que el 
sol acababa de salir.  

Bien, pensó, es hora de poner manos a la obra. De repente y sin saber cómo, 
le volvió la inquietante sensación de la noche anterior. Con la cabeza 
asomando, quedó quieto un buen rato dándole vueltas y más vueltas, sin 
acertar a saber de qué se trataba.  

«Sea lo que sea —se dijo—, volverá a aparecer y si no, es que tampoco valía 
la pena. ¡Arriba holgazán!»  

Se vistió rápidamente después de deshacer su lecho, orinó largamente y 
emprendió el camino a casa. Intermitentemente le volvía el pensamiento y de la 



misma manera se le iba. De este modo fue todo el rato, hasta que finalmente 
llegó al campamento.  

Salieron a recibirle con indudables muestras de contento y de alivio, 
especialmente de Leto, su mujer. Palle que en otras circunstancias, ante sus 
preguntas, habría relatado su incidente con pelos y señales, dándose 
importancia y destacando su propia inteligencia y sangre fría (pero eso sí, 
como sin darle importancia, con modestia), no se sentía, ahora, muy 
comunicativo.  

—Me atrasé y como vi que no podría llegar a tiempo, me cubrí con ramajes y 
pasé la noche al abrigo de un peñasco —fue toda su explicación.  

—¡Ah! —le respondieron. Y como por su cara no parecía fueran a poder 
sacarle mucho más, se dispersaron y cada uno se largó a lo suyo, excepto 
Guefre.  

—¿Encontraste rastros o alguna otra cosa? —fue la pregunta, ya en plan 
profesional, del jefe.  

—No, nada —fin de la conversación. Su cabeza seguía en otro sitio.  

El resto de la mañana lo pasó sentado, muy quieto, mirando fijamente un 
pequeño montón de pieles que el mismo había sacado de la cueva.  

Leto, intrigada lo dejó estar un rato. Después de Yirna, la mujer de Guefre, Leto 
era la más importante del grupo. No sólo por su sabiduría sino también por su 
presencia física y carácter, dominaba a todos sin necesidad de la autoridad que 
representaba ser la mujer de alguien. De impresionantes dimensiones, sus 
caderas y pechos eran el ideal de fecundidad y feminidad deseadas por todos 
los hombres. Había dado a luz muchos niños, la mayoría de ellos sanos y 
robustos. Cinco sobrevivían y todavía tendría muchos más. Algunas veces 
recordaba a Palle, antes de emparejarse definitivamente con él, entregándole 
una hermosa estatuilla suya, que la representaba encantadoramente. Palle 
siempre había sido ingenioso y habilidoso.  

Cuando lo consideró oportuno se dirigió a su pareja.  

—¿En que estás pensando todo el tiempo? —le espetó.  

—No lo sé. Algo me ronda la cabeza desde que me hice el refugio anoche —
fue su respuesta. 

—Cuéntame —le animó a seguir Leto.  

Mientras lo escuchaba, una imagen se le fue formando en su mente. Lo estaba 
viendo. La peña, el montón de paja y hojarasca, todo tapado por las pieles, y a 
Palle dentro, al abrigo de los elementos. Esa imagen era muy fuerte. ¿Por qué 
hemos de depender de las cavernas para poder vivir en una zona? El refugio 
de Palle era la respuesta. ¡No harían falta las dichosas cavernas!  



—Haz otro refugio —le indicó Leto. No era momento de grandes explicaciones. 
Había entendido la preocupación de su marido y sin teorizar en lo más mínimo, 
quiso ver aquello, palparlo y probarlo.  

Palle, que conocía a su mujer y la fuerza de su carácter obedeció. No habían 
sido infrecuentes las trifulcas, hasta que paulatinamente fue comprendiendo 
que Leto mandaba en su reino, como todas las madres de la tribu. Además, la 
idea le parecía excelente y se preguntaba porqué no se le había ocurrido a él 
primero. «Si hasta he sacado yo mismo las pieles», pensó.  

Con su ímpetu habitual, Palle se puso a la faena. Mandó le ayudaran sus dos 
hijos mayores, a los que envió a por rastrojos. Los chavales, medio extrañados 
medio divertidos, comenzaron a amontonar las brozas, yendo con cuidado de 
que no se les volara todo en un repentino ramalazo de aire.  

Cuando Palle consideró que las medidas eran adecuadas, lo cubrió por 
encima, atando las pieles entre sí o ayudándose con algunas hojas largas que 
había trenzado previamente. Al acabar retrocedió varios pasos y contempló su 
obra. No estaba mal. No se parecía a nada de lo que él conociera. Que 
supiera, no existía ningún animal todo barriga multicolor, sin cabeza ni patas.  

—Bueno, esto ya está. Llamad a vuestra madre —ordenó a sus chicos.  

Leto llegó, lo vio y se metió dentro. Pasó un rato y salió. Dos conclusiones 
había sacado, se estaba bien (caliente y cómodo) y que tanta paja era una lata. 
Ese era el refugio que ya conocían. Como algo provisional resultaba pasable, 
pero no era lo que necesitaban para solucionar sus problemas de vivienda. 

Mientras tanto, los críos y restantes curiosos se fueron alejando, pues allí 
parecía que no existía ya nada de interés.  

Leto se volvió a meter dentro del refugio, donde se las ingenió para vaciar la 
parte de arriba, quedando una zona libre entre la paja y las pieles. La razón por 
la cual no caían las pieles al nuevo nivel de la paja era, evidentemente, la 
cabeza de Leto.  

—Dame un palo —pidió a Palle, asomando la cabeza. Este encontró una lanza 
de juguete de los críos y con ella en la mano la alzó en la distancia en dirección 
de Leto.  

—¿Te vale ésta? —gritó desde el otro extremo del campamento.  

Leto, ya con el palo dentro, consiguió plantarlo a modo de mástil en el centro 
del refugio. Como quedaba corto, vació más hierbas y logró mantener una 
cámara de aire. Poniéndose de rodillas, las hierbas le llegaban a la altura de 
los hombros y las pieles se encontraban unos pocos dedos por encima de su 
cabeza.  

—Pasa, Palle —le pidió.  



Este para entrar, apartó más paja. Una vez dentro, dio una mirada circular a su 
interior y sintió la misma sensación de bienestar y abrigo de la noche anterior. 
Era como cuando de pequeño, al jugar al escondite, conseguía un sitio oculto y 
se tapaba con algunas ramas o matorrales. Tenía ese sentimiento de estar 
mágicamente aislado y protegido. Nadie le podía ver, nadie le podía atacar.  

Por lo demás, allí dentro la temperatura era muy agradable. El calor de los dos 
cuerpos calentó no sólo el interior, sino que inflamó a Palle. De rodillas, como 
estaba, hizo que Leto se inclinara hacia adelante y la tomó. Como la cosa más 
natural del mundo, nadie prestó atención a los meneos de las pieles y a los 
gritos ahogados que surgían de la tienda. Se quedaron, luego, adormecidos.  

Al poco tiempo, los ruidos normales del campamento les fueron llegando 
haciéndoles volver lentamente de la semi– inconsciencia de la siesta.  

Leto y Palle se pasaron los siguientes días trabajando en aquel proyecto de 
tienda. Habían quitado casi toda la paja. Sólo dejaron una poca a modo de 
alfombra. El mástil, ahora mas alto y robusto, lo hincaron ligeramente en el 
suelo, y unieron las pieles con trenzas y pequeños palos tapando los resquicios 
por los que pudiera entrar el aire frío del exterior. Dejaron sin unir una pequeña 
rendija por la que poder entrar y salir. Por la parte del suelo, sujetaron los 
bordes con piedras.  

La tienda era pequeña, muy puntiaguda, alta en el centro y con unos laterales 
que rápidamente descendían hacia al suelo. El palo en medio, restaba 
movilidad en su interior. Más de una vez lo habían tumbado de un empellón 
involuntario, cayendo las pieles suavemente sobre el ocupante descuidado. Por 
ese motivo, lo acabaron clavando profundamente en el suelo.  

Una noche, no tan fría como las anteriores, abrigados con más pieles que 
nunca, dijeron al resto de la tribu, que iban a dormir en su tienda. Sentían ese 
impulso, algo desde dentro de ellos les impelía a hacerlo. En verdad, era Leto 
quien tenía tal impulso y la que había manifestado ese deseo. Palle, la siguió 
porque no pensaba dejarla sola. El resto del grupo, al igual que se repetiría 
innumerables veces a lo largo de la Historia, se burló de ellos y los tomó por 
tontos, sino por locos.  

Pasaron la noche más despiertos que dormidos. Excitados y temerosos, se 
preguntaban continuamente si se sentían bien. Con el acuerdo expreso de que 
a la más mínima señal de frío o peligro saldrían corriendo hacia la caverna. Sin 
fuego, pero muy bien aislados del frío y de la nieve, pudieron aguantar la 
noche. Un par de veces oyeron los pasos de Bope, su amigo, que vino a 
interesarse por ellos, no fuera que su aventura acabara de mala manera. Le 
aseguraron que todo andaba bien, con lo que más tranquilo, pero poco 
convencido, hicieron que se volviera a su lecho. El alba les sorprendió 
abrazados. Las dos capas de pieles, las de la tienda y las que actuaban como 
mantas, los mantuvo calentitos. 

 



Leto y Palle, acababan de construir una cabaña, la primera. Totalmente 
rudimentaria y poco funcional, si bien conseguía su primer objetivo, 
resguardarlos del frío del exterior.  

Esta cabaña, a la que habían dedicado muchas horas de trabajo, en sí misma, 
no tenía nada de «valor». Ningún miembro de la tribu, salvo nuestra pareja, 
sentía el más mínimo interés por ella, ni tampoco les proporcionaba utilidad 
alguna porque la cueva les era más que suficiente en amplitud, comodidad y 
seguridad.  

Por tanto, lo que habían hecho Palle y Leto no podía ser considerado como una 
actividad económica. Imaginemos dos niños en la playa haciendo un castillo de 
arena.  

Al explicar todo esto, imagino, estoy creando confusión más que aclarando 
cosas. No nos preocupemos. Retengamos sólo una cosa, nuestros amigos han 
construido algo, impulsados por una fuerza interior que desconocen y cuya 
finalidad tan solo perfilan vagamente. 

 

Yirna y Leto se llevaban a morir. La una pensaba que la otra era una métome 
en todo, que de todo quería enterarse o que de todo pretendía saber. Sin el 
más mínimo miramiento a su condición de la mujer de Guefre, osaba 
contradecirla y criticarla. Yirna, según la costumbre, debía ser objeto de respeto 
y con el paso de los años, de una auténtica veneración, y Leto se empecinaba 
en llevarle la contra. No era de extrañar que la tuviera atravesada como un 
hueso en la garganta.  

La otra pensaba que Yirna era una cabeza hueca integral, más preocupada en 
que las otras (y en que los otros) le hicieran la pelota y le rindieran pleitesía, 
que en ocuparse de las tareas que eran necesarias realmente al grupo. 
Charlatana y mandona, descuidada e imprudente, se dedicaba a pasar el día 
yendo de aquí para allá, interrumpiendo, molestando y exigiendo pequeñas 
atenciones que maldita falta hacían.  

No era, pues, raro que las chispas saltaran cuando ambas estaban cerca. 
Siempre que discutían, se diría que temblaban las graníticas paredes de la 
caverna. Como la pelea continua, cansa y desgasta, llevaban ya algún tiempo 
practicando sólo la guerra fría. Guerra que se calentaba en cuanto una de las 
dos veía una buena oportunidad de zurrar a la otra.  

Yirna había visto la oportunidad. Estuvo rumiando todo el día lo que 
«comentaría» acerca de la experiencia de Palle y Leto dentro de aquella cosa 
toda la noche anterior. Después de la cena, en la cueva y con todos reunidos a 
la luz del fuego, atacaría.  

—¡Qué cosas! Pensaba que tantos días dedicados a hacer una necedad 
semejante tendría algún propósito —empezó con fuego graneado Yirna—. 
Parecía que alguien quería librarse de nosotros.  



Leto calló y encajó. Los demás quedaron mudos de repente. Olían la 
electricidad en el ambiente.  

—Hacen algo, van a la suya, no oyen nuestro consejo. ¿Y para qué? —
continúo Yirna—. Ahora no dicen nada y vuelven. ¿Acaso no somos lo 
suficientemente buenos para ellos? ¿Es que quieren estar lejos de nosotros?  

Una risotada general retumbó en el interior de la cueva. Las burlas y 
murmuraciones de los días anteriores se materializaron alrededor del fuego con 
una fuerza que, se diría, hacía que las llamas danzasen más trémulas que 
nunca.  

—La que siempre me está criticando porque no hago nunca nada de 
provecho... —continúo Yirna, ya cuesta abajo y sin frenos.  

—Mi querida Yirna —habló Leto con una suavidad y delicadeza que habría 
sorprendido a quien no la conociera, sobre todo después del varapalo 
recibido—, por mí puedes irte a...  

—Gracias Leto, tu amabilidad me conmueve —dijo con una sonrisa igual de 
candorosa que la de su oponente—; tú, siempre, tan amable.  

—Yirna, si fueras capaz de mirar más allá de tus narices — empezó el 
contraataque Leto—, comprenderías que esa «tontería », como tú la llamas, sí 
que puede sernos útil.  

—¡Seguro! Ha servido para que nos dejes una noche tranquilos. Confío que se 
repetirá.  

Leto estuvo a punto de volver a enviarla al mismo sitio y que si esperaba que 
volviera a dormir fuera, lo tenía claro. Pero, se mordió la lengua a tiempo. 
Precisamente era lo que pretendía Yirna. Que dijera que no dormiría en ella 
nunca más, con lo que implícitamente, reconocería que habían estado 
trabajando en una tontería. La respuesta de Yirna sería tan rápida y cortante 
que la dejaría malparada para el resto de la discusión. Habría perdido. Y no 
sólo la discusión, sino que en el futuro, no perdería ocasión para restregárselo 
por las narices a la más mínima. Eso era algo que no estaba dispuesta a 
permitirse.  

—¡Por supuesto que lo repetiremos! —fue su finta—. Pero no creas que es 
para que tengas el placer de perdernos de vista. Pensamos irnos dentro de 
unos días a pescar a los lagos negros, donde estaremos todo el tiempo que 
queramos hartándonos de peces.  

A la vez que improvisaba se volvió hacia Palle, a quien con una mirada dejó sin 
opción a contradecirla.  

—Quien quiera venirse con nosotros dos y los niños, será bien recibido. 
Pensadlo, días y días comiendo sin parar truchas, percas y cualquier pez que 
se ponga a mano.  



Para consternación de Yirna, la propuesta de Leto hizo mella en varios de ellos, 
la tentación de comer todo el pescado que quisieran fue demasiado fuerte. Al 
hombre se le conquista por el estómago, según se dice. Al final, se les unieron 
no sólo su amigo Bope y familia, si no también los Dag, que eran de lo más 
majo, especialmente Shemi, su primogénito.  

Yirna, que veía perdida la batalla si seguía, erre que erre, atacando a Leto, tuvo 
que buscar una salida airosa. Y nada mejor que un reto camuflado dentro de 
una fórmula de cortesía.  

—Estoy segura que nos traerás unos cuantos peces a los que nos quedamos a 
cuidar el campamento —se zafó Yirna de una manera que el guante seguía 
desafiante (¿Serás capaz de hacerlo?).  

—Tenlo por descontado —fue la inmediata respuesta. 

----- 

Los siguientes días, además de la actividad habitual, el grupito se dedicó a 
preparar la excursión a los lagos negros. Las pieles constituían un problema, 
pues era evidente que no serían suficientes para elevar tres cabañas. Leto, 
obvió la cuestión, farfullando un no sé qué acerca de críticas poco 
constructivas. Ya se las apañarían.  

Por otro lado, los tres hombres se dedicaron, con auténtico placer, a construir 
sus arpones. Usaban largos huesos de animales que afilaban en uno de sus 
extremos a la par que los dentaban hacia atrás para, una vez ensartado el pez, 
evitar que se escapara. 

También pusieron a punto sus armas e hicieron acopio de provisiones. Ya con 
todo preparado, iniciaron su marcha sin muchas despedidas protocolarias. 
Jornada y media iba a costarles el camino. Hicieron noche debajo del saliente 
de una roca que era sitio obligado siempre que iban a los lagos. Al calor del 
fuego y bien envueltos en sus pieles durmieron hasta que el sol salió. 
Evidentemente, aquel sitio carecía de las comodidades de una buena cueva 
pero el sentimiento de aventura les compensó más que de sobra (curiosamente 
hoy pasa lo mismo, nos encanta dejar por unos días nuestro confortable hogar 
para pasarlos en contacto con la naturaleza y sus bichos).  

Llegaron con el sol muy alto, así que no tuvieron tiempo de recrearse en el 
majestuoso panorama que se abría ante sus ojos. Era de un contraste 
maravilloso, con una amplia variedad de colores, el verde casi negro de los 
bosques, el blanco de las nieves sobre las montañas y sobre buena parte de 
las tierras que circundaban las aguas, pero sobre todo el azul obscuro de 
aquella laguna recientemente liberada de sus hielos.  

Sin apenas detenerse a reponer fuerzas y comer algo, se pusieron a montar su 
cabaña. Iba a ser demasiado pequeña. La estructura de un único mástil y la 
escasez de pieles para montar más de una, tuvo como resultado que pasaran 
la noche hacinados en su interior, sin poder tumbarse. No fue extraño, pues, 



que el palo acabara siendo derribado y que las pieles se vinieran sobre sus 
cabezas formando un bulto irregular, en vez de la airosa tienda que se suponía 
tenía que ser.  

Por la mañana, entumecidos por la mala postura aunque no fríos, salieron de 
aquel desastre.  

—Esto no está nada claro —comentó a guisa de buenos días Dag— otra noche 
igual y me vuelvo «pa'l» pueblo.  

El sentimiento era compartido por todos, pero antes de volver con el rabo entre 
piernas al campamento, donde serían objeto de las más corrosivas burlas de 
los demás, decidieron hacer otro intento.  

Fue el propio Dag quien tuvo la primera inspiración. A no mucha distancia de 
los restos informes de la tienda, existía una hoya redonda. Su largo era 
superior a dos hombres. De hondo, después de haberlo comprobado apartando 
algo de nieve, llegaba hasta el pecho de Dag en el centro y hasta los muslos, 
en los lados.  

—¿Por qué no quitamos la nieve ahí dentro, lo rellenamos con paja y 
montamos la tienda sobre ese agujero? —lanzó su pregunta al grupo, pero 
mirando sobre todo a Leto.  

Después de no pensárselo mucho, pues era evidente que allí cabrían todos y 
necesitarían menos pieles gracias a que parte de las paredes ya existían, se 
pusieron a la tarea.  

Limpiar la hoya y llenarla de brozas fue la parte fácil y rápida. Montar las pieles, 
era lo que no estaba claro; ni si serían suficientes ni si aguantarían en pie. 
Después de dos intentos, se hizo patente que sólo con el gran palo en medio, 
la tienda acababa por los suelos, pues al estirar por una parte para que apenas 
alcanzara uno de los bordes, dejaban al descubierto el lado opuesto y el mástil 
se vencía o se partía.  

Una vez más, alguien tuvo una idea. En este caso, fue Wami la mujer de Dag. 
Wami, pequeña y delicada, era la que más tirria le tenía al palo del medio. No 
en vano, lo había tenido incrustado en su costado toda la noche. Ella fue la 
que, agarrotada por la falta de movimiento, dio con palo y tienda por los suelos 
al intentar desentumecer sus músculos. A más abundamiento, sólo ella fue 
herida en el incidente. Una larga astilla le arañó la espalda. Un simple rasguño 
superficial, nada grave, pero que le escocía irritantemente.  

Lo primero que pensó fue plantar el mástil sobre los bordes, en vez de en el 
centro, dejándolo inclinado de tal manera que su parte superior estuviera, más 
o menos, sobre la perpendicular del centro del agujero. Con el acuerdo de 
todos, se probó la alternativa.  

Fue bien en principio, pero cuando dejaron de sujetarlo después de colocar las 
pieles, se vino abajo de nuevo. Sin desanimarse reemprendieron la tarea. Palle 



puso otro palo opuesto al primero, inclinado como aquél y juntándose en el 
extremo superior, donde fueron atados finalmente los dos.  

Al volver a cargarlo con las pieles, resistió, pero más que una cabaña parecía 
un pellejo secándose al sol. Al estirarlo de uno de los lados para dejar espacio 
en el centro, la tienda se inclinó peligrosamente en dirección de Bope que era 
quien estaba tirando. Si aquello hacía un pequeño estirón, un vendaval se la 
llevaría sin ninguna clase de resistencia.  

Ya sin saber de quien eran las ideas, pusieron otros cuatro palos más. Cuando 
lo tuvieron acabado, comprobaron que a simple vista aquel armazón tenía un 
aspecto como de muy resistente.  

Por tercera vez lo cubrieron de pieles, sin que pudieran cubrirlo 
completamente; quedaba una franja de la altura de un brazo entre el suelo y las 
pieles. La taparon con ramajes y broza, que ataron a los postes y entre sí. 
Remataron la protección de la parte de abajo, colocando sobre el borde 
grandes piedras que dieron al conjunto una presencia y acabado realmente 
imponentes. Su contemplación proporcionó a sus almas el mismo sentimiento 
de orgullo y complacencia que sintió el Hombre del Medioevo al ver acabadas 
sus esbeltas catedrales góticas. Estas tres parejas habían puesto, de hecho, la 
primera piedra de estas catedrales, y también de nuestros modernos edificios.  

Pasaron varios días en los lagos negros, pescando, recolectando frutas y 
durmiendo confortablemente en su «casa».  

Estaban saciados de peces, que pescaban introduciéndose en las aguas hasta 
no más allá de sus muslos, permanecían quietos hasta que una trucha o una 
carpa pasaba cerca de ellos. Entonces, de un rápido arponazo, la atravesaban 
y con ella ensartada, salían del agua demasiado fría como para aguantar 
mucho tiempo en ella.  

Leto, los dos últimos días, animó al grupo a hacer un buen acopio de pescado, 
pues no había olvidado su promesa a Yirna.  

La última mañana, nada más despertarse, desmontaron las pieles, cargaron 
con sus aparejos y provisiones y emprendieron el camino de vuelta.  

—Yirna, querida, ha sido maravilloso —fue lo primero que dijo nada más 
verla—. Puedes comer todos los que quieras.  

—Muchas gracias, Leto —respondió resignada y hábilmente Yirna, quien 
sabiendo perdida esa batalla, inició la retirada a la espera de otra oportunidad 
mejor. 

Aquella noche, como era de rigor, contaron otra vez la historia, repetían lo que 
los últimos en llegar no conocían, añadían trozos que aún no habían narrado, e 
incidían con auténtico deleite de todos, en las partes más interesantes y 
divertidas.  



Y cuentan las crónicas que la tribu pasó el verano en los lagos; que volvió al 
siguiente; que, algunas generaciones después, se estableció definitivamente en 
ellos, pues no sólo había pesca y frutos, sino también gran variedad de caza y 
que las cabañas que montaban en verano y desmontaban en otoño, se hicieron 
casi permanentes... 

 

...Y con ello sentaron los cimientos de una de las actividades económicas más 
grandes de la Historia de la Humanidad, el Negocio Inmobiliario.  

El hombre había sido un depredador que dormía a la intemperie en unas áreas 
muy limitadas: con caza y plantas o frutos comestibles, con agua y con una 
temperatura soportable. En ese mismo sentido, debía seguir a sus presas 
cuando éstas realizaban los movimientos migratorios obligadas por el ciclo 
verano-invierno.  

Posteriormente habitó en cuevas, lo que le permitió permanecer en zonas que 
por su clima le sería imposible vivir sin cobijo.  

Con la construcción de tiendas, como hemos visto, el hombre quebró una de 
las limitaciones que lo mantenían atado a unos pocos lugares de la Tierra. De 
hecho, los primates no se han expandido más allá de las áreas cálidas o 
templadas a las que están adaptados.  

La importancia de este avance es descomunal, el hombre podrá vivir en 
adelante en todos aquellos sitios que necesite. Y empleo la palabra «necesite» 
con toda intención. Ya que no sólo me refiero a zonas en la que no haya 
comida. Existen muchos «poblados» en zonas sin apenas recursos 
alimenticios, pero que están íntimamente ligados a la consecución de 
determinados «bienes» que cubren otro tipo de necesidades. Si bien, en 
nuestra historia, la única necesidad que satisfacen es alimenticia, ampliar su 
zona habitable de cara a obtener comida. 

De esta manera, nuestra tribu va a ser capaz de producir más excedente con 
menos esfuerzo. Le va a costar menos tiempo desplazarse, podrá elegir 
mejores zonas, etc.  

Al igual que el invento de Palb, el misil manual, produjo una mayor 
productividad, algo semejante le ocurre a la vivienda de Leto y Palle. Y también 
al igual que en el caso del proyectil, la cabaña, no constituye de por sí una 
actividad de tipo económico. Aún le faltaba algo. Iban a tener más excedente, 
que de tanto en tanto intercambiarían, e iban a poder expandirse por todo el 
mundo, pero no habían cambiado todavía su organización. Eran más eficaces 
cubriendo sus necesidades, pero cada miembro de la tribu tenía que seguir 
haciéndoselo todo él. Aunque fuese a cazar en grupo, aunque alguna de las 
armas que utilizaba se las pidiera prestadas a otro, siempre, al final, para 
comer tenía que ir a cazar y procurarse sus propias armas. Lo mismo es válido 
para sus cabañas. Dependía de su propio trabajo y los frutos de su trabajo 
revertían directamente en él o en su grupo. Para decirlo gráficamente, se comía 



a sus presas con las manos todavía manchadas con la sangre del animal (o 
recogía con sus propias manos las manzanas del árbol mismo). En cambio, 
hoy, pongamos por caso, un analista de programación que trabaje en la ciudad 
de Estocolmo, jamás habrá matado ninguno de los animales que se ha comido 
(incluso le repugnaría la idea) y ni tan siquiera reconocería si los viera, los 
árboles que le han proporcionado fruta tan sabrosa. Otros hombres se lo 
suministrarán. Hombres a los que él, en contraprestación, no les entregará 
directamente su propio trabajo, no existirá el intercambio filete por software.  

Pero otro acontecimiento que sucedería en la tribu, unos cinco veranos más 
adelante, podría ayudarnos a entender esta cuestión... 

Shemi y sus historias 

Con el rostro desencajado por el miedo, los ojos abiertos llenos de un vacío 
absoluto y con la mente colapsada, el muchacho escapaba al encuentro de la 
bestia. Shemi, no sentía que sus piernas le movían, no oía los gritos de aviso 
de sus compañeros ni notaba el hacha que colgaba flácidamente en su mano.  

Cuando vio al enorme mamut, Shemi dejó de pensar. Su mente despavorida se 
bloqueó y sólo un reflejo le hizo salir corriendo, sin que ninguno de sus sentidos 
le dijeran que estaba yendo en la dirección equivocada. De pronto, todo se 
ralentizó, fue ganando la suficiente consciencia como para ver al animal, en un 
movimiento eterno, levantar la trompa hacia la derecha y luego, despacio, muy 
despacio, caer en su dirección. Quiso gritar, correr, huir, todo al mismo tiempo, 
pero seguía agarrotado. En milésimas de segundo, lo vio todo en tiempo real, 
la trompa, el suelo, su derecha, su izquierda. Emprendió una única acción, 
saltó en escorzo hacia la izquierda. Eso le salvó la vida. La enorme masa de 
carne le golpeó, si bien de refilón, pero lo suficientemente fuerte como para 
lanzarlo a una distancia de varios pasos de donde estaba. Aterrizó 
inconsciente.  

El mamut tuvo que olvidarse de Shemi, pues los otros cazadores empezaron a 
acosarlo.  

Así acabó el rito de iniciación a la caza de Shemi. Fue su primera partida y la 
última. Podríamos decir que era un espíritu gemelo de Zem. Si bien, éste acabo 
cazando (y siendo cazado) como mandan los cánones, Shemi se las ingenió 
para conseguir desde aquel día un rebaje permanente.  

De niño, las historias de las heroicas partidas de caza del mamut y del oso de 
las cavernas, le aterrorizaban. A medida que fue haciéndose mayor, la certeza 
de que pronto le tocaría a él, le ponía enfermo. Por contra, los demás 
muchachos estaban ansiosos de unirse a sus mayores y se burlaban 
ridiculizando a Shemi, de quien, se podía decir, eran capaces de oler su miedo.  

Condenado a ser un solitario, sus momentos de goce los constituían sus largos 
e interminables paseos en los que no perdía detalle de todo cuanto le rodeaba. 
Su mente hervía, entre tanto, en abundantes imágenes, ideas y pensamientos 
que inevitablemente lo arrastraban a su otra gran pasión, reproducir todas esas 



cosas hermosas. Como niño pudo dedicar mucho de su tiempo a hacer lo que 
más le gustaba, desarrollando a medida que iba creciendo, una especial 
habilidad para escaquearse de las clases teóricas de caza y de las faenas que 
hacían acarrear a los muchachos. Aprendió a hacer pequeños favores, a ser 
útil y a tener buenas relaciones con los mayores, sobre todo con las señoras.  

Sabía confeccionar adornos que las volvían locas, moldeaba el barro con 
maestría y era tradición que sus agujas de hueso fueran las mejores. En los 
cortejos fúnebres, pintaba en el cadáver los signos que marcaba la costumbre. 
Escuchaba y aprendía deleitado todo lo relacionado con las plantas mágicas; 
no sólo las conocía ya igual que Torz, la mujer-medicina, sino que conocía dos 
o tres secretos más que ella.  

El ostracismo al que estaba condenado por el resto de los muchachos se veía 
compensado, en cierto modo, por la simpatía que le profesaban las mujeres. Y 
es que en aquellas tribus, la fuerza de las mujeres era una realidad. De hecho, 
gozaba de los mismos privilegios que los demás niños, puesto que en más de 
una ocasión lo habían protegido de los abusos de sus compañeros.  

Sus pesadillas se vieron confirmadas un día cuando su padre, Dag, le 
comunicó que tendría que acompañarles en la próxima partida.  

—Hijo, ya tienes edad de ser un cazador —le dijo en forma solemne.  

Cualquiera de los otros se habría sentido orgulloso, mostrando en su rostro la 
ansiedad de todo adolescente por demostrar su hombría. Shemi por el 
contrario, se limitó a asentir, puesto que en su garganta se le puso tal obstáculo 
que fue incapaz, tan siquiera de emitir un carraspeo.  

La historia de aquella cacería ya lo conocemos. Después de muerto el mamut, 
su padre recogió al muchacho y echándoselo al hombro, lo cargó hasta el 
campamento. Su madre, Wami, y todas sus amigas, incluida Leto, 
prorrumpieron en lamentaciones y se desvivieron por atenderlo. Cuando 
recobró el conocimiento, se les hizo patente que no iba a morirse del trompazo, 
lo que las tranquilizó enormemente.  

—Pensábamos que te ibas a morir —le dijo Leto.  

—Qué susto nos has dado —medio balbuceó su madre. 

Shemi, abriendo sus grandes ojos, reflejó en su rostro el infinito sufrimiento por 
el que estaba pasando. Aquello fue demasiado. Con ese solo gesto logró 
despertar todo el sentimiento maternal de las siete mujeres. De la mismísima 
Yirna, la que más. Su enchufe fue más potente si cabe.  

Su convalecencia fue lenta, en ningún momento quiso arriesgarse a una 
recuperación demasiado rápida.  

—Si me esfuerzo antes de tiempo, se me puede reproducir la lesión —les 
explicaba cuando venían a interesarse por él.  



Al cabo de varios días, la amabilidad sufrió un ligero descenso. A la siguiente 
luna, se tornó en una patente sospecha no exenta de una cierta animadversión. 
Decidió, pues finalmente, adelantar su alta. Había dispuesto de toda una luna 
para pensar un buen plan.  

—Mañana salimos de exploración, estate preparado —le dijo Dag.  

—De acuerdo, mañana ya podré salir con vosotros —replicó.  

Su primera medida era no oponerse directamente a sus deberes, 
especialmente a los menos peligrosos.  

Durante la marcha, se colocó regularmente, en medio de todos. Iba con los 
sentidos alerta y el corazón encogido.  

Volvieron con alguna fruta y una cabra. Este animal le resultó simpático, pues, 
en vez de hacerles frente, se echó a correr (señal de que tenía más miedo que 
él mismo). Pero le sirvió de poco, dos hombres del grupo esperaban al otro 
extremo. Cuando la cabra llegó a su altura, la alcanzaron sin dificultad con sus 
lanzas.  

La segunda medida que tomó fue hacerse cargo del cuidado de las armas del 
grupo. Las cogió, las arregló y mejoró. Posteriormente se dirigió hacia donde 
estaban las mujeres y les entregó algunas chucherías que había encontrado en 
el camino: a Torz, hierbabuena, a Leto una piedra negra, muy pulida y 
alargada, a Yirna unos huesecillos y a su madre, unos granos amarillentos que 
se encontraban al final de unos largos tallos (estaban muy duros, pero su sabor 
era bueno).  

Por la noche, les contó una vieja historia de la tribu que, aunque, la conocían 
bien, les gustaba oír frecuentemente. Esta vez, era algo distinta, no en los 
hechos, sino en la forma de contarla. Sus mentes se sumergieron en la 
narración, fuera de ella, no parecía existir nada. Con la boca entreabierta y los 
ojos fijos en el infinito fueron viendo las escenas que describía Shemi como si 
las tuvieran ante sí. Sufrieron con los problemas de los protagonistas, quisieron 
estar con ellos para matar a tan terrible fiera, saltaron de gozo cuando fue 
abatida, asistieron llorosos al entierro de Hyfs, el héroe...  

Cuando acabó, el mágico silencio que reinaba en la cueva se mantuvo durante 
un tiempo, luego, casi sin atreverse a levantar la voz, se dispusieron a dormir. 
Shemi, tuvo que repetir muchas noches esa historia y otras que conocía.  

El día que le fue anunciada la siguiente partida de caza del mamut, Shemi, muy 
relajado tomó sus disposiciones.  

—Padre, no sabes cómo me gustaría, pero le he prometido a Yirna llevarle las 
espigas que le regalé a madre —mintió Shemi.  

—¡Ah! Bueno —no más cuestiones. La palabra Yirna fue suficiente. Nadie 
discute las órdenes de las alturas.  



Shemi había puesto una excusa cualquiera de entre las muchas que se le 
ocurrieron. Sólo mencionó una, en su mente aparecía claro que dar más era 
signo de falsedad.  

Mientras los otros estaban a lo suyo, se dedicó a cumplir su autoencargo.  

—Yirna, aquí tienes este grano que te prometí —le dijo al ofrecérselo.  

La mujer, complacida por el detalle, apenas prestó atención a lo de «que te 
prometí». En ningún momento se planteó si, efectivamente, había existido tal 
promesa. Pero Shemi acababa de completar su montaje. Ante alguna 
improbable pregunta acerca del encargo, Yirna corroboraría su coartada.  

Esa noche, Shemi contó otra historia inspirada en el precioso animal que 
habían cazado. El final de la misma se les quedó grabada a fuego en sus 
mentes.  

—El espíritu de aquel bravo bisonte alcanzó la paz. Era feliz. Había defendido a 
su manada, quedándose a luchar en lugar de huir. Ahora los hombres le 
rendían homenaje, ensalzando su valor al dios de los bisontes. Su carne no 
moriría, pasaría a formar parte de ellos. En prenda de su agradecimiento, el 
espíritu del bisonte les habló por boca de un águila en la que se había 
convertido. 

»Desde hoy se establecerá un compromiso entre hombres y bisontes —oyeron 
decir al ave—. Os daremos nuestra carne cuando la preciséis, pero respetaréis 
nuestro espíritu y descendencia.  

»Como sello de este pacto, permanecerá mi figura sobre la roca donde luché 
—concluyó.  

»Así fue en efecto. Aquel dibujo estuvo allí muchos, muchos veranos.  

»Pero cuando los hombres dejaron de respetar el acuerdo, matando por 
diversión y sin medida, el dibujo se fue borrando.  

»Un día, desapareció y simultáneamente con él, la manada misma. Los 
hombres arrepentidos, imploraron perdón y dibujaron otro bisonte. Pero el 
dibujo era humano y las lluvias lo borraban. Aún no habían sido perdonados.  

»Insistieron verano tras verano y cada vez el dibujo perduraba más. Hasta que 
una mañana, volvieron a ver a la manada en respuesta a su arrepentimiento.  

»Nunca más volvieron a incumplir el pacto. 

 

Esta puede parecer una facilona historia ecologista. Pero no van por ahí mis 
tiros. El hombre primitivo no alteraba su entorno de esta forma. Shemi, lo único 
que pretendía era montar una historia que aprovechando los temores 



supersticiosos del grupo, le permitiera realizar una tarea que había planeado 
como parte de su proyecto de evitarse las tareas más peligrosas. 

 

Cuando se produjera la siguiente expedición se quedaría a dibujar la figura del 
bisonte, les había dicho, para que el espíritu de la manada les fuera propicio. 
Todos estuvieron de acuerdo.  

Dedicó los siguientes días, aparte de sus trabajillos normales, a preparar sus 
útiles de pintura. Rehizo sus pinceles, como los que utilizaba para los actos 
fúnebres; cortó la cabeza de varios huesos alargados e insertó muy 
apretadamente sobre el agujero central, pelos de animales. Recogió tierras 
rojizas y hollín, que mezcló con agua y grasa. Por último buscó en la cueva el 
mejor lugar donde plasmar su pintura. 

Inevitablemente vino el día de caza. Se encerró en la gruta y dio comienzo a su 
tarea.  

Por puro azar, aquélla fue una partida memorable. Habían obtenido un 
preciado trofeo, el bisonte más grande nunca conseguido. Sin duda, el sucesor 
del que defendiera tan bravamente su manada. Como aquél embistió, atacó y 
no retrocedió.  

Shemi, al oír el júbilo de los expedicionarios de vuelta, salió de la cueva, no sin 
antes dar una última mirada a la figura terminada del animal.  

—El espíritu del bisonte nos favorece sin duda —les dijo al ver tamaña pieza—; 
mientras vosotros lo cazabais, se me apareció y guió mi mano. Entrad.  

Lo que vieron sobre la pared era realmente mágico. La figura estilizada en 
negro tenía la mancha de sangre allí donde ellos habían alcanzado a la res. 
Alucinados por lo que significaba y embobados por la belleza de la pintura, 
dieron a Shemi el empleo perpetuo de brujo de la tribu, con funciones, 
asimismo, de pintor, narrador, hombre-medicina y artesano.  

Shemi, definitivamente dejó de ir de caza, exceptuándose apariciones 
esporádicas cuando suponía que no habría ningún peligro. Con su sustento 
garantizado, tuvo tiempo de dedicarse a hacer otras cosas. Y en verdad, por 
encima de sus marrullerías iniciales, la tribu salió ganando.  

Su Servicio de Sanidad era el mejor, varias vidas se salvaron por sus 
conocimientos. Disfrutaban de las narraciones a la luz del fuego, lo que 
contribuía a su felicidad. Cuando iban a los lagos negros, sus arpones eran 
imprescindibles. Perfeccionaba constantemente sus utensilios y su fama hizo 
que los contactos con otros grupos fueran de lo más fructíferos.  

Cuenta la leyenda, que ya de mayor, su estrella entró en declive, pues, como 
brujo, fallaba una de cada dos predicciones. Dado que nunca se podía saber 
de cuál de ambas se trataba, empezaron a desconfiar de él. Pronto dejaron de 



interesarles sus historias y su autoridad pasó de un «Lo ha dicho Shemi» a un 
«¡Bah! Lo ha dicho Shemi». Finalmente, harto, tomó una decisión. Una mañana 
de verano, cargó sus pertenencias y dijo adiós. 

La vida ambulante no le fue nada mal. Conocido y respetado por muchas 
tribus, era magníficamente agasajado. A cambio, les proporcionaba historias, 
arreglaba sus artefactos, decoraba paredes y curaba enfermos y heridos.  

Murió ya viejo. En un atardecer borrascoso, en el que no se podía saber de qué 
gris era el color del cielo, caminaba lentamente, bien arropado por sus pieles, 
por el medio de un amplio valle. De improviso, estalló una tormenta de luz y 
sonido como para anunciar el fin del mundo. Una manada de bisontes que 
pastaba entre él y la tormenta, cobró pánico y salió de estampida en su 
dirección...  

Nunca sabremos como habría narrado el propio Shemi la historia de su muerte. 
Por pura ironía, la mancha sanguinolenta de lo que fue su cuerpo permaneció 
estampada durante bastante tiempo sobre la roca en la que murió sin poder 
defenderse ni huir. 

 

Shemi fue uno de los primeros «bichos raros» que aparecieron en el mundo. 
Rompió con las reglas establecidas. Para ello, tuvo que usar, al principio, de 
una cara dura como el cemento armado. No es que vayamos a disculparlo, 
pero fijémonos en los resultados obtenidos. Shemi para comer, ya no cazaba; 
la relación presa-comida se rompió, o dicho con palabras más técnicas, se 
disoció.  

Si uno del grupo ya no cazaba, pero comía igual que los otros, el resto, debía 
hacerlo más frecuentemente, debía «producir» algo más de lo que necesitaba 
para él (y para su familia, mujer, niños y ancianos). Ese algo, el excedente, es 
el que iba a parar al estómago de Shemi.  

De esa manera, y con algo tan aparentemente simple como que los unos se 
dediquen a hacer unas cosas y los otros, otras con el fin de satisfacer 
recíprocamente sus necesidades, llegó a buen término esa larga gestación, a la 
que hace referencia el título de este capítulo. 

----- 

Un conjunto de hombres, producen por encima de sus necesidades de 
subsistencia. Lo que les sobra, lo entregan a cambio de otras «cosas» que 
diferentes hombres producen (o poseen, o...)  

¿Por qué hacen eso? La razón es que con lo que obtienen a cambio cubren 
otro tipo de necesidades que ellos mismos no podrían (o no sabrían o no 
querrían) producirse.  



En varias ocasiones a lo largo de estas historias se han estado produciendo 
embriones de actividad económica. Embriones que dieron a luz un hermoso 
bebé que luego se convertiría en el complejo Sistema Económico de nuestros 
días.  

Hemos de distinguir, necesariamente las actividades meramente productivas, 
que no podemos calificarlas de económicas: el tallado (accidental) de la 
primera piedra, el misil de Palb, la caza, la recolección de frutos y la 
construcción de la cabaña, fueron en aquellas ocasiones, simplemente 
«elementos» que contribuyeron a mejorar la vida de estos grupos, su 
productividad y subsistencia. En ellas y bajo las circunstancias expuestas, no 
se establecía el acceso al excedente en función de una división del trabajo, 
salvedad hecha de la basada en el sexo (y en la edad) que por conveniencia, 
dejamos de lado.  

En cambio, en el episodio de Zem y la cocción de la carne, en el intercambio 
entre las tribus y, especialmente, en el montaje de Shemi, el elemento que 
califica a una actividad como económica se halla, en efecto, presente.  

Pero, ¿cómo se conjuga todo esto con el tema de la supervivencia que 
dábamos en la definición? Cuando Shemi contaba sus historias al resto del 
grupo, la necesidad que se satisfacía no era, aparentemente, la de la 
supervivencia sino la de la diversión. Así era, realmente, para el grupo. Pero no 
para Shemi que lograba su manutención a costa los demás. Éstos lo 
sustentaban entregándole vituallas, porque estaban dispuestos a trabajar más 
a cambio de «otras cosas». Este aspecto no es banal, bajo ningún concepto. 
Pensemos que nuestros modernos cantantes, artistas, deportistas y famosos 
en general, están disfrutando de una vida envidiable porque masas ingentes de 
trabajadores están dispuestos a desprenderse de una parte del excedente que 
generan a cambio de sus actuaciones o de sus obras. 

 

En un rápido resumen de este primer capítulo, encontramos a un hombre 
primitivo cada vez más hábil en asegurarse su subsistencia, que aprende a 
utilizar los objetos que la Naturaleza le brinda, inclusive mejorándolos y 
creando otros nuevos.  

Durante ese proceso de adaptación, es cada vez más eficaz en la producción 
de bienes que satisfagan sus necesidades, de modo que, finalmente, es capaz 
de producir un excedente. Excedente que de forma esporádica, genera una 
cierta actividad económica.  

De lo expuesto, podemos afirmar que el hombre primitivo no fue un homo 
oeconomicus, salvo en ocasiones aisladas. Iba a hacer falta algo más. Entre 
Palle y nosotros tuvo que haberse producido un acontecimiento que provocara 
la aparición de una Sociedad tan enormemente estructurada como la actual.  

¿Cómo es posible que las tribus de indios norteamericanos estuvieran todavía 
en la Edad de Piedra cuando entraron en contacto con los europeos? ¿Cómo 



es posible que en África pasara lo mismo en muchas zonas, no hace mucho? 
¿Y cómo es posible que aún existan seres humanos viviendo igual que sus 
antecesores del Paleolítico?  

¿Por qué unos evolucionaron y otros no? ¿Cuál fue el agente provocador de 
aquella primera gran Revolución? Revolución cuya crónica me gustaría 
narrarles. 

  

  



 

CAPÍTULO 2  
LA PRIMERA GRAN REVOLUCIÓN 

Malos tiempos 

«Malos tiempos de nuevo —rezongaba Paal—. Aunque si lo piensas bien, 
¿cuándo no han sido malos? Desde que recuerdo, siempre hemos tenido 
grandes problemas. De aquí para allá, total para ser los últimos en llegar a las 
buenas zonas y tener que conformarnos con lo que los otros nos dejan libre.»  

Tenía razón para ser pesimista. Si en aquellos tiempos hubiera existido algo 
parecido a una competición de tribus, la suya sería la que más méritos habría 
hecho para ocupar la última posición. Se podía decir que estaban abocados 
constantemente al borde de la desaparición.  

Como cazadores eran horrorosos. Su capacidad para seguir pistas era casi 
inexistente; tendían a confundir las antiguas con las recientes, no siendo raro 
que después de perder varias jornadas, se toparan con los restos de la captura 
ya cobrada por otros grupos. Si se enfrentaban a un gran animal, 
invariablemente se cambiaban las tornas. Ellos eran los que acababan 
desollados, mientras que su presa se largaba tan campante.  

El resultado era que su grupo constaba de unos integrantes realmente 
escuálidos. Alimentados con frutos, vegetales y pequeños animales (roedores, 
serpientes...), subsistían más mal que bien. Por tanto no era ilógico que, una 
vez se establecían en una zona mínimamente decente, permanecieran en ella 
todo el tiempo posible. La aventura de ponerse en movimiento hacia no se 
sabe dónde, se les hacía cada vez más cuesta arriba.  

—Escucha Grafeth —se dirigió al amago de jefe que tenía enfrente—, deja de 
pavonearte con el bastón de mando y piensa qué vamos a hacer.  

Grafeth, que no era ningún prodigio de sapiencia ni originalidad, se temía esta 
eterna pregunta desde hacía tiempo. Lo que le preocupaba no era la pregunta 
en sí, sino su respuesta. Por mucho que rebuscara dentro de su cabeza, no 
encontraría otra cosa que una vaciedad apática que lo inmovilizaba. Su 
estómago le pesaría y el dolor vago, sordo y continuo que padecía, se 
acrecentaría.  

—Supongo que algo habrá que hacer —respondió, más como cortesía que por 
que tuviera algo que responder.  

—Hemos de irnos de aquí —se oyó decir a Llirma. Fue como si una pesada 
losa hubiera caído en medio de aquel discontinuo diálogo dejándolos 
completamente aplanados.  



—¡Qué c...! —maldijo Bop, después de un buen rato, rompiendo su 
ensimismamiento—. Si hemos de hacerlo, hagámoslo. Esta zona es lo más 
parecido a una m... No vale ni el tiempo que perdemos discutiendo.  

Tenía razón, pero no era justo. Como siempre se habían quedado todo el 
tiempo que podían, incluso más. A las demás tribus, mucho antes, les entraba 
como un espíritu de rabo de lagartija, que les hacía recoger sus bártulos y 
largarse. Unas volvían periódicamente, otras no, cada vez se iban más y más 
lejos. De hecho, Paal y los demás tenían parientes en América, aunque desde 
hacía unos 30.000 años no tenían noticias de ellos.  

La maldición no produjo ninguna reacción positiva. Tan sólo agudizó su 
concienciación de la realidad que tenían que afrontar. Callados y anticipándose 
a todos los desastres que se les vendrían encima durante su peregrinaje, 
empezaron los preparativos.  

Recordaban la última vez que tuvieron que hacerlo. Pasaron hambre y 
cansancio desde las primeras jornadas. Ninguno de los niños menores 
sobrevivió; los mayores quedaron marcados con el estigma de la desnutrición, 
que poco a poco los fue matando, incluso en estas tierras que finalmente 
descubrieron y que, entonces, estaban provistas de recursos suficientes. 

Otros grupos fueron y vinieron, pero no el de Paal, que permaneció en ellas 
estación tras estación.  

Pero, el pasado, pasado está. Era tiempo de afrontar un nuevo viaje. Se 
pusieron, pues, a desmantelar sus tiendas de paja y a recoger los mínimos 
enseres imprescindibles. (Sus largas estancias, a diferencia de los demás que 
necesitaban viajar ligeros de impedimenta, hacían que acabaran con el 
campamento lleno de cacharros, trastos y un montón de cosas que difícilmente 
podrían llevarse.)  

Dieron comienzo a su odisea. El principio fue tan calamitoso como habían 
previsto. La primera semana apenas lograron nada y vivieron a costa de sus 
reservas. Pero un día, su suerte cambió. Se toparon con un río descomunal. Su 
ribera constituía una frondosa sinfonía de vegetación, árboles frutales, no todos 
conocidos, flores de todos los colores, escurridizos animales, pero que no 
escapaban a su vista. El sitio ideal, en suma, que estaban buscando.  

—No vamos a quedarnos aquí ni a cruzar este río. Vamos a seguir su curso 
hacia abajo —comunicó Grafeth a los demás. 

 

Por puro azar, como ha sido una constante a lo largo de toda la Historia de la 
Humanidad, alguien tomó una decisión acertada que cambiaría la vida de 
mucha gente y de la propia Historia. Soy un pelín escéptico sobre la 
hagiografía con que tendemos a adornar a nuestros grandes hombres. Tal 
veneración, en muchísimas ocasiones, se debe que una vez tuvieron que jugar 
una baza y ganaron. La Historia ensalza a los que ganan, el cómo lo lograron 



es a menudo secundario. Por contra, apenas nos acordamos de los que 
perdieron, aunque tuvieran razón. No pocos de ellos murieron.  

Comento todo esto, además de por pura malicia, porque estoy plenamente 
convencido de que estamos donde estamos debido no sólo nuestro esfuerzo, 
de eso no hay duda, sino también a una serie infinita de acontecimientos 
aleatorios, decisiones, meteduras de pata, errores de juicio, tonterías casi 
infantiles y caprichos.  

Imagino tendré que probar esta aseveración de alguna manera. Veamos 
algunos ejemplos: Colón quería ir a conocer a los chinos y japoneses; Enrique 
VIII pasó de católico a protestante porque se hartó de su mujer; la unidad de 
España se vio amenazada por el nacimiento de un niño, hijo en segundas 
nupcias de Fernando el Católico (y Rey de Aragón), niño que murió para 
disgusto de los nobles aragoneses y alivio de los castellanos; Hitler estaba 
convencido que ni franceses ni ingleses iban a luchar por Polonia (en eso 
acertó, lucharon por ellos mismos); Luis XVI no vio hasta que fue tarde lo que 
se le venía encima; la II República Española no dio ninguna importancia al 
pequeño incidente de la revuelta en Canarias y Marruecos, y por último y como 
puro divertimento por mi parte, ¿saben Uds. cómo nació la radio comercial? 
Pues, a un oficial de comunicaciones alemán, durante la Guerra del 14, se le 
ocurrió que era muy aburrido oír por la radio sólo los comunicados oficiales, así 
que puso música (el primer disck-jockey) y otros le imitaron. Evidentemente el 
alto mando lo prohibió, porque era «una gran bobada».  

En lo que se lleva de este libro, ese factor aleatorio ha estado muy presente. La 
casualidad es intencionada, porque estoy convencido del gran papel que ha 
desempeñado en el desarrollo de la Humanidad.  

Grafeth tomó una decisión y el grupo la siguió... 

 

A medida que descendían paralelos al cauce del río, la riqueza de la zona iba 
mejorando. Dejaron de tener problemas de abastecimiento y si no se decidían 
a quedarse en un sitio era porque más adelante veían otro más prometedor. 
(¿A que no sabemos dónde aparcar nuestro coche cuando hay muchas plazas 
vacías?)  

Siempre corriente abajo, vadearon varios afluentes casi tan impresionantes 
como el que seguían. Una vez, tuvieron que cruzar el gran río mismo para 
pasar a la parte Este, porque uno nuevo de parecido caudal al primero les 
cerraba el paso en la confluencia. (Cruzar un río ya no era ningún problema 
para ellos, se limitaban a buscar sitios por donde veían vadearlo a los 
animales; de hecho muy pronto el hombre empezaría a navegar por el mar y a 
poblar islas). 

Fueron encontrando más y más grupos que vivían, según les dijeron, desde 
hacía mucho por la contornada y que apenas tenían necesidad de desplazarse 
largas distancias para solucionar su manutención.  



—Eso suena a música en mis oídos —comentó Latu, la mujer de Paal, opinión 
que alcanzó un amplio consenso. (Más que probablemente su música dejaría 
todavía mucho que desear, pero no tenían otra)  

Un día, para su asombro, el río se acabó. O mejor, se hizo tan grande y azul 
que la vista era incapaz de abarcarlo. Además había algo raro con su sabor. 
Era como el de la sangre de los animales pero mucho más fuerte y 
desagradable.  

La gente de por allí era amigable y de espíritu afín al suyo, malos cazadores 
que odiaban vagabundear por el mundo. Así que la información resultaba 
relativamente fácil de obtener. Salvedad hecha de algunas palabras y del 
acento, el idioma resultaba idéntico o casi.  

—A'sto lo yamamos le mar —les explicó una amable mujer cuya tribu paraba 
no muy lejos—, yes le fin d'le terra. Más anyá n'hay sinós agua. 

Miraban fijamente a la mujer sin decir palabra, quien viéndolos así, continuó su 
explicación. Hay preguntas que no necesitan ser hechas. Los ojos mismos las 
formulan.  

—Le mar es muy grande. Está yeno de peces yde shpíritus. Además l'agua 
n'es bueno. N'se puede beber. Hay mucho comida, peró hay que saber 
busquearle. Nunca s'os metáis en l'agua cando les shpíritus s'enfadan. Eses 
días, le mar se arruga y se pone blanco. Ysobre todo hay qu'huir d'les tuguex. 

Todo un largo discurso. Ahora sólo les quedaba saber cómo conseguir esa 
comida y cómo aplacar a los malos espíritus, sin hablar de evitar a los tuguex, 
cuando supieran, claro está, lo que eran.  

Aquel día se reunieron con la tribu de la mujer, cuyo jefe los invitó a compartir 
su comida en un gran banquete al aire libre.  

—Les tuguex son como les sombras —continuó su proceso de formación el jefe 
del otro grupo—. Dioses d'le mar que se vengan d'les peces que tomamos. Son 
grandes como tres hombres yno se ven hasta que te cogen yte yeban al fondo 
d'l'agua. Sólo les podemos ver cando su cuerno, alto como le brazo d'le 
hombre, asoma d'le mar. 

Mientras, iban probando aquellos alimentos que les ofrecían. A excepción de 
los niños más pequeños, que los rechazaban por extraños, todos los demás 
disfrutaron con la comida. Almejas, mejillones, erizos de mar, toda clase de 
peces y marisco constituían la mesa que en su honor habían erigido.  

—No, ansí non. Tenes que quitarle le piel antes de morderle — exclamó entre 
una risotada uno de la otra tribu al ver la cara que ponía Bop al morder 
directamente una langosta y llenársele la boca con los desagradables trozos de 
su caparazón.  



—¿Los espíritus se enfadan muy a menudo? —preguntó Paal, a quien aquello 
preocupaba sobremanera.  

—No, n'mucho. Peró eses días, les d'le terra y d'le mar s'ajuntan ynos hemos 
de cobijar pues hacen mucho fuerza. 

La conversación siguió bastante tiempo, pues eran muchas las cosas que 
querían conocer de aquel mundo, cómo conseguir lo que estaban comiendo, 
cuál podía ser una buena zona, qué otros peligros podrían encontrar, etc. 
Finalmente se despidieron después de sellar unos lazos de amistad eternos, 
según se juramentaron.  

Erraron aún varios días hasta que toparon con un emplazamiento más que 
aceptable y alejado de otras tribus, con las que no querían interferir en sus 
zonas de abastecimiento. Situados cerca de la costa, pasaron los primeros días 
arramblando con cuanto marisco y pescado pudieron.  

Pero, una tormenta estalló al fin. La visión del mar embravecido, el rugido del 
viento, el estallar de las olas al romperse y la sensación de que las aguas 
pudieran alcanzarles, los acobardó de tal manera, que de nuevo liaron sus 
petates y se fueron tierra adentro, siempre siguiendo el vergel de aquel gran 
río.  

Se establecieron, ya definitivamente, en un área algo alejada del cauce 
principal por la que discurría un arroyuelo. Al Oeste del campamento una 
buena extensión de bosque y de frutales les garantizaba carne y vegetales. Al 
Este, la tierra tenía muy poca vegetación, algunos arbustos y rastrojos; en la 
lejanía, se divisaba la mastodóntica mole de una cordillera. 

Allí sentaron sus raíces. Por primera vez conocieron lo que era engordar y 
disfrutar de una vida sin sobresaltos. Fueron viendo crecer a sus hijos primero 
y luego a sus nietos. Allí fueron muriendo, ellos, los mayores, pero no la tribu, 
que conoció una época de bonanza sin precedentes. Viviendo en paz y en 
equilibrio con su entorno, su tierra les proporcionó cuanto precisaron y ellos la 
respetaron. Crecieron en número y construyeron un poblado permanente de 
casas circulares de piedra y techumbre de paja.  

-----  

Durante todo ese tiempo, más y más grupos, se establecieron en la región con 
lo que, paulatinamente, las cosas fueron cambiando. Aquel periodo de 
bienestar, día a día fue menguando al aumentar descontroladamente los 
asentamientos. La orondez de sus cuerpos se fue reduciendo y se vieron 
obligados a ser cada vez menos exigentes con lo que comían.  

Empezaron a no hacerle ascos a un cereal que crecía diseminado por aquí y 
por allí. Después de machacado con piedras y humedecido, resultaba una 
pasta moderadamente comestible. Se lo enseñó un grupo que provenía del 
Este, de las montañas. Les contó, asimismo, que allí crecía bastante, aunque 
era casi lo único aprovechable en aquella zona.  



—Papá, voy a ir a la montaña en la que crece el grano junto con Bop'hi y 
Degs'hi —le anunció Paal’hi a su padre—. Mañana, a la salida del sol, 
partiremos nosotros tres —concluyó señalando a sus dos compañeros.  

Paal, un anciano ya de cuarenta años, había sobrevivido a todos los adultos 
que habían establecido el poblado, al que ya podemos denominar así. Todavía 
dedicaba parte de su tiempo a recoger algo de verduras, pero su principal 
actividad era la de guiar y aconsejar al resto de la tribu, pues su gran sabiduría 
y conocimientos eran de un valor incalculable para todos ellos. Él no era el jefe, 
sino Grafeth'hi. Su papel era de consejero. Por tanto, su hijo, de poco más de 
veinte años, no había ido a pedirle permiso sino a comentárselo y de paso 
obtener alguna ayuda tipo «asesoramiento ». 

 Paal, a modo y manera de rito, dio comienzo a su charla disertando 
monótonamente sobre lo que una y otra vez había dicho. Los tres hombres 
escuchaban con respeto. Conocían la letanía, pero había que tenerla fresca. 
Muchos jóvenes habían muerto imprudentemente al no hacer caso de tales 
consejos: «un hombre no llega a avanzada edad si hace lo que no debe».  

(No estoy pretendiendo afirmar, ni mucho menos, que las consejas de abuelo 
deban ser seguidas a rajatabla por los jóvenes. Una vez más, simplemente, 
estoy dejando constancia de la realidad de una situación histórica 
trascendental. Para darnos cuenta de la importancia de la experiencia de los 
mayores en aquel entonces baste decir que esa fue nuestra primera escuela.)  

Empezaron la marcha cuando el sol otoñal apenas había asomado por el 
horizonte. Llegaron a mediodía del tercer día, sólo para comprobar que la 
mayor parte del grano había ya emprendido su vuelo para depositarse en 
cualquier pedazo de tierra en el que reiniciar su ciclo. Desalentados, 
recorrieron, ese día y los siguientes, otros campos en los que la situación que 
encontraron era la misma. Para no volver de vacío, cada vez que divisaban un 
campo, lo rastreaban y siempre encontraban algunas espigas que todavía no 
habían volado. A decir verdad, no muchas. Después de otros tres días en las 
laderas de la cordillera, y con los sacos cargados no más de la mitad de la 
mitad de su capacidad, decidieron volverse al poblado.  

Uno de los sacos de Degs'hi estaba mal cosido. Por una costura en el fondo 
asomaban una espiga tras otra, que el movimiento de todas las demás 
empujaba, poco a poco, al suelo. En una de aquéllas, el agujero se agrandó, 
vaciándose el saco en poco más de 20 pasos. Cuando Degs'hi se dio cuenta, 
no quedaba dentro ni un puñado de cereal. Éramos pocos y ...  

Del resto de la tribu no recibieron muchos parabienes. Tampoco es que se 
metieran con ellos. Habían traído un poco que comer. Algo es algo.  

—Hemos llegado demasiado tarde. El grano ya no estaba — resumió Bop'hi. 

—Debisteis haberos dado cuenta que si el que hay por aquí se vuela, lo mismo 
le pasará al otro —les informó de su error Grafeth'hi.  



(¿Por qué será que me fastidian tanto los que me comentan que ellos ya 
sabían que eso así no iba a salir bien? Les quedaríamos muchísimo más 
agradecidos si lo dijeran antes de y no después de. A decir verdad, aunque lo 
digan de antemano, raras veces se hace caso, con lo cual el resultado final es 
de todas formas el mismo. Pero aún así, resultan realmente cargantes los aires 
de suficiencia de los profetas a toro pasado, ¿o no?)  

Al otoño siguiente, se despabilaron y cuando vieron que el grano que crecía por 
la comarca empezaba a estar a punto, hicieron la segunda expedición. 
Cargaron más, pero lo que recolectaron no estaba aún maduro.  

Esta vez, hubo veladas quejas acerca de la calidad del producto. Que si su 
sabor, que si no se podía casi aprovechar, que si ...  

Insatisfechos como estaban, tomaron la decisión de volver dentro de unos 
pocos días cuando el cereal estuviera maduro. Recogerían más si estaban más 
tiempo que el año anterior y sería del bueno.  

Así lo hicieron. Estuvieron dos días más de lo habitual, casi, casi agotando sus 
propias reservas alimenticias. Con algo menos del doble que la anterior vez, 
reemprendieron la vuelta.  

Quiso el destino que pasaran por el mismo sitio donde a Degs'hi se le había 
roto el saco. Su sorpresa fue mayúscula al comprobar cómo de la nada había 
crecido una gruesa fila de maravilloso cereal que no se había volado. 
Arramblaron con él, pero como no habían traído tantos sacos como 
anteriormente, una vez cortado, no pudieron cargarlo todo. Buena parte se 
quedó allí mismo. Durante su regreso, el no muy perfecto acabado de sus 
sacos hizo que perdieran otra parte de su cargamento, que inevitablemente iba 
a parar al suelo.  

—¡Vaya, vaya! ¡Venís cargados hasta los topes! —exclamó llena de júbilo Tlau, 
la mujer de Paal'hi.  

—¡No os lo podréis creer! —soltó Bop'hi—. Los dioses nos han dejado un 
regalo en un sitio donde pasamos el otoño pasado. 

Como era uso, siguió la narración de las venturas de su viaje y a más de uno le 
entraron ganas de acompañarlos la próxima temporada.  

Aquel año, una tontería de nada, un resfriado común que luego derivó en 
pulmonía, se llevó a Paal. Lo enterraron, con la consideración y cariño que 
merecía, junto con su hacha y lanza, que le fue más útil como bastón que como 
arma. La vida de la tribu siguió.  

Al año siguiente volvieron, uniéndose a nuestros tres amigos, Zanme'hi, Wult'hi 
y el hijo mayor de Paal'hi, que ahora respondía al nombre de Paal Paal'hi. El 
resultado de la expedición fue excelente como preveían, sólo que algo mejor, 
pues, a lo largo de la ruta iban apareciendo, como por ensalmo, brotes aislados 
de cereal.  



Los siguientes años constituyeron un calco. Más gente, más grano que no se 
volaba, en más partes y cada vez más cerca del poblado. 

 

Las semillas del trigo, en estado salvaje, tienen la propiedad de volar al estar 
provistas de unos filamentos que las habilitan para ello; con este sistema 
consiguen expandirse más allá de la zona donde han crecido. Pero una porción 
de los granos tiene deficiencias genéticas. Lo que Paal'hi y los suyos recogían 
era el trigo que no podía volar por carecer de dichos filamentos. Parte de ese 
trigo en el proceso de transporte, inevitablemente, caía al suelo, brotando en 
aquellos lugares donde las condiciones eran favorables.  

(Por necesidades del guión, la proporción de trigo anormal que encontraron era 
bastante más reducida de lo habitual, lo que les obligó a realizar un trabajo 
desproporcionado para conseguir tan menguada cantidad de grano. Pero, no 
todo tiene que ser ponérselo fácil.)  

Generación tras generación, se repitió el proceso. Otras tribus se sumaron a la 
recolección, pues, ya por aquel entonces las noticias volaban. Los 
asentamientos eran cada vez más permanentes y el trigo «domesticado» 
abundaba y germinaba más próximo. El siguiente paso se le ocurrió, cómo no, 
a un descendiente de Zanme, a Qyar, una mujer que vivió unas cuantas 
generaciones después que el fundador de su estirpe. 

Asociación de ideas 

Qyar, una mujer de 18 años, era un prodigio de ingenio e inteligencia. Su 
cerebro casaba con facilidad ideas y conceptos, que en principio, a nadie se le 
ocurría relacionar. Siendo pequeña le fascinaban las historias de los viajes de 
sus mayores, de sus aventuras y de los peligros que afrontaban.  

Aterrorizada, se tapaba con sus manitas los oídos cuando la narración recalaba 
en los pasajes donde las fieras atacaban a los viajeros. Se los tapaba, pero 
sólo un poquito, porque asustada y todo, no quería perderse ni una palabra del 
relato.  

Algo que escuchaba en esas veladas no se le acababa de quedar claro. Como 
si fuera un cabo suelto, su cerebro, daba vueltas y más vueltas, buscando el 
otro cabo con que atarlo.  

Ya casada, con un hijo y otro en camino, aquel pensamiento le volvía 
obsesivamente. «¿Por qué el trigo crece cada vez más cerca? »  

(Sin estar del todo claro su funcionamiento, parece que la mente de algunas 
personas tiene una especial predilección por jugar con problemas irresolutos. A 
esta bendita afición, los humanos debemos buena parte de nuestro desarrollo 
intelectual, técnico, social, ...)  

La chispa que le encendió la luz, fue una frase de su marido, Wult.  



—¿Sabes ...? Creo que los dioses, en muchos sitios donde nos detenemos, 
nos bendicen al año siguiente con un nuevo brote de trigo —le dijo la noche 
que volvió de la recolección anual.  

Qyar, era una mujer religiosa, creía que después de su muerte, su espíritu iría 
a hacer compañía a los dioses. Todos así lo pensaban. No porque hubieran 
llegado a ese convencimiento después de agudas reflexiones intelectuales, 
sino porque dentro de ellos vivía esa idea, sabiendo ver en las obras de la 
Naturaleza, la mano de un Dios allá arriba. 

Lo que Qyar pensó era que los dioses no les habían hecho tal regalo, sino otro 
más maravilloso, le habían dado la capacidad de solucionar ese problema.  

«Está más claro que el agua. Allí donde descansan, inevitablemente, se queda 
esparcida una importante cantidad de grano desprendida de sus costales. Ahí 
radica el misterio. Los dioses vuelven a dar vida a ese grano» —fue su 
conclusión.  

Una cosa es la teoría y otra la práctica. Habiendo pasado toda la noche en 
vela, se levantó antes que nadie y cogiendo varios puñados de trigo los 
esparció por detrás de la casa. Cubrió las espigas con una ligera capa de tierra 
con objeto de que no las descubrieran y tuviera que dar explicaciones 
engorrosas sobre qué era eso de ir tirando el trigo por el suelo.  

No olvidó el asunto, pero el paso de los días hizo que se fuera difuminando su 
recuerdo. Al dar a luz a una preciosa niña, sus aumentadas obligaciones, le 
dejaron poco tiempo para dedicarse a otras cosas que no fuera su familia.  

—¡No te quejes, niña! —le decían las otras madres—. Dos críos no son nada. 
Ya verás cuando sean cinco o seis.  

El fin del invierno llenó de flores la región con ese estallido de color que, no por 
esperado, deja de ser sorprendente. Aunque para sorpresa, la de Qyar, cuando 
vio en la trasera de su casa los tallos germinados del trigo.  

—¡Wult, ven por favor! —le llamó. Cuando llegó, señalando el brote dijo:  

—¡Mira eso! ¡Es trigo! ¿No es maravilloso?  

—Desde luego, es trigo, pero ahí no hay para mucho — respondió su marido—. 
No entiendo a qué tanto alborozo.  

—Deja que te lo explique. Cogí unos puñados de trigo del que trajisteis el otoño 
pasado y los tiré ahí. Ahora están creciendo.  

—¿Ah? —abrió la boca Wult, en señal inequívoca de que no entendía dónde 
quería ir a parar su mujer.  



—¿Es que no lo ves, Wult? No tenemos porqué ir año tras año a por el trigo. 
Podemos hacer que crezca aquí. Un chispazo saltó dentro de Wult provocando 
que se le encendiera su rostro. 

—¿Quieres decir que si lo dejamos por el suelo, aquí y allí, crecerá? —
Preguntó señalando la trasera de su hogar y el territorio que se extendía ante 
sus ojos.  

—¡Exacto! —respondió con su cara igual de iluminada que la de su marido— 
¡Llamemos a los demás!  

En pequeños grupos fueron acercándose. Repetían la historia, una y otra vez, 
a medida que los recién incorporados exigían saber qué era aquel barullo.  

Primero uno, luego otro, después algunos más, los semblantes se les fueron 
encendiendo. Si hubiera sido de noche, la luz que salía de sus ojos habría 
bastado para iluminarlos.  

El lugar donde crecía el trigo que plantó Qyar, se convirtió en sitio de 
peregrinaje. No faltó día que alguien lo visitara y comprobara, embobado, 
durante mucho rato su estado de desarrollo.  

Llegó la época de la recolección; más que en ninguna ocasión anterior, salieron 
los hombres en busca del trigo. Cuando dieron por terminada la recogida, y 
habiendo hecho no menos de cuatro viajes al campamento para entregar lo 
que tenían y salir a por más, celebraron una gran fiesta.  

Extasiados por la comida, las danzas y el contento general, en un delirio 
frenético se dedicaron, desde ancianos a niños, a lanzar el trigo por doquier 
cuando oyeron el grito de señal:  

—¡Arrojad, arrojad el trigo a la tierra, que los dioses lo harán crecer!  

Fue una fiesta fantástica. Cansados y contentos se reunieron poco antes del 
anochecer.  

—Bien, ahora hemos de guardar el resto del trigo —pensó en voz alta Qyar.  

Al unísono, y todavía con la sonrisa en los labios, se dirigieron hacia un montón 
de sacos, sólo para comprobar que estaban vacíos. Recorrieron el paraje a la 
búsqueda del resto, y únicamente pudieron encontrar grano para llenar diez o 
doce costales.  

—Debisteis haber guardado primero el grano que necesitáramos y luego 
esparcir el resto —habló un «profeta»  

—¡Mira que somos burros! —dijo Wult—, pero no importa, mañana 
recogeremos del suelo lo que necesitemos. 



Esa noche, un viento más fuerte del habitual, echó por tierra sus planes. 
Cuando fueron a recogerlo, la inmensa mayoría había volado, por lo que 
pudieron recoger muy poco. Ello obligó a realizar una nueva expedición a las 
montañas, que no fue muy fructífera, ya que entre ellos y los demás grupos 
habían esquilmado el cereal.  

Hubo pocas ganas de repetir la «siembra». Wult y Qyar cayeron en desgracia 
ese año.  

—¡No me digas marisabionda! —le espetaban cuando abría la boca, por poco 
que fuera, para exponer su opinión sobre cualquier asunto—. Por tus grandes 
ideas, este invierno vamos pasar hambre.  

En realidad no pasaron tanta hambre. Fue más bien el chasco de una 
esperanza frustrada que otra cosa.  

Una noche, ya bien avanzada la primavera, Bopse, que había salido a explorar 
esa misma mañana regresó corriendo. Iba dando voces diciendo con gran 
excitación:  

—¡Está lleno, está lleno! A media jornada del campamento, está 
completamente lleno de trigo creciendo —dijo como justificación a tan repentina 
vuelta.  

Los vientos no se habían llevado, después de todo, la mayor parte del trigo 
muy lejos. Les informó que las colinas y vaguadas al norte del poblado estaban 
repletas de cereal verde. La fuerza del viento no había sido tanta como para 
sobrepasar esos mínimos obstáculos.  

Una comisión investigadora fue constituida. Fue invitado a unírsele el propio 
Wult, señal del principio de su rehabilitación. Ni cortos ni perezosos, 
emprendieron el viaje a la mañana siguiente. Volvieron gozosos por la noche.  

—Es muy grande. Como el mar que conocieron nuestros padres —explicó 
Grafd—, lo recogeremos este otoño y tendremos grano en abundancia.  

—Sí, muy bien —habló Qyar, a quien ya se le miraba de una manera 
diferente—, y podremos hacer que crezca aquí. Bastará cubrirlo con un poco 
de tierra para que no se vuele, como hice dos años antes. 

—¡Podrías haberlo pensado el año pasado y nos habríamos ahorrado este 
susto! —No se calló el malasombra de turno.  

—No todos somos tan listos como tú, cariño, que sabes ver la solución de los 
problemas después que se hayan producido —le respondió irónicamente sin 
dejar de sonreír.  

El profeta, sintió el calor del ridículo y calló por mucho tiempo (justo hasta el día 
siguiente). 



 

Ni que decir tiene que los siguientes años fueron de una prosperidad magnífica. 
Conocieron y mejoraron la técnica de la siembra. Domaron la Naturaleza para 
que les sirviera a ellos y no tener que depender de ella y sus caprichos.  

Otros grupos les copiaron, extendiendo el cultivo como una mancha de aceite. 
Sólo unas pocas generaciones más tarde, la región entera se dedicaba a la 
siembra del trigo.  

Esta historia no tenía porqué haber transcurrido necesariamente a orillas del 
Tigris y del Eufrates. En realidad fueron cuatro los focos donde nació la 
agricultura simultánea e independientemente: Méjico, Perú, Sur de China y 
Mesopotamia. La fecha exacta (millar de años arriba o abajo), hacia el 8.000 a 
de C.  

En esta última, Mesopotamia, fue el lugar donde se domesticó el trigo. En los 
otros emplazamientos se cultivó mijo, maíz, alubias,...  

Se había efectuado otra revolución técnica, la tercera según mis cuentas (la 
caza mediante armas y la construcción de chozas fueron las anteriores), pero 
aún no se había realizado la económica.  

La tribu había pasado de nómada a sedentaria, de tener problemas de 
subsistencia a disfrutar de un holgado sustento. Sin embargo, seguían aún sin 
cambiar su estructura social. Ni siquiera el brujo o el jefe se veían libres de la 
tarea de ir a cazar o a recoger la cosecha. Nadie se escapaba de ninguna de 
esas dos tareas (excepto algún que otro caradura como Shemi).  

No obstante, nos encontramos ya muy cerca de que fructificase ese cambio. 
Las condiciones se empezaban a dar, esas tribus eran ya capaces de producir 
por encima de lo que necesitaban para sobrevivir. Pero no queramos ir 
demasiado deprisa, pues, aún quedaban por realizarse unas cuantas cosas 
para que podamos hablar de la gran Revolución.  

Cambiando de tercio, un ¿método? de aprendizaje consubstancial a la 
Humanidad es el aprender de nuestros errores. Tendemos a hacer las cosas 
por impulso. Una primera idea, buenísima según parece, es puesta en práctica 
sin una reflexión más amplia. Luego, los resultados se empeñan en ser 
diferentes de los esperados, cuando no, desastrosos.  

Por consiguiente, ideas muy válidas fallan porque no se tienen en cuenta todos 
los factores, lo que puede llevar a descartarlas injustamente. En esas 
ocasiones, lo que sí es seguro es que los padres de la criatura serán 
vilipendiados.  

Eso les pasó a Wult y a Qyar, con el resultado que la agricultura pudiera haber 
nacido en un lugar distinto. Sin embargo, estos fallos se analizan y corrigen 
casi siempre. Afortunadamente, como hemos dicho, tenemos la capacidad de 



aprender de nuestros errores. Irónicamente, también, tenemos la facultad 
contraria, la de volver a tropezar dos veces con la misma piedra.  

El sistema de prueba y de error, bueno en principio (pensemos en que todo lo 
conseguido se ha tenido que «probar» antes de ser globalmente aceptado), ha 
llevado a la tumba a más de uno. Las «pruebas» en vivo son muy peligrosas. 
Decisiones arriesgadas y no muy bien meditadas, nos pueden llevar a 
callejones sin salida.  

Considerando el ejemplo de nuestra tribu, si no hubiera sido por la suerte, al 
sembrar todo el grano y no haber guardado nada para consumir durante ese 
año, la situación podría haber sido más que comprometida por la falta de 
alimentos.  

Además, se da otro fenómeno curioso. Las consecuencias de una determinada 
actuación puede que tarden en dejarse sentir, con lo cual, la visión de la 
relación causa-efecto va a difuminarse, y también es posible que se 
malinterprete.  

Supongamos que un iluminado de nuestra tribu juntara churras con merinas y 
que después de escuchar los relatos sobre la misteriosa aparición del trigo en 
determinados sitios, llegara a la conclusión que son los agujeros de los sacos 
los que provocan el nacimiento del cereal. El ejemplo es exagerado, pero nos 
sirve para mostrar la dificultad de relacionar los hechos con sus consecuencias 
y la facilidad de sacar conclusiones equivocadas. Imaginemos el mal que 
causaría que la tribu se lo creyera y se dedicara a romper sacos, no importa 
donde.  

-----  

Han pasado 1.500-2.000 años. Los descendientes de nuestro grupo se han 
desplazado unos cuantos kilómetros y han sentado sus reales sobre las lomas 
situadas al norte de la tribu primitiva.  

Hasta este momento de la narración, las cosas se han ido produciendo muy 
despacio y una tras otra. Pero en los últimos tres o cuatro mil años del período 
neolítico, todavía inmersos en la prehistoria, muchos acontecimientos van a 
ocurrir.  

La primera gran Revolución está empezando. Estos obscuros años van a ser 
cruciales; y para no seguir perdiéndonos en personajes, lugares y fechas, voy a 
tomarme la libertad de condensar esa etapa en una única historia. Como si de 
una cinta de vídeo se tratase, contaré lo que sucedió apretando la tecla de 
avance rápido.  

Seguimos en algún lugar imaginario de Mesopotamia, entre los años 6.500 a 
3.000 a de C. 

 



Visitantes 

La bucólica vida del campo no lo era tanto. Más bien era pesada, dura y 
aburrida. Algunos jóvenes cogían sus armas y emigraban en busca de una 
existencia más llena de aventuras (decían). No pocas veces, la verdadera 
razón era que les disgustaba tener que deslomarse trabajando la tierra y 
cuidando los animales. No hacía mucho, el hombre había pensado que era 
más cómodo traer la caza a casa que ir a buscarla, dando así otro avance. 
Acechaban y cercaban grupitos de cabras y ovejas, que al tener la manía de 
seguir siempre al líder, eran fáciles de conducir a los rediles.  

Sin embargo la vida en la aldea seguía como siempre.  

—Acércame la vasija para que ponga la comida —dijo Lerud'x a su hijo 
pequeño.  

Después de haber cocinado los alimentos directamente sobre el fuego, los 
depositó en los cuencos y llamó a su marido, Pald'z, para que acudiera a 
comer. Sobre la tierra blanqueada del suelo de la choza se veían varios de 
estos recipientes con agua, aceites y pequeños frutos. En varios nichos de la 
pared, lucida con barro y que nacía de un zócalo de piedras, podía divisarse el 
resto de las vasijas. En un rincón, una tinaja albergaba una buena cantidad de 
grano.  

Precisamente Pald'z venía de trabajar en la confección de unas cuantas 
vasijas.  

«Es increíble la facilidad con que se rompen estos cacharros» —pensaba, 
cuando escuchó la llamada de su mujer.»  

Había pasado la mañana peleándose, otra vez, con la arcilla. La técnica, 
aprendida hace algún tiempo mediante contactos con otras tribus, en sí no era 
muy difícil, pero se necesitaba una cierta gracia. Primero había mezclado la 
arcilla con arena, ya que eso evitaría que se resquebrajase al secarse. Luego 
había añadido agua a la mezcla hasta que se convirtió en barro, ni demasiado 
seco ni demasiado mojado. Hizo unas cuantas bolas que alargó frotándolas 
con ambas manos sobre una piedra lisa hasta que obtuvo una serie de barras 
alargadas que se asemejaban vagamente a serpientes. Allanó totalmente otra 
bola, dándole forma circular. Uniendo las barras, fue levantando una espiral 
que partía del borde la base redonda, para dejar en medio del extremo superior 
el hueco de la boca de la futura vasija. Finalizó la figura aplanando con los 
dedos la espiral de barro, cuidando que no se produjeran fugas ni en las juntas 
de la base ni entre las uniones de las antiguas barras, que ahora formaban una 
pared más o menos lisa. La igualó con una piedra plana, para finalmente 
dibujar con un palito una serie de líneas que formaron un hermoso trazado 
geométrico.  

Después de comer, se dirigió a un agujero en el suelo que llenó de leña, a la 
que prendió fuego. Al alcanzar las brasas el nivel deseado, puso las vasijas. 
Cuando se cocieron, las sacó con cuidado de no quemarse y las dejó enfriar. 



 

Con este procedimiento, el hombre por primera vez estaba transformando la 
materia. Lo que Pald'z introdujo fue una mezcla de arcilla y arena que el fuego 
convirtió en cerámica. La Humanidad seguía dando pasos hacia adelante. Y 
cada vez más deprisa, en un movimiento acelerado. 

 

Ruc-Fin-Dol era el jefe de la tribu de Urg, la mejor y más fiera de todas. La 
leyenda de sus hazañas perduraría más allá de su tiempo, si hacemos caso a 
lo que afirmaban de ellos mismos.  

De una gran destreza en el uso de las armas y una táctica de caza inigualable, 
los urgitas recorrían el mundo a sus anchas. Si algún grupo disputaba con ellos 
derechos territoriales sobre la zona donde llegaban, rápidamente se iniciaban 
negociaciones, en las que después de abiertas varias cabezas de sus 
litigantes, conseguían amplias concesiones sobre la explotación del área.  

Eran fuertes y poderosos, les gustaba su vida, despreciando todo lo que no 
fuera caza y armas. Sus tiendas eran primitivas y fácilmente desmontables. No 
conocían la agricultura y no les gustaban los cereales, sólo la fruta y eso 
cuando estaban de humor. Ni cocinaban la carne ni maldita falta que les hacían 
las vasijas de cerámica.  

No obstante, sus arcos, flechas y lanzas alcanzaban un alto grado de precisión 
y acabado. Las puntas de flecha, por ejemplo, eran auténticas miniaturas de 
piedra cuyo diseño hacía que, una vez alcanzado el animal, el proyectil entrara 
profundamente en la carne causándole una muerte muy rápida.  

Un día, oyeron hablar de una región, allá donde se pone el sol, en la que la 
gente tenía esto y lo otro, que vivían muy bien con abundancia de caza en el 
mismo campamento ¿? y con los cereales al lado mismo. Les entró la 
curiosidad y quisieron conocerlo.  

En la región de los dos grandes ríos, la gente todavía no tenía desarrollado el 
concepto de propiedad privada, si bien no existía interferencia entre las zonas 
de una tribu y otra. De hecho, las mínimas disputas se solucionaban 
amistosamente. Los coscorrones que se producían, consecuencia de las 
fricciones, no dejaban de mantener un cierto espíritu deportivo.  

En lo que no estaban muy de acuerdo era en las razzias que otros grupos 
«extranjeros» efectuaban de vez en cuando sobre sus animales y reservas de 
alimentos. En esas ocasiones, inevitablemente, había más que palabras, pues, 
por muy famélicos que les parecieran los foráneos, si toleraban que se 
aprovecharan de sus reservas, ellos mismos acabarían pasando hambre.  

Hubo un tiempo en que sí los ayudaban, pero aquello acabó por mosquearles. 
No sólo ponían en peligro sus existencias, sino también experimentaban el 
sentimiento de que se aprovechaban de ellos:  



«¡Qué morro tienen! Estamos trabajando como burros para que otros se lo 
beneficien.»  

La hospitalidad inicial se tornó en animadversión, y ocasionalmente se 
produjeron enfrentamientos, cuando a los otros no acababa de entrarles en la 
cabeza que no pudieran tomar parte de esa comida, de la que, precisamente 
allí, había tanta.  

Como medida de precaución ante sus esporádicos ataques (siempre había 
grupos que el concepto «mío» no entraba en su vocabulario, por lo que tenían 
que enseñárselo didácticamente), los poblados se reubicaron, caso de 
permitirlo el terreno, en emplazamientos elevados y por tanto de más difícil 
acceso. Si esto no era factible, construían barricadas y empalizadas.  

La tribu de Urg, fiel a su tradición, no concebía el susodicho concepto de 
«mío»:  

«Lo que hay en el mundo es de todos y nos lo proporciona nuestro dios Zael» 
—era su filosofía.  

Obviamente, los de la tribu de Pald'z no estaban de acuerdo, en absoluto, con 
esta mentalidad. Lo que ellos hacían era de ellos. Cuando los urgitas llegaron a 
la comarca, el choque «cultural» fue inevitable. En una aldea, situada a cinco 
días de camino de la de Pald'z, se produjo el primer contacto. Sin pedir 
permiso, ni ocurrírseles, tomaron lo que precisaron.  

Los campesinos, pidieron explicaciones, con los palos en la mano, y las 
recibieron muy cumplidas, por cierto, sobre sus lomos.  

Vagando erráticamente por la comarca, los urgitas camparon por sus respetos, 
siendo cada vez menor la resistencia que se les ofrecía, pues las noticias sobre 
cómo las gastaban, se extendieron velozmente. 

En un par de años parasitaron una amplia zona, cogiéndole tal afición a aquello 
que incluso acabó por gustarles el trigo tal como se lo preparaban. Nada mejor 
que la comida y las comodidades que les proporcionaban las aldeas que 
recorrían.  

Los campesinos acabaron por resignarse a su presencia y exigencias. Ya no 
era sólo la comida, sino que querían las buenas casas, mujeres complacientes 
(las suyas eran casi tan salvajes como ellos) y que los atendieran en sus 
caprichos cuando estaban de visita.  

Los aldeanos, se justificaban diciendo que podían soportar el coste de sus 
invitados, pues, en la comarca sobraba para todos, era cuestión, únicamente, 
de trabajar un poco más.  

En realidad, se trataba del hecho de que no podían hacerles frente. (Con los 
anteriores visitantes no decían lo mismo). Así que ajo y agua. Se echaron 
sobre sus espaldas esta carga y siguieron como siempre.  



Al año siguiente, estando, precisamente, Ruc-Fin-Dol gozando de la 
hospitalidad de Pald'z, les llegó la noticia que una tribu que venía del Norte, 
había arrasado una aldea y según parecía, iba en camino de otra.  

El instinto de Ruc le hizo saltar como un resorte:  

«¡Qué es eso de otra tribu haciéndonos la competencia! ¡Hasta ahí podríamos 
llegar! Estos se van a comer lo nuestro.»  

Nótese el poco tiempo que necesitó para aprender lo de «mío» nuestro buen 
amigo. «Mío» que podía verse cuestionado por unos arribistas. Así que reunió 
a los suyos, se subió sobre una gran piedra y les habló:  

—Han llegado a mis oídos noticias que un grupo de malnacidos está atacando 
y robando a «nuestros» campesinos. Hemos de defenderlos y protegerlos de 
esta agresión. Ellos son amables con nosotros y comparten con nosotros sus 
alimentos. No podemos permitir que unos forajidos pongan fin a tan buena 
convivencia.  

No había que ser muy inteligente para comprender el mensaje: «Ahí arriba, hay 
otros como nosotros que pretenden acabar con nuestro chollo.»  

—¡Defended conmigo la región! ¡Echemos al invasor! —lanzó un bramido final. 

—¡Sí, defendámosla! ¡Destrocemos a los bandidos! — respondieron a coro los 
urgitas, encendidos con el fuego de la justa indignación.  

En ellos, nació una excitación muy parecida a la que sentían cuando se 
acercaba el momento de la caza. No es que en estos años se aburrieran, pero 
ya empezaban a echar de menos algo de «marcha».  

—Aprestad vuestra armas, coged algo de comida y vámonos — fue su 
preparación logística.  

Los alcanzaron tres días después, no sin antes haber dado un par de rodeos, 
obligados por la anarquía de las correrías de los intrusos.  

A pesar de no haberse conservado ningún documento del plan táctico de 
combate, se sabe que la victoria de los urgitas fue total. El enemigo, que no se 
esperaba la acometida, fue diezmado inmisericordemente huyendo maltrecho y 
dejando sobre el campo de batalla dos muertos.  

La primera batalla de la historia fue ganada brillantemente por los «buenos» 
que celebraron gozosos su victoria... y lo mismo hicieron los campesinos que, 
si en un primer pensamiento vieron la oportunidad de deshacerse de los 
urgitas, en una más profunda meditación llegaron a la conclusión de que más 
vale malo conocido que bueno por conocer. Si no eran éstos serían otros. Así 
que resignados, sintieron por lo menos, garantizada su seguridad. 

 



Hasta ese día la Humanidad se había visto libre de la guerra. Los 
enfrentamientos ocasionales que se pudieran haber producido no habían sido 
llevados a cabo por soldados profesionales, ni su estrategia había sido 
científica. Ahora sí. Se había dado otro paso (desde luego no hacia adelante).  

La imagen del guerrero no aparece hasta este periodo neolítico, ensalzada en 
pinturas murales y con un manifiesto culto a su figura. Así, los honores 
dispensados a los caídos en los funerales incluían junto a los restos, sus armas 
cada vez más perfeccionadas. 

La guerra nace asociada a la necesidad de proteger lo producido por el hombre 
(o su territorio). Esta es la parte positiva de la cara de la moneda. La otra, es 
que alguien ataca a sus semejantes para arrebatárselo. El resultado final es la 
aparición de un estrato social que no produce, sino que defiende lo producido, 
y que por ello tiene acceso al excedente (y no a la peor parte).  

¿Qué ocurría? ¿Los agricultores estaban pagando gustosamente parte de su 
excedente a los soldados a cambio de su seguridad?  

Más bien no. Ni lo hacían contentos, ni voluntariamente. Pensar lo contrario es 
ser un tanto ingenuo, cuando no, un consumado demagogo. En realidad, los 
guerreros, como casta, imponían las cláusulas. Quien servía a los otros era el 
campesinado, que para más inri, era considerado inferior.  

(Imagino que lo habrán adivinado, pero debo decir que los urgitas no han 
existido en otro sitio que no fuera mi mente.) 

Un muro 

No muchos días después de la batalla entre los urgitas y los extranjeros, fueron 
apareciendo por la aldea de Pald'z pobladores de los emplazamientos 
arrasados por los invasores.  

Desmoralizados y asustados, acampaban como buenamente podían por los 
alrededores. A quien quisiera oírles, les decían que no pensaban dejar, bajo 
ningún concepto, la compañía de los guerreros.  

Ruc-Fin-Dol habló con muchos de ellos. Sintiéndose en parte generoso 
después de la victoria y en parte culpable de su desgracia, los trató con 
amabilidad y los confortó.  

—No tengas cuidado. Descansa y repónte. Si te falta algo de comer habla con 
Sald-Bua, mi lugarteniente —iba diciendo a cada cual con quien se detenía 
para interesarse por él.  

La mayoría no tenían problemas de subsistencia. Además, sería relativamente 
fácil reponer sus existencias, pues poco se había perdido en los ataques. Lo 
que no habían podido traer consigo, quedaba a buen resguardo en sus 
escondrijos originales. Muchos, aparecían con sus animales y cargados hasta 
los topes de alimentos. 



La primera idea que se había formado Ruc-Fin-Dol estaba cambiando en su 
mente. No era, como pensaba en un principio, cuestión de darles cobijo unos 
cuantos días y que luego regresaran a sus propias aldeas.  

—Si no venís con nosotros, no volveremos. Hemos oído que más grupos 
andan no muy lejos —escuchaba una y otra vez.  

Esa respuesta le hacía poca gracia a Ruc. No era plan ir perdiendo posesiones. 
Pero tampoco podía protegerlos adecuadamente. Si más tribus rondaban por 
aquí, para defenderlos debería dividir sus fuerzas. Y no se necesita mucho 
para comprender que un grupo de cinco o seis hombres, sería fácilmente 
barrido por una partida de veinte.  

Reunido con sus colaboradores más allegados, celebró consejo de guerra. 
Empezó explicando la actitud de los campesinos.  

—Pues si no quieren volver a sus tierras, les obligaremos — saltó Duan-Kell, 
quien no toleraba que por la tontería del miedo a morir de los agricultores, él 
pudiera perder parte de sus privilegios.  

—Sí, Duan. Coges cuatro hombres, te llevas a los campesinos y te quedas allí, 
no sea que quieran largarse o que ataque otra cuadrilla —respondió burlón 
Ruc—. No creo que sea una buena idea ir dividiéndonos —concluyó mirando 
divertidamente a Duan, ahora muy callado.  

—¿Entonces...? —preguntó Sald.  

—Quería saber vuestra opinión sobre de la posibilidad de que se queden aquí. 
Hay tierras más que suficientes y estaríamos todos nosotros juntos, con lo cual 
será más fácil hacer frente a posibles ataques.  

Ruc, como ya habrán comprobado, era un consumado artista manipulando a la 
gente. Obtuvo de los suyos una aprobación unánime a su idea. Como jefe no la 
necesitaba, pero sabía que era más fácil conseguir que alguien hiciera algo, si 
lo convencía que si lo obligaba.  

—He estado hablando con Grafd'z, el jefe de campesinos de esta aldea —
siguió hablando—, quien me ha sugerido algo muy interesante. Dice que sería 
muy conveniente alzar un gran muro, pues las noticias que le llegan son que 
cada vez hay más grupos merodeando y asaltando poblados.  

—Y no sólo son otras tribus, sino grupos de muchachuelos de la región, poco 
inclinados a seguir el trabajo de sus padres. Cuando no consiguen suficientes 
alimentos o tienen ganas de jarana, irrumpen en una aldea y toman lo que 
quieren —acabó su exposición con esta puntilla final.  

-----  

Con el paso de los días, la situación fue tomando forma. Algunos campesinos 
se establecieron por los alrededores, siempre muy cerca de la aldea. Otros se 



instalaron en ella. La población de la comarca se vio incrementada no sólo por 
estos primeros inmigrantes, sino que paulatinamente fueron llegando familias 
en busca de un lugar próspero y seguro en el que vivir.  

Los rumores de que Aldea-Colina pensaba construir un muro, tuvieron como 
consecuencia la aparición de Tyi, el albañil. Llegó un buen día, no muy tarde 
desde que se extendiera la noticia de la construcción de la muralla. Venía 
acompañado de su familia.  

Debía su apodo a su afición a construir casas y cualquier obra que se 
presentase. En su poblado, no había cabaña en la que no hubiera echado una 
mano. Su dedicación a la agricultura era más bien escasa, su sustento, 
frecuentemente, lo conseguía de sus vecinos que encantados por su 
colaboración le entregaban grano, carne, leche...  

Tampoco era infrecuente que acudiera a otros poblados de los que tuviera 
noticia que fuera a realizarse una edificación. Sus contactos con otros albañiles 
lo tenían al corriente de las técnicas modernas de construcción. Una, en 
especial, le entusiasmaba sobremanera, las novedosas casas cuadradas de 
piedra cuyo diseño contrastaba con las antiguas redondas de barro. En sus 
ratos de ocio, pasaba horas y horas diseñando en su cabeza paredes, techos y 
puertas.  

—¿Quién es el que manda aquí? —preguntó a uno de los aldeanos.  

«Buena pregunta» —se respondió este. 

—Teóricamente, nuestro jefe es Grafd'z —contestó ahora ya en voz alta—, 
pero según para lo que sea, tendrías que hablar con el mandamás de los 
urgitas.  

—Bueno, he escuchado que pretenden construir un gran cerco alrededor del 
poblado. Soy albañil y quisiera conocer a quien vaya a contratar la obra.  

—Ni idea de que vaya a hacerse un muro. Pero si es algo para protegernos de 
los ataques, vete a hablar con Ruc-Fin-Dol.  

Tyi se dirigió hacia donde le indicó el aldeano y tras presentarse a un urgita, 
pidió audiencia ante su jefe.  

En aquel entonces los trámites burocráticos, al no existir papeles, eran 
extraordinariamente rápidos. Ruc apareció un instante después de ser 
informado que un albañil estaba a la entrada.  

—¿Sabrías construir un muro defensivo? —preguntó sin preámbulos. (Es 
increíble lo veloces que marchan las cosas cuando a los jefes les interesa 
algo).  

—Conozco un poblado con uno. Hablé con los que lo construyeron y, 
francamente, considero que lo podría hacer mejor.  



—Perfecto. ¿Cuánto tiempo necesitarás para hacerlo?  

—¡Puf! —se le escapó un suspiro. Quedó un tiempo sin decir nada y luego 
pausadamente fue dejando salir las palabras. — Dependerá de lo alto, grueso y 
largo que lo quieras y de los hombres que puedan ayudarme. En el poblado del 
que te hablé, estuvieron más de medio año los veinte hombres trabajando en el 
muro, pero... no era muy grande.  

Ruc, de nuevo, oía una respuesta que no le gustaba. Tuvo la misma sensación 
que cualquiera de nosotros al pedir el presupuesto, en tiempo y dinero, sobre 
cualquier pequeña reforma que pretendamos hacer en nuestro hogar. Aquel 
hombre, desde luego, no se mojaba en absoluto.  

—¡Escúchame bien! Vamos a construir un muro, contigo o sin ti. No me gustan 
las vaguedades. Te lo pregunto de nuevo, si es que te interesa el asunto. 
¿Cuánto tiempo necesitarás para acabar ese muro?  

Tyi, no era la primera vez que escuchaba tales palabras, aunque nunca de un 
modo tan mal educado. 

—Quiero hacer ese muro. Pero ni yo ni nadie puede hacer de adivino. No he 
visto el terreno. No sé qué longitud tendrá. Ignoro de dónde sacar las piedras y 
tierra; y tampoco hemos hablado de lo que me corresponderá por hacer este 
trabajo.  

Ruc estaba poco acostumbrado a respuestas tan insolentes. «Pero, ¡qué 
carajo! este tío dice cosas con mucho sentido común. Aunque ...»  

—...¿qué es eso de qué te corresponderá por hacer este trabajo? —finalizó su 
pensamiento en voz alta.  

—¡Claro! Los míos y yo, tendremos que comer mientras estemos construyendo 
el muro. Además precisaremos una cabaña, cacharros y ropa.  

Aquello representó un choque para Ruc. Jamás había oído nada semejante. 
Permaneció bastante tiempo con la mirada fija en el infinito. Por segunda vez 
en la misma conversación, la lógica de la situación se le antojó aplastante. 
«Evidentemente, este hombre no va a estar preocupado en conseguirse su 
comida o ropas o... y a la vez estar trabando en el muro...»  

—¿Te parece, Ruc-Fin, que vea el terreno, calcule lo que precisaré y te diga lo 
que espero recibir en contraprestación, digamos en dos o tres días?  

Así lo acordaron. Ruc-Fin-Dol, se volvió a su cabaña, donde continuó 
meditando por un tiempo. «¡La de cosas nuevas que están ocurriendo estos 
días! ¡No sé dónde iremos a parar!» 

 



El pobre Ruc estaba siendo sometido a cambios muy profundos. No sólo había 
conocido lo de «mío» (definido como «no es tuyo»), sino que alguien ponía en 
crisis su modo de vida habitual. Hasta entonces las cosas eran muy sencillas: 
unos trabajan en el campo, con lo que se alimentaban, incluyéndose los 
urgitas, ¡faltaría más! Es cierto que también hacían otras cosas (como vasijas) 
y que más de un trueque se realizaba.  

Lo que le causaba impacto a Ruc, era que una persona que, primero, no iba a 
trabajar la tierra, y segundo, que no era uno de sus soldados, fuera a acceder a 
una parte de los alimentos que se produjeran. 

 Una nueva clase había aparecido ante Ruc, quien supo ver, después de 
recuperarse del choque (las costumbres no se cambian de la noche a la 
mañana), las ventajas que esta situación produciría.  

Otra cosa pensó Ruc. Tyi, no iba recibir ni la más mínima porción de la parte 
que les correspondía a él y a los suyos. Los aldeanos tendrían que producir 
más, o echar mano a sus reservas, para pagar a Tyi.  

Nuestra aldea va haciéndose más compleja. Ya no todos hacen de todo: Los 
campesinos, quizá los menos diversificados, trabajan en el campo y con los 
animales, construyen sus chozas, curten sus pieles, hacen sus vasijas...  

Los soldados defienden y no hacen nada más... Aunque esto es inexacto. 
Alguien está empezando a actuar aportando a la sociedad un elemento 
inmaterial, cuya influencia es simplemente inconmensurable. Este alguien se 
llama Poder. El elemento que produce, se llama, en plural, Decisiones. Y las 
Decisiones afectan a toda la sociedad en todos sus ámbitos: político, social, 
cultural, etc. y por supuesto económico.  

Por último, el albañil, que va a realizar algo para la Comunidad y que en pago 
espera que la misma contribuya a su manutención... y si es posible obtener 
algo más, mejor que mejor.  

-----  

Ahora sí, la primera gran Revolución económica de la Humanidad está 
arrancando. 

 

Por fin Bops'z se había casado. El decano de los solteros había acabado por 
entrar en el Gran Club. Para ser sinceros, tendríamos que decir que lo habían 
casado. Una jovenzuela urgita, Etem, se había encaprichado de él desde el 
primer día que lo vio. A partir de ese momento el cerco en torno a Bops'z se 
cerró. Su destino estaba fijado. 

Etem, igual de seductora que una boa constrictor aunque no tan delicada, no 
se anduvo con muchos rodeos con Bops'z y le dijo a las claras lo que 
pretendía:  



—Tú serás mi marido y ¡ojo con las otras mujeres!  

He intentado averiguar que es lo que vio Etem en el pobre de Bops'z, pero un 
velo de silencio se extiende sobre la historia. De todos modos, poco importa. 
Etem, una vez tomada la decisión, la comunicó a los suyos, quienes, al igual 
que yo, no comprendieron las razones de aquel enamoramiento.  

No es que ya estuviera mal visto el cruce entre dos miembros de castas 
diferentes (para que tal prejuicio estuviera en vigor sería preciso una sociedad 
más civilizada), simplemente no les entraba en la cabeza que se quisiera 
emparejar con un campesino, así que la dejaron que hiciera su real voluntad.  

Etem, que ni de lejos aspiraba a ser la mujer de un sencillo agricultor, desde el 
día de su boda empujó a Bops'z a ser más.  

—Me han dicho que en un poblado del Oeste existen unos artesanos que son 
una auténtica maravilla en el acabado de la piedra. Quiero viajar y conocer lo 
que se hace por ahí fuera.  

La ambición de Etem no era de riquezas, se precisaría todavía una cosa para 
que ese concepto hiciera aparición en nuestro mundo. Ella quería un cierto 
prestigio social del que el campesinado estaba en aquellos momentos muy 
alejado.  

-----  

La misma mañana que emprendieron el viaje de bodas, costumbre que 
posteriormente se pondría muy de moda, Tyi se dirigía caminando lentamente 
hacia la cabaña de Ruc-Fin-Dol. En su cabeza llevaba un montón de 
apreciaciones nada concretas y ningún cálculo. Cuando concluyó de exponer a 
Ruc sus previsiones, tirando muy por encima de lo que pensaba para no 
pillarse los dedos, éste cogió un buen cabreo.  

—¿Cómo que por lo menos un año trabajando la mitad de los hombres? —
cortó rápido Ruc—. De eso nada. Si alguien tiene la ocurrencia de atacarnos 
mientras, ¿les decimos que se esperen, que todavía no podemos atenderles? 

—Fíjate que el muro es muy largo y tiene que ser grueso y fuerte —contestó 
con aplomo Tyi—; pero existe una posibilidad. Podemos empezar a hacer un 
pequeño terraplén con su zanja en los dos o tres lugares menos protegidos y 
luego ir ampliando el muro hasta hacerlo inexpugnable.  

Aquello calmó a Ruc. La idea era buena y el tiempo en el que estarían 
emplazadas esas defensas mínimas, aceptable. En cuanto a la cantidad de 
hombres que trabajarían con él en el muro, no se especificó, pues ni el propio 
Ruc lo tenía claro. Por un lado con más hombres se acabaría antes, pero se 
desatenderían las faenas normales de la aldea. Llegaron a un compromiso 
flexible que dependería del número de «voluntarios» que estuvieran libres en 
cada momento. Una vez resuelto esto pasaron, finalmente, a hablar de las 
cuestiones económicas.  



—Cinco (se quedaron en tres) sacos de trigo por cada luna que trabaje, una 
cabra cada dos lunas (cada cuatro), una medida de carne cada siete días (cada 
diez), un sitio, materiales y «voluntarios » que me ayuden a levantar mi propia 
casa (concedido), tres (algo menos)... —y con unas pocas cosas más quedó 
cerrado el trato.  

Inmediatamente después, Ruc se reunió con Grafd'z para explicarle las 
cláusulas del contrato que acababa de sellar:  

—Me gustaría hablar contigo de tu magnífica idea de construir un muro —
empezó dorando la píldora Ruc—...  

—... y además piensa que con los tiempos que corren, en cualquier momento 
puede venir un grupo que arrase «tu» aldea — concluyó su larga y florida 
explicación.  

—De acuerdo —le respondió el débil Grafd'z, quien pese a no ver claro que 
tuvieran que «pagar» ellos y encima trabajar en la muralla, no se atrevió a 
contradecir a Ruc. Una vez más deberían producir más cosas para un tercero. 
Lo que sí le parecía bien, incluso le enorgullecía, era que su idea fuera a 
llevarse a cabo.  

Grafd'z reunió a los suyos y les trasladó su conversación con el jefe de los 
urgitas.  

—De acuerdo, de acuerdo, de acuerdo... —habían ido asintiendo complacidos 
a la exposición de su jefe (ellos ya habían dicho que «se tendría» que hacer 
«algo»). 

 —...¿Cómo? ¿Cuánto me toca dar a mí? —cambió su estado de ánimo en el 
justo momento que cobraron conciencia de lo que tendrían que pagar cada uno 
de ellos. 

 

El impuesto acababa de nacer. Desde el principio, nuestro grupo decidía lo que 
había que hacer y ellos mismos lo hacían. Posteriormente con la llegada de los 
urgitas, estos se limitaban, de tiempo en tiempo, a tomar lo que precisaban. En 
aquella última reunión, por el contrario, se había establecido un sistema de 
reparto de lo que cada uno tendría que aportar para la construcción del muro.  

Existía una necesidad común a todos ellos y en común tendrían que soportar 
su carga. No sólo se requería su trabajo, eso era lo habitual y no les causaba 
ningún problema, sino que se les estaba pidiendo una parte de sus riquezas y 
del fruto de su esfuerzo.  

Aquella parte era muy pequeña, ya crecería luego, pero aún así les produjo un 
amargo dolor de corazón (el mismo que siente Ud. cuando al rellenar su 
declaración de renta le sale «a pagar»).  



Los impuestos van a llevarse un pedazo considerable del excedente que 
produce una sociedad, con lo que su influencia sobre el sistema económico va 
a ser enorme. Pero en este pasaje sólo quiero explicar lo que son y lo que 
significan.  

Existen necesidades generales a toda la sociedad y toda la sociedad paga para 
que se cubran dichas necesidades. Hasta ahí, perfecto. Una parte del 
excedente sale de quien lo ha producido y llega a otro que se encargará de 
realizar una serie de tareas para toda la comunidad.  

Pero esto es la teoría. En realidad existe un montón de cuestiones sin 
solucionar. ¿Cuánto debe aportar cada cual? ¿Quién lo decide? ¿Quién 
aprueba lo que se ha de hacer? ¿Qué realizar primero? ¿En qué zona 
empezar? ¿...?  

La respuesta a estas preguntas sigue discutiéndose año tras año. 

 

Habían dado comienzo la obras de construcción de la muralla. Las partes Este 
y Sur de la colina eran las de más fácil acceso por lo que Tyi junto con su hijo 
mayor y cinco aldeanos, entre ellos Pald'z y Wult'z, empezaron por la Sur a 
excavar una profunda zanja. Iban amontonando la tierra que extraían sobre la 
parte posterior del foso, con el objeto que los posibles atacantes tuvieran que 
sortear primero el agujero y luego escalar la pared que iban formando.  

El lado Norte y buena parte del Oeste, disponían de unas defensas naturales 
que precisarían de muy pocos retoques. El terreno era de pendiente muy 
inclinado que finalizaba en bastantes sitios en rocas. Quedarían acabadas 
simplemente cubriendo los huecos entre roca y roca, elevando con tierra 
aquellas más bajas y haciendo más verticales las cuestas mediante el vaciado 
de las mismas.  

Si se decidieron a construir por el Sur era porque por el Este existía una amplia 
explanada casi libre de obstáculos que permitía una amplia visión de la zona. 
No obstante esa parte debería ser cubierta inmediatamente se finalizara la Sur.  

Las condiciones del terreno no constituían mayor problema. Sus dificultades 
provenían de sus instrumentos. Varas y cuñas de madera, hachas de piedra 
que no servían mucho como azadas y capazos para transportar la tierra 
extraída.  

Después del primer día, la mayoría de los útiles quedaron destrozados. Tyi 
habló con los «voluntarios» y decidieron que Pald'z y Wult'z se dedicarían a 
reconstruir las herramientas mientras el resto seguía en las obras. El propio Tyi 
les explicó cómo hacer alguno de los instrumentos para la obra, arados, picas y 
cuñas de madera más resistentes, qué tipo de piedra usar y cómo tallarla para 
usarla como azada, etc.  



A continuación se dirigió a Grafd'z para exponerle la conveniencia de que otro 
grupo se dedicara a recoger piedras grandes y pequeñas con las que levantar 
algunas partes de la muralla que así lo requerían (y para su casa también, 
aunque esto, claro, se lo calló) 

-----  

Etem y Bops'z viajaban de poblado en poblado acompañados de un buey 
cargado de provisiones y piezas de cerámica. Habían enviado un mensaje a un 
conocido suyo de otra aldea en el que decían que le pensaban efectuar una 
visita. Asimismo, le rogaban que si tenía algún conocido en otro 
emplazamiento, le pidiera, como favor, que le comunicara su paso por aquella 
otra población y si fuera posible los atendiera.  

Con este sencillo sistema de comunicación eran maravillosamente recibidos 
por donde iban. La hospitalidad, sobre todo si se tenían referencias de un 
conocido, funcionaba admirablemente.  

Descansando en las casas de sus anfitriones y agasajados exageradamente, 
cuando dejaban un poblado acababan con el buey más cargado de provisiones 
que cuando salieron de Aldea-Colina.  

—¡Venga! Llévate este saco con comida, nunca se sabe lo que os hará falta —
les ofrecían.  

—No, de verdad. No nos cabe más en el buey —era su respuesta.  

Con el tiempo aprendieron a entregar ellos mismos un obsequio, alguna pieza 
de cerámica o algo de comida que no conocieran sus anfitriones. Con ello, no 
sólo aliviaban al pobre buey, sino que estrechaban más si cabe, sus lazos de 
amistad.  

Pasaban varios días en cada lugar y conocían sus costumbres y maneras de 
hacer las cosas.  

—¿Qué es eso? —preguntó Bops'z a su huésped que estaba golpeando una 
especie de piedra con otra después de sacarla del horno.  

—Lo llamamos cobre —respondió—, y es una piedra prodigiosa, pues cuando 
está caliente puedes hacerla cambiar de forma, si sabes pegarle 
adecuadamen...  

—¿Y para qué sirve? —continuó preguntando atropelladamente.  

—Con ella hacemos puntas de lanza y hachas —volvió a responder—, aunque 
el uso las deforma y tenemos que volver moldearlas. ¡Mira! ahí tienes varias. 

¡Qué maravilla! —exclamó al acercarse para verlas mejor—. Son 
auténticamente fantásticas. ¡L...! ¿Qué son esos objetos amarillos de la 
esquina? ¡Me encantan!  



—Son adornos de oro —siguió respondiendo el hombre cada vez más 
complacido—. Se hacen de otra piedra parecida aunque más blanda y por eso 
más fácil de trabajar. Para hacer armas no son muy útiles, pero sí para 
adornos. A los hombres y mujeres les encanta.  

Bops'z estaba impresionado. De todos los lugares que habían visitado, 
incluyendo aquél en el que el labrado de la piedra alcanzaba su perfección, 
éste último era el que más le fascinaba.  

Etem fue fácilmente persuadida para que se quedaran con el forjador todo el 
tiempo que fuera preciso. Allí aprendió a reconocer las piedras, a calentarlas y 
moldearlas, siempre dirigido por un maestro orgulloso de lo que era capaz de 
enseñar a su aprendiz.  

Cuando Bops'z comprendió que su formación había concluido, dejaron con 
lástima la aldea, pues el cariño era recíproco. Antes, «tuvieron» que llevarse 
una buena cantidad de adornos y útiles que el forjador, en prenda de tal afecto, 
les regaló.  

Pese al grado de progreso alcanzado en el tallado y esmerilado de la piedra de 
sílex («Millones de años de experiencia avalan la calidad de nuestros 
productos», podría haber rezado su eslogan publicitario), algo en el interior de 
Bops'z le decía que aquella antigua técnica había quedado obsoleta.  

Un día de viaje llevaban, cuando por la senda por la que se desplazaban vieron 
venir un buey y detrás de él un hombre. Habría sido algo de lo más corriente, 
de no ser porque el hombre no movía los pies. Iba erguido, orgullosamente, 
sobre un artefacto que el buey arrastraba sin dificultad.  

—¡Hola buen hombre! —saludó Etem con clara intención de hacerle detener y 
entablar conversación—. ¡Qué los dioses te bendigan!  

Juzemplabt no se dignó responder. Él, primogénito del gran señor de Urry, no 
se entretenía con paletos. Pero las dos inauditas hachas que vio al costado del 
otro buey le hicieron cambiar de idea. 

—¿Quiénes sois? —preguntó sin desviar la mirada del objeto de su interés.  

—...dea-Colina —acertó a comprender. Su mente seguía en otra dimensión.  

—¿Qué es eso? —señaló con el dedo.  

Etem, a quien los malos modos le cargaban cantidad (a no ser que fueran los 
suyos), miró al joven un largo rato sin responder. Aquel silencio hizo desviar la 
mirada a Juzemplabt hacia Etem. Durante un prolongado lapso se exploraron 
midiéndose con los ojos.  

—Son hachas, señor —respondió Bops'z.  



Si Etem hubiera tenido a mano una de las hachas la habría hincado en medio 
de la mollera de su marido. Pero como no las tenía, simplemente lo fulminó con 
una instantánea pero intensa mirada. Bops'z ya no abrió la boca. Habría sido 
incapaz. Sus cuerdas vocales se habían pegado.  

Juzemplabt descendió de su plataforma y dirigiéndose a Etem con la mejor de 
sus sonrisas, dijo:  

—Permitid que me presente, soy Juzemplabt hijo del gran señor de Urry, el 
próximo pueblo que encontraréis —su tono había cambiado. Iba a conseguir 
esas hachas como fuera. Empezó por las buenas—. He quedado sorprendido 
al ver las hachas. ¿Podría tocarlas?  

Etem, ya más relajada, cambió de actitud asimismo. A ella también le 
interesaba estar a buenas.  

—... ¿y qué es eso sobre lo que venías montado? —preguntó en medio de sus 
explicaciones acerca de la bondad de las hachas en cuestión.  

—Es un carro que va montado sobre estas dos cosas que llamamos ruedas y 
que el buey, o una persona, puede arrastrar sin apenas esfuerzo. Además de 
llevar personas, puede ponérsele una carga.  

Si decimos que en un abrir y cerrar de ojos, cuando ambas partes 
comprendieron qué era lo que la otra quería, se cerró el trato, no 
exageraríamos lo más mínimo. Los dos se alejaron rápidamente, pensando que 
habían hecho el negocio de su vida y temiendo que la otra se arrepintiera.  

«¡Vaya, vaya! —se jactaba Juzemplabt mientras seguía su camino sobre los 
lomos del buey—. En Urry puedo conseguir todos los carros que quiera, pero 
estas hachas son magníficas.»  

—¡Mira que hemos sido listos, Bops'z! —se ufanaba por su parte Etem-. Tú 
puedes hacer todas las hachas que necesites y este carro nos va a venir de 
perillas para cargarlo con todo lo que llevamos encima. 

Desarraigados 

Les daban el nombre de desarraigados, aunque su destierro había sido 
voluntario. Odiaban el trabajo de la tierra y la sumisión que implicaba. Vivían en 
pequeños grupos dedicados a la caza y al pillaje. Las cosas raramente les iban 
bien, pues frecuentemente salían trasquilados cuando se enfrentaban a los 
habitantes de los poblados de la comarca. Famélicos y desesperados, no 
daban a la vida humana, incluida la suya, la menor importancia.  

Así habría sido indefinidamente de no mediar la aparición de Jigkesh. Alto, 
fuerte y de grandes ojos obscuros, que imponían respeto cuando se clavaban 
fijamente en alguien. Había nacido para ser líder y lo sabía. Los que lo seguían 
lo adoraban. No porque fuera un ser dulce y comprensivo, sino porque era 
duro, despiadado y justo; les llevaba dónde él quería que fuesen porque sabían 



que ese era el lugar donde debían llegar. No había fallado nunca en ninguna de 
sus acciones.  

—Es hora de dejar de vagabundear —había dicho una noche a sus 
colaboradores más próximos—. Vamos a tomar posesión y gobernar las tierras 
que precisemos. Y las mejores son las de Aldea- Colina. Antes que acaben su 
muralla, hemos de echar a los urgitas.  

—Dispersad a los hombres —siguió dando órdenes—. Cada uno con su familia 
que tome caminos diferentes. Dentro siete días, ni uno antes ni uno después, 
deberán haber llegado al lago de Tres- Ríos. Al octavo, atacaremos.  

A lo largo de ese séptimo día fueron llegando los desarraigados. Lo primero 
que veían, nada más entrar en la zona donde se cobijaban, era las cabezas 
separadas de los cuerpos de tres hombres. 

Un poco más lejos, yacían los cadáveres desnudos de sus mujeres e hijos.  

—Jigkesh dijo siete días, ni uno más ni uno menos —se encargaba un hombre 
de explicar a los recién llegados tan macabra exhibición.  

Al amanecer del octavo día, los reunió y explicó su plan de ataque:  

—Los urgitas son un desastre. Están gordos y confiados. No montan ningún 
tipo de guardia. Antes de que acabe el día habremos conquistado Aldea-
Colina. Nos acercaremos por el Norte, pero haremos la acometida por el Este. 
Allí no hay nadie, están todos en el Sur trabajando en su muralla. Una cosa 
más, matad a los urgitas, pero dejad en paz a los campesinos. No los toquéis si 
no os atacan, cosa que no creo que hagan. Deben seguir labrando la tierra 
para nosotros. Hizo una breve pausa, pues había algo que quería remarcar:  

—Recordad mis instrucciones. No son broma. Esas tres cabezas así lo 
atestiguan. No fue por mi capricho, pero nadie no autorizado debía estar aquí 
antes de tiempo para no dar pie a que se propagase la noticia de nuestra 
situación.  

Ruc-Fin-Dol, en Aldea-Colina, ni estaba gordo ni confiado. De hecho, le 
preocupaban sobremanera los desarraigados y en sus frecuentes 
conversaciones con Sald-Bua, el tema salía a relucir. Si bien sus hombres 
llevaban una vida cómoda y fácil, no era menos cierto que todos los días les 
hacía realizar prácticas. El motivo por el que Jigkesh pensaba lo contrario era 
culpa suya. Su engreimiento le llevó a esta conclusión el día que haciéndose 
pasar por un viajero llegó a Aldea-Colina en calidad de espía.  

Quiso la suerte que ese día hubiera marcha. En plena jarana, los urgitas y otras 
mujeres no estaban dando un espectáculo muy edificante. La razón de la fiesta 
está olvidado, tampoco necesitaban ninguna gran excusa para montársela, 
pero lo que sí es cierto, es que se montó una buena.  



Jigkesh, sumó rápidamente dos y dos, veintidós, sacando apresuradamente 
sus conclusiones. Como era el jefe, era el que más sabía. La «verdad» era lo 
que él había visto y ya no necesitaba ningún consejo: los urgitas eran un 
desastre. 

Desastre fue el que se abatió sobre los desarraigados. Ya no pasarían a la 
Historia. Un líder fuerte, con ideas claras y con metas concretas, había llevado 
a los suyos a una hecatombe. No era la primera vez, ni sería la última.  

Los urgitas, que ya estaban algo mosqueados por la desaparición de los 
desarraigados, dirigidos magistralmente por Ruc y Sald-Bua, supieron 
reaccionar a tiempo ante las primeras voces de alarma. Y como en toda 
película de acción que se precie, la batalla concluyó con el combate singular 
entre el «bueno» y el «malo».  

El que Ruc, más viejo y menos fuerte que Jigkesh, se hiciera ayudar por un par 
de sus mejores hombres, fue borrado de los anales de la batalla. No era cosa 
de sembrar la Historia con pequeñeces.  

Sald-Bua se contó entre los que no lo contaron. Sobre el campo de batalla 
quedaron los cuerpos de los bravos guerreros (los nuestros) y las piltrafas de 
los del enemigo. Como no resultaban muy estéticos, se pusieron a la tarea de 
dejarlo bien arregladito, con los nuestros pulcramente guardados bajo tierra 
(con todos los honores). Estos monumentos erigidos en honor a la barbarie 
humana es mejor presentarlos idealizados.  

Este enfrentamiento tuvo, asimismo, una consecuencia novedosa. Los urgitas y 
el resto de la comunidad, empezaron a ver a Ruc-Fin-Dol como algo más que 
un hombre: lo proclamaron Rey.  

El título, en sí, dejaba frío a Ruc. Tenía claro quien sería el Rey de haber 
perdido la contienda. Sin embargo, lo aceptó porque tenía claras ventajas 
políticas. Sus decisiones serían, a partir de ese momento, «reales» y por tanto 
casi, casi, divinas. (No faltaba mucho para que los reyes «comprendieran» que 
ellos y sus descendientes estaban emparentados directamente con las alturas).  

La vida en Aldea-Colina siguió. Se aceleró la construcción de la muralla y 
fueron llegando nuevos inmigrantes. 

Regreso 

Un buen día, Pald'z, salió precipitadamente de su taller cuando entre un 
creciente ruido de algarabía, atinó a descifrar que su amigo Bops'z estaba de 
regreso. 

Posiblemente la expresión quedarse alelado nació cuando Pald'z puso aquella 
cara de estupefacción al ver a la pareja vestida con algo que no eran pieles, 
adornada con otra cosa que no eran huesos, armada con lo que no era piedra y 
que venía caminando sin mover los pies ni tocar el suelo.  



Por toda la ciudad se corrió el rumor de su entrada majestuosa. En otro tiempo 
se habría reunido la tribu al completo alrededor del fuego y habría escuchado 
con un entusiasmo al borde del éxtasis, la narración de las aventuras de su 
viaje. Como esto ya no era posible, la reunión o mejor reuniones, se celebraron 
dentro del círculo íntimo de sus amistades.  

—... fue estupendo —seguía Etem hablando y hablando a Lerud'x y resto de 
las mujeres—. Pero, además de las joyas que son cosa aparte, la confección 
de los vestidos de lana...  

—... utilísimo —hablaba simultáneamente Bops'z a los hombres—, el carro es 
utilísimo. Puedes llevar toda la carga del mundo o puedes ir subido en él sin 
cansarte,...  

—... desde luego con estos trapitos estamos monísimas —risitas contenidas de 
las mujeres—, vamos a hacer furor. Si quieres una vara de tejido te la cambio 
por ... (Siento emplear esta trillada frase, pero de verdad se dijo esto por 
primera vez en la Historia.)  

—... las hachas —hizo Bops'z una pausa significativa—, las hachas son 
poderosísimas. Voy a dedicarme a hacerlas. Cuando tenga alguna, 
hablaremos, no por nada sois vosotros mis amigos y siempre os trataré mejor 
que a nadie.  

—...¿Os he contado? —y así siguió la velada. 

 

Bops'z y Etem habían hecho algo más que un viaje de bodas. En realidad, ha 
sido una estupenda excusa para asomarnos, a vuelapluma, a las portentosas 
mejoras que el hombre iba produciendo: la rueda, el tejido, la forja de metales, 
que junto a los ya conocidos, agricultura, cerámica, construcción, etc., 
configuraron el desarrollo de nuestra sociedad.  

Pero nunca el desarrollo es meramente técnico, se necesita en paralelo uno 
político y social. El primero, el nacimiento de la realeza, implicaría un cambio 
revolucionario desde arriba... 

La división del trabajo, revolucionaría la organización social... 

 

El día que murió, de viejo, Pald'z en su modesta casa del centro de Aldea-
Colina, reinaba Duan-Kell. Después de la «gloriosa» muerte de Sald-Bua, 
lugarteniente y brazo derecho de Ruc-Fin- Dol, éste había llamado a Duan para 
que ocupara el sitio del finado.  

Sin ser consciente de su error, pretendió ganarse a la oposición a su reinado 
mediante este acto. Pero Duan-Kell no era como el callado y eficaz Sald-Bua, 



pretendía algo más, especialmente ahora que su predecesor había 
desaparecido.  

Si conocen la manera que el mar va socavando la costa, no creo preciso 
extenderme como Duan minó el poder de Ruc, sin que éste tuviera la más 
mínima idea de lo que pasaba a sus pies. Tampoco es ejemplarizante, el modo 
en que fue derrocado, humillado y muerto. Tan sólo decir que, cuando se 
levantó por la mañana tuvo la sensación que aquél iba a ser otro día 
maravilloso. En medio del dolor, físico y moral, que padeció durante su tortura, 
pensó amargamente en lo mucho que se había equivocado, y no únicamente 
esa mañana.  

El primer acto del Gran Rey Duan-Kell fue el de mandar descuartizar a los hijos 
de Ruc, a sus familiares e íntimos. Así se juega a este juego.  

Lo segundo fue rodearse de sus más allegados entre los que repartió honores, 
cargos y privilegios (a costa de los que trabajaban, claro). Había nacido la 
aristocracia.  

Las murallas de la ciudad, acabadas largo tiempo, se estaban ampliando. Dos 
mil almas se hacinaban en la colina, más de la mitad fuera del muro original.  

Tyi, se encargó de supervisar la construcción, aunque por su edad no le 
apetecía involucrarse demasiado en la faena. En verdad, quien dirigía las 
obras, era su primogénito. Él prefería vivir en su esplendorosa casa de dos 
pisos, la más imponente de entre las de los plebeyos, en medio de la mejor 
barriada.  

Aquel barrio, se enorgullecía Tyi, era obra suya. Casas cuadradas, de piedra, 
con «puertas», a las que era fácil adosar nuevas estancias, contrastaban con 
las de los suburbios, cada día más sucias e insalubres.  

Su vecina era la viuda Etem, rica gracias a un nuevo modo de ganarse la vida 
mediante hábiles trueques con las telas que se hacía importar. Sus hijos se 
dedicaban al trabajo de forjar los metales.  

El Rey, nobles, artesanos, ceramistas, carpinteros, cesteros, tenderos, 
etcétera, etcétera, poblaban Aldea-Colina, que ya no era una ciudad 
autosuficiente, pues precisaba del intercambio con los agricultores y 
ganaderos.  

Pongamos punto final a nuestra particular visión de la Prehistoria. Muchas más 
cosas estaban ocurriendo o a punto de aparecer. Por ahora, es suficiente que 
tengamos en mente los inverosímiles cambios que se habían producido en 
esos cinco mil años (- 8.000 a -3.000) y como la sociedad se hace 
inconcebiblemente compleja. 

 



Hemos visto en este capítulo que parte del género humano deja de ser nómada 
para convertirse en sedentario. Quizá este cambio se debió a las favorables 
condiciones climáticas después de la última glaciación. Pero, sobre todo, fue la 
existencia de unas amplias tierras fértiles, lo que hizo que determinadas tribus 
pudieran vivir en ellas permanentemente.  

Esto trajo consigo una transformación substancial: al dejar de vagar, las 
mejoras e innovaciones que el hombre creaba no tenían que ser abandonadas 
cada vez que tenían que mudarse de lugar en pos del alimento. 
Simultáneamente, podían permitirse el lujo de pensar en la realización de 
cosas más consistentes: las casas se hacen de piedra, se modifica el entorno 
para que le proporcione sustento, se confeccionan objetos de cerámica, se 
trabajan los metales, se construyen poblados fortificados, se organiza 
socialmente...  

El nacimiento de la agricultura fue inevitable. El que viera la luz en cuatro sitios 
independientes y casi simultáneamente así lo demuestra. Aquella agricultura 
fue el primer gran generador de excedente de la Humanidad. Los agricultores, 
como hemos visto, producían por encima de lo que necesitaban y ese exceso 
iba a parar al resto de los estamentos de su sociedad.  

¡Cuidado con este punto! La agricultura genera excedente, por supuesto, pero 
no es en absoluto el único «agente» que lo produce. Los fisiócratas, una de las 
primeras corrientes de pensamiento económico, pensaban de ese modo. 
Incluso hoy en día me ha sorprendido leer algún artículo en ese mismo sentido.  

Ese planteamiento es un error mayúsculo. Allí dónde unos hombres cubren, 
mediante su trabajo o sus bienes, una necesidad de otros hombres, se puede 
producir un excedente.  

A los agricultores podremos, pues, añadir los albañiles, los artesanos, los que 
prestaban servicios, los que detentan el poder y como veremos, los nuevos 
estratos sociales con una participación activa en la actividad económica. Todos 
ellos, repito, todos ellos van a ser generadores de excedente.  

Con los agricultores no existe discusión. Plantan unos puñados de simiente y 
recogen kilos y kilos. Una parte la destinarán a su consumo, otra como semilla 
para la próxima cosecha y la otra constituirá un exceso. En este caso, dicho 
exceso es físico. Se puede ver, tocar y medir.  

¿Y los albañiles? Cada uno de ellos hará, a lo largo de su vida, más viviendas 
que las que necesita para él. Está produciendo también un exceso físico. Esto 
también parece evidente. De unos materiales diversos, creará una cosa 
totalmente diferente que satisfará, a otros miembros de la comunidad, la 
necesidad concreta de disponer de un habitáculo en el que vivir.  

Con los artesanos ocurre lo mismo. Pero ¿y con el Poder? ¿y con los 
servicios? Confío que los ejemplos de Ruc-Fin-Dol y de Shemi en estos dos 
primeros capítulos, hayan aportado claridad al asunto. El Poder produce 
Decisiones que afectan a la vida económica (y no sólo económica) de la 



sociedad. La construcción de la muralla afectó irremisiblemente a Aldea-Colina. 
Shemi, pudo vivir de lo que producían los demás a cambio de un conjunto de 
habilidades que entretenían (que es una necesidad humana), curaban 
(también), y digamos, confortaban espiritualmente (por supuesto). 

He estado usando en este último comentario dos palabras semejantes, exceso 
y excedente. La razón es simple. Un albañil, aparte de construir su propia casa, 
necesita comida y herramientas para poder seguir viviendo y trabajando. Por 
tanto, una parte de su exceso lo tendrá que intercambiar por el de los otros. 
Para expresarlo en números y cambiando de protagonista. Un alfarero habrá 
construido en un mes, pongamos, 700 tinajas. Necesitará para él 2. Su exceso 
de producción será de 698. Pero habrá tenido que comer carne y verduras. 
Habrá intercambiado 350, por alimentos. También habrá tenido que reponer 
parte de sus herramientas de trabajo, digamos por 98 tinajas. En resumen, este 
alfarero habrá producido un excedente de 250 tinajas.  

Eso es lo que dirían los clásicos, y así es si así os parece... si no fuera porque 
por esa vía vamos a encontrarnos con un callejón sin salida. ¿Y los impuestos 
qué?, este alfarero habrá tenido que pagarlos, ¿no?  

Además estamos hablando de un excedente meramente físico, muy facilón. Si 
nos preguntamos qué excedente genera una Compañía de seguros o una 
entidad financiera o un peluquero, vamos a tener graves problemas si lo 
queremos expresar en términos de unidades.  

Asimismo, la distinción entre exceso y excedente, tal y como la hemos descrito, 
no está totalmente clara. Muchos no estarán de acuerdo con ella, quizá con 
razón. ¿Por qué el excedente debe ser de 250 tinajas y no de 698? En realidad 
el alfarero ha producido para la comunidad esas 698, y los demás han 
realizado un exceso de herramientas, alimentos, etc.  

Un lío, ¿no?  

Pero no nos compliquemos demasiado la vida. El excedente por difícil que sea 
de determinar, existe, es real (material o inmaterialmente). Lo importante es 
que está destinado a cubrir las necesidades de otros. Su definición exacta y su 
valoración no me preocupan tanto como el conocer cómo funciona y qué 
consecuencias tiene para el propio sistema económico.  

 

Nos quedaba una pregunta del final del capítulo anterior. ¿Por qué unas tribus 
habían evolucionado y otras no? La respuesta se encuentra implícita a lo largo 
de este mismo capítulo. Unas tribus se hicieron sedentarias, conocieron la 
agricultura y ganadería, desarrollaron técnicas artesanales y comenzaron a 
trabajar los metales. Este conjunto fue el agente provocador del cambio.  

Se habla de revolución neolítica o de revolución agrícola. Y en efecto fue una 
auténtica revolución. Pero no se trata de la primera gran Revolución 
económica, sino de su primer paso.  



La Revolución económica se produce cuando la sociedad se diversifica en la 
generación y disfrute del excedente. Cada uno satisface a los demás una parte 
de sus necesidades. Con este radical cambio, la mejora de la productividad es 
enorme debido a la especialización. Se puede producir más y mejor excedente, 
se pueden satisfacer más necesidades diferentes y cada una de ellas de una 
manera más efectiva.  

Me gustaría que este concepto quedara lo suficientemente resaltado. Nuestra 
sociedad evolucionó, está evolucionando y continuará evolucionando, porque 
ha cambiado su estructura inicial de una en la que cada miembro hace de todo 
para subsistir a otra en la que cada cual sólo realiza una parte y con ello el 
resultado final alcanzado es escandalosamente mayor, siendo de modo que, 
progresiva y continuamente va aumentando.  

Las tribus nómadas eran grupos muy reducidos, de una a tres docenas de 
individuos. Los poblados del neolítico ya podían alcanzar unas dos mil 
personas; pequeñas en comparación con nuestros días, pero descomunales en 
comparación con los emplazamientos nómadas.  

Gracias a la constante mejora en la satisfacción de las necesidades mutuas de 
los miembros de la sociedad, ésta podía crecer cuantitativamente. Con más 
personas, se podían atender más y mejor las necesidades, y 
consecuentemente, podía permitirse constar de más individuos. De este modo 
se estaba alimentando la espiral del crecimiento. 

En suma, ese cambio social en la producción del excedente, de modo que cada 
miembro sólo satisface una necesidad del colectivo al que pertenece, pero eso 
sí, de una manera cada vez más especializada, constituye la primera gran 
Revolución económica. Es el motivo que nuestra sociedad haya alcanzado este 
grado exorbitante de desarrollo y que cuente con varios miles de millones de 
personas.  

Iba a decir «y que alimente a varios miles de millones de personas », pero por 
desgracia esto no es cierto. Todavía. Sin embargo, es más que factible. Y si 
alguna meta oculta tiene este libro, es el poder abrir la sesera a más de uno 
para que comprenda que es posible esta utopía.  

  

  



 

CAPÍTULO 3  
CIUDAD, ESCRITURA, MERCANCÍAS... 

Números 

Un sol sin compasión lanzaba plomo fundido sobre la desértica plaza de 
Villacolina. Las pocas sombras, verticales, daban al panorama de la ciudad una 
perspectiva casi plana. El reflejo sobre los edificios doblaba la intensidad de la 
luz del mediodía. Calor y hedor, que se combinaban formando entre ambos una 
substancia como dotada de cuerpo propio. Bastaba que se asomara algún 
irresponsable, para ser golpeado inmisericordemente por aquella mezcla. Sus 
pupilas, incapaces de ajustarse a tiempo, lo dejarían momentáneamente 
cegado. Aunque cerrara los ojos, toda la intensidad de la luz permanecería 
detrás de sus párpados.  

En la plaza, los esqueletos del andamiaje de unos toldos reinaban sobre las 
basuras esparcidas encima de una tierra prensada por millones de pisadas. 
Sus montadores habían desertado de sus obligaciones para tomarse un ligero 
almuerzo. Después, dormitarían su sopor «a la fresca» mientras el Sol 
estuviera en lo alto haciendo gala de toda su potencia.  

Muy lentamente, el astro fue abandonando su posición de privilegio, para que, 
al ir inclinándose hacia Occidente, diera lugar a una larga y más benigna tarde. 
A la misma velocidad fueron apareciendo los montadores que se pusieron 
cansinamente a erigir sus tenderetes. Mañana mismo tendría lugar el gran 
mercado, como todos los meses. Campesinos de la comarca que aportarían 
hortalizas y fruta; artesanos de la ciudad con vasijas, útiles, vestidos de lana, 
pieles curtidas, piezas de carpintería...; algún que otro saltimbanqui y 
contadores de historias que darían un fugaz entretenimiento al público; y lo 
más atrayente, los grandes comerciantes que expondrían exóticas mercancías 
de los más lejanos lugares.  

Villacolina, era una ciudad enorme, un auténtico emporio. Estaba habitada por 
sumerios, un pueblo originario de Asia Central, aunque existía una buena 
mezcla con los pobladores originarios. Sus treinta y tantos mil habitantes, la 
configuraban como una de las principales de aquella comarca mesopotámica. 
No era extraño, pues, que su mercado gozara de un gran prestigio y a él 
acudieran cada luna llena compradores y vendedores de todo el mundo 
conocido y desconocido. Existía, por supuesto, otro mercado semanal de 
carácter local, como en todas las ciudades. Pero el famoso, el que atraía a la 
gente, era el que se iba a celebrar mañana.  

Cigur, detrás de la ventana del segundo piso de su palacete, miraba la ciudad. 
Su ciudad. Lo que veía, decididamente no le gustaba. Hoy hacía dos meses 
que su padre había muerto, dejándole las responsabilidades del trono sobre 
sus hombros. En esos sesenta días no había tenido tiempo nada más que para 
ceremonias, puesta al día de los asuntos de gobierno y solucionar los infinitos 
problemas urgentes que se presentaban a cada instante. Sus días, horas, 



minutos y segundos se habían consumido sin haber podido dedicar ni uno de 
ellos a la puesta en marcha de los importantes proyectos que había soñado 
realizar siendo príncipe.  

La suciedad, el mal estado de las calles, la muralla que sólo cubría la parte 
primitiva de la ciudad, su palacete y especialmente el ridículamente pequeño 
templo eran las cosas que más le disgustaban y que estaba ansioso por 
cambiar.  

—Mi señor —interrumpió el curso de sus pensamientos Rismandés, su primer 
secretario—, ¿me has llamado?  

—¿Eh? —tardó un instante en desconectarse para volver la atención hacia su 
colaborador—. ¡Ah, sí! Toma asiento. ¿Cómo estamos de fondos?  

Aquella era una pregunta ritual. Demasiado bien sabía que los gastos siempre 
se las apañaban para superar con creces los ingresos.  

Rismandés sacó una tablilla de arcilla, no porque desconociera el dato, sino 
porque era una cuestión de prestigio despachar ante su Rey-Dios, el Ensi, con 
números en la mano. No más de sesenta personas en la ciudad sabían aplicar 
este conocimiento en toda la amplitud de las cuatro reglas (+, -, x, :, ): los 
escribas de los sacerdotes, algunos de los grandes comerciantes, la mayoría 
de los altos funcionarios y tres o cuatro locos extravagantes, llamados 
matemáticos. Estos, que hablaban entre ellos de un modo incomprensible, 
habían llegado más allá de la multiplicación y la división. Decían no se sabe 
qué sobre la segunda y tercera potencias y la raíz cuadrada.  

«Será cuestión de enterarse —pensó Rismandés—. Saber leer, escribir y 
calcular siempre me ha ayudado. Ni el Rey ni los más altos cargos del 
Gobierno ni la mayoría de los ciudadanos más importantes, se defienden muy 
bien. De hecho, sólo se apañan con las cifras y algo de sumas y restas.»  

—No muy bien, mi señor —respondió, por fin, después de levantar sus ojos de 
las tablillas y fijarlos en los del Ensi.  

—Es la misma respuesta de siempre, Rismandés —hizo Cigur como si se 
enfadara; el juego que el primer secretario conocía muy bien, iba a jugarse otra 
vez—. ¿Es que no eres capaz de darme los fondos que necesito?  

«Como ocurría con tu padre, aunque te diera todo el oro y la plata del mundo 
—pensó pero no habló—, necesitarías más y más para tus sueños.» 

 

Los agricultores eran quienes soportaban, casi en su totalidad, la carga 
impositiva. Ya lo vimos en el capítulo anterior. En Mesopotamia, las tierras 
cultivadas se ampliaron gracias a la creación de terrazas regadas 
artificialmente. Este aumento de cultivos, y consecuentemente, de población 



dedicada a las tareas agrícolas tornó la situación harto compleja. Se precisaba 
un sistema que permitiera controlar y administrar los ingresos tributarios.  

La escritura fue la herramienta que hizo posible el desarrollo de dicho sistema. 
Para darnos idea de la importancia de los garabatos que a lo largo de los siglos 
hemos puesto sobre piedras, tablillas, maderas, papiros y papeles, bastaría 
pensar cómo sería nuestra sociedad sin escritura: seguiría prácticamente igual 
que hace cinco mil años.  

¿No? ¿No está de acuerdo? Pues entonces, por ejemplo, explíqueme cómo 
podríamos apañarnos para contar por encima de unas pocas decenas, o 
también, cómo sería posible conservar el acervo de conocimientos de 
generación en generación. (Tendemos a no dar importancia a las cosas 
fundamentales cuando nos tropezamos con ellas todos los días)  

La escritura nació, casi simultáneamente, en Egipto y en Sumeria para 
satisfacer una necesidad muy concreta, la de dejar constancia de la 
administración de los templos, sus ingresos y rendimientos.  

Posteriormente, en Egipto, se produjo una derivación hacia el registro de una 
serie de hechos relevantes de los que se quería dejar constancia. Por contra, 
en Sumeria, se intensificó su carácter contable: transacciones comerciales, 
contribuciones al templo y al Fisco. Esta practicidad no impidió, sin embargo, 
que los sumerios nos dejaran por escrito una gran obra, el poema épico de 
Gilgamesh.  

Al margen de esto, no deja de maravillarme, que ya en tan remotos tiempos, 
hubiera matemáticos que desentrañaran los secretos de la potenciación y de la 
raíz cuadrada. Es evidente que una parte de la población debió estar liberada 
de la actividad productiva para poder dedicarse a las Matemáticas. 

 

—Señor —habló volviendo a mirar hacia sus tablillas y bajando el tono de la 
voz para aplacar ese amago de enfado de su Rey—, los ingresos son cada vez 
mayores. Por ese lado no te puedes... Perdón, por ese lado te puedes 
considerar satisfecho. Rismandés había estado a punto de meter la mata. Iba a 
decir «no te puedes quejar».  

«¡Cómo que no puedo quejarme!» —habría sido el corte instantáneo que le 
habría dado Cigur. Fin del diálogo. Comienzo de la bronca. 

En vez de eso, había quitado la partícula NO y había positivado la frase. Cigur 
sabía muy bien que año tras año, los ingresos habían ido aumentando a costa 
de murmuraciones cuyo volumen había crecido parejo al «vaciado de los 
bolsillos» de sus súbditos.  

—Lo que precisamos ajustar, mi señor —continuó—, son los gastos. ¿Podría 
hacerte una sugerencia?  



—Adelante —le dio pie Cigur.  

La habilidad del primer secretario era increíble. Hasta el momento había podido 
encauzar la conversación hasta el punto de que estaba en disposición de hacer 
una sugerencia. Cualquier otro rumbo de la charla habría desembocado en el 
desastre. Cigur, habría aprovechado cualquier desliz suyo para elevar la voz, 
cortarle e imponer desde su posición de dominio todos sus puntos de vista 
(alucinaciones, si nos atenemos a las opiniones, dichas en voz baja, de la 
mayoría de sus servidores, incluido el propio Rismandés).  

—Señor, como sabes, la cantidad de fondos siempre es limitada. Aunque 
tuviésemos tres veces más, continuaría teniendo fin. Incluso, con doce veces el 
de hoy, al ponernos a contarlo, llegaría un momento en que se acabaría.  

»La solución —siguió Rismandés—, no es conseguir más y más recursos, sino 
emplear los que se tengan de la manera más adecuada. Si gastamos más de 
los que tenemos, por mucho que estos sean, acabaremos empobrecidos y 
arruinados.  

»Por eso, cuando tengas en mente algún proyecto, te recomiendo que nos 
consultes y de ese modo poder informarte si tenemos lo suficiente para 
afrontarlo.  

Cigur que no era tonto, había escuchado atentamente aquella lección de 
Economía. Pero...  

—Gracias Rismandés. Lo que has dicho me ha hecho pensar y creo que tienes 
razón —Cigur observó, en ese punto, cómo el rostro de su secretario se 
relajaba primero y luego se contraía al escuchar otra partícula negativa que él 
mismo acababa de pronunciar—, pero...  

»...pero, hay cosas que deben hacerse y mi decisión es que se hagan. Os 
necesito a todos vosotros, no para que me digáis lo que no podemos 
permitirnos hacer, sino para que me ayudéis a hacerlo.  

»¡Ven aquí a la ventana y asómate conmigo! —hizo levantar a su secretario y 
guiándolo con el brazo le mostró la dirección que debía seguir—. ¿Qué ves?  

»¡Un desastre! —se respondió Cigur—. Suciedad, polvo, tierra prensada y 
cuarteada que las pocas lluvias convierten en un barrizal. ¡No son una plaza ni 
unas calles de las que podamos enorgullecernos!  

»¿Dónde está nuestro templo? Allá detrás de la casa de Wultsn, el más rico de 
la ciudad. ¡Nuestro templo es más pequeño que su mansión!  

»¿Y las murallas? Si nos atacan, ¡sólo una tercera parte de la ciudad estará 
protegida!  

»¡Y ese olor, y esa mierda ...!  



»¡Qué lejos estamos de la ciudad que nuestro Pueblo merece y nosotros, como 
gobernantes, hemos de procurarle!  

Cigur que se había ido apasionando mientras exponía su soliloquio, se calló 
bruscamente y cambiando radicalmente de expresión, miró dulcemente a un 
casi hipnotizado Rismandés. La conclusión iba a caer en tierra abonada.  

—Todo eso hay que hacerlo por el bien de la ciudad. Te necesito a ti y necesito 
la ayuda de todos vosotros para lograrlo. En aquellos momentos, Rismandés, 
al que, poco a poco, le habían ido haciendo mella las palabras del Ensi, ya no 
tuvo ningún pero que oponerle. Más que eso, estaba firmemente decidido a 
seguir a su jefe.  

—Escucha —continuó el Rey-Dios ahora en un susurro—, anoche tuve una 
idea. Vamos a empezar por empedrar la plaza y la calle que le da acceso 
desde la puerta de los leones. Los fondos no serán problema. Has de hacer 
explicar a los comerciantes que eso va a representar una mejora para ellos. Lo 
que pagan ahora no es nada, una cantidad simbólica. Si quieren tener mejores 
condiciones para ellos y para sus clientes deben «contribuir» a pagar los 
gastos.  

—Redáctame el edicto —concluyó Cigur—, y le pondré el sello real. 

 

¿Quién tenía razón?  

¿Un soñador Rey, cargado de ilusión por las cosas que deseaba realizar?  

¿Un prudente primer secretario que simplemente pedía moderación en los 
gastos?  

Confío poder dejar esclarecida la solución al final de este capítulo.  

En otro orden de cosas, el dinero como tal, no existía todavía. El intercambio y 
el pago se hacían mediante toda una serie de bienes aceptados por las dos 
partes. Los fondos y recursos de los que hablaban Cigur y Rismandés era un 
conjunto heterogéneo de bienes que constituían la Hacienda Real: oro, plata, 
cobre, trigo, ganado y cualquier otro con el que se le pagara. 

----- 

Una acotación. Cuando Cigur está hablando de lo que merece la grandeza de 
su Pueblo hay que entender lo que, en el trasfondo, este lenguaje 
grandilocuente significa realmente. Se impone una traducción.  

Las aldeas, campos y ciudades que pertenecían a un determinado Pueblo, de 
facto, pertenecían a su Soberano. Grandeza del Pueblo y del propio Soberano 
se confundían. Cigur hablaba de su propia grandeza, de la que uno de sus 



reflejos, lo constituiría la riqueza de sus posesiones. El bienestar de su gente 
será algo secundario.  

También él o cualquier otro de sus colegas coronados, hablarán en su día, de 
las campañas gloriosas que su Pueblo deberá acometer para mayor gloria y 
honor de ... (póngase cualquier palabra esplendorosa que identifique a una 
comunidad). Pero en realidad, será su aureola y reputación lo que entrará en 
juego. Quizás, para ellos, las riquezas sólo sean algo secundario, un medio 
para alcanzar sus encumbradas metas. Pero bueno, sabemos que no todos los 
que rodean a estos grandes líderes tienen esta mentalidad. La gloria para él, 
pero para ellos, prebendas, privilegios y engrosamiento de sus fortunas 
personales. 

Mercado 

—¡Creedme! No gano nada, sin embargo, como me habéis caído simpáticos... 
—remataba la venta de unos cuchillos de cobre un comerciante de rasgos 
marcadamente orientales, haciéndose oír por encima de un fenomenal 
batiburrillo.  

—Se ve que eres una persona de buen gusto —preparaba el terreno otro 
mercader—, difícilmente encontrarás otras vasijas decoradas con tanto detalle 
y perfección...  

—¡Frutas! ¡Frutas frescas! ¡Los mejores dátiles del desierto! — se oía de fondo 
el agudo reclamo de un nómada.  

—¡Al ladrón! ¡Al ladrón! (En todo buen mercado que se precie, tiene que haber 
un mocosuelo que sustraiga cualquier cosa y acabe poniendo pies en 
polvorosa seguido por un indignado vendedor vociferando este estribillo).  

—¿Qué hago yo con sesenta veces sesenta docenas de hogazas de pan? —se 
negaba un tratante de artículos de gran lujo, y precio, a intercambiarlos por un 
hermoso brazalete de oro—. Si lo quieres, tráeme algo que no se me vaya a 
estropear en pocos días...  

—Te doy tres corderos, dos sacos de avena y mi vestido por tu vaca —ofrecía 
esperanzado un calvo de orondas mejillas a un escéptico ganadero—. Tres 
ovejas como las mías valen lo que las cinco que me pides, además de eso, te 
estoy ofreciendo...  

—¡Oíd la más fascinante historia de cuantas hombre alguno haya podido 
escuchar! —empezaba un narrador el relato sobre las aventuras del Rey 
Gilgamesh en su búsqueda de la inmortalidad. Mientras, iba señalando con su 
vara unos dibujos sobre un cuero para facilitar el seguimiento de su historia—. 
El valiente Enkidu, el más osado de entre los suyos desafió y mató a Huwawa...  

—Te doy tres veces sesenta sekels de harina por esa copa — lanzaba su 
ultimátum un «experimentado» comprador que había recorrido, junto a su 
mujer, varios puestos comparando precios y calidades. Después de salir de 



discutir con el tratante de turno, del que no pretendía comprar todavía, sino 
sólo información, se enzarzaba con su mujer en una larga conversación. En 
ella, ambos se ufanaban de su sagacidad y de lo bien que sabían comprar. 
Ahora que habían tomado su decisión, habían vuelto al puesto que más les 
convenía  

—Tres veces sesenta sekels, ni uno más...  

(Por cierto ¿valía la pena perder media mañana para comprar al mejor precio 
una nimiedad así? Mi opinión es que sí. Para ellos, no es tan importante la 
compra en sí, como el aspecto lúdico de la misma.)  

—¡Cómo que siete gallinas por una brazada de tela! ¡Ladrón! En cualquier otro 
sitio me piden...—perdía los estribos un campesino quien junto con su mujer se 
había encaprichado de una tela, igual que las demás pero teñida de verde. 
Como si de un libro abierto se tratara, el tratante leía en las facciones de su 
colérico cliente el ansia por conseguirla. Así que, callaba y esperaba. 
Habitualmente le tocaba hacer una labor de marketing premiosa y obsequiosa 
con cada uno de sus posibles compradores. Tenía que convencerlos, alabarlos, 
bajar el precio artificialmente inflado... Mas llevaba una temporada realmente 
fabulosa. Sus telas teñidas, unas de verde y otras de rojo, se vendían solas. 
Bastaba ver el brillo de los ojos de sus clientes...  

—Como desees. Puedes comprar a quien más te plazca. Pero mi precio son 
siete gallinas. —se mostró inflexible el negociante, disfrutando para sus 
adentros—. Y si no te parece bien, lárgate que debo atender a otros...  

—Este anillo de oro pesa un sekel y un cuarto y la mitad de un cuarto —decía 
un orfebre a su comprador, después de haberlo pesado con precisión en su 
extraordinariamente sensible balanza de brazo—. Yo mismo lo he hecho 
pensando en un cliente tan distinguido como tú. Es una autentica obra de arte... 

 

Un sekel equivalía a 180 granos de trigo, unos 8 gramos y pico. Era una 
medida de peso, no de dinero. La no existencia de un dinero como tal y por 
tanto universalmente aceptado, causaba todos esos trastornos que hemos 
visto. La solución consistía en emplear como referencia un determinado peso 
de un cierto bien (oro, plata, trigo...). En ese sentido, tal medida de referencia 
coexistía con otros tipos de valoración tales como piezas de cerámica, cabezas 
de ganado, brazadas de tela, etc. 

 

Un barullo fue creciendo por el extremo de la plaza que se comunicaba con la 
puerta de los leones. Asswé, el acróbata, detuvo su actividad para ponerse al 
corriente de lo que ocurría. El rumor en forma de un comerciante semita, no 
tardó en llegar a él.  



—Los soldados están mostrando unas tablillas con el sello de Cigur por el que 
se exige a todos los mercaderes el equivalente a un cuarto de sekel de plata 
por cada brazada de longitud de su tenderete —les decía al grupo que se había 
congregado entorno suyo—. Parece que hay algo de gresca, pues, los muy 
brutos han dado algún que otro estacazo a los que se negaban a pagar.  

La idea que Cigur había trasladado a su primer secretario, «los comerciantes 
debían contribuir a las mejoras de la plaza del mercado », había llegado a los 
soldados de manera que, simplemente, alcanzaron a entender que cada 
comerciante debía pagar un tanto. Tampoco necesitaban, ni les importaba, 
conocer las razones. A los mercaderes les llegó la orden monda y lironda:  

—¡Paga ... —era la cortés solicitud de aportación que se les hacía— ...y calla! 
—era la respuesta a la pregunta que indefectiblemente hacían:  

—Pero, ¿por qué?  

No era, pues, de extrañar que la indignación creciera entre el ánimo de los 
traficantes. A decir verdad, fue una postura verbal y testimonial, que no una 
más activa. Los comerciantes acomodados no suelen perder tiempo en el 
inmemorial deporte de dirimir sus discrepancias a mamporro limpio. 
Únicamente un vendedor de aperos, novel en los menesteres del Comercio, no 
acababa de entender aquello de que lo que cuenta, al final, son los beneficios. 
Su furor por la injusticia no se vio menguado por el rápido cálculo de pérdidas y 
ganancias al que estaban tan acostumbrados sus colegas más veteranos. Con 
la sangre subiéndosele a la cabeza y encendiendo su rostro con el rojo de la 
ira, sacó de debajo de su túnica una daga de un color cobrizo y atacó al 
soldado que le había estado chuleando el pago de la tasa. 

El soldado, más avezado en las artes de la defensa personal que aquel 
descerebrado aprendiz de comerciante, esquivó la primera embestida y lo 
derribó sin dificultad. Una vez en el suelo y sin el más mínimo espíritu 
deportivo, le dio de patadas hasta que le dolió la pierna. Inclinándose sobre la 
piltrafa resultante le dirigió una salva final de improperios. Cortó, de súbito, el 
torrente de palabras cuando se fijó en la daga con la que le habían atacado. 
Altamente atraído por la belleza casi sensual del arma, la recogió del suelo. 
Inmediatamente, su mano se llenó con una sensación voluptuosa de plenitud y 
potencia.  

«¡Qué cacho de puñal tan c...! —pensó para sus adentros. Al final de la ristra 
de tacos que constituía su lenguaje habitual, su mente concluyó con un 
pensamiento exultante—. Con ella en la mano no habrá hijo de mala madre 
que pueda vencerme.»  

Se guardó el arma y ya se disponía a irse cuando recordó el motivo que le 
había hecho dirigirse a aquel tenderete. Se dio media vuelta y tomó del 
vendedor de aperos lo que consideró que debería constituir su contribución al 
Fisco.  



—En nombre del Ensi de Villacolina tomo estas mercancías en pago a los 
impuestos establecidos —se dirigió de esta manera formal al hombre 
inconsciente que yacía en el suelo al que un par de personas estaban tratando 
de hacer que se restableciera.  

La rapidez del forcejeo no había dado lugar a ningún tumulto, pues apenas 
había habido tiempo para que alguien se diera cuenta. El soldado, echando 
una mirada en rededor para comprobar que todo estaba en orden, abandonó el 
lugar satisfecho.  

Los funcionarios se encontraban no muy lejos, escribiendo sobre unas tablillas 
de arcilla aquellos indescifrables símbolos mágicos en forma de puntas de 
flecha. Llegó donde estaba un escriba y solemnemente hizo relación de la 
contribución «voluntaria » del vendedor de aperos. Considerando la daga como 
botín de guerra, no se le pasó por la cabeza la más mínima intención de 
declararla. (Tampoco declaró un par de piedras de plata que le «sobraron» de 
la liquidación. «¡No todo iba a tener que ser para el amo!... Y ese vendedor se 
estará calladito»)  

No obstante, decidió que sería conveniente hacer desaparecer cuanto antes las 
piedras. Él sabía cómo hacerlo en una sola noche.  

El esparcimiento de los soldados es bastante simple. Los ratos de ocio que 
dedican a su formación personal se caracterizan por la realización de 
experiencias sobre los productos derivados del alcohol, por la investigación con 
detenimiento de la naturaleza femenina y por el análisis pormenorizado del 
comportamiento social de grupos en estado de asueto.  

No es de extrañar, pues, que después de una noche como aquélla, le 
desaparecieran las piedras de plata, cosa que no lamentó, y la daga, lo que le 
fastidió bastante. No recordaba en qué momento preciso ocurrió, pero entre 
una nebulosa de imágenes, le parecía haberla ofrecido al patrón del tugurio. 
Decidió ir a recuperarla. El puñal era suyo. Algo en su cabeza le decía que le 
habían timado.  

El patrón, ducho en el trato con aquella gente, tenía previstas estas 
contingencias. Aquel soldado había alardeado de las maravillas de su daga y 
cuando, borracho, se empeñó en ofrecerla a cambio de más cerveza para 
todos sus camaradas, accedió de buen grado. Con ella podría obtener 
substanciales rendimientos.  

De buena mañana se dirigió a Bopsez, el metalúrgico. Este, quedó 
impresionado por las cualidades de la pieza y quiso adquirirla. Como nuestro 
artesano no era buen comerciante, el posadero obtuvo, después de una rápida 
negociación, piezas de oro por un valor superior en diez veces a la cerveza que 
entregó al grupo de juerguistas.  

No muy entrada la tarde, el soldado acudió a la taberna, farfullando algo acerca 
de que le habían estafado. El propietario amablemente esgrimió tres 
argumentos: que el soldado se había empeñado en cambiarla, que ya la había 



vendido y que le encantaría presentarle a los hermanos Tuuins. Este último 
argumento era el que convencía a más gente. Dos mozos, igualitos de «a más 
de cinco codos» de alto por uno y medio de ancho atendían las reclamaciones 
de los consumidores insatisfechos. Así que, nuestro soldado, se dio media 
vuelta y de él nunca más se supo. 

 

Aparte de los elementos tópicos del comercio, ha aparecido un nuevo tipo de 
actividad económica, la subterránea. El soldado sisa, distrae o roba algo de 
plata y un objeto valioso. Esto tiene como consecuencia que un legítimo 
propietario se vea privado de parte de sus bienes y tenga que realizar un 
esfuerzo adicional para rehacerlos.  

El ladrón dilapida el fruto de su fechoría en alcohol, mujeres y juerga.  

Distingamos, una cosa es la «marcha», que en principio no es negativa, incluso 
puede ser positiva, pues va a permitir a otros sobrevivir (y a algunos, vivir muy 
bien). El cambio que se establecerá es del tipo «el fruto de mi trabajo por una 
serie de servicios y bienes que me satisfarán la necesidad de expansionarme». 
Es lo que en el capítulo anterior he intentado demostrar con la historia de 
Shemi.  

Otra cosa es el mundo subterráneo, en el que se malgastan unos recursos de 
dudosa procedencia en unos servicios de una no menos dudosa honorabilidad. 
Así pues, en esta historia, se establece una diferencia sobre la que quiero 
incidir. La persona que disfruta de unos bienes apropiados indebidamente, no 
ha hecho ninguna contribución a la creación de los mismos. Accede a una 
parte de la riqueza mediante robo, extorsión, fraude, etc. La resultante es que, 
una parte del excedente generado por la sociedad va a ser desviado, en contra 
de la voluntad de sus propietarios hacia otro tipo de actividad, que, además, 
permitirá la existencia de un mundo marginal.  

La característica económica de este mundo es que vive parasitariamente de lo 
producido por el resto de la comunidad, sin contribuir, en la misma medida, a la 
producción del excedente general.  

No es de extrañar, por tanto, que se persiga con ahínco a los que se apropian 
de estos bienes (y a los que se aprovechan de ellos).  

Maticemos. El problema, hemos dicho, no reside en que haya alguien 
satisfaciendo la necesidad de esparcimiento de la gente, sino que se forme un 
grupo aparte. Éste, va a vivir de la apropiación ilícita de los bienes de otros; 
produciéndose, como por generación espontánea, un tipo de sociedad, más o 
menos organizada, que va a delinquir, ayudarse mutuamente y crear los 
medios de satisfacer necesidades, no del todo confesables, de sus miembros, y 
por qué no, de los miembros «honrados» con ganas de hacer cosas «no 
honradas».  



No es de extrañar, pues, que no se persiga con la misma intensidad a los que 
proporcionan actividades «no honradas» a personas «honradas».  

Finalmente, hemos visto cómo parte de lo robado ha vuelto al circuito «legal». 
El artesano no pregunta en ningún momento por la «honradez» de la 
procedencia de la cosa, pese a tener constancia de la «no honradez» habitual 
del posadero. Al pagar una buena cantidad por la daga, no sólo cierra el 
circuito entre ambos tipos de economía, sino que añade fondos a la segunda, 
con lo que le permite seguir creciendo.  

Algo más, nuestro soldado recaudó más lo que debía y de lo que entregó a los 
escribas. Esto tiene un nombre muy feo en nuestra lengua: corrupción, que 
también significa putrefacción, que es la actividad principal a la que se dedican 
los cadáveres. La analogía se me antoja ideal. ¿Qué le ocurre a una sociedad 
podrida?  

Creo que todos conocemos la respuesta. Es más, siguiendo con las analogías, 
el cuerpo humano sufre, en mayor o menor medida, la acción de una 
innumerable serie de parásitos, virus, bacterias, etc. En tanto en cuanto se 
mantengan dentro de unos límites razonables, el problema no pasa a mayores, 
pero en cuanto empiezan, en plan infección, a extenderse. Está claro, ¿no?  

Ustedes pueden pensar que exagero, pero desde siempre hasta hoy en día, 
países, regímenes e instituciones corruptos han supuesto una pesada carga 
para la población:  

Ayudas de alimentos o medicinas para paliar los efectos de catástrofes que 
acaban en el mercado negro sin importar que la gente muera.  

Cargos de responsabilidad otorgados a enchufados incapaces, en vez de a 
gente preparada, con lo que se impide que mejoras necesarias sustituyan 
usanzas, sistemas obsoletos y privilegios establecidos.  

Fondos financieros distraídos hacia paraísos fiscales que dejan en la ruina a 
ahorradores.  

Sobornos para conseguir o impedir determinados propósitos que están siempre 
lejos de ser la mejor opción para la comunidad. 

Especulación que hace subir artificialmente el precio de las cosas.  

Estraperlo (mercado negro en la España de la postguerra) que obligaba a unos 
padres casi indigentes debido a la destrucción de la lucha, a hacer desmedidos 
esfuerzos para poder alimentar a sus hijos, sin importar a los estraperlistas los 
efectos de la malnutrición sobre la infancia de la época. (Tengo primos 
mayores afectados como consecuencia de tales carencias). Para mayor 
disgusto por mi parte, he de comentarles que no sólo se conformaron con 
aprovecharse de las circunstancias, sino que consiguieron, alargar tan rentable 
situación durante más de una década. 



Bronce 

Bopsez había quedado prendado de aquella daga. No sólo de su esbeltez. Su 
dureza, resistencia y afilados bordes, dejaban a las de cobre completamente 
desfasadas. Deseaba conocer más acerca de aquella maravilla. De qué 
material estaba hecha, dónde conseguirlo, cómo moldearlo, a quién 
preguntar...  

Su primera intención había sido fundirla para averiguar todas las preguntas que 
se le agolpaban en la mente. Pero un principio de prudencia le aconsejó frenar 
tan insensato impulso. Eso había sido cosa de su juventud cuando destrozó 
más de cuatro cosas para verles las tripas. El problema radicaba en que una 
vez satisfecha su curiosidad, raramente comprendía lo que estaba viendo, ni 
era capaz de reconstruirlo de manera que volviera a ser lo que era antes de 
despanzurrarlo.  

«¡Claro! Hablaré con Paallis —se dijo—, él siempre ha sido muy mañoso en su 
taller de alfarería y sabe construirse todos los artefactos que precisa. Además, 
su mujer está muy bien informada de todo lo que pasa en el mundo.»  

No tardó ni dos minutos en salir de casa. Por cierto, el horario por el que se 
regía la ciudad venía impuesto por la lógica del sistema sexagesimal de los 
sumerios. Dos veces doce horas por día. Horas de sesenta minutos y minutos 
de sesenta segundos. ¿Les suena? El sistema tiene su encanto y no seré yo 
quien proponga su cambio después de, aproximadamente, cinco mil años, 
aunque se pegue de bofetadas con el nuestro, el decimal.  

—Mi querido Paallis —dijo después de haber saludado a su amigo que estaba 
trabajando en el torno de alfarero—, el asunto que me trae a tu casa es que 
deseo mostrarte una maravilla que ha llegado esta mañana a mis manos. No 
pienso insultarte pidiéndote que lo trates con la mayor confidencialidad...  

—¡Vaya! —se sonrió divertido Paallis mientras se levantaba para limpiarse las 
manos—. Veamos qué cosa tan extraordinaria tienes que mostrarme para que 
te andes con tanto misterio. Puedes estar tranquilo que...  

—¡Por supuesto, por supuesto! Pero mi excitación cuando lo vi, me hace actuar 
así. Mira esta daga.  

Y diciendo esto mostró el puñal a Paallis. Este lo tomó, e inmediatamente 
comprendió a su amigo.  

«¿Cuándo he oído algo acerca de un nuevo metal?» —se preguntó.  

—Me ronda en la cabeza un relato sobre algo que quizá... pero mi mujer, 
Lerursin, lo recordará mejor...  

—Hazla venir sin falta —se precipitó Bopsez, quien, al ver la sonrisa irónica de 
Paallis, se enmendó—. Si lo crees conveniente, ¡claro!  



Bopsez, una vez hubo venido Lerursin, le repitió toda la historia haciendo 
hincapié en la necesidad de confidencialidad.  

—Sí —dijo Lerursin después de una breve pausa—, ¿recuerdas la última vez 
que nos visitó nuestro amigo Wultsn? No creo que tarde mucho en volver de 
otro de sus viajes comerciales. Nos contó que le habían hablado de un metal, 
que no era tal, sino la mezcla de otros dos, el cobre y otro, que no recuerdo, 
pero que tenía la propiedad de hacerlo más resistente.  

En ese punto, la conversación derivó a otros temas, pues estaba claro que 
deberían esperar a la llegada del comerciante, a no muy tardar, para recabar 
más noticias del nuevo material.  

La edad de bronce había comenzado. No muy lejos de allí, en la propia 
Sumeria, unos metalúrgicos habían mezclado cobre con un 5 a un 25 por 
ciento de estaño. Empleando un horno de fundición, a unos 800-900° C., dieron 
lugar a una aleación, muy resistente a la corrosión, ideal para moldear y para 
confeccionar armas. El bronce al fundirse, resulta más fluido que el cobre, por 
lo que se acopla mejor a los moldes. De ese modo, los artesanos sumerios, 
lograron realizar consumadas obras de arte. Sus estatuillas, pongamos por 
caso, constituyeron una genuina delicia. En cuanto a las armas, ya sabemos 
que al ser más resistentes y afiliadas, desplazaron a las antiguas de cobre. El 
bronce, pues, había irrumpido y con la celeridad propia de la época se iba 
extendiendo.  

Bopsez, aguijoneado por aquella daga, ya no dormiría a gusto hasta que fuera 
capaz de trabajar con aquel material, produciendo cosas igual de hermosas. 

----- 

Sobre los surcos de la carretera que recorría las ardientes tierras pedregosas 
del desierto cercanas a Villacolina, una caravana de hombres y animales 
arrastrando carros, avanzaba lenta pero decididamente. Al frente, un hombre 
alto de treinta años y de complexión atlética, caminaba elásticamente sin 
mostrar el más leve asomo de fatiga. Interminables jornadas de viaje habían 
endurecido sus piernas.  

Wultsn, no muy lejos de su destino, iba reflexionado sobre lo que obtendría a 
su llegada con la venta del cargamento de madera que transportaba. 

 

Villacolina, quizá como muchas ciudades sumerias, carecía de maderas y 
metales en cantidades suficientes para responder a la demanda de las mismas. 
Con la irrigación, se convirtieron en fértiles amplias zonas de la comarca, 
produciendo un amplio excedente agrícola y, consecuentemente, un aumento 
de la población, que se agrupó en ciudades. Rápidamente se agotaban los 
escasos recursos naturales. Ello hacía que fuera cada vez más difícil seguir 
ampliando las ciudades y dar satisfacción a las necesidades crecientes de 



vigas, muebles, útiles y, por qué no, de adornos. Por tanto el valor de 
intercambio de dichos bienes era muy elevado. 

Aquello constituía un problema. Una sociedad rica y culta, corría el riesgo de 
quedarse estancada por falta de esas mercancías. (Es casi imposible resistirse 
a establecer un paralelismo entre tal situación y los que nos ocurrió, o podía 
habernos ocurrido, con motivo de la crisis del petróleo del año 1.973).  

Los sumerios, conscientes de las necesidades de abastecimiento, crearon una 
amplia red de carreteras con las que facilitaron el intercambio entre los 
productos del campo y de la ciudad (y de otras ciudades) 

 

Wultsn, era nieto del primer mercader nativo de Villacolina. Aquel pionero fue el 
quinto hijo de una familia propietaria de extensos cultivos de trigo. De ella, se 
sabía que, más allá de las brumas de los primeros anales de la ciudad, se 
había dedicado prósperamente a la agricultura.  

Un buen día, partió en compañía de unos comerciantes occidentales y a lo 
largo de muchos viajes, entabló sólidas relaciones comerciales con las tierras 
ricas en madera del Líbano. Su hijo continuó el negocio. Y ahora, Wultsn, lo 
perfeccionó, pues en los viajes de ida, exportaba cargamentos de grano, de 
productos de artesanía y piedras preciosas talladas. Estos artículos tenían una 
buena acogida entre sus clientes extranjeros. La fama, merecida, de los 
productos sumerios, le reportaba los mismos beneficios que el tráfico de 
madera. De ese modo, su productividad por viaje era el doble.  

Era muy rico y por tanto muy envidiado. Los sacerdotes, cuyo poder lograba 
eclipsar al del propio Rey, al que paradójicamente, consideraban su Dios, eran 
los que más inquina le tenían.  

Conocía a Cigur, con quien mantenía vínculos dentro de los límites de la más 
absoluta normalidad. Lo había tratado como príncipe e ignoraba todavía que 
había accedido al trono. Le había hecho más de un exótico regalo (como acto 
de relaciones públicas) y algún que otro favor.  

Con los sacerdotes, su relación era tensa. No porque hubiera especial 
animadversión por su parte, él pagaba «religiosamente» sus tributos al templo, 
sino porque notaba la tensión que producía la envidia en sus rostros. Sus 
palabras, siempre corteses, dejaban entrever entre líneas una latente 
amenaza.  

Wultsn era consciente del riesgo que representaba tal envidia. En sus no 
demasiado largos días de existencia había conocido situaciones en las que se 
habían producido enfrentamientos con los sacerdotes. Desde los más 
poderosos a los menos, el resultado había sido, en su mayoría, desastroso 
para los opositores. Por tal razón, había decidido congraciarse con ellos. 
Afortunadamente, pensaba, conocía desde la infancia a Zemtrep, un 
prometedor sacerdote.  



Pero a eso le encontraría solución más tarde, antes debía dedicarse a vender 
su mercancía. Lejos quedaban los días en que se la quitaban de las manos. 
Más caravanas abastecían a la ciudad, con lo que el déficit, se veía paliado en 
buena parte.  

Una idea se le cruzó por la mente. Tenía casi concertada con Tyel, el 
constructor, la venta de casi la mitad de las vigas. Otra parte, entre uno y dos 
decimos, debería venderla a los carpinteros, buenos clientes habituales a los 
que había que cuidar. Pero el resto iba a dedicarlo a otra cosa.  

----- 

 —Con lo que hemos obtenido —despachaba un receloso Rismandés ante 
Cigur—, no cubrimos los costes del empedrado de la plaza, pero desde luego 
en cinco meses, sí. En breve podremos dar comienzo a las obras, que durarán 
entre dos y tres meses. Una parte la iremos pagando con lo que vayamos 
cobrando y el resto mediante una garantía de pago de la ciudad de Villacolina.  

—Perfecto, Rismandés —aprobó Cigur que ya veía empedrada toda la ciudad.  

—Esto... mi señor, ¿podemos anunciar a los comerciantes que dentro de cinco 
meses estarán sufragados los gastos y que ya no les cobraremos el impuesto 
especial?  

—¡Pero, pero, ...! —a Cigur casi le dio un ataque—. ¿De qué lado estás tú? 
¿Es que lo que te dije el otro día no te ha hecho reflexionar? No sólo hay que 
seguir cobrándolos, sino que vas a tener que seguir buscando fondos para dar 
comienzo a la ampliación de la muralla, y luego —hizo una pausa—, vendrán 
más cosas que hay que hacer.  

—Pero mi señor, los comerciantes se lo tomaron muy a mal. Incluso, algunos 
amenazaron con no volver más por aquí.  

—Seguro que se lo tomaron a mal. Eso era de esperar. Pero ya verás como 
vuelven y ten por cierto que encontrarán la manera de recuperar con creces el 
gravamen que les cobramos. 

 

Cigur hacía mención a que los comerciantes trasladarían el impuesto a sus 
compradores. Con ello, en definitiva, iban a ser los consumidores que acudían 
a la plaza los que sufragarían, sin ser conscientes, el coste del empedrado. 
Simplemente notarían que ahora tendrían que pagar más por lo mismo. 
Consecuentemente, sería el excedente en poder de los compradores el que 
serviría para la realización de la obra. Paradójicamente, los que tendrían la 
sensación de estar pagándolo, y por eso mismo, protestarían airadamente, 
serían los propios comerciantes:  



«¡No hay derecho! —dirían repetidamente hasta el fin de los tiempos—. Cada 
día tenemos que pagar más impuestos. Si siguen así, no sé como podremos 
seguir con el negocio.» 

Barro y paja 

Rismandés era un hombre, además de inteligente y preparado, fiel. Cigur así lo 
apreciaba. Por tal razón, lamentaba las contadas ocasiones en las que se 
enfadaba con él. Dado su carácter explosivo, tales enfados acababan en 
estallidos de berridos y frases poco gratificantes para su primer secretario. Y 
era que la prudencia y conservadurismo de Rismandés lo sacaban de quicio. A 
veces.  

Ésta había sido una de tales ocasiones. Era momento de dar marcha atrás.  

—Rismandés —continuó Cigur apaciguando su voz—, eres un gran hombre. 
Tu sabiduría sólo se ve superada por tu lealtad, primero con mi padre y ahora 
conmigo. Te tengo en gran valía y estima, pero, hay ocasiones en que mereces 
que se te ablanden las entendederas con una buena tanda de estacazos. 

A Rismandés le dio un ataque de risa. Aquella risotada, franca y prolongada, 
relajó la reunión.  

—A veces tengo la impresión —siguió el monarca—, de que soy el único en 
esta ciudad al que se le ocurren ideas de dónde sacar fondos.  

»Como Rey tengo que velar por la agricultura y la alimentación de nuestro 
Pueblo, ocuparme de la Administración y de las leyes, de las construcciones y 
carreteras, de la tropa y de la seguridad. De mis tierras, logramos un buen 
provecho, con el que atender parte de los gastos.  

»Como Dios, el templo y sus rendimientos me pertenecen, aunque los 
sacerdotes me discuten, cada vez más, cómo emplear esos bienes religiosos.  

»Los campesinos libres pagan al templo y a la ciudad su contribución. Pero, 
desgraciadamente, mis parientes, que cada día que pasa son más ricos y 
poseen más tierras, están exentos de impuestos...  

Rismandés había estado escuchando al Ensi y, como en otras muchas 
ocasiones, se le ocurrió una idea.  

—Has descrito perfectamente bien la situación —dio comienzo a su exposición 
Rismandés—. Y... fíjate en una cosa, ¿de dónde provienen principalmente 
nuestros ingresos?  

»Te lo diré —continuó sin dar tiempo a responder a Cigur, que ahora lo miraba 
intensamente.  

»Del campo —se respondió sin solución de continuidad.  



»Y, ¿a dónde van destinados la mayoría de nuestros esfuerzos?  

»A la ciudad.  

»Si descontamos nuestra aportación al aplanamiento y escalonamiento de 
tierras cultivables, a las obras de regadío y las carreteras, el resto va íntegro a 
la ciudad —recalcó—. Somos un pueblo eminentemente agrícola. La mayor 
parte de nuestra riqueza la producen nuestros campos, y... —haciendo una 
larga pausa—, creo, señor, que si la ciudad debe mejorarse, la ciudad debe 
pagar por ello. Se puede decir que esta idea es tuya. El principio en el que se 
basa es el mismo que en el caso del adoquinado de la plaza. Si ha de ser en su 
provecho, que contribuyan. 

»La muralla que ha de construirse, pues por ahí has dicho que quieres 
continuar, debe ser sufragada por los ciudadanos.  

»¿Cómo? Eso ya es cosa mía. Por cierto, nos vendría francamente bien que 
volvieran a oírse rumores sobre las belicosas tribus semitas.  

Cigur se levantó y abrazó entusiasmado a Rismandés.  

—No habrías de morirte nunca —fue la alabanza que atinó a decir—. Adelante. 
Tenme informado.  

Ahí habría acabado la entrevista de no ser porque ambos divisaron en la 
lejanía la inconfundible caravana de Wultsn acercándose a la ciudad. Se 
quedaron mirándola unos instantes.  

Dos días después Rismandés solicitó audiencia ante Cigur. Venía cargado con 
varias tablillas de arcilla todavía húmeda que tendió al Soberano.  

Cigur las leyó despaciosamente una a una. No decía una palabra, pero de 
tanto en tanto, asentía con la cabeza. Cuando hubo finalizado, miró 
aprobatoriamente a Rismandés y tomado su cuño de forma cilíndrica, lo hizo 
rodar presionando sobre la arcilla. Un dibujo regular quedó impreso al final de 
cada tablilla.  

Los edictos para la contribución a la construcción de la muralla acababan de 
quedar sancionados.  

Por un lado, cada ciudadano, que tuviera una casa dentro de la ciudad pagaría 
una determinada cantidad según ésta fuera grande o pequeña; eso sí, con las 
excepciones habituales para los aristócratas.  

Por otro, se gravaría la importación de maderas, plomo, cobre, estaño, plata y 
oro. (Si Wultsn hubiera conocido cómo acudió tal idea a la cabeza de 
Rismandés, habría escogido, por seguro, otro momento menos inoportuno para 
efectuar su llegada a la ciudad). 

----- 



Desconocedor, por el momento, del edicto de Cigur, Wultsn se encontraba en 
la magnífica casa de Tyel, compartiendo su mesa.  

Era una casa de dos pisos hecha con ladrillos de barro.  

En una de las pausas de su almuerzo de trabajo, Wultsn se fijó en los ladrillos 
que formaban las paredes de aquella habitación. No le era desconocido el uso 
de éstos en vallas, muros y viviendas humildes, y claro, más pequeñas. Pero el 
barro, por su escasa resistencia, no se le antojaba lo más adecuado para una 
edificación de aquellas proporciones.  

Cuando llegó al nuevo domicilio de Tyel, situado en las afueras de Villacolina, 
quedó admirado por la regularidad de sus formas. Dos plantas se alzaban en 
medio de una parcela, ajardinada en la parte frontal. En la de atrás, una 
pequeña valla medio ocultaba la fealdad de una pequeña zona empleada como 
secadero, a la intemperie, de los materiales que su dueño usaba en la 
construcción.  

Al entrar en la casa, se dio cuenta de la armonía de las habitaciones, todas 
ellas rectangulares, de su atrio y de la escalera para subir al segundo piso, 
pero no cayó en la cuenta del material del que estaban hechas.  

Ahora sí, y como le picó la curiosidad, preguntó siguiendo su impávida 
costumbre de dar un rodeo.  

—Mi querido Tyel —puso la cuestión sobre la mesa con el tacto de todo buen 
comerciante—, estoy maravillado de como una casa tan esplendorosa haya 
podido ser hecha de ladrillos...  

—Y te preguntarás —atajó rápidamente Tyel—, si todo este barro, no va caer, 
de repente, sobre nuestras cabezas. Puedes estar bien tranquilo que no va a 
ocurrir.  

»Los ladrillos son de adobe. Yo mismo he empezado a fabricarlos. Si lo 
deseas, luego podrás verlo. Tengo unos cuantos para pruebas en la parte 
posterior de la casa —explicó con un cierto timbre de orgullo en la voz—. El 
adobe es mucho más resistente que el barro.  

»Mezclamos arcilla húmeda con paja, y la metemos en moldes de madera. 
Cuando se han secado un tanto, sacamos los ladrillos y los dejamos a sol. En 
dos o tres años estarán listos para ser usados.  

»Es algo sencillo y fácil. Se pueden hacer muchos. Espacio, tenemos todo el 
que queramos. El único problema es que se necesita mucho tiempo para que 
se forme el adobe. Por eso tendré que seguir importándolos, como hice para 
levantar mi casa. 

 



Muy brevemente. La mayor resistencia del adobe, no se debe a que la paja dé 
una mayor consistencia al barro, sino a la reacción química que se produce 
entre ambos.  

Otra cosa más. Hasta ahora el proceso de manufacturación se ha 
caracterizado por ser eminentemente artesanal. Con el adobe ya podemos 
hablar de una auténtica producción en masa. Todo un anticipo de la Revolución 
industrial. 

Regates 

Después de la explicación de Tyel reinó el silencio. Sus rostros, hasta el 
momento relajados por el ambiente distendido que habían dado a la comida, 
cambiaron ligeramente. Aunque la afabilidad no había desaparecido de ellos, 
se dejaba entrever el principio de una tensión. Había llegado el momento de 
hablar de negocios. El protocolo exigía que Tyel, como anfitrión diera el primer 
paso. Habría sido una descortesía hacer que su invitado se viera obligado a 
poner el tema sobre el tapete.  

—Bueno, bueno... —dijo arrastrando las palabras—. Confío que habrás tenido 
un provechoso viaje. Ningún contratiempo, ¿verdad?  

—No, afortunadamente no hemos sufrido contrariedad alguna —respondió 
calmadamente Wultsn—. Ha sido largo y duro, eso sí, pero todos los que 
partimos hemos vuelto sin novedad.  

»Y por lo que veo —dirigió cortésmente la conversación al terreno propicio—, 
tus negocios marchan estupendamente. Me han contado que estás 
construyendo muchas casas. Me alegro mucho por ti.  

—Gracias —correspondió Tyel—. No puedo quejarme.  

—Con tanta actividad, me pregunto cómo estarán tus existencias de maderas y 
vigas —tanteó Wultsn a su huésped de una manera impersonal y 
desapasionada. No era el momento de ser directo.  

—Bastante bien —mintió Tyel calmosamente y sin pestañear—. Últimamente 
estamos teniendo un buen aprovisionamiento de madera. Aunque eso no quita 
que esté dispuesto a escuchar una buena oferta.  

Wultsn no iba a la cita a ciegas. Conocía las favorables expectativas. La ciudad 
se estaba ampliando y bastantes de las casas antiguas de la mejor zona de 
Villacolina estaban a punto de remodelarse. Tyel tenía trabajo más que 
sobrado. En otras ciudades de la contornada ocurría lo mismo. Por contra, en 
el otro platillo de la balanza se encontraba la creciente importación de madera y 
la dificultad, consiguiente, de lograr rápidos negocios.  

No tenía ninguna urgencia en vender su mercancía, pero aunque la tuviese 
seguiría la norma de no demostrarlo. Su abuelo había sido un maestro. Su 



padre y él mismo, habían recibido el mismo don. Muy pocos habían sido 
capaces de descubrir, durante un trato, sus intenciones y debilidades.  

—Antes de mi partida, hablamos de la posibilidad de que te quedaras con dos 
docenas de carros de vigas, siempre y cuando hubiera buenas perspectivas 
para tu negocio y que llegáramos a un acuerdo.  

»No existe por tu parte, ningún compromiso de compra. Pero, como te aseguré, 
eres el primero al que ofrezco mi mercancía. Aunque nada hubiéramos 
hablado, mereces esta mínima atención por los muchos años de franca 
relación y si me permites, de amistad.  

Aquello tranquilizó, alarmó y halagó a Tyel. Lo tranquilizó porque no iban a 
obligarle a hacer algo que no quisiera. Lo alarmó porque su interlocutor le 
demostraba que tenía compradores alternativos. Y le halagó, pues se le decía 
que él iba a tener preferencia por la confianza y amistad que le tenía.  

—Me adulas —respondió Tyel. Ahora iba a ser su turno de poner los puntos 
sobre las íes—. Tu madera siempre ha sido de la mejor calidad, y el trato de 
favor, con el que siempre me has honrado, es algo que no puedo pasar por 
alto. Nada me gustaría más que poder llegar a un acuerdo satisfactorio para 
ambas partes.  

Wultsn sonrió ampliamente. Como buen fajador, no dejó que su semblante 
mostrara la traducción que su mente había hecho de las palabras de Tyel. 

«¡Vale tío! Hasta hoy, todo fetén. Pero no te lo tengas creído, si quieres que el 
negocio siga, ya sabes...»  

—Estoy convencido de ello —respondió Wultsn—. Siempre hemos cerrado 
tratos a conveniencia de ambos, ¿no?  

»La propuesta que tengo que hacerte es la mejor que voy a ofrecer a nadie —
siguió—. Para ti será la misma que la de la partida anterior. Cinco sacos y 
medio de grano por cada viga de tres brazadas. Ocho y un cuarto por las de 
cuatro.  

—No vamos a ponernos a discutir como vulgares mercachifles —respondió un 
nada sorprendido Tyel—. Pero, como sin duda sabrás, se están ofreciendo 
actualmente por cantidades más bajas.  

—En efecto así es. Pero se trata de vigas de dos brazadas y tres. Las de 
cuatro, incluso cuestan más. No hay muchas. Mi trato es por el conjunto. Sales 
ganando ampliamente.  

Siguieron un buen rato en plan mercachifle para matar el gusanillo. Entre 
regateo y regateo, se aseguraban el uno al otro que no es que fueran 
trajinantes, pero...  



De todos modos la cosa ya estaba clara. Al hacer la oferta dando un «precio» 
por el conjunto, Tyel obtenía un acuerdo que le favorecía. No era nada fácil 
obtener las de cuatro brazadas. Aquel diablo de Wultsn sabía lo que se traía 
entre manos.  

—Eres un negociante duro, Tyel —aduló finalmente Wultsn—, y como quiero 
que nuestra amistad prevalezca sobre el negocio — empleó la retórica 
comercial al uso—, te dejo en cinco sacos las de tres brazadas. Las de cuatro, 
ya hemos acordado en dejarlas en ocho y un cuarto.  

Tyel miró satisfecho a un Wultsn sonriente. Le estrechó la mano diciendo:  

—¡Trato hecho!  

La sonrisa de Wultsn daba a su expresión como una sensación de resignación. 
Pero sus ojos, acerados, lo desmintieron durante un fugaz instante. Tyel tuvo la 
impresión, momentánea, de que Wultsn se había salido con la suya.  

«¡Bah! Imaginaciones mías —desechó tal pensamiento con la misma rapidez 
con que le vino—. He conseguido un magnífico trato.» 

 

Desafío a que alguien me diga en cuánto habría estado dispuesto Wultsn en 
dejar las vigas de tres brazadas. Porque, para las de cuatro, tenía muy claro su 
«precio» (entre comillas otra vez).  

Este trato, bastante igualado, parece que haya tenido como ganador a Tyel. Al 
menos en una parte.  

Todos los libros de Marketing dicen que el cliente es el Rey.  

Todos los libros de Marketing caen en una simplicidad extrema al tratar este 
punto. Si bien, considero que en determinadas situaciones tal afirmación es 
cierta, me gustaría que me respondiesen varias preguntas: ¿Quién tiene la 
sartén por el mango en una compraventa? ¿Quién tiene más necesidad, el 
comprador de comprar o el vendedor de vender? ¿Quién sabe cuál es el precio 
mínimo al que el vendedor estaría dispuesto a bajar? ¿Tiene el comprador 
alternativas de compra? ¿Quién conoce mejor la situación del mercado? ¿Con 
cuántas armas cuenta el comprador y con cuántas, el vendedor?  

Contestar a estas preguntas no es fácil y tampoco pretendo darles respuesta 
en estos momentos. Estoy más interesado en que se comprenda previamente 
lo que es el Comercio. Así, creo, tales respuestas se entenderán mucho mejor. 
Empecemos por recordar nuestra definición de Economía: 

Es la actividad humana tendente a la supervivencia mediante la generación, 
intercambio y reparto del excedente. 



En ella, nos aparece la palabra intercambio en su sentido más amplio, bienes, 
servicios, trabajo... Este intercambio, aunque pueda ser directo entre los 
excedentes de dos personas, normalmente, necesita que entre ambos 
aparezca la figura de un tercero. Un mediador, que se limita a comprar un 
género lo más barato posible y a venderlo, lo más caro, quedándose en el 
camino una (buena) parte del excedente.  

Pero, claro, esto ya lo sabemos y para decir tal perogrullada no hace falta 
escribir gran parte de un capítulo... 

 

«La verdad es que he hecho un buen trato —pensaba Tyel. Acababa de 
despedir ceremoniosamente a Wultsn y sentado de nuevo ante su mesa 
reflexionaba contento.»  

«Le podría haber apretado más en la de tres brazadas, pero necesito las de 
cuatro y son difíciles de conseguir.»  

«El próximo tratante puede tardar en llegar, o puede que pida más o que la 
madera sea mala, como la de hace tres meses.»  

«Además, ¡qué carajo!, no puedo quedarme corto de vigas.»  

Mientras Tyel se iba justificando ante sí mismo, Wultsn caminaba hacia su 
casa. Iba pensando en el negocio que había realizado. Estaba más que 
satisfecho, como casi siempre. Sabía lo que le habían costado los maderos y el 
viaje. Su oponente lo ignoraba.  

En unas lejanas tierras, unos montañeses medio salvajes, a los que llamaban 
quibanitas, talaban y limpiaban árboles a golpes de piedra y a mordiscos, si 
hacía falta. Recibían por cada dos, un saco de trigo. De allí eran los mejores y 
mayores troncos.  

«Lo divertido del caso —seguía pensando—, es que están convencidos de que 
soy tonto y que me están tomando el pelo.»  

«Con la de árboles que hay por zona y lo poco que cuesta cortarlos y pelarlos 
—se dirían— no nos entra en la cabeza que nos los cambien por tal cantidad 
de trigo. ¡Están bobos estos comerciantes! »  

Al «precio» de origen, Wultsn añadía el gasto del traslado. Gracias a una 
contabilidad minuciosa, que registraba todas las entradas y salidas, podía 
conocer que se venía gastando entre un saco y un cuarto y uno y medio por 
viga en cada viaje. Sumar, restar, multiplicar y dividir eran herramientas 
poderosísimas para su negocio y nunca se arrepintió de haberlas aprendido.  

Pese a la diferencia entre lo que ofrecía y recibía por su género, Wultsn no se 
sentía culpable. En absoluto.  



Como todo hombre que triunfa en los negocios, daba un sentido de 
trascendencia a su trabajo. Ya no se trataba de ganar más y más,... 
únicamente. Pensaba que estaba haciendo algo por ayudar a ambas partes. 
Por descontado, ni por asomo se le ocurría que tal sentido de trascendencia 
debía llevarle a menguar sus beneficios. 

«Estos quibanitas —se decía—, lo más que conocen de la agricultura es el 
hecho fehaciente de que saben que el trigo no crece en los árboles y, los 
sumerios si vieran un árbol, no lo reconocerían. »  

«Lo que yo hago, les favorece a los dos. Sin mí o sin otros como yo, los unos 
no comerían pan y los otros tendrían unas pequeñas casas de barro con 
confortables muebles de piedra.» 

 

Y tenía razón. Completamente. A pesar de los pesares, su oculta vanidad 
estaba justificada.  

Wultsn, en efecto, compraba barato para revender caro. Pero, en el proceso, 
tres partes habían quedado contentas. Y las tres, habían acabado con más de 
lo que tenían al principio. 

Repito, las tres partes (o las cuatro, o las cinco...) acabaron con más de lo que 
tenían antes del intercambio.  

Esto quiere decir que, en contra de la doctrina generalmente aceptada, el 
comercio genera excedente por sí mismo, puesto que al final de un 
intercambio, existirá un «valor» mayor (casi siempre).  

Este valor no es abstracto, sino real y palpable: En nuestro ejemplo, trigo para 
los quibanitas, madera para los sumerios y una parte del excedente para el que 
realizó el trabajo de acercar a ambos. Recordemos que a los quibanitas, la 
madera les sobraba. Para ellos, por tanto, su valor era escaso. Por el contrario, 
el trigo constituía todo un lujo. Los sumerios, claro, suspiraban por la madera y 
en cuanto al trigo, tenían más que sobrado pues su agricultura era 
excedentaria.  

El intercambio, pues, no sólo es un elemento necesario del sistema económico 
como veíamos en la definición. Al igual que la propia producción (agrícola, 
industrial y de servicios), el comercio es capaz de generar un excedente. 
Excedente que a la fin y a la postre acabará revirtiendo en la sociedad.  

Espero que nadie se haya rasgado las vestiduras, pero comprendo que esta 
última afirmación provoque a más de un purista, tentaciones de arrojar este 
libro por el balcón. 

—¿Está Ud. pretendiendo afirmar que por el simple hecho de comprar una 
manzana a un agricultor a 5 dineros y vendérmela por 20, se habrá generado 



una riqueza que beneficiará a la comunidad? —me podrán preguntar los 
mencionados puristas (si aún no han tirado el libro por el balcón, claro).  

—Sí —les respondería.  

—Y si me voy al campo y le compro la manzana por 10 dineros, ¿no resultará 
la sociedad más beneficiada al ganar más el agricultor, a mí salirme más barato 
y desaparecer el intermediario, que no hace nada?  

—No, rotundamente no. Además Ud. es un listo. Si lo que pretendía era 
repartirse con el agricultor el margen del intermediario, el precio debía haber 
sido de 12 dineros y medio, no 10.  

Y, ahora, en serio. Para demostrar que en esta segunda situación, el 
intercambio directo de productor a consumidor, el excedente generado sería 
mucho menor, vamos a emplear la reducción al absurdo.  

Imaginemos que un colega de Cigur hubiese tenido la brillante idea de prohibir 
por decreto el comercio. Los tratos tendrían que ser sin intermediarios. Esa 
sería la ley.  

Lo primero es que la comunidad debería ser muy pequeña, puesto que habría 
de procurarse su sustento de los campos limítrofes. Sería poco práctico tener 
que desplazarse durante varias jornadas para hacerlo. Por tal motivo, la 
alimentación sería poco variada. Y de todos modos requeriría muchas horas ir 
de campo en campo y de granja en granja, buscando vegetales, carne, huevos, 
y si había un río o un mar cerca, pescado.  

El agricultor o el ganadero, tendrían a su vez que dedicar mucho tiempo a 
atender a todos y cada uno de los ciudadanos que viniesen a comprarle un 
poco de esto y un poco de aquello.  

En cuanto a la industria, al tener que dedicarse sólo a la ciudad, también sería 
muy reducida. Si quisiera ampliar su mercado, sería necesario dejar de 
producir para, liando el petate, perder varios días en el viaje. O a la inversa, si 
una persona precisara comprar un producto que se fabricara lejos, debería 
renunciar a realizar su actividad normal durante el periodo del trayecto. ¿Nos 
imaginamos lo que sería tener que ir desde Cádiz a Madrid para comprar una 
lavadora?  

Las comunicaciones serían escasas, con lo que las novedades e ideas 
tardarían una eternidad en extenderse. Y así, sucesivamente.  

Existiría una sociedad menor y más pobre, incluso más atrasada que la de la 
edad de bronce, en la que gran parte del tiempo la emplearíamos en el trueque 
y no en la producción de bienes y servicios.  

No, el resultado final no sería un mayor beneficio para la sociedad. El comercio 
hace producir para intercambiar, libera tiempo, permite disponer de bienes que 



sin él ni se conocerían, proporciona un medio de vida a una parte considerable 
de la población... En suma, crea riqueza.  

Y si ni aún así, he conseguido convencerle, le ruego me responda una 
pregunta: ¿valía lo mismo un saco de trigo en manos quibanitas que en las de 
los sumerios?  

-----  

No obstante, se entiende la «justa» indignación cuando un consumidor se 
entera a cómo pagó un comerciante la mercancía que le revendió. Quizá por 
eso, tengan tanto éxito los establecimientos cuya publicidad reza el anzuelo de 
«precios fábrica», aunque tal mensaje sea falso.  

¿De verdad nos creemos que vamos a pagar lo mismo por un par de zapatos 
que un mayorista que compra miles? ¿De verdad creemos que no nos cobran 
los diez minutos que el dependiente dedica a atendernos? ¿De verdad 
pensamos que no estamos pagando la parte proporcional del alquiler de local o 
de la amortización del mobiliario e instalaciones?  

No, ¿verdad? El comercio dispone de una estructura, de un sistema, para 
facilitar el intercambio. Cuenta con gente preparada, ya sea por el conocimiento 
que proporciona la experiencia o ya sea el estudio sistemático de técnicas de 
mercado. Conoce el producto mejor que el comprador y a veces mejor que el 
propio fabricante. Conoce al cliente, sus gustos y preferencias (incluso sus 
debilidades). Sabe cómo adaptar física y psíquicamente lo que lleva entre 
manos a lo que el consumidor desea. Para ello puede innovar o sugerir la 
innovación (fruto de lo que haya oído a sus clientes). Puede, también, crear 
necesidades nuevas vía publicidad. Y finalmente, es un experto en el arte de 
comprar y vender. A ello dedica la mayor parte de su tiempo.  

Un consumidor puede llegar a necesitar miles de productos diferentes. Es 
imposible que sea un experto en todos, ni tan siquiera en una mínima parte. 
Pero puede estar seguro que habrá un comerciante que sí lo será.  

  

Durante más de tres años fui comprador profesional. Aprendí que aunque 
apretara, el vendedor siempre tenía la sartén por el mango. Muchas veces, mi 
única arma era el no comprar y no siempre. Él sabía de su producto mucho 
más que yo, que aunque, me considerara un especialista en una serie de 
productos, él lo era sólo de uno o de unos pocos. Y sobre todo, él era el que 
sabía hasta dónde conceder. Muchas veces nos ufanábamos de las 
condiciones conseguidas en una negociación. Pero en las contadas ocasiones, 
por casualidad o descuido, que tuvimos acceso a las interioridades de nuestros 
vendedores, nos llevamos siempre desagradables sorpresas. Aquel conjunto 
de aduladores profesionales, que nos juraban y perjuraban que teníamos 
mejores condiciones que nadie porque éramos compradores muy duros, 
buenos, experimentados, etc., nos habían llevado al huerto siempre que habían 
querido.  



Con esto último, creo que han podido quedar contestadas las preguntas sobre 
quién tiene la sartén por el mango. El comerciante, no ha sido nunca una 
hermanita de la Caridad. Ha intentado sacar el máximo provecho en cada 
transacción. Su modus vivendi, o lo que es igual su modo de ganarse la vida (lo 
que en este libro llamamos sobrevivir), ha sido, es y será comprar y vender al 
mejor precio para él. Y este es un aviso que quiero dejar colgado en una pica, 
no son raras las ocasiones que el comercio abusa de su posición de privilegio, 
porque puede y porque sabe.  

Quedémonos, finalmente, con que el comercio genera excedente para las 
múltiples partes que intervienen en él y que constituye un medio de 
supervivencia, pero no olvidemos el aviso. 

Información 

—¿Cómo tú por aquí? ¡Cuánto honor! —exclamó un socarrón Zemtrep al 
toparse con su amigo Wultsn.  

—¡Hola, Zemo! —le saludó utilizando el cariñoso diminutivo con el que se le 
dirigía desde que eran niños—. Me gustaría hablar contigo para hacerte una 
proposición deshonesta.  

—Te escucho —dijo Zemtrep sin poder evitar que se le escapara una sonrisa 
ante la humorada de Wultsn.  

—Mira —empezó dejando una amplia pausa—, sabes que mi religiosidad no se 
ha caracterizado por ser muy elevada. Más bien, por lo contrario. Pero deseo 
cambiar. Los dioses me han favorecido mucho y creo que es momento de que 
les corresponda.  

Zemtrep permaneció callado ante la nueva pausa de su amigo. Conociéndole 
como lo conocía, su cerebro no dejaba de preguntarse qué estaría tramando.  

—Deseo contribuir a la reconstrucción del templo con una docena de carros 
cargados de madera —dijo de golpe.  

¡Fiuh! —silbó Zemtrep—. Es, es...  

A Zemtrep, cosa de lo más inaudita, le fallaron las palabras.  

—Necesito que me digas qué debo hacer o con quién debo hablar.  

—Descuida, yo me encargaré y me pondré en contacto contigo en breve. A 
propósito...  

La conversación siguió por otros derroteros más banales. Zemtrep, comprendió 
que lo que buscaba Wultsn era congraciarse con los sacerdotes, con los que 
existían unas relaciones de lo más frías. Y Wultsn, vio claro que Zemtrep 
necesitaba ese plazo de tiempo para maniobrar y apuntarse parte del mérito de 
la donación. ¡Vaya par de joyas! 



----- 

Aquella noche, Wultsn cenaba con sus amigos Paallis y Bopsez. Por fin se 
sentía relajado y podía dejar que sus palabras fluyeran libremente. No tenía 
necesidad de medirlas constantemente para evitar que cualquier error 
descubriera sus intenciones reales y diera al traste con un buen acuerdo. 
Además Paallis y Bopsez eran de confianza. Jamás había descubierto en sus 
rostros la más leve señal de doblez. De vez en cuando, sin embargo, se ponían 
en plan misterioso, ingenuamente enigmáticos. En esos casos, a Wultsn le 
entraba un «cachondeo» interior que a duras penas podía reprimir que se le 
convirtiera en una carcajada.  

Por eso, cuando a mitad velada, Bopsez cambió la cara poniéndola de 
conspirador aficionado, Wultsn se preparó para pasar un buen rato. Aquellas 
dos inocentes almas se preparaban para descubrirle otro de sus asuntos. ¿Qué 
rumor sin sentido iban a contarle? ¿Qué oculto secreto iban a revelarle? ¿Qué 
obscuro negocio se llevaban entre manos?  

—Esto, eh... —balbuceó Bopsez—. Tengo una cosa que quisiera enseñarte.  

Y diciendo esto, le enseñó la daga. En su excitación, se había olvidado de 
decirle aquello de que confiaba en su discreción.  

—¡Un hermoso cuchillo! —exclamó Wultsn—. ¿Y qué tiene de extraordinario 
para que me invites a cenar?  

La ironía de Wultsn le pasó totalmente desapercibida a Bopsez, él iba a lo 
suyo.  

—Tócala y mírala bien. ¿Es que no la notas diferente?  

Wultsn que en su vida había visto el bronce, sólo lo conocía de oídas, seguía 
sin atinar por dónde iban los tiros.  

—Parece más dura de lo normal —dijo después de manosearla un rato. 
Empezaba a estar intrigado.  

—Creemos que está hecha de bronce. Pero, ¡tú mismo nos hablaste de él la 
última vez que nos vimos! Precisamente Lerursin nos lo recordó.  

De súbito la luz se hizo dentro de Wultsn. ¡Vaya si lo recordaba! Aquel material 
había sido una de tantas piezas de información que se agolpaban en su 
cerebro. Como comerciante, tenía oportunidad de entrar en contacto con 
mucha gente. De esos encuentros retenía, además de lo importante para su 
negocio, cualquier curiosidad, novedad o rareza. En un futuro, podrían servirle 
o no. Lo habitual era que no, que se limitaran a ser simples temas de 
conversación con los que distender y amenizar sus muchísimas horas 
dedicadas a hablar con sus clientes y amigos. Pero siempre había alguno que, 
antes o después, le reportaba una utilidad concreta.  



—Sí, ahora que lo mencionas me viene a la cabeza una charla con un forjador. 
Quiso venderme... —se cortó—, pero no estuve muy interesado. No era ese mi 
negocio y aquel hombre no me gustaba. Pero habló y habló, contándome todo 
acerca...  

Wultsn se interrumpió, empezaba a pensar que se había equivocado. El que se 
estuviera justificando ante sí mismo, así lo demostraba. Aquel hombre, poco 
fiable, había sido la causa. Había juzgado a la persona y la conclusión la había 
aplicado al objeto que le ofrecía.  

—¿Y qué tiene de extraordinario? —repitió la misma pregunta, pero con un 
tono muy diferente. De la ironía había pasado a una atención interesada. 
Quería saber si sus sospechas de haberse equivocado eran ciertas.  

—Fíjate —le respondió un vehemente Bopsez—. Como has dicho es más duro, 
pero también es mucho más afilado. He hecho algunas pruebas con madera, 
se hunde más, la corta fácilmente y apenas se deforma. Asimismo el mango 
tiene una mayor definición de dibujo. Es como si se ajustara mejor al molde. 
Debe ser una maravilla de material.  

—Dentro de seis días partiré hacia el Líbano —dijo Wultsn—. Pero antes 
pasaré por la ciudad dónde hablé con aquel hombre. Si lo deseas, puedes 
acompañarme. Creo que podremos hacer buenos negocios.  

»Sólo pongo una condición. Cuando tratemos con el forjador, serás un 
comerciante con el que hago sociedad y te estarás callado.  

Wultsn había visto el negocio. Primero hablaría con el hombre y le mostraría su 
intención de comprarle una partida de hachuelas. En segundo lugar, junto con 
Bopsez, se interesarían por la fabricación de la aleación. Luego le compraría 
dicha partida. Finalmente Bopsez, que lo estaba deseando, podría establecer 
su propia fundición. Como amigo, era lo menos que podía hacer por él. Pero, a 
la vez, él mismo iba a salir beneficiado, pues, en un futuro podría tratar con su 
amigo en condiciones ventajosas.  

La partida que comprara pensaba venderla a los quibanitas, que harían buen 
uso de ella en la tala de los árboles. Si tenía éxito, cosa que no dudaba, se le 
abriría un buen mercado. 

 

Anteriormente habíamos visto como el hecho de confeccionar bienes y prestar 
servicios que satisfacen necesidades de otros hombres generaba un 
excedente. Ahora, acabamos de incidir en un elemento, del que ya habíamos 
apuntado algunas líneas, que va a hacer factible que dicho excedente sea 
mayor. Se trata de un elemento inmaterial, pero terriblemente real. Estamos 
hablando del conocimiento y la información.  



Escondido en algún rincón de la mente de Wultsn se encontraba una pieza de 
información. Conscientemente las iba coleccionando porque en cualquier 
momento le podían ser útiles.  

El conocer en qué lugar del Líbano se encontraban los mejores árboles le 
significaba una ventaja comparativa que sabía aprovechar. La consecuencia de 
ello era una mayor rentabilidad para él (y para el conjunto de la sociedad que 
podía construir mayores casas con mejores maderas). La palabra rentabilidad 
podemos cambiarla por la de excedente.  

El saber las buenas perspectivas de construcción de la ciudad, también le 
generaron un mayor excedente. No es lo mismo vender una partida de algo 
que se precisa que de algo que no. En este supuesto la sociedad no se 
beneficia sino es indirectamente y no siempre. Un «precio» mayor generará 
también un beneficio mayor para el comerciante. Será preciso, pues, realizar 
un trabajo adicional para pagar el «sobreprecio». Este excedente, por 
consiguiente, acabará por convertirse en un mayor capital en manos del 
mercader. De cómo se emplee ese capital dependerá que la sociedad salga 
beneficiada o no.  

El conocer, por último, algo sobre la existencia del bronce, le iba a permitir 
ampliar las perspectivas de su negocio y también iba a beneficiar a la sociedad. 
En este caso, el comercio actúa de la misma manera que los insectos con 
respecto a las flores, va a ser un agente polinizador.  

El conocimiento, la formación y la información, por consiguiente, generan un 
excedente mayor. Los pueblos más ricos son los que poseen un mayor 
conocimiento y están más preparados, lo cual constituye la perogrullada 
número dos. Si lo digo es porque no deja de maravillarme que a escala 
individual esto no siempre es cierto. Quien no conozca a un auténtico tarugo 
pero que sepa ganar dinero a espuertas, que levante el dedo.  

Dejándonos de sarcasmos, una determinada actividad económica puede 
realizarse de mil modos diferentes. Dada la naturaleza humana, siempre habrá 
alguien que encuentre una manera más eficaz. El conocerlo y transmitirlo, vía 
educación pongamos por caso, será uno de los factores de desarrollo de la 
comunidad. Del mismo modo, conocer una determinada información, va a 
poder proporcionar una mayor riqueza. Valgan como ejemplo, perspectivas 
bursátiles, cambio de los gustos de los consumidores, dónde se está 
innovando, etc. 

 

El año estaba llegando a su final. Cigur hacía balance de este su primer 
periodo como Rey. Se encontraba satisfecho. Los síntomas de una floreciente 
prosperidad eran más que evidentes.  

—Lo estamos consiguiendo, Rismandés —se dirigió a su primer secretario—. 
Nuestra ciudad va a ser la más importante. Necesitamos un empujón más y no 
habrá quién nos iguale.  



—Sí, mi señor —respondió—. Las noticias que nos llegan de todas partes son 
de lo más halagüeñas.  
»Los trabajos de empedrado de toda la Villa y de la ampliación de la muralla 
están atrayendo gente de todas partes —empezó resumiendo.  
»Se necesitan más víveres y ya se empiezan a extender las zonas de cultivo.  
»Se están construyendo más casas.  
»El mercado, tanto el semanal como el mensual, se ven cada vez más 
concurridos, aunque eso sí, a «precios» más caros.  
»Todo esto, significa unos mayores ingresos en los fondos de la ciudad, que 
aunque cortos como siempre —estuvo a punto de que se le escapara un «para 
todo lo que pretendes»—, no arrojan un déficit excesivamente alto. 

 

El pasaje anterior da respuesta a las preguntas que nos hacíamos en el 
segundo comentario de este capítulo. De hecho, da la razón a ambos. Un 
soñador Rey que empuja ilusionadamente a su ciudad hacia adelante y que sin 
él, las mejoras habrían sido mucho más lentas o no se habrían realizado. Pero 
también, un prudente primer secretario que, aunque arrastrado por el 
magnetismo de su señor, trabaja con los pies sobre la tierra y lo modera. El 
trabajo conjunto de los dos es el que está dando ese resultado tan prometedor. 
Pero no siempre es así de bonito. 

 

Resumamos este tercer capítulo. Villacolina gozaba ya de una economía de 
ciudad, mucho más rica que la meramente agrícola. Trabajos más 
diversificados, artesanales y de servicios, que permitían satisfacer más 
necesidades de la población, y a su vez, que ésta fuera mayor.  

El concepto de supervivencia no era tan manifiestamente evidente. En ningún 
pasaje hemos visto a los personajes preocupados por ella. Pero no nos 
engañemos. La supervivencia estaba ahí, enterrada en alguna parte de sus 
mentes. A la mayor parte de ellos les habría gustado estar tumbados a la 
bartola y no tener que trabajar. No obstante, una necesidad perentoria les 
obligaba a hacerlo. Si no contribuían para con los demás, los demás no lo 
harían para con ellos. Pero la contribución era ya radicalmente distinta a la que 
se producía en las tribus primitivas ya que era especializada y tendente a 
obtener un producto o un servicio para luego intercambiarlo con los demás. Y 
esto era válido para todos: Cigur, Rismandés, Wultsn, Paallis, Bopsez, el 
soldado, los comerciantes, etc...  

Quizá no acabemos de ver la conexión entre el trabajo de Wultsn y la 
supervivencia. Este hombre tenía riquezas más que suficientes para vivir 
holgadamente y sin embargo seguía comerciando. En realidad, no pocos ricos 
viven de rentas sin pegar ni golpe. Con un nivel de vida asegurado, no ven la 
necesidad de doblar el lomo. Sin embargo, no pocos también, siguen y siguen 
trabajando para aumentar sus riquezas. ¿Por qué?  



Porque la supervivencia es algo más compleja cuando rebasa los meros límites 
de alimentarse, cubrirse y reproducirse. No estoy capacitado para dar una 
explicación de manual de Psicología, pero es evidente que está muy 
entroncado con el concepto de «vivir bien»: más y mejores bienes y servicios, 
prestigio, status, admiración de los demás y una cierta preocupación por sus 
descendientes.  

Aunque no está universalmente aceptada, Abraham Maslow, ha desarrollado 
una teoría que explica los motivos de actuación de los seres humanos. Según 
ella, lo primero que buscamos es satisfacer nuestras necesidades básicas 
inmediatas, respirar, comer y beber. Una vez satisfechas, nos preocupamos de 
nuestra seguridad, actual y en el futuro. Seguidamente, y de manera 
progresiva, nos iremos interesando por las de nivel más elevado, como el 
amor, el prestigio y el reconocimiento sociales, la autorrealización y la 
curiosidad por conocer el mundo que nos rodea. Encaja bastante con lo que 
venimos contando, ¿verdad? (Puedo darles mi palabra que no fui conocedor de 
la teoría de Maslow, hasta después de haber acabado el capítulo octavo de 
este libro. Ha sido en la revisión del texto, nueve años después de escribirlo, 
cuando me he decidido a incluirla. De haberla conocido antes, posiblemente 
me habría apoyado más en ella.)  

Pero volviendo a la argumentación anterior, además, ¿no tenemos todos 
grabado en nuestra mente, después de siglos y siglos de haberlo visto, que los 
ricos viven más que los pobres? (Esto es cierto, aunque a partir de 
determinados niveles más riqueza no supone más longevidad, (calidad al 
margen). Para España, los países escandinavos, Estados Unidos, Alemania, 
Francia e Italia, la esperanza de vida se sitúa sobre los 75 años. En Nigeria, la 
India, Sudáfrica e Indonesia, oscila entre los 50 y 55 años. A más a más, dicha 
esperanza de vida era tres o cuatro años superior en la antigua Alemania 
Federal que en la República Democrática Alemana).  

Hemos desarrollado, asimismo, lo que significó la escritura como un elemento 
de desarrollo económico. Si bien no tenía, ni tiene, exclusivamente ese fin, 
constituyó, y constituye, un medio para el control y medida de la actividad 
económica. Pero también para la conservación y transmisión del conocimiento. 
Sin ella, repitamos, seguiríamos en la Edad de Piedra.  

Relacionados con la mencionada escritura, por su inmaterialidad, han 
aparecido el conocimiento, la formación y la información. El conjunto de ellos 
producen como resultado una mejora en la eficacia en la generación del 
excedente. 

Hemos ampliado lo que significa de positivo para la economía de una 
colectividad la entrada del Poder en la misma, cuando se sabe lo que hacer y 
se hace bien.  

Pero, sin duda, el aspecto más novedoso y que más controversia puede 
causar, es de la discusión de cómo el comercio es un generador de excedente 
per se para la sociedad.  



Las ciudades sumerias y todas en general, no son autosuficientes. El comercio 
permite, entre otras cosas, su abastecimiento. Con ello se faculta la división del 
trabajo. Campo y ciudad, podrán intercambiar sus bienes y servicios, y en ese 
intercambio se producirá una mayor riqueza.  

Y eso es tan cierto que, muy pronto, el Poder estableció un sistema de 
gravamen sobre esta actividad. Ya no sería el campesinado el único 
contribuyente mediante la entrega de una parte de su producción, sino que 
también parte del excedente generado en cada transacción iría a parar a las 
arcas del Fisco. (Por descontado que también muy pronto, descubrirá otras 
fuentes sobre las que establecer impuestos, como, en nuestra historia, el del 
pago según el tamaño de la vivienda de los ciudadanos).  

También hemos tratado el tema de la corrupción, y lo negativo que resulta para 
la sociedad. En los ejemplos mencionados, siempre aparece el mismo 
esquema, unos cuantos indeseables se aprovechan de lo generado por otros 
hasta límites desmedidos, llegando en no pocas ocasiones no sólo a impedir el 
desarrollo normal de la población sino incluso a causarle sufrimientos y muerte. 

----- 

Hasta este momento no ha aparecido en la narración propiamente dicha, la 
palabra dinero, y debo confesar que he tenido que hacer más de un 
equilibrismo para describir situaciones en las que la mencionada palabra se 
hacía casi imprescindible. En el mismo sentido, la voz «precio» ha ido siempre 
entrecomillada. La economía monetaria, aún no había aparecido, pero no iba a 
tardar mucho en imponerse.  

La vida en Villacolina, seguía. Diez años habían transcurrido y como siempre, 
muchas cosas habían cambiado. El dinero era una de ellas. 

  



 

CAPÍTULO 4  
... Y DINERO 

Sekels (pesos) 

El eterno sol mesopotámico rozaba con sus rayos las tejas de los edificios que 
bordeaban la plaza principal de Villacolina. Sobre el empedrado, la actividad 
comercial se intensificaba por momentos. Dentro de poco, no cabría un alfiler. 
El ruido de las diez mil personas vociferando, regateando o riendo se dejaba oír 
por toda la Ciudad.  

Sobre su balcón, un Cigur del que habían desaparecido los rasgos juveniles, 
contemplaba como lo hacía habitualmente, aquel caótico maremagnum que se 
formaba cada dos semanas.  

Había sido idea de Rismandés, muerto hacía cuatro años, convocar otro 
mercado durante la luna nueva. Al principio, la afluencia era escasa, pero poco 
a poco, fue equiparándose al principal de la luna llena. El motivo que expuso 
Rismandés, no era, como se podía pensar, el que Villacolina necesitara un 
mayor aprovisionamiento de aquellas mercancías, sino que con él se 
conseguiría aumentar la recaudación tributaria.  

También se había cambiado el sistema de pago de la contribución. Los 
soldados ya no iban parada por parada, sino que, a medida que los 
comerciantes iban entrando a la ciudad, pagaban su cuota a los guardianes 
que custodiaban la puerta de los leones. Unos escribas registraban y se hacían 
cargo de las piezas de plata que éstos recogían.  

«Las necesidades del Tesoro —le decía constantemente a un Cigur, cada vez 
más endiosado—, son asfixiantes. Empiezo a desesperar que no te moderes 
en el gasto. Tenemos que incrementar los ingresos como sea. De momento, se 
me ocurre...»  

Rismandés murió al mes siguiente sin poder ver cómo se celebró el primer 
mercado de la luna nueva. Una mañana al ir a despertarle, simplemente no 
respondió. Su mujer le zarandeó durante un buen rato hasta que, poco a poco, 
fue tomando conciencia que ya nunca más volvería a estar junto a ella.  

Se celebraron unas grandes exequias como correspondía a su rango. Toda la 
corte, con Cigur a la cabeza, asistió al funeral. Se dijeron las pomposas 
palabras de siempre, se le dio el pésame a la viuda, y se le olvidó. Rismandés 
no sería historia.  

Cigur no lo echaba de menos. Durante sus últimos años le había estado dando 
la tabarra actuando como un freno a sus planes. Ahora sus consejeros se le 
amoldaban mejor. Mientras miraba a través del balcón, debajo, la actividad 
comercial alcanzaba su clímax.  



—¿Qué hago yo con sesenta veces sesenta docenas de hogazas de pan? —se 
negaba un tratante de artículos de gran lujo, y precio, a intercambiarlos por un 
hermoso brazalete de oro—. Si lo quieres, tráeme tres docenas de sekels en 
plata.  

—Te doy tres corderos, dos sacos de avena y mi vestido por tu vaca —ofrecía 
esperanzado un calvo de orondas mejillas a un escéptico ganadero—. Tres 
ovejas como las mías valen lo que las cinco que me pides, además de eso, te 
estoy ofreciendo...  

—No de eso nada —respondió el ganadero—, mi vaca vale sesenta medidas 
de plata.  

—Te doy dos sekels de plata por esa copa —lanzaba su ultimátum un 
«experimentado» comprador.  

—Dos sekels, ni uno más...  

—¡Cómo que tres medidas de plata por una brazada de tela! ¡Ladrón! En 
cualquier otro sitio me piden...—perdía los estribos un campesino quien junto 
con su mujer se había encaprichado de una tela.  

—Este anillo de oro pesa un sekel y un cuarto y la mitad de un cuarto —decía 
un orfebre a su comprador, después de haberlo pesado con precisión en su 
extraordinariamente sensible balanza de brazo—. Yo mismo lo he hecho 
pensando en un cliente tan distinguido como tú. Es una auténtica obra de arte... 

 

El sekel de plata no era una moneda. Faltaban aproximadamente dos mil años 
para que se acuñaran. Sin embargo, el oro y sobre todo la plata se utilizaban 
preferentemente como medios de pago que debían ser pesados en cada 
transacción.  

Con la aparición de la «moda» de utilizar un medio indirecto de intercambio, 
que era aceptado por la generalidad de la gente, las transacciones se 
facilitaron considerablemente. Basta comparar los ejemplos de este capítulo 
con sus homólogos del anterior. De tener un sistema en el que todas las 
mercancías debían valorarse con relación a todas las demás, se pasó a otro en 
el que cada producto se valoraba en relación con unos pocos, oro, plata, sal...  

Al mismo tiempo, este último método era más eficaz, porque en una venta, no 
siempre interesaba a una de las partes el género que la otra le ofrecía. Por eso, 
hablamos de un medio indirecto, en el que la mercancía o el servicio «A» se 
cambia por dinero que, en otro momento, se podrá cambiar por la mercancía o 
el servicio «B».  

Aunque no existían monedas, sí podemos hablar, en realidad, de una 
economía casi monetaria. El dinero, con muchas de las características que lo 



configuran como tal, ya había nacido. Entre una medida de plata o de oro de 
entonces y una tarjeta de crédito de ahora, no existen muchas diferencias.  

El propio concepto de dinero es el mismo en ambos casos. Evolucionan sus 
funciones, cambian las aplicaciones y el «soporte » (oro, plata, papel 
moneda...), pero no su razón de ser.  

Para demostrar que esta afirmación es cierta, antes habrá que explicar lo que 
es el dinero, cosa que no es fácil. De ningún modo. Si queremos conseguir que 
un economista nos odie, simplemente, hágasele esta pregunta: ¿qué es el 
dinero?  

Aunque aparentemente todos pensemos que conocemos la contestación a tal 
pregunta, cuando intentemos explicarla vamos a empezar a sufrir serios 
ataques de parálisis cerebral, pues lo abordemos por donde lo abordemos, 
siempre se nos quedará algún aspecto en el aire o algo no acabará de encajar. 
Le invito a que pruebe.  

La mejor definición que he escuchado es ésta: «El dinero, ¡c...!, es el dinero. 
Todo el mundo lo sabe.»  

Y efectivamente, así es. Lo malo es que no acaba de explicarnos gran cosa. 
Por eso, hemos de recurrir a una definición que no es tal. Como con múltiples 
útiles (una cucharilla de café, un zapato, un destornillador...), es más sencillo 
definirlos no por lo que son, sino en relación para lo que se usan. Es decir 
sustituimos el concepto, por sus funciones.  

Pero ni aun así, las tres funciones que se le atribuyen al dinero están claras del 
todo. Algún que otro cabo se nos queda sin atar.  

Conscientes de esta penuria conceptual a la hora de dar una explicación 
coherente, los economistas hemos recurrido a varias de esas frases ingeniosas 
que tanto nos gustan: «El dinero vale porque se acepta» o «El dinero es 
cualquier cosa que hace de dinero».  

Preciosas, ¿verdad? Además se entienden perfectamente. Pero en el fondo no 
dejan de ser un cántico de sirena ante la incapacidad de dar una respuesta 
válida a la pregunta que nos hacíamos varias líneas antes. 

Un trato 

La extensa caravana de Wultsn se dirigía a los montes de los quibanitas con 
los carros vacíos. Había vendido todo el cargamento de trigo en una ciudad rica 
en plata, situada algo más al Norte. Obtuvo un excelente precio por sus sacos 
tal y como sus fuentes de información le habían manifestado. Por ese motivo 
decidió cambiar sus planes. No se quedaría, como habitualmente hacía, con 
una parte del trigo para intercambiarlo luego por la madera quibanita, sino que 
lo vendería todo, cobrando en plata. Con una parte de ella pagaría las vigas a 
los montañeses.  



Wultsn había sido uno de los precursores en utilizar la plata prácticamente para 
todo lo que hacía relación a sus negocios.  

—Mi estimado Wultsn —le dijo un desenfadado colega en uno de sus muchos 
viajes comerciales—, en esta Ciudad no estás al loro. Aquí no nos enrollamos 
hablando de sacos de trigo, de cabezas de ganado o, como en tu caso, de 
vigas de madera. Lo reducimos todo a medidas de plata, con lo que la cosa 
resulta de lo más fácil, cómoda y sencilla.  

Desde entonces, se había convertido en defensor y propagador del sistema 
monetario. Muchos como él hacían lo mismo. Dadas sus ventajas, este dinero 
prehistórico no precisaba de un gran ensalzamiento para imponerse 
rápidamente.  

Si lo pensaba bien, el sistema era soberbio.  

«Mato tres pájaros de un flechazo:»  

«El primero es que cobro y pago en plata, con lo que me evito manejar una 
profusión de bienes diferentes, fruto de cada intercambio. Si me ofrecían trigo y 
lo que quería eran ovejas, tenía que aceptarlo para después volverlo a cambiar 
buscando a un tercero al que le interesase el trigo. Si no, había que volver a 
buscar un cuarto o un quinto. Prefiero, la plata, porque sé que todos la aceptan 
y de muy buen grado.» (a)  

«El segundo es que es muchísimo más sencillo aclararnos con los precios. 
Podemos saber cuánto vale cada cosa sin necesidad de tener que hacer varios 
cálculos de lo que un cordero vale en términos de sacos de trigo (que tuviese 
que haber cambiado por mis vigas de madera). Además, llevar las cuentas se 
ha simplificado formidablemente. Al expresar todo en medidas de plata, sé 
cuánto gano en una transacción y puedo valorar todo lo que tengo con una sola 
cifra: tropecientos mil sekels de plata, para ser precisos.» (b)  

«El tercero es que la plata no se estropea y puedo guardarla, bien sea para 
emplearla en otros negocios o bien, para el caso de que las cosas me vayan 
mal y deba recurrir a mis ahorros.» (c) 

 

Estas son, pues, las tres funciones del dinero:  

(a) MEDIO DE PAGO 

(b) UNIDAD DE MEDIDA 

(c) RESERVA DE VALOR 

Son muy claras ¿no? Entonces ¿por qué hemos dicho que se nos quedan 
cabos sin atar?  



Muy sencillo, porque hay medios de pago, unidades de medida (de valor) y 
reservas de valor que no son dinero.  

Y también porque hay dinero que no es medio de pago aceptado por todo el 
mundo, o no es una unidad de medida lo suficientemente exacta, o no es 
reserva de valor.  

Un saco de trigo, una gallina, un anillo de oro, pueden ser medios de pago, 
como vimos en el capítulo tres, pero estaremos de acuerdo en que no son 
dinero. Un sekel era una unidad de peso como pueda ser hoy un gramo. Era 
útil para establecer valores en el intercambio de bienes: 6 sekels (50 gramos) 
de harina equivalen a uno de levadura, por ejemplo. Pero no era dinero, 
aunque nos parezca que esté muy próximo a él. 50 gramos de un determinado 
bien, harina, carne... no pueden ser considerados como dinero. Esto es fácil de 
comprender, pero ¿a que tenemos dudas si decimos que 50 gramos de oro no 
son dinero? Es el oro el que puede ser considerado como dinero, no los 
gramos.  

Las acciones, obligaciones, bonos, planes de pensión... son una reserva de 
valor, entre otras cosas, pero tampoco son dinero.  

Una tarjeta de crédito es dinero, eso nadie lo discute hoy en día, pero tiene un 
campo de acción limitado. No se usa para efectuar pagos de particular a 
particular. Por otro lado, no todas las empresas que venden al público las 
aceptan.  

El marco alemán de la Postguerra europea del 14 y unas cuantas monedas 
sudamericanas actuales con elevadísimos índices de inflación, no pueden ser 
consideradas como una eficaz unidad de medida. En puridad, ninguna moneda 
podría ser considerada como unidad de medida ya que todas sufren un 
proceso de encogimiento progresivo. Pero no tenemos otro, y mientras la 
inflación se mantenga dentro de unos límites razonables, el dinero se puede 
emplear como unidad de medida en el corto y, puede ser también, en el medio 
plazo. A largo, causa un total desconcierto, cuando no una cierta hilaridad. Mis 
hijos alucinan cuando les cuento que una entrada de cine me podía costar unas 
diez pesetas (hoy rebasa las ochocientas). ¿Cómo se quedarían si les dijera 
que mi padre me contaba que le costaba dos perras chicas (10 céntimos de 
peseta)?  

Por la misma causa, ese marco o esas monedas sudamericanas, no 
constituyen una reserva de valor. No creo que nadie discuta lo desagradable 
que resulta ver como se le reducen a uno los ahorros de su vida a la mitad de 
la mitad cada año. A más abundamiento, históricamente se ha dado el caso de 
la aparición de un dinero que se consumía y que no se guardaba. No se 
guardaba porque con el tiempo acababa por estropearse y porque surgió como 
algo provisional. Se trató de los cigarrillos. Tal situación se dio en los campos 
de prisioneros aliados en Alemania durante la II Guerra Mundial y en la propia 
Alemania después de dicha guerra. Simplemente los prisioneros y los 
guardianes empezaron a entenderse en términos de cigarrillos ya que existía 
una carencia casi absoluta de Marcos por parte de los prisioneros. En cuanto a 



la Alemania de la Postguerra, la gente empleó cigarrillos ya que los Reichmarks 
nazis valían exactamente lo que su peso en papel. 

 

—Yo te saludo —se dirigió ritualmente Wultsn al jefe de los quibanitas—. ¡Por 
siempre reine la amistad entre nosotros!  

—Y yo...—detuvo bruscamente Khenel su también protocolaria salutación al 
ver, en la lejanía, los carros del mercader completamente vacíos—. ¿Cómo es 
que no nos traes trigo? Los árboles ya están cortados. Tu mensajero hace 
media luna nos vino con instrucciones para preparar la cantidad de siempre...  

—No te preocupes —dijo un sonriente Wultsn que se había adelantado a la 
caravana para iniciar las conversaciones—. El mensajero, efectivamente, te dio 
mi recado. No se va a deshacer el trato. Voy a «comprarte» las vigas.  

Khenel puso una cara expectativa, se fiaba de aquel hombre pero algo no 
acaba de quedar claro. Wultsn vio llegado el momento de enseñarle una 
pequeña cantidad de plata que llevaba consigo.  

—Mira. Con esto vamos a cerrar el trato. 

Khenel vio las «piedras» en la mano de Wultsn, le miró la cara y siguió sin 
comprender. Su rostro adquirió, entonces, los rasgos de la perplejidad.  

»¿Y...? —dijo con la vista sin mover los labios.  

Ahora fue el turno de Wultsn en no comprender.  

—¡Es plata! ¿Que no la conoces?  

—Pues no. Bueno... algo sé. Es un metal, más blando creo, que el que se usa 
en las hachas que cambiamos, ¿no? ¿Sirve también para hacerlas?  

—La plata sirve para todo —dijo rápidamente Wultsn que vio su oportunidad de 
explicarlo—. Con la plata puedes hacer lo que quieras.  

La cara Khenel cambió instantáneamente. Como los demás de su tribu, daba 
una gran credibilidad a todo la mágico. Alargó la mano y recogió las pepitas.  

—¿Puedo invocar con ellas a los dioses para que nos ayuden a dejar en su 
lugar a las tribus de los seticios?  

Wultsn se quedó de una pieza por un momento. «¿Mande?». Pero enseguida 
se dio cuenta de su metedura de pata. Él era uno de los que había dejado de 
lado la magia y la había sustituido por el razonamiento. Pero por todos lados, 
seguían muy arraigados los mitos y la brujería.  



—¡No, no! No tienen ningún poder. Me he explicado fatal. A la plata la 
llamamos «dinero» y con ella puedes comprar todo lo que se te antoje. Trigo, 
hachas, cerveza, mujeres, todo lo que un hombre puede desear... —dijo esto 
último en un susurro.  

Volvió a cambiar una vez más la expresión de Khenel. El desencanto hizo que 
su mano quedara lacia. Las pepitas que sostenía dejaron de tener interés para 
él. Con un gesto natural y sin provocación, las devolvió a Wultsn.  

—Toma. No me interesan —dijo.  

—¡Pero si es plata!. Todo el mundo la quiere. Con ella puedes, puedes ... —a 
Wultsn le faltaron las palabras y repitió otra vez su explicación—, puedes hacer 
lo que quieras. Que quieres trigo, lo compras. Que quieres hachas, las 
compras. Que quieres lo que sea, lo tienes. 

—Todo eso que dices ya lo tengo. Con la madera y con nuestros animales 
podemos conseguir todo lo que necesitemos. ¿Para qué queremos la plata?  

»Menudo cachondeo se cogerían los seticios si fuéramos a cambiarles sus 
gallinas por piedrecitas, aunque antes les partiríamos la crisma —dijo esto 
último bajando la voz, como desechando la más remota posibilidad que sus 
vecinos se les burlaran.  

»Además, eso debe ser una moda de tu tierra. ¿Qué pasa si el próximo año os 
da por pagar otra vez con comida? ¿Qué hago? ¿Me como las piedras?  

Ante esta rotunda negativa, Wultsn se desalentó, porque lo peor del caso era 
que no encontraba argumentos con que convencer a Khenel. Lo veía tan 
cerrado de mollera, que comprendió que cualquier esfuerzo sería una pérdida 
de tiempo.  

—Está bien —dijo resignadamente Wultsn—. ¿Y ahora qué? No me queda ni 
un saco de trigo. Todo lo que traigo es plata, y ya he visto lo mucho que te ha 
entusiasmado.  

»Te propongo que te la quedes como prenda. En mi próximo viaje te traeré dos 
cargamentos de trigo. Uno por esta partida y el otro por la siguiente.  

—No insultes nuestra inteligencia. Las piedras de plata no nos sirven para 
nada...  

Wultsn puso cara de póker al oír estas palabras. Negros nubarrones pasaron 
por su mente. Iba a enviar a los quibanitas a...  

—..., puedes quedártelas. Llévate la madera. No es precisa ninguna prenda. Sé 
que eres un hombre de palabra. El próximo viaje ya nos la «pagarás», como tú 
dices.  



«¡Jo...! Menos mal que me he estado callado —pensó Wultsn—. A esto se 
llama ojo clínico. Me venden a crédito y por poco no los envío a «esparragar». 

 

Si bien hemos asistido a una de las primeras ventas a crédito de la Historia, no 
es eso de lo que vamos a hablar. Ahora ya conocemos algo más del dinero. 
Sabemos que no es algo mágico, aunque con él se pueda conseguir todo lo 
que un hombre sea capaz de desear. 

El siguiente pasaje acostumbraba a contárnoslo nuestro padre. Está algo 
cambiado, pero no le importará ya que confío servirá para aclarar el concepto 
de dinero. 

La jarra 

Yecad el semita, vagaba perdido por el inmenso desierto. Tres días hacía que 
se había tenido que internar en él huyendo de los suyos que le mal querían. Un 
vulgar asunto de faldas había sido el culpable.  

«Maldita y mentirosa mujer que me ha puesto en esta situación.»  

Bueno, él también había «presionado» lo suyo, pero no había que contarlo 
todo...  

Su tribu no era de las del desierto. Por eso, cuando tenían que desplazarse 
próximos a él, tomaban rutas conocidas y nunca se aventuraban en las 
mortales dunas de arena. La noche que huyó, no le persiguieron más que para 
cubrir el expediente. Ahora, en el tercer día de su huida, sin agua y sin 
alimentos, pensaba que habría sido mejor que le hubiesen cogido.  

Había divisado tres veces en este último día, siempre en la lejanía, inmensos 
manantiales de agua que le reavivaron la esperanza. En todas las ocasiones, al 
acercarse, se desvanecían como por ensalmo.  

Andando a trompicones, se caía continuamente y cada vez le costaba más 
levantarse. Por eso cuando, al levantarse de su centésima caída, vio no muy 
lejos de su errático camino, una pequeña ánfora cerrada, no se quiso hacer 
ilusiones. Tenía miedo de que sus sentidos le hubieran confundido de nuevo. 
No quería que la desesperación del desengaño volviera a hacer mella en él.  

Se fue acercando despacio. No desaparecía. La esperanza, pese a que se 
negaba a reconocerlo, se fue apoderando de él. A pocos pasos de la vasija, le 
siguió pareciendo totalmente real. Sólo le faltaba tocarla y beber el contenido, 
que (ciertamente) tendría.  

Cuando llegó a su altura, se desplomó en el suelo y tomándola, la sostuvo 
entre sus manos un buen rato. Ya estaba seguro de que no se trataba de 
ninguna jugarreta de sus ojos. Con dedos ávidos y nerviosos, desprendió 
torpemente la tela que hacía de tapón y miró en su interior.  



—¡Nooo...! —lanzó un dilatado chillido—. ¡Son pepitas de oro!  

Había sido la gota que colmaba el vaso. Incapaz de reaccionar, se quedó allí 
mismo. Ya no se movería. Entre los tormentos de la sed y la angustia de la 
desesperanza, le laceraba la aguda ironía de que con ese oro podría haber 
tenido suficiente para vivir holgadamente el resto de sus días.  

Mientras un grupo de mujeres lo rodeaban mimándole y dándole de beber, su 
corazón se paró. Su cerebro, todavía inmerso en un menguante delirio, repetía 
en un jubiloso estribillo: «Tengo dinero, tengo dinero...». Finalmente se apagó. 

 

Seguimos sabiendo más cosas con respecto al dinero. No se bebe ni se come. 
Yecad habría preferido, incluso, no haber visto nunca el ánfora. No le sirvió de 
nada. No, no estoy tomando el pelo a nadie. Estoy siguiendo un camino 
tortuoso, cosa que reconozco, para poder dar respuesta a la pregunta «qué es 
el dinero». 

La taberna 

Cuatro soldados de la guardia personal del Ensi entraban en la taberna «Las 
tres hermanas». Aunque ya no la regentaban aquellas tres «virtuosas» 
mujeres, el nombre continuaba como un estandarte que rememoraba 
automáticamente jarana, desvergüenza y un pelín de depravación. Oficialmente 
era una taberna. Extraoficialmente, también era una casa de alterne que no le 
hacía muchos remilgos a convertirse en un ocasional lupanar, previo pago, 
claro está.  

En medio de un ambiente cargado por el exceso de gente y la falta de 
ventilación, los soldados divisaron bastantes mujeres a la espera. Su objetivo 
no corría peligro. Beberían la fuerte cerveza del tabernero y magrearían a las 
muchachas mientras les contaban sus vidas y milagros. Alardearían, darían 
berridos, dirían animaladas, contarían obscenidades y estallarían en risotadas 
o en lloriqueos. Finalmente intentarían llevárselas al catre, sólo para comprobar 
que no les quedaba más dinero.  

—¡Vamos tía! Después de que me he gastado todo mi dinero contigo ahora me 
dices que no...  

Bueno el resto de la historia nos la conocemos todos. La muchacha que hace 
una ligera seña y antes de que se monte ningún tumulto, nuestro esquilmado 
juerguista se ve invitado a abandonar el local. Lo único que podrá variar es si 
acabará aterrizando de morros o de espalda.  

—¡Venga chaval, nos lo vamos a pasar en grande! —se dirigió uno de los 
soldados al más jovencito. Iba a ser su bautismo de fuego. Los otros tres 
habían decidido ir a la taberna a pasar un rato y lo habían medio arrastrado con 
ellos. El novato, al que no le iban esas cosas, tampoco se atrevió a llevarles la 



contraria. Corría el riesgo de que se le burlaran desde aquel día en adelante. 
Los soldados eran así.  

—¡Ea! ¡Saca la pasta y elijamos el ganado! No tuvieron tiempo.  

El ganado les eligió a ellos.  

—¡Hola macizos! ¿Nos invitáis?  

Cada uno se emparejó con una muchacha. Al chaval le tocó en turno una moza 
ni muy joven ni muy mayor. Quizá algo menos vulgar que sus compañeras. 
Mientras los otros tres se dedicaban a beber, a reír y a meterles mano, ellos 
dos empezaron una conversación tópica.  

«¿Cómo te llamas? ¿Estudias o trabajas? ¿...?»  

La charla, poco brillante e interesante languidecía. El muchacho entrevía una 
notable apatía en la chica. No de la conversación, que ella mantenía con una 
profesional sonrisa y amabilidad, sino que la indolencia nacía de ella misma. 
Aquello le intrigó y empezó a dirigir sus preguntas hacia su manera de vivir.  

—¿Qué es lo que más te gusta hacer?  

—No sé —respondió ella—. Quizá dormir y descansar.  

—¿Tienes alguna afición para tus ratos libres?  

—Sí, me gusta mucho oír las historias sobre el mítico país de Egipto —contestó 
dándose aires de mujer culta—. Acudo a la plaza todos los días de mercado a 
escuchar a los narradores. Me gusta lo que dicen sobre esas gentes del gran 
río. ¿Sabes? Hay un rey muy rico que ha ordenado la construcción de una gran 
tumba para él y para los suyos...  

Siguieron hablando un poco más sobre aquel país. El soldado se daba cuenta 
de que, debajo de lo que decía, no había gran cosa. Su conocimiento sobre las 
tierras del Nilo era muy superficial. Parecía, más bien, como si ese tema de 
moda fuera uno más de su repertorio con el que rellenar las conversaciones.  

No acababa de entender el alma de aquella mujer. Una pregunta le venía a la 
cabeza una y otra vez y no encontraba el momento oportuno de hacerla.  

«¿Por qué te dedicas a esto?»  

—¿Qué esperas de la vida? —preguntó tontamente buscando dirigir el diálogo 
hacia el asunto que le interesaba. 

—Sobrevivir.  

El soldado se quedó de una pieza. El nunca había pensado sobre sí mismo en 
esos términos. Le había contestado con esa palabra no sólo a su pregunta, 



sino también todas las demás que llevaba en mente. En aquel momento había 
comprendido a la muchacha.  

Siguió un tiempo con ella, sin recordar de qué hablaron, la invitó a un par de 
bebidas y cuando, confidencialmente el dueño se acercó para dejarle caer si 
querían estar solos un rato, dijo que no, se levantó y salió pensativo. Andando 
lentamente, cabizbajo, una completa tristeza le acompañó durante el camino de 
regreso. 

 

Al contrario de las historias que he descrito, esta última ocurrió realmente. Con 
pequeños retoques y, evidentemente, 5.000 años más tarde, pero me ocurrió.  

Y la respuesta que me dio fue esa única palabra: sobrevivir. El mocosuelo que 
era yo entonces, feliz, sin problemas y con una preparación universitaria, tocó 
el suelo de una dura realidad. Mi manera de entender la vida, expectativas, 
sueños, anhelos... estaban terriblemente alejados de los de aquella mujer. ¡Con 
razón no la entendía!  

Pero ella me dio la respuesta al porqué los hombres nos dedicamos a trabajar, 
incluso en algo que no nos gusta. Empecé, pues, a ver la Economía no como 
una Ciencia abstracta, de libro, teórica... sino como algo muy concreto, muy 
real.  

Bien y aparte de esta explicación ¿a qué viene esta anécdota en medio de una 
explicación de lo que es el dinero?  

Pues a algo muy sencillo. El dinero no compra «cosas», nunca lo ha hecho 
aunque así nos lo parezca a primera vista. Pero no nos dejemos llevar por lo 
evidente, sino que ahondemos algo más: las mujeres del club «las tres 
hermanas» ¿qué vendían a cambio de dinero? 

La estatuilla 

—¡Wultsn! ¡Qué alegría verte! —exclamó sinceramente Zemtrep al ver a su 
amigo.  

—¿Cómo te va? —saludó el mercader y siguieron con el usual intercambio de 
novedades sobre sus amistades y cotilleos particulares. Finalmente, entraron 
en materia.  

—¿Alguna contrariedad? —preguntó Wultsn a su amigo, convertido ahora en el 
segundo de a bordo del Templo. Nadie dudaba que a la muerte de su superior, 
él se convertiría en el Sumo Sacerdote.  

—En absoluto. Antes al contrario. Lo tuyo marcha francamente bien, como 
siempre. Cada día tienes al viejo más en el bolsillo.  



»Sabes que desde que empezaste con la donación de la madera para el 
templo, Omaz cambió de actitud con respecto a ti. Antes no te podía ver y a la 
más mínima oportunidad te la habría jugado.  

»Ahora, como bien conoces, te defiende ante Cigur. Puedes estar tranquilo que 
con nosotros no existe ningún problema. Y si aparece, veremos de 
solucionarlo.  

Wultsn escuchó satisfecho. Iba a entregar a gusto la bolsa con piedras de plata 
que llevaba al cinto. Era uno de sus gastos más rentables. El valor de la 
amistad interesada no tenía precio. Omaz, el Sumo Sacerdote, entre otras 
cosas, había intercedido ante Cigur para que se le hiciera un trato de favor en 
el pago de los impuestos por la importación de madera.  

—Me alegra oírlo. A propósito me gustaría que aceptaras esta humilde 
contribución ... —dijo con una marcada ironía a la vez que le entregaba la 
bolsa. Zemtrep levantó las cejas, disfrutaba con aquellas humoradas 
compartidas.  

—Una cosa más —añadió Wultsn sacando de entre sus ropas una estatuilla de 
bronce que representaba la figura de un hombre con los ojos muy abiertos—, 
cuando yo no esté, desearía que esta efigie me sustituyera en los actos del 
culto.  

Zemtrep asintió con la cabeza y la tomó. No pudo dejar de maravillarse de la 
belleza de la estatua. Aquella era otras de las costumbres que empezaban a 
imponerse entre los sumerios. Cuando no podían asistir a las celebraciones 
religiosas, dejaban en representación imágenes suyas en actitud orante.  

Y es que, a pesar de lo visto, Wultsn era una persona creyente. Desde luego, 
no con el papanatismo de muchos. Era un escéptico sobre la piedad de 
algunos sacerdotes, los más encumbrados, a los que no dudaba en utilizar. 
Pero, los otros, los más humildes le producían una genuina admiración. Los 
había visto sacrificando su vida al servicio del dios de cada ciudad y a los de la 
Naturaleza, Anu, Enlil, En, Abu... dioses del cielo, del aire, del agua y de la 
vegetación.  

El propio Wultsn, tenía el suyo al que solía dirigirse en ocasiones y aunque 
jamás lo decía a nadie, solía obtener respuestas a sus preguntas, no para sus 
negocios, eso jamás lo hacía, pues consideraba como algo infame cansarle 
con asuntos tan despreciables, sino para encontrar el sentido de su propia vida.  

La contradicción entre su piedad real y el pago de sobornos para acercar 
voluntades, la pasaba por alto. Uno puede ser religioso, pero el negocio es el 
negocio. 

 

Ya sabemos algo más del dinero, también sirve para comprar «voluntades». 



----- 

Resumiendo estas cuatro última historias, el dinero...  

... no es algo mágico, aunque con él se pueda conseguir todo lo que un hombre 
sea capaz de desear. 

... no se bebe ni se come... ni se puede hacer absolutamente nada con él a 
menos que haya una persona, o mejor una sociedad, que nos lo acepte y nos 
entregue de comer y de beber a cambio.  

... no compra «cosas», nunca lo ha hecho. ¿Qué vendían aquellas muchachas 
de alterne? ¿Su cuerpo? ¿Su compañía? ¿Su tiempo? ¿Un poco de ellas 
mismas? ¿...?  

... también sirve para comprar «voluntades», amigos, influencia...  

Entonces ¿qué es el dinero? Desde luego no es algo concreto, ni una 
mercancía, ni oro, ni plata, ni billetes de banco, ni tarjetas de crédito, ni una 
anotación en la cuenta corriente de un banco. Por el contrario, el dinero es algo 
inmaterial, una idea, un concepto, una quimera, si se quiere, que se traduce en 
una palabra, «promesa».  

El dinero es, pues, una promesa. Y como tal, tiene su mismo valor. Dependerá 
de los que la emitan y de los que deban hacer frente a ella.  

Y es una promesa sobre el fruto material, pasado, presente o futuro, del trabajo 
de otros hombres.  

Y también sobre sus posesiones.  

Y también sobre la disponibilidad de los servicios de los demás.  

Es, en suma, una gran promesa de que los demás satisfarán «todas» sus 
necesidades. El dinero, alcanza su significado en cuanto se le relaciona con 
hombres, no con cosas.  

En una transacción en la que intervenga el dinero, se intercambia la 
satisfacción de unas necesidades por la promesa de satisfacción de otras.  

¡Ojo! Aquí, otra vez, no hablamos de cosas que se intercambian sino de 
satisfacción de necesidades. Veamos la diferencia.  

En tanto en cuanto haya toda una serie de personas que acepten mi dinero, 
puedo delegar mi supervivencia en sus manos, en la confianza que me 
proporcionarán todos los «elementos» para ella. Lo que consigo es cubrir mis 
necesidades (y, por qué no, también mis caprichos).  

¿Hemos dicho «todas»? Bueno en principio sí, con tres condiciones. La 
primera es que la sociedad o la persona sepa y sea capaz de satisfacer esa 



necesidad. La segunda es que quiera. Y la tercera es que la cantidad de dinero 
que se tenga sea suficiente.  

Todo el dinero del mundo es incapaz de curar determinadas enfermedades. Ni 
ese mismo dinero conseguiría que yo construyese un cohete espacial —del 
que, como imaginarán, no sabría por dónde empezar—. Tampoco sería la 
primera vez que una persona se negara a vender sus terrenos a una gran 
empresa dispuesta a destrozar su paradisíaco entorno construyendo moles de 
apartamentos (¿a que les suena a película manida?). Se podría decir, también, 
que no toda la gente está dispuesta a todo por dinero. La tercera es también de 
Pero Grullo, pues con dos duros no me puedo comprar el ordenador de mis 
sueños.  

Bien, creo que estamos en disposición de poder dar respuesta a la pregunta 
que nos hacíamos: 

El dinero es una promesa, expresada en términos cuantitativos, que 
compromete a los individuos de la sociedad que lo emite y acepta, a satisfacer, 
dentro de unos límites, determinadas necesidades de su poseedor. 

¡Todo eso y nada más que eso! Si sustituimos la palabra determinadas por las 
de «casi todas», pues en las definiciones hay que ser riguroso, 
comprenderemos la importancia, trascendencia e influencia que tiene el dinero. 
Desde luego sirve para pagar, para medir otros bienes y como reserva, pero 
todo esto no acaba de explicar su razón de ser. La luz se nos hace cuando 
comprendemos que con el dinero obtenemos casi todo lo que queremos de los 
demás. De hecho, tenemos constancia de que siempre habrá alguien dispuesto 
a ello.  

Por consiguiente, el dinero no es absolutamente nada si no lo ponemos en 
relación con otros hombres. En ese sentido, hemos de afirmar que el dinero no 
constituye riqueza alguna.  

—¿Cómo? Pues yo quiero ser «no rico» con varios millones en mi cuenta 
corriente.  

A veces desespero de ser capaz de explicarme.  

Veamos: La última Guerra Mundial acaba de empezar y terminar. En 24 horas, 
la más perfecta organización al servicio de la muerte ha cumplido eficazmente 
su cometido. El gremio al que servía estaría contento si no fuera porque había 
dejado de existir. 

Ingenios nucleares, armas químicas y biológicas se han encargado de poner fin 
a la vida de miles de millones de habitantes de la tierra. Sólo unos pocos han 
sido la excepción. Digamos 20 ó 30 por cada ciudad mediana.  

Ud. ha sido un de los pocos afortunados. Después del shock inicial se va 
encontrando con éste y con aquél. Se dan cuenta de que tienen a su 
disposición todo lo que existe en la ciudad y que van a poder vivir 



holgadamente en cuanto solucionen unas cosillas. Tienen comida enlatada 
para varios años. Los campos podrán producir «salvajemente» lo suficiente 
para todos sin necesidad de cultivarlos. Los corderos, las perdices y alguna 
que otra especie más, han resultado inmunes a los virus con los que les han 
atacado...  

Así que Ud. se va a un Banco, lo abre y saca todo el dinero para comprar lo 
que necesite.  

Estúpido ¿no? (El comportamiento, no Ud., claro). En este ejemplo, el dinero, 
cualquier dinero, carecería de sentido. La riqueza estaría en todo el conjunto de 
bienes producido por la difunta Civilización, no en el dinero. Además existiría 
otro tipo de «riqueza» que sería el bagaje de conocimientos de los 
supervivientes. Pero eso es otro tema.  

¿Estamos, por fin, de acuerdo que el dinero, en sí mismo, como «cosa», no es 
riqueza ni nada? Pero, eso sí, se convierte en uno de los elementos 
fundamentales de todo sistema económico evolucionado. 

 

La tensión se podía cortar con el filo de un cuchillo. El anciano Omaz 
escuchaba callado los improperios del Ensi cada vez más salido de tono. A su 
lado Zemtrep, con el rostro grave, dirigía su mirada a una de las esquinas de 
un ladrillo del suelo. Tanto Omaz como Zemtrep compartían la indignación por 
lo que estaban oyendo (y por cómo lo estaban oyendo), aunque se guardaban 
muy mucho de manifestarlo.  

Habían dicho que no a la petición de Cigur, cosa que no estaba muy de moda 
entre sus otros consejeros. 

—¡No estoy dispuesto a que me digáis que no! —continuó un encendido 
Cigur—. ¿Qué os habéis creído?  

«No nos hemos creído nada —respondía mentalmente un Zemtrep igual de 
cabreado que de asustado—. Pero no te vamos a dar nuestro oro para que lo 
dilapides en tus genialidades.»  

Ante su obstinado silencio, Cigur siguió dando rienda suelta a su furor. Entre 
bronca y bronca...  

—Las obras de la muralla están paralizadas, lo mismo que las de alcantarillado 
y empedrado de la ciudad. He tenido que retrasar el pago a mis soldados. ¡Ahí 
me gustaría ver vuestros dos lustrosos culos! ¡Explicándoselo!  

«No hemos sido nosotros los que lo hemos gastado —siguió respondiéndole 
para sus adentros procurando no mover ninguna facción de su rostro que le 
delatase—. Antes, ibas empleando tus dineros poco a poco. Pero últimamente, 
todo de golpe. Tú decías esto, y los capullos de tu corte perdían el culo en 



agachar la cabeza. ¿Qué les importaba? Te tenían contento y ellos se llevaban 
todo lo que podían.»  

—Mi palacio no ha pasado de los cimientos. Y lo que es peor, algunos peones 
han abandonado la ciudad. Han dejado de creer en más promesas. Otros, 
según mis noticias, lo harán pronto. ¡Pero eso sí, a vosotros os la suda!  

«No, no nos la suda —dio para sí la tercera respuesta notando que cada vez se 
le hacía más difícil no responder de viva voz—, porque las aportaciones al 
Templo ya son menores. Unos se van y los que se quedan tienen menos 
dinero. Y como, la mayor parte a los que has de pagar, ya no confían en 
absoluto en ti, lo poco que tienen lo estiran al máximo. No saben cuándo les 
llegará más.»  

—Lo que entra en las arcas del Tesoro, sale antes de darnos cuenta. Tendríais 
que verlas. Pero, ¿cómo no?, las obras del Templo, de mi Templo, marchan 
francamente bien, y aún así tenéis la poca vergüenza de decirme que no me 
vais a dar el dinero. ¡Sois unos granujas!  

El último insulto hizo romper el mutismo de Omaz. Sin levantar la voz, 
pausadamente, con claridad y firmeza, salieron de su garganta unas pocas 
palabras que cortaron las del Ensi.  

—...debería hacer que os... 

—Nada te autoriza a hablarnos de ese modo —dijo el sacerdote.  

Un prolongado silencio siguió. Durante el intervalo, se sostuvieron las miradas. 
En un lado, el fulgor de la ira, en el otro la entereza de una voluntad decidida.  

—Tus insultos no van a asustarnos —rompió el tenso silencio sin bajar la 
mirada—. El tesoro del Templo pertenece a los dioses. No te lo daremos.  

—¿Acaso no soy el Ensi, vuestro Rey-Dios? Tomaré «mis» bienes cuando 
quiera. ¡Marchaos!—y con un brusco ademán les indicó la puerta.  

Zemtrep estuvo a punto de decir algo pero una mirada de Omaz ahogó sus 
palabras. Ya fuera, en el corredor, una única frase salió de los labios de Omaz.  

—Creo que es momento que nuestro «dios» se reúna con los suyos —lapidó. 

 

Cigur murió poco después en medio de grandes dolores. Su hijo, un niño 
todavía, fue un títere en manos de los sacerdotes. Éstos, que se deshicieron 
fácilmente de los anteriores consejeros de Cigur, con una administración más 
coherente, corrigieron los desaguisados del muerto.  

El resultado fue positivo para Villacolina. Pero no nos engañemos, si tal cambio 
se produjo, no se debió a que hubiera un genuino interés por solucionar los 



problemas que se le venían encima a Villacolina, sino porque se atentó contra 
los intereses creados de una poderosa clase.  

Esta es una situación, como bien sabemos, que ha venido repitiéndose a lo 
largo de la Historia. Unas veces ganaron los unos y en otras ocasiones los 
otros. A nuestros efectos, poco importa quién resultara vencedor. Lo importante 
es lo que se hiciera a continuación. Pero bueno, eso nos llevaría a irnos por las 
ramas.  

Si esta historia acaba así es para que sirva de contrapunto al almibarado 
resultado del capítulo anterior. Cuando se hacen las cosas despacio, con 
conocimiento y sentido común, la Humanidad puede ir construyendo su futuro 
paso a paso. Y digo la Humanidad, porque los que hacen prosperar a una 
sociedad son sus miembros. Los dirigentes, pueden favorecer este desarrollo y 
mucho, pero en cuanto a crearlo por sí mismos, tengo mis serias dudas. Sí, ya 
sé que decir esto no es muy científico, pero así es como lo siento. Y ojo, que no 
estoy planteando cuestiones ideológicas sobre el papel que el estado debe 
representar en la actividad económica. Nada tan lejos de mí, como meterme en 
ese berenjenal. Es mucho más simple. Sólo digo que un político, del signo que 
sea, cuando se pone a dirigir la «Economía», lo suele hacer mal.  

En cambio, lo que sí que pueden hacer, y de hecho, han sabido hacerlo muy 
bien y muchas veces, es arruinarlo. Cigur iba en camino de ello.  

(Quizás la solución estribe tan solo, en que sepan lo están haciendo) 

 

Resumamos este capítulo. Hemos estado hablando del dinero desde un punto 
de vista conceptual, intentando comprender su naturaleza. Al rascar, tomamos 
conciencia, que debajo del dinero no hay otra cosa que una promesa, pero 
nada tangible, corpóreo. El dinero, si no fuera dinero, no valdría para nada.  

Aprendí en el colegio que el dinero es un activo fiduciario, o lo que es lo mismo, 
es un artículo de fe.  

Sin embargo, aunque parezca que me haya dedicado a echar por los suelos su 
condición, es todo lo contrario. Cualquiera puede explicarnos la descomunal 
importancia del dinero. Al ser una promesa, muy en firme, de que puedo 
acceder a los bienes y servicios de otros hombres para que satisfagan mis 
necesidades, adquiere un valor real: es mi billete para la supervivencia.  

-----  

Pongamos punto y final a las historias de Villacolina. Ya ha cumplido su papel 
que, recordemos a fuer de hacernos pesados, ha sido, simplemente, el de 
servirnos de marco de referencia para los acontecimientos de carácter 
económico que hemos desarrollado. Villacolina pudo haber sido Ur, Uruk, 
Lagash... o cualquiera de las primeras ciudades sumerias del Sur de 
Mesopotamia. 



Al igual que su nombre, el del Ensi Cigur, el de su secretario Rismandés, el de 
los quibanitas y los del resto de personajes que nos han acompañado, son 
totalmente imaginarios.  

Continuando en esta línea aclaratoria, se ha exagerado intencionadamente el 
uso de madera en las construcciones sumerias, pero las necesidades del guión 
me permiten esta licencia. Sin embargo el tráfico comercial de madera 
mediante caravanas de carros tirados por bueyes, entre el Líbano y Sumeria, 
existió realmente.  

También se ajustan a la realidad, en la medida que haya sido capaz de 
describir, el trasfondo del resto de situaciones que se narran.  

Debemos añadir que se han condensado en estos dos últimos capítulos 
acontecimientos que se produjeron a lo largo de unos 300-400 años, allá por lo 
míticos 3.000 a. de C., en los que arrancó la Historia simultáneamente en 
Egipto y en Mesopotamia.  

Los sumerios eran un pueblo primordialmente agrícola que supieron explotar 
notablemente las estrechas franjas cultivables en torno al Eufrates y al Tigris. 
Fueron capaces de crear un amplio excedente alimentario que hizo factible el 
desarrollo de grandes ciudades. Para abastecerlas, fue preciso el 
establecimiento de un sistema comercial que paliara la falta de autosuficiencia 
que caracteriza a toda ciudad.  

El comercio, pues, nació muy pronto, en cuanto la economía dejó de ser 
exclusivamente agrícola. Esta es mi justificación para situar las anteriores 
historias en la época sumeria en vez de en la fenicia o en la griega, más 
importantes cuantitativamente si se quiere, pero más atrasadas en el tiempo.  

También vamos a abandonar a nuestros amigos Pal, Buop, Uilt, Leru... Los 
habíamos conocido como hombres del Neardenthal, luego del Cromañón, 
posteriormente como colonos neolíticos del Creciente Fértil mesopotámico y en 
último lugar como sumerios. O para ser más precisos, los descendientes de 
estos últimos, Paallis, Bopsez, Wultsn, Lerursin... convivieron y se mezclaron 
con dicho pueblo asiático, que llegó no se sabe cuándo a la zona pero que creó 
la primera gran Civilización de la Historia (empatada en cuánto a tiempo, palmo 
arriba, palmo abajo, con la egipcia). 

Una Civilización que, convendrá mencionar, influyó en los Pueblos de su 
entorno y en las Culturas que la siguieron, incluida la nuestra. 

----- 

Una partida de hombres primitivos, preocupados por su supervivencia, ha 
evolucionado hasta convertirse en una sociedad harto compleja. De una 
comunidad en la que todos tenían que hacer de todo, se ha pasado a otra, 
organizada y jerarquizada, en la que privaba la división del trabajo, reyes, 
aristócratas, clero, funcionarios, artesanos, comerciantes, soldados, 
campesinos y también, por desgracia, esclavos.  



En el camino han ido apareciendo la Agricultura, la Artesanía junto a la 
Construcción (aún no la Industria) y los Servicios, en especial el Comercio, que 
unido a las innovaciones tecnológicas a la escritura y la transmisión del 
conocimiento, generaron un excedente que fue capaz de cubrir cada vez más 
eficazmente las necesidades de sus miembros; y todo ello, facilitado por una 
herramienta mágica llamada dinero. Esta civilización de hace 5.000 años, 
estaba muchísimo más cercana a la nuestra que la de las diferentes tribus 
amazónicas de nuestra época. 

  

  



 

  

CAPÍTULO 5  
TODOS LOS CAMINOS CONDUCEN A ROMA 

Ciudadano 

Marco Tulio Léntulo era un ciudadano romano grave y severo en el porte, muy 
serio y formal en el trato, callado y juicioso en el coloquio, austero en su modo 
de vivir y exageradamente rígido consigo mismo y con los suyos. Pero sobre 
todo era aburrido, mortalmente aburrido. Fuera del ámbito de sus obligaciones, 
se diría que los caracoles eran más jaraneros que él. Trabajador infatigable, 
labraba sus tierras próximas a Roma tirando de buey. Su familia, descendiente 
de los primeros pobladores de la ciudad, se dedicaba desde siempre al cultivo 
de la lenteja, de ahí el nombre de Léntulo. Su primogénito, todavía en el vientre 
de su madre, seguiría la tradición. Él, como paterfamilæ, lo disciplinaría para 
ello.  

En sus cálculos no entraba la posibilidad de que su mujer, pequeña y feúcha, 
fuera a darle una hija. Con la superpoblación de mujeres que sufría Roma a 
causa de las guerras, quizá Léntulo se viera obligado a abandonarla en 
cualquier rincón, donde moriría.  

Su vida era muy monótona. De casa al campo a trabajar, y del campo a casa a 
descansar. Se levantaba con las gallinas y se acostaba con ellas (no sólo 
metafóricamente). Su vivienda, una choza de barro de una sola puerta sin 
ventanas, se encontraba dentro de los límites de la empalizada que rodeaba la 
ciudad. Allí estaba protegido de las correrías de bandidos y de tribus belicosas 
que, de cuando en cuando, aparecían por la comarca. Como quien dice, su 
único esparcimiento lo constituía el ancestral deporte de guerrear. Armado con 
un puñal de hierro y un buen garrote, se presentaba a la batalla sin otra 
protección que sus ropas de diario. Quedaba aún muy lejos de la imagen del 
miles romano que conocemos: casco con penacho, armadura, escudo, espada 
corta y sandalias.  

Roma era ya una villa enorme de unos treinta o cuarenta mil habitantes. Poco 
importa la cifra exacta, de todos modos no había nadie que supiera contarlos 
(con los dedos de la mano es difícil llegar a cifras muy altas). Estaba rodeada 
de fértiles huertas tenazmente cultivadas por los campesinos romanos, y 
también de bosques cada vez más exiguos por su empleo para leña. La 
mayoría de los romanos vivían del trabajo del campo. Se exceptuaban los de 
origen etrusco, mucho más ricos y cultos, que se dedicaban al comercio y a la 
floreciente artesanía, especialmente a la de los metales. «Pasaban» de la 
agricultura y despreciaban a sus conciudadanos sabinos y latinos, a los que 
consideraban unos completos tarugos. Por supuesto, la simpatía era mutua. 
Quizá algún que otro etrusco fuera capaz de hacer el censo de la ciudad, pero 
el amor de los romanos por esta civilización superior, les hizo arrasarla hasta 
los cimientos, y poco nos ha llegado de su cultura.  



Roma, en sus inicios era un poblado como muchos otros de la zona. En él 
vivían campesinos sabinos y latinos, que constituían el elemento indígena, y 
etruscos que emigraron de las ricas ciudades del Norte para hacer negocios y 
allí se quedaron.  

Ahora, Roma había crecido a costa de las ciudades hermanas latinas y sabinas 
a las que derrotaba en constantes refriegas. Pero seguía siendo una ciudad 
agrícola, en la que la mayoría de sus habitantes vivían del campo y 
conservaban el poder político. El Rey era uno de los suyos. Sin embargo, las 
riquezas y la cultura seguían ostentándolas los etruscos. Para comprender el 
abismo que existía entre ambos se podría mencionar el hecho de que los 
etruscos ya dominaban los cuidados bucales al extremo de realizar prótesis 
dentales de hueso o de marfil con puentes de oro. Podríamos añadir que estos 
«inmigrantes» sabían leer y escribir, incluidas sus mujeres. Éstas estaban 
totalmente liberadas, eran hermosas, limpias y gustaban ir muy arregladas. En 
comparación, los romanos eran analfabetos, sus mujeres les estaban 
absolutamente subyugadas y usaban el agua con la misma falta de asiduidad 
que los hombres.  

Éste era el trasfondo en el que se movía Léntulo. Mientras bajaba a sus tierras 
por las no pavimentadas calles de Roma, no era consciente de la suciedad de 
la ciudad. Estaba acostumbrado. Tampoco percibía el mal olor de basuras, 
orines y detritus que se esparcían por doquier al no existir alcantarillas. Era 
lógico, pues, que fuera incapaz de notar su propio mal olor ni el de sus 
congéneres. Su única túnica, más o menos blanca, la había hecho su madre. 
Era una mala imitación de lana de la toga etrusca. Rara vez la lavaba.  

—Salve Léntulo —le saludó Severo Antonio Fabio con el que por poco se topa 
de bruces—. A ti iba a buscarte.  

—Salve Fabio —respondió parcamente a su saludo—. Dime.  

—Hoy al atardecer hay reunión en el Foro. Tenemos problemas con los latinos 
de Alba Longa. Haz pasar la voz.  

El Foro era una simple plaza donde se reunían los romanos a deliberar sobre 
sus cosas. Todavía carecía de la magnificencia que alcanzaría con 
posterioridad.  

Aquella iba en camino de ser una reunión más. Se empezó describiendo la 
afrenta que sus vecinos les habían hecho (parece que fue más fingida o 
provocada que real). Siguieron encendidas protestas contra los naturales de la 
ciudad limítrofe. El ambiente se fue caldeando gracias a la habilidad de la 
minoría etrusca a la que la guerra beneficiaba (venderían armas y si ganaban, 
extenderían sus zonas de influencia). Hacia el final, ya pocos campesinos 
romanos, a los que no hacía falta echar mucha leña para que prendiera su 
ardor guerrero, seguían con su pacifismo inicial. Se decidió, por tanto, hacer la 
guerra. Esta contienda tuvo como resultado arrasar la ciudad «hermana» de 
Alba Longa, de la que nunca más se supo.  



Reuniones como ésta había habido muchas, y otras más habría en adelante. 
En una de ellas, y por qué no en la presente, alguien, etrusco casi con 
seguridad, aprovechando el ambiente eufórico, habló. 

—¡Ciudadanos! —hizo una pausa y esperó a que se fueran apagando los 
cientos de conversaciones simultáneas que se producían a cada mínima 
interrupción—. ¡Ciudadanos! Hemos de congratularnos por la medida que 
hemos tomado. ¡Vamos a darles una buena tunda...!  

Una cerrada ovación cortó su arenga. Desde luego, éste sí que sabía hablar, 
no como otros que apenas alcanzaban a balbucear unas incoherentes 
palabras.  

—Pero, ¿no creéis que es el momento de que empecemos a mirarnos el 
ombligo? —Una pausa para que cada cual desconectara sus pensamientos 
sobre el asunto anterior y se preguntara por dónde iban a ir los tiros.  

»¿Qué os parece nuestra ciudad? ¿Os gusta?  

»Sí, ¿verdad? A mí también. Pero, ¿qué pensáis de la basura y la mierda que 
se amontona por doquier?  

»Y, ¿qué opináis de lo que tenemos que hacer cada vez que hemos de cruzar 
el Tíber?  

»Para acabar y no cansaros. ¿No estáis hartos de mosquitos y de pantanos? 
¿No imagináis lo que podríamos hacer si los desecáramos?  

»¿No estáis conmigo en que tenemos que ponernos a trabajar para dar 
solución a estos problemas? La respuesta fue automática. ¿Qué otra podrían 
haber dado? Basándose en preguntas y sin hacer otras afirmaciones que las 
obvias que nadie iba a discutir, había dirigido la reunión hacia los fines que se 
había propuesto.  

—¡Está acordado! —sancionó finalmente Anco Marcio, Rey democrático de 
Roma—. En cuanto acabemos con Alba Longa, nos pondremos manos a la 
obra.  

Marco Tulio Léntulo se sintió contento. Las propuestas eran buenas para la 
ciudad, y además el asunto de solucionar el cruce del Tíber le beneficiaba, 
pues tenía algunas posesiones al otro lado del río. Tener que mojarse la 
barriga o vadearlo millas arriba, era un auténtico latazo. 

 

¿Dónde hemos leído algo parecido? Efectivamente, unas páginas atrás 
narrábamos la historia de Villacolina. Su Rey, Cigur, se hacía preguntas 
parecidas a las de nuestro actual orador.  



Si vuelvo otra vez sobre lo mismo, es porque deseo resaltar el hecho de que 
Roma, en sus orígenes, estaba más atrasada, en la mayoría de los aspectos, 
que la civilización Sumeria. Y habían transcurrido unos dos mil años. En una 
cosa diferían. Las ciudades sumerias, políticamente, eran gobernadas por una 
serie de monarcas teocráticos y absolutistas. Roma, en cambio, era una 
monarquía parlamentaria y democrática (a su manera).  

Roma nos interesa por dos motivos. Uno es netamente económico. Esa 
civilización alcanzó el máximo esplendor de la Antigüedad. El otro, situado en 
el entorno de la actividad económica, fue toda una aportación. No vamos a 
revelarlos todavía. Es pronto y a mí nunca me han gustado las películas en las 
que se sabe el resultado nada más empezar.  

Roma era, por aquel entonces, una agresiva (y peligrosa) agrupación de 
campesinos, que no se lo pensaban dos veces a la hora de atacar cuando sus 
intereses así lo reclamaban. Subdesarrollada en comparación con las 
colindantes civilizaciones etrusca y griega, iba a empezar a dar los primeros 
pasos para arreglarse su casa. 

El puente 

—De ninguna manera. Si los dioses prohíben que empleemos hierro para 
construir nuestras casas, ¿cómo vamos a utilizarlo para construir el puente? —
zanjó la cuestión Anco Marcio con este irrefutable argumento.  

Así nació el proyecto del Pons Sublicius sobre el Tíber, todo él de madera. El 
Rey, en ese momento actuando como Pontífice, sacrificó un animal y evidenció 
que los augurios eran favorables. Se podía empezar.  

Un equipo de trabajo de lo más heterogéneo, constituido en su mayoría por 
ciudadanos romanos contratados ex profeso, se puso a la tarea de erigir el 
puente. Después de cada guerra y entre cosecha y cosecha, quienes no 
poseían tierras (los no primogénitos y sus descendientes), se dedicaban a 
realizar las más diversas labores. Se empleaban en la pujante «industria» 
etrusca, en el comercio o realizaban las mil y una tareas que toda ciudad lleva 
consigo. Eran la plebe, y su tipo de trabajo era considerado poco digno por la 
«aristocracia» campesina. Recibieron el nombre de proletarios, porque se 
suponía que su única contribución a Roma era la de engendrar más romanos 
(la prole).  

Asimismo, había campesinos echando una mano en la construcción del puente, 
especialmente aquéllos que tenían alguna que otra tierra al otro lado del río y 
que, por tanto, debían dar un rodeo de varias millas romanas (exactamente mil 
pasos dobles), para cruzar el alejado vado sobre el Tíber. Vadearlo por el 
Palatino, resultaba emocionante y estimulante, pero poco práctico. Formando 
parte de este grupo se encontraba, en numerosas ocasiones, Marco Tulio 
Léntulo, que como conocemos, poseía una parte de su propiedad en el lado 
equivocado del río. 



 Finalmente, también trabajaba un grupo de entusiastas voluntarios. Rara avis 
no ha mucho, ya empezaban a hacerse notar. Las constantes victorias 
romanas habían hecho aumentar el número de esclavos. Entonces, todavía 
eran tratados bien y casi, casi, considerados como un miembro más de la 
familia. La continua convivencia y el trabajo en común creaban inevitablemente 
ciertos lazos afectivos. De hecho, la figura del liberto, esclavo al que se le 
otorgaba la libertad, no era en absoluto una excepción. Con la llegada de más y 
más esclavos, su valor decreció y el trato empeoró. Motivados y entusiasmados 
por las condiciones laborales y las oportunidades de mejora, el trabajo del 
esclavo era... Pero no nos adelantemos.  

Este equipo lo «dirigía» el etrusco que habló en la reunión del Foro. Después 
de que sus conciudadanos destrozaran Alba Longa, no tuvo ninguna dificultad 
en hacerse con el encargo del proyecto. Habían empezado talando el bosque. 
Alguien dijo:  

—¡Vayamos a por los árboles!  

Y a por los árboles que se fueron. Aunque todos hablaban la misma lengua, no 
parecía que se entendieran mucho. Acabaron trayendo troncos grandes, 
pequeños, con ramas, sin ramas, retorcidos..., en fin, para todos los gustos y 
tamaños. Claro que la falta de entendimiento no debe achacarse a la dificultad 
del latín (por extraño que parezca, ellos eran capaces de entenderlo), sino a lo 
terriblemente desorganizados que eran. Peleaban y se lo «montaban » de lo 
más desordenadamente. Buena parte de sus detritus y basuras iban a parar río 
arriba, siendo que luego bebían río abajo. Roma fue siempre un auténtico caos 
urbanístico. Parece imposible que los propios romanos llegaran a ser 
posteriormente el pueblo más organizado del mundo. Ignoro si eso fue 
consecuencia del mal ejemplo de su ciudad, que decidieron no repetir el 
modelo: diseñaban toda nueva villa que fundaban a partir de regla y cartabón.  

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó alguien al orador que no hacía otra cosa 
que mirar al río y a los árboles, como esperando que le dieran alguna idea de 
por dónde empezar. Una cosa es construir frases mediante palabras, y otra, 
puentes.  

Marco Tulio y Severo Antonio, hombres poco teóricos pero con una clara 
inteligencia práctica, decidieron «pasar» del retórico y ponerse a la faena.  

—Vamos a aclararnos con los árboles —habló Marco—. Dejemos a un lado los 
más gruesos y altos. Una vez bien podados, los emplearemos como postes 
que anclaremos en el lecho del río lo más profundamente posible.  

Buena idea. Pero una cosa es pensarla y otra hacerla. Varios días estuvieron 
batallando con resultados de lo más desastroso. De no ser porque los romanos 
carecían de un fino sentido del humor, se habrían reído mucho. Habían 
empezado por intentar «clavar» un poste en medio del río. Pero claro, la 
madera flota, y si es muy grande, flota mucho. ¿Se los imaginan en medio de la 
corriente intentando poner el tronco vertical, y luego haciendo fuerza hacia 
abajo?  



Estaban a punto de abandonar la empresa, y dirigirse al Rey para que 
contratara a extranjeros que lo construyeran, cuando Severo Antonio, 
enfurruñado, comentó en voz muy alta.  

—Pues yo no me doy por vencido. A lo mejor es que hemos sido muy brutos 
por empezar por el centro. Vamos a comenzar por lados, donde será más fácil 
hincar los p... postes. 

Más de uno pensó que aunque pusieran los de los lados, al final tendrían que 
llegar al centro, donde habrían de pasar por las mismas dificultades. Pero ellos 
eran romanos, y les habían dicho que construyeran aquel condenado puente: 
iban a intentarlo todas las veces que hiciera falta. Su orgullo les iba en ello.  

Empezaron por un lugar en el que apenas había un par de palmos de agua. 
Poner el tronco vertical en aquel lugar no les supuso el más mínimo problema. 
Otra cosa bien distinta fue la de hacer el agujero en el que insertar el palo. No 
sólo costaba un trabajo enorme cada paletada de tierra extraída, sino que el 
agua se dedicaba a tomarles el pelo, rellenándolo al poco. Lo que tenía que 
haber sido un cilindro hueco no era otra cosa que un sombrero chino invertido 
que por mucho que cavaran permanecía siempre de la misma profundidad.  

—¡..., ya estoy hasta las narices! —maldijo en latín Severo Antonio—. 
¡Clavemos el poste a ver qué pasa!  

Pasó lo que tenía que pasar. Una vez plantado, los ojos de todo el mundo 
reflejaban una certidumbre más allá de toda duda: aquello no iba a aguantar 
mucho. Y en efecto, no lo hizo. Inclinándose, lentamente pero sin pausa, el 
tronco se derrumbó, chopando de agua y lodo sus cabezas, troncos y 
extremidades.  

—Un momento —dijo un romano anónimo—. ¿Y si quitamos el agua? 
Cavaríamos mucho mejor.  

—¡Vale listo! —le respondió otro—. ¡Cogemos una escoba y la apartamos!  

Una risotada general se elevó entre los trabajadores a los que la pulla no dejó 
de hacerles gracia.  

—¡No! ¡De verdad! —no se dio por vencido el primero—. Podemos hacerlo. 
Montamos un cajón con troncos pequeños alrededor de donde queramos 
cavar. Ha de ser como una empalizada para que no entre agua. Luego, la que 
quede dentro la sacamos a paletadas. Así, creo, podremos ahondar sin 
problemas.  

Aquel hombre no había estudiado ingeniería pero había dado en clavo. La 
expresión de burla de sus compañeros se tornó en otra no exenta de un cierto 
respeto; pero sólo por breves momentos, pues enseguida se pusieron a 
construir un cajón impermeable abierto por los lados de arriba y de abajo. 



Lo colocaron clavándolo ligeramente en torno a lo que quedaba del agujero. 
Empezaron a sacar el agua y taparon simultáneamente con cuñas y trapos 
desde el exterior y el interior, las grietas por donde se filtraba ésta. Finalmente 
consiguieron la inversa de una piscina: agua por fuera, pero seco por dentro.  

El resto ya fue pan comido. Cavaron el agujero profundamente y colocaron el 
poste en él. Repitieron la operación varios pasos más al Sur, otra piscina, otro 
agujero y otro poste. Unieron ambos mediante un par de gruesos travesaños 
atados con cuerdas y paralelos a la superficie del agua. Aseguraron más la 
unión, cruzando en aspa otros dos troncos.  

Todo ello lo iban realizando a medida que lo iban pensando, sin ningún plan 
preestablecido. Por lo que, en más de una ocasión, tuvieron que deshacer 
parte de lo hecho al no cuadrarles muy bien el siguiente paso con el anterior.  

A continuación conectaron la orilla con el travesaño horizontal. Emplearon un 
largo leño para ello. Y comprobaron con desencanto cómo la pendiente estaba 
inclinada hacia abajo, en vez de estarlo hacia arriba: la orilla estaba más alta 
que el travesaño.  

—¡No pasa nada! —dijo Marco—. Pongamos otro travesaño un poco más 
arriba. Así quedará más fuerte. ¡No hay mal que por bien no venga!  

Así lo hicieron. Finalmente la cosa quedó bien. Dos largos troncos unían en 
suave pendiente hacia arriba, la orilla con los dos postes. Reforzaron, una vez 
más, esta unión, clavando en tierra los troncos longitudinales, y cruzando 
aspas entre ellos y el lecho del río. Una serie contigua de tablones desde tierra 
hasta los dos postes constituía la incipiente calzada.  

En este punto pararon. Contemplaron su obra y se sintieron satisfechos. Les 
estaba quedando imponente.  

—Vamos a hacer lo mismo, pero por el otro lado del río —pensó en voz alta 
Severo Antonio—.  

—Buena idea —respondió Marco Tulio—. Pero antes comprobemos bien la 
altura de la orilla y el lugar donde poner los postes, no sea que no concuerden 
y nos toque rehacerlo.  

Vieron todo lo que tenían que ver, pensaron todo lo que tenían que pensar, 
apuntaron todos los pasos que tenían que dar, y repasaron por último todos los 
puntos para que no se les quedara ninguno cojo. Finalmente, se pusieron a 
trabajar en el otro lado del río. 

 

Con esto llevaron a la práctica un acto mágico. Claro que ellos no fueron 
conscientes de ello. Su magia iba por otros derroteros. Estaban muy lejos de 
pensar que veintisiete siglos más tarde los sacerdotes de la moderna diosa 
Economía se dedicarían a invocar una serie de conjuros, usando 



incomprensibles palabras, como solución a los problemas que se les 
presentaban:  

«Planificación» es la palabra que nombra lo que hicieron. Hay muchas más: 
«Gestión», «Motivación», «Productividad», «Eficacia », «Calidad»,... Mi 
preferida es esta última, «Calidad». ¿Hay alguien que sea capaz de decirme 
qué es eso de calidad? Hago esta pregunta porque una de mis preocupaciones 
como profesional, fue la de intentar establecer un patrón aséptico de calidad 
para nuestros consumidores y no hubo manera. Calidad se confundía con 
confianza, costumbre, presentación, opinión de los demás..., pero no había 
forma de casar dicho concepto con aspectos concretos del producto. Bueno, 
me temo que me he ido por las ramas otra vez. Volvamos al comentario.  

«Planificación es la solución». En efecto. Pero, ¿qué es eso de planificar?  

¿Un complicado ritual que sólo unos pocos son capaces de realizar? Pues no. 
Nada de eso. Para planificar se precisan únicamente dos cosas: papel y lápiz, y 
digo lápiz porque habrá que borrar. Una pizca de sentido común tampoco 
vendrá del todo mal.  

Pero no, no voy a dar la receta de cómo planificar. Quizá porque no es única, y 
porque cada uno puede seguir el método que considere más adecuado. Me 
conformaré con mencionar que simplemente hay que anotar uno detrás de otro 
todos los aspectos a tener en cuenta, ordenarlos según una secuencia lógica, 
acordarse de todo lo que salió mal la otra vez, y por último y muy importante, 
entregar un borrador del plan a una o varias personas que lo critiquen. Este 
paso final no tiene por objeto el obtener alabanzas sobre lo bien pensado que 
está todo, sino abrir la mente y escuchar las buenas aportaciones y agudas 
correcciones que, sin duda, se propondrán. 

 

Acabaron el extremo de la otra orilla del río más rápidamente y mejor. La 
experiencia les ahorró un sinfín de errores y rectificaciones. Se adentraron más 
hacia el centro de la corriente, y colocaron, si bien con más dificultad, otro par 
de postes verticales, usando la misma técnica de la piscina inversa. Unieron, 
reforzaron y trenzaron estos postes entre sí y con lo ya construido del puente. 
Con el armazón ya montado, les fue fácil asentar la calzada. Pasaron al otro 
lado y repitieron el proceso. Y así siguieron trabajando hasta que pudieron dar 
por acabado el puente mediante la colación de la última tabla. Las dos orillas 
estaban unidas.  

Hubo una fiesta y celebraron tan magno acontecimiento. A partir de aquel día, 
cruzar el Tíber ya no significaba dar un gran rodeo o mojarse 
emocionantemente la barriga, sino que era algo rápido y simple. 

 

Bueno, ¿y qué? Además, ¿acaso los romanos no podían cruzar el río en 
barca?  



Estoy convencido que éstos, aunque siempre fueron malos marinos, algún tipo 
de barcaza o balsa tendrían, aunque no he encontrado referencia alguna a ello 
en los libros que he consultado. No importa; existiera o no, el hecho es que 
levantaron este primer puente de madera, señal que el sistema anterior para 
cruzar el Tíber no les acababa de convencer.  

Los romanos, pues, habían construido un puente. No es que fuera una 
maravilla, y desde nuestra perspectiva, un puente es algo de lo más banal. 
Entonces, ¿a qué tanto «rollo» en la descripción, no necesariamente muy fiel, 
de la construcción del Pons Sublicius?  

Quienes cruzamos un puente varias veces al día somos poco conscientes de la 
ventaja que supone hacerlo. Tendría que ocurrir que dejara de ser transitable, 
para darnos cuenta de lo mucho que lo echamos en falta. Veamos qué cosas 
podía haber supuesto para Roma aquel puente.  

Cada día un pequeño porcentaje de ciudadanos se veían obligados a 
desplazarse de la parte occidental del Tíber a la oriental y viceversa. Asimismo, 
algún que otro cargamento de productos del campo debía cruzarlo para entrar 
en la ciudad. Por contra, la abrumadora mayoría de personas y mercancías no 
necesitaba mojarse los pies, iban de la ciudad al campo, o al contrario, sin 
pasar por el Tíber.  

Para los primeros, el rodeo era de cuestión de horas entre la ida y la vuelta. Por 
poco tráfico relativo que existiera, esto suponía que se debían dedicar 
bastantes miles de horas diarias al «paseo».  

Es muy fácil de calcular y a los economistas este juego nos encanta: 
Pongamos que sólo un 5% de la población (30.000 ó 40.000 habitantes en 
total) debiera atravesar diariamente el río y que el rodeo fuera de dos o tres 
horas entre ir, atravesar y volver (4-6 Km. de ida y otro tanto de vuelta). Con 
esos datos nada exagerados, y una calculadora, nos saldrían cosas tan 
divertidas como que los romanos en un año dedicaban a vadear el Tíber entre 
un millón y dos millones de horas: una cifra apabullante ¿no? Pues, como la 
carne es débil no puedo dejar de jugar con la magia de los números; si decimos 
que ese «mogollón» de tiempo representaba alrededor de tan sólo el 0'50% del 
total de horas posibles, obtenemos una información, aparentemente, bastante 
diferente: aquel puente, según estos datos relativos, parece que no significara 
mucho.  

¡Cuidado con las cifras y con la manera de presentarlas! De cómo nos las 
muestren, podemos llegar a inferir conclusiones totalmente opuestas. Es la 
magia de los números. Un hábil prestidigitador puede engañar nuestros 
sentidos muy sencillamente.  

Regresando al planteamiento, cruzar el Sublicius suponía invertir cinco 
minutos. El ahorro para la sociedad romana fue, por consiguiente, 
considerable. Pero además, dado que las personas y mercancías ya se podían 
desplazar de un lado al otro sin problemas, el tráfico a través del Tíber se 
intensificó, y esto produjo una consecuencia inmediata. Las tierras cultivadas 



del otro lado se extendieron, y su valor aumentó. Marco Tulio Léntulo, su amigo 
Severo Antonio Fabio y unos cuantos más con posesiones más allá del puente, 
se hicieron más ricos. 

 

Treinta y cinco años habían transcurrido. Marco Tulio era ahora un respetable 
hombre mayor. Muchas cosas se habían hecho, y muchas otras habían 
cambiado en su ciudad, en su mayoría para mejor. Lo único que le fastidiaba 
era el nuevo Rey, Tarquino.  

«Un intrigante de primera —opinaba—. Se había hecho con la corona a partir 
de mítines y de prometer el oro y el moro.»  

Era cierto; Lucio Tarquino, medio griego medio etrusco, consiguió hacerse 
elegir Rey apoyándose en la plebe (y con el soporte moral y material de la 
minoría etrusca). Su pecado no fue «manigociar » para hacerse con el trono, 
sino favorecer nepóticamente a los industriales etruscos y enfrentarse a la 
aristocracia campesina que representaba el Senado.  

Léntulo, cegado por la tirria que le tenía, no le atribuía, en absoluto, las 
múltiples mejoras que se habían producido: Roma empezaba a tener casas y 
no chozas; algo parecido a un plan urbanístico estaba arrancando; un segundo 
puente, ahora sí, de piedra, cruzaba el Tíber (para ello habían unido las piedras 
mediante grandes grapas de hierro una vez se hubo levantado la prohibición 
religiosa de emplear este material en la construcción); se había desecado el 
pantano; la empalizada se había convertido en muralla y la Cloaca Máxima se 
encargaba de limpiar la ciudad de detritus y ensuciar el Tíber.  

Para Léntulo, que Tarquino fuera una persona que supiera no sólo leer y 
escribir, sino que también dominara las Artes y las Ciencias, no significaba gran 
cosa. Para él y para los suyos, lo importante eran el Sol, la lluvia, las tierras y 
las cosechas.  

—Tarquino Prisco, el Rey —murmuraban entre sí los miembros del Senado—, 
se ha construido un palacio, se ha sentado en un trono, y se ha emperifollado 
para que los palurdos de la plebe crean que es un dios venido a la tierra. 

Y no les faltaba razón. Conocedor de lo mucho que impresionaba a los 
plebeyos la pompa y el boato, supo utilizarla para que con su admiración, éstos 
continuaran apoyándole ciegamente.  

—¡Hace lo que le da la gana! —les encendía los ánimos cada vez que lo 
expresaban en voz alta—. «Pasa» olímpicamente del Senado. Guerrea, derrota 
a los latinos y sabinos, los somete, entra en alianzas con las ciudades etruscas, 
construye y hace y hace... y...  

«...y nosotros no tocamos bola —si se me permite que acabe la frase con lo 
que realmente pensaban.» 



 

Bien, esto es Política y la consecuencia fue que dos reyes más tarde, los 
romanos acabaron con la Monarquía. Una persistente campaña 
propagandística sobre los «males» de la misma, hizo que durante los casi mil 
años que quedaban de la Roma antigua, ni uno sólo de los dirigentes romanos 
se atreviera ni siquiera a pensar en ostentar el título de Rex. Aquello fue un 
tema tabú; el propio Cayo Julio César fue asesinado porque se dijo, 
infundadamente o no, que quería proclamarse Rey.  

Bien, como decíamos, esto es Política. Pero lo que nos interesa aquí, es que 
Roma comenzó a desarrollar una vasta Infraestructura. Éste es uno de los dos 
elementos que mencionaba antes.  

A diferencia de los griegos, los romanos, terriblemente prácticos, se pusieron a 
construir su Imperio cambiando la configuración de su entorno y adaptándolo a 
sus necesidades, de una manera y en una proporción jamás vista hasta 
entonces, y que tardaría en superarse.  

«Todos los caminos conducen a Roma» fue una verdad indiscutible. 
Empezaron por la vía Apia y llegaron al último rincón de su mundo. Con 
enormes dificultades al principio, dada la problemática de la orografía italiana, 
llegaron a construir 100.000 Km. de carreteras bien pavimentadas con varias 
capas, que hacían posible una rápida comunicación entre todos los lugares, y 
especialmente con Roma. Fue un nexo de unión que permitió que hispanos, 
galos, británicos, italianos, dacios y un interminable número de Pueblos más se 
sintieran realmente romanos y muy próximos a la Metrópoli. Por supuesto hubo 
otros factores, tales como su particular manera de entender lo de la Pax 
romana, y como el proceso cultural de romanización e introducción del latín, 
que llevaron a cabo en la parte occidental de su Imperio. Curiosamente, en la 
oriental no se produjo tal romanización, sino que los griegos, una vez 
anexionados, los «infectaron» con su cultura muy superior y siguieron hablando 
griego, un idioma que daba «prestigio ». Pero tal unidad habría sido mucho 
más frágil, si no imposible, con un sistema inadecuado de comunicaciones.  

Si los caminos tenían que sortear un río, construían un puente. De lo bien que 
lo hacían dan testimonio los que aún hoy siguen en uso para admiración de 
propios y extraños, y la mía en particular.  

Si había que pasar una montaña, hacían serpentear el camino, y si no había 
más remedio, perforaban un túnel.  

Si en la ciudad tenían problemas con el agua, por ejemplo, en la propia Roma 
donde la del Tíber estaba hecha una porquería, construían un acueducto y 
traían agua fresca de los manantiales. (A veces, pienso que si los romanos 
hubieran conocido antes la ley de los vasos comunicantes, se habrían evitado 
las costosas obras de los acueductos, y con ello nos habrían privado del placer 
de conocer tan augustas maravillas. Posteriormente realizaron obras de 
conducción de agua mediante cancerígenas tuberías de plomo).  



Inventaron el cemento y eso dio a todas sus edificaciones una mayor facilidad 
en su construcción y a la vez una mayor robustez. Las enormes bóvedas 
romanas y los famosos arcos redondeados adquirieron gracias a él, una gran 
estabilidad.  

Sus casas, algunas de varias alturas, albergaban varias familias por piso. De 
allí nos viene la costumbre de vivir en edificios de varias plantas, cada una 
subdividida en apartamentos familiares. Buscaban grandes espacios interiores 
en sus viviendas y diseñaban sus fachadas en plan imponente. Si tenían frío, 
dotaban a sus mansiones de un sistema de calefacción central.  

Construyeron diques, como por ejemplo en Holanda, ¿les suena? En suma, 
dotaron a su mundo del más completo sistema de Infraestructuras de la 
Antigüedad. Con ellos la Humanidad alcanzó el más alto grado de esplendor 
(material y en alguna medida, intelectual) jamás conocido hasta entonces. 

¿Qué significa esa palabreja? ¿Tiene algo que ver con la de Estructura 
Económica?  

Evidentemente. Empecemos por la última. Una estructura es un sistema, y 
Estructura Económica es el sistema, modo o manera que los seres humanos 
satisfacen mutuamente sus necesidades de cara al objetivo básico de su 
supervivencia. O sea, cómo se lo montan para seguir tirando. Para aclararlo un 
poco mejor, si la Economía es un concepto general, la Estructura Económica lo 
es específico: quién, cuándo, dónde, cómo, qué... La sociedad X produce 
tantos kilos de patatas mediante el % de población, dos veces al año, en las 
tierras negras de...; fabrica tantos coches de alta tecnología mediante obreros 
superespecializados y robots mecánicos; ofrece tantos millones de recursos 
financieros generados por un sistema bancario concentrado y se especializa en 
el Sector Turístico con una oferta de X plazas hoteleras en la Costa 
principalmente, cubiertas en un % medio a lo largo de todo el año.  

Pero para que todo esto sea posible va a hacer falta «algo». Los campos 
necesitarán un sistema de regadío, los coches una serie de fábricas, los 
bancos, edificios y el Turismo, hoteles. Además será preciso disponer de una 
red de comunicaciones, carreteras, trenes, líneas marítimas y aéreas. También, 
las ciudades necesitarán un conjunto de «elementos», alcantarillado, asfaltado 
de calles, edificios públicos (y privados claro)...  

Ese «algo» es la Infraestructura, que es la palabra técnica para expresar lo que 
a la pata a la llana llamaríamos «construcciones». Las construcciones 
permanecen durante largo tiempo, no se consumen cuando se utilizan y 
aumentan considerablemente las posibilidades de desarrollo de una sociedad.  

La partícula infra nos da ya una idea de su significado; es algo que está debajo, 
algo básico, los cimientos, en suma, a partir de los cuales se desarrolla la 
propia actividad económica. De ahí su descomunal importancia, que 
injustamente no se ve reconocida en su adecuada medida por la Teoría 
Económica, quizá porque dicha partícula tiene también una connotación 
negativa. Infra, es asimismo inferior, que necesariamente no es lo mismo que 



peor, aunque así nos lo parezca. ¡No la infravaloremos! En realidad una 
sociedad estará más o menos avanzada, será más rica o menos, según sea el 
nivel de sus Infraestructuras.  

Nuestros conocidos habían construido, pues, un puente y allí iba a estar para 
«siempre». Ahora existía una cosa «real» de la que iban a sacar provecho en 
adelante. Pero bueno, sigamos con nuestra historia. Han pasado varias 
generaciones y, cómo no, Roma había cambiado... 

Pleitos 

Julio Tulio Léntulo, distinguido descendiente del Marco Tulio que conocemos, 
paseaba calmadamente por las abarrotadas calles de Roma. Vestido con su 
túnica blanca de senador, se dirigía a cumplir con sus obligaciones públicas 
para con la República. Se había levantado temprano, con el sol, y desayunado 
frugalmente. Luego había recibido a sus clientes (¡ojo!, cliente para los 
romanos no significa lo mismo que para nosotros, sino que era una persona 
que dependía de otra y con la cual tenía establecida una serie de obligaciones). 
Después de ver los asuntos del día con su administrador, un inestimable 
esclavo griego, se había dirigido a su «despacho oficial» en el centro.  

La ciudad le entusiasmaba, especialmente aquella parte, la del Foro, del 
Coliseo y del Circo Máximo. Un millón de habitantes la poblaban. Por donde 
quiera que mirara, veía las manos del hombre dando solución a los problemas 
que tal volumen de población traía consigo: acueductos, calles adoquinadas, 
edificios de varias plantas, alcantarillado, el puerto sobre el Tíber, puentes...  

No toda la ciudad le causaba ese grado de pasión. La parte vieja y los nuevos 
arrabales no eran precisamente nada de lo que enorgullecerse. Pero aún así, el 
conjunto era imponente. Julio era un político, aristócrata poseedor de extensas 
zonas de cultivo, pero en el fondo su trabajo era la Política. Firme partidario de 
la participación directa de los ciudadanos en el gobierno y en el ejército, 
pensaba que Roma era lo que era, gracias a esa mentalidad y al hecho de que 
la organización social, política y religiosa se asentara en una institución familiar 
de sólidas bases. 

Como magistrado, aquel día debía actuar como Pretor en la fase in iure, que 
significa «ante el magistrado», en la que tendría que decidir si admitía a trámite 
los pleitos que pretendían entablarse. Tres casos se le presentaban. Dos de 
ellos eran de lo más corriente (parecía como si a los romanos les encantase 
meterse en pleitos), pero el tercero parecía complicarse más de lo habitual.  

Mientras tomaba asiento hizo pasar a los litigantes de su primer caso. 
Recordaba la primera vez que se presentaron ante él. El demandante, Aurelio 
Claudio, había llevado a empellones y, evidentemente por la fuerza, a Junio 
Craso, el demandado. A esto no había nada que oponer. El único requisito que 
se exigía, era que Aurelio le hubiera dicho a Junio que debía acudir junto a él 
ante un magistrado para exigirle el pago de una cantidad en concepto de un 
perjuicio que le había causado. Si el demandado se negaba a ir, el demandante 
podía usar la fuerza para obligarle.  



Hoy la cosa estaba más tranquila. Los dos habían acudido con sus 
procuradores. Les dio permiso para hablar y escuchó.  

—Yo tenía una vaca —empezó su exposición Aurelio—, grande, hermosa, que 
me daba una muy buena cantidad de leche todos los días. Sin duda la mejor 
vaca de toda la comarca, y un buen día ese pedazo de bruto de Junio Craso 
me la mató...  

—Tu vaca me había destrozado mi huer... —empezó a interrumpir Junio, pero 
Léntulo se lo impidió.  

—No hables hasta que no te conceda la palabra. Continúa Aurelio y te conmino 
a que no ofendas a tu contrincante.  

—Poco más. Junio, con la mala idea de perjudicarme mató mi vaca, y después 
se la comió, porque había entrado en sus tierras. Por eso quiero que me pague 
el doble de su valor... —...Bueno —dijo después de una breve pausa 
acordándose del consejo de su jurisconsulto—, por supuesto, descontando los 
daños que mi vaca pudiera haber hecho.  

«Bien dicho —pensó Léntulo—, si reclamas más de lo a que tienes derecho, el 
juez debe absolver al demandado.»  

—Habla Junio.  

—Es mentira que yo matara su vaca para perjudicarle, sino para que me 
compensara de los destrozos que el animal hizo en mi huerto. Por eso no lo 
demandé en su día, ya que me creí compensado y, por descontado, no estoy 
conforme que deba pagarle el valor de su vaca y mucho menos el doble.  

—La demanda queda admitida —dijo solemnemente el magistrado— quedáis 
emplazados para la litis contestatio donde se precisará lo que se demanda y se 
dará lectura formal a la fórmula procesal.  

—Que pasen los siguientes.  

Entraron dos hombres con cara de circunstancias.  

Léntulo, nada más verlos, supo que iba a tener muy fácil solucionar el 
problema. Dio la palabra al demandado.  

—El que hace un año era mi amigo, Tertuliano, me invitó a vivir en su casa de 
continuo. Así que con una gran alegría por mi parte me trasladé allí con todos 
mis enseres. Hace menos de un mes nos enfadamos, gran parte por mi culpa, 
y Tertuliano me echó de su casa. Cuando le pedí que me dejara entrar a retirar 
mis propiedades, me dijo que él no las había introducido y que en su casa no 
entraba nadie a llevarse nada. Yo lo que quiero es que me devuelva mis cosas.  



—Así es —dijo Tertuliano—. Mi amigo Cornelio me ofendió y por eso le eché 
de casa. Sus cosas las trajo él y yo no las he tocado. Pero se encuentran en mi 
propiedad y él no tiene derecho a entrar en ella.  

—Cornelio, no puedes reclamar que Tertuliano te devuelva tus cosas —Léntulo 
se sintió obligado a hacer de hombre bueno—, pero sí, exigir que te pague su 
valor y si demuestras su mala fe el doble. A ti, Tertuliano, te digo lo mismo, 
aunque debo avisarte que puedes acabar pagando bastante más de lo que 
valen sus cosas. ¿Puedo proponeros algo?  

Ante su asentimiento continuó.  

—¿Por qué no habláis con un amigo común que solucione el problema? Él 
podría entrar en casa de Tertuliano, recoger sus enseres y devolvérselos.  

Aquellos dos eran algo más que amigos. Léntulo lo comprendió enseguida. 
Estaban ansiosos de encontrar la más mínima excusa para reconciliarse. Y 
desde luego, la que les proporcionó fue de lo más tonto, pero funcionó. 

«Caso resuelto amistosamente —pensó—, pasemos al siguiente.»  

El abogado de Valerio Licinio, el demandante, pidió permiso para exponer el 
caso. Una vez recibido éste, dio comienzo a la lectura de su pliego:  

»Resulta que Mario Agerio y yo, Valerio Licinio, recibimos la propiedad 
compartida de una casa en pago a una deuda que Ticio Gayo, ya muerto, tenía 
con nosotros.  

»Dado que tuve que ausentarme de Roma por algunos años, Mario, obrando 
por su cuenta, alquiló la casa a Quinto Publio, quien al cabo de algún tiempo 
hizo reformas en ella con el consentimiento de Mario, extremo que niega éste. 
Del alquiler que ha cobrado Mario, manifiesto que no he recibido cantidad 
alguna.  

»Las reformas se han hecho de modo que la casa reciba más ventilación en la 
parte que acordamos le pertenecería a Mario. Se ha cambiado un par de 
ventanas de sitio y tapiado varias estancias del interior. Para hacernos una 
composición de lugar sobre lo que a mí me perjudica, convendrá explicar que la 
parte que a mí me corresponde, está siendo utilizada como porqueriza.  

»Además de la reforma, Quinto Publio, otra vez con el consentimiento de 
Mario, se deshizo de la mayoría de los muebles por considerarlos no de su 
gusto y los sustituyó por otros de inferior calidad. Conozco fehacientemente 
que Quinto vendió esos muebles y que parte del dinero de la compra fue 
pagada a Mario.  

»Por todo ello solicito de Mario Agerio, como máximo causante doloso de los 
perjuicios que he relatado me pague el doble de la cantidad de trescientos mil 
sestercios.  



Ahora era el turno de escuchar a la otra parte. El abogado de Mario tomó la 
palabra sin apoyarse en ningún escrito.  

—Las pretensiones de Valerio Licinio son totalmente injustificadas. En cuanto a 
lo del alquiler sin conocimiento del demandante, he de decir que, antes de su 
viaje, existió un acuerdo verbal entre él y mi defendido, para alquilarla.  

»Asimismo, hubo que adecentar la casa y pagar los tributos durante todo estos 
años, y empleando la expresión misma de Valerio, Mario Agerio, no recibió 
cantidad alguna del demandante para sufragar su parte de los gastos. Es más, 
cuando se las solicitó, éste se negó en redondo a pagarlas.  

»Lo de los muebles de los que hubo que deshacerse, afirmamos que la razón 
de ello es que estaban completamente roídos por la carcoma y que ignoramos 
cómo puede decir Valerio que se obtuvo una cantidad por su venta, siendo que 
acabaron como leña del hogar.  

»Finalmente queda el asunto de la reforma. En efecto se hizo, pero sin 
consentimiento de Mario, por lo que Valerio deberá reclamar ante Quinto Publio 
y no ante mi defendido.  

»Por todo ello, dado que no hubo bajo ningún concepto mala fe por parte del 
demandado, solicitamos que este litigio se dé por concluido en este punto, se 
establezca la cantidad que uno debe al otro y que el deudor la liquide al 
acreedor.  

Así estaban las cosas. Léntulo dio por terminada la sesión y los emplazó al 
acto solemne de la litis contestatio.  

Dos faenas le quedaban por realizar al magistrado: designar al juez y redactar 
la fórmula procesal. 

 

Se ha descrito sumariamente la primera parte de un proceso, la denominada in 
iure de la que la litis contestatio era el momento culminante del mismo, y con 
ella se daba fin a dicha fase. No creo conveniente ampliar todas las diferentes 
posibilidades, vericuetos y circunstancias que podían concurrir en un litigio. Si 
existe algún masoquista aficionado, le recomiendo se lea cualquier manual 
sobre Derecho Romano. No quedará defraudado. Quedémonos con lo que nos 
interesa.  

En primer lugar, hablar de derecho romano, es hablar de un derecho privado, 
de los ciudadanos para los ciudadanos. Sorprende lo poco elaborado que 
estaba el puramente criminal en comparación con el privado. El primero era 
primitivo y poco desarrollado. Se limitaba a establecer una serie de castigos 
ejemplares para actos que atentaban contra la vida comunitaria. Punto. Pero el 
segundo constituía un completísimo entramado de «leyes» por el que se regían 
los ciudadanos. 



En segundo lugar, la expresión de «leyes» es incorrecta. Las leyes, excepto 
hacia el final del Imperio, fueron poco importantes. El derecho romano se funda 
en la mos, la costumbre, y no emana de la autoridad política (¡curioso!, ¿no?), 
sino de los usos del Pueblo, de expertos jurisconsultos, que con sus escritos 
fueron aportando sus opiniones ante temas concretos, y de la jurisprudencia, 
en la que ante una situación planteada, el juez se preguntaba qué soluciones 
habían dado anteriormente otros jueces para problemas similares.  

En tercer lugar, el procedimiento procesal era de lo más minucioso, puntilloso y 
estricto. Los pasos que había que dar, estaban prefijados al detalle, al punto 
que la omisión, o la incorrección, de uno de ellos podía dar al traste con el 
proceso.  

Y finalmente, en lo que hasta aquí nos concierne, el derecho romano era un 
derecho fundamentalmente económico. Se centraba en los aspectos de 
propiedad, herencia, contratos, obligaciones, préstamos,... Por consiguiente, 
las diferentes actividades económicas que se establecían no eran 
independientes de ese marco jurídico y a través de él, de la costumbre: la 
Economía se encontraba influenciada por un algo que no era necesariamente 
de naturaleza económica (es el mismo caso que comentábamos sobre la 
primitiva prohibición de utilizar hierro en las construcciones, ellos sabrían 
porqué). 

 

MARCELUS IUDEX ESTO SI PARET MARIUS AGERIUS VALERIUS LICINIUS 

HS DC MILIA DARE OPORTERE  

(...)  

SI INTER MARIUS AGERIUS VALERIUS LICINIUS NON CONVENIT  

(...) 

 IUDEX MARIUS AGERIUS VALERIUS LICINIUS HS DC MILIA 

CONDEMNATO SI NON PARET ABSOLVITIO 

[Sea juez Marcelo. Si resulta que Mario Agerio debe dar a Valerio Licinio 600 
mil sestercios por no haberle pagado la mitad del alquiler cobrado a Quinto 
Publio y haberle perjudicado dolosamente en su propiedad por reformas 
hechas por Quinto Publio y por destruir sus muebles, a no ser que hubiera 
pacto entre Mario Agerio y Valerio Licinio y que Valerio Licinio no hubiera 
pagado los tributos o que los muebles estuvieran carcomidos o que Mario 
Agerio desconociera las intenciones de Quinto Publio de reformar la casa, tú, 
juez, condena a Mario Agerio en favor de Valerio Licinio en 600 mil sestercios, 
y si no resulta así, absuélvele.]  

Este texto, no era la sentencia, sino la orden bajo la fórmula procesal correcta, 
con la que Léntulo se dirigió a Marcelo para que actuara de juez en este pleito.  

Marcelo no era ningún jurista, sino un ciudadano romano corriente, que tanto 
Mario como Valerio habían aceptado que actuara como iudex. Una vez que 
había sido nombrado, Marcelo estaba obligado a ejercer esta tarea de una 



manera gratuita. Como con él, ocurría con todos los jueces de la República. 
Por descontado, Marcelo podía asesorarse de expertos para dictar sentencia.  

Con esta fórmula procesal había dado comienzo la fase apud iudicem, «ante el 
juez», en la que lo único que se pretendía era determinar quién tenía la 
«razón» y en consecuencia condenar o absolver al demandado.  

—Sí, es cierto que compré unos muebles a Quinto Publio — declaró el testigo 
ante la pregunta del abogado de Valerio—. Pagué por ellos VII MILIA (7.000) 
sestercios.  

—¿Considera que ese era su precio adecuado? —continuó su interrogatorio.  

—Bueno... —tardó en contestar el testigo, como comprador no iba a admitir 
que había pagado una cantidad ridícula por ellos—, estaban algo usados y con 
algunos agujeros hechos por la carcoma.  

—Repetiré la pregunta de otra forma, ¿cuánto obtuvo por la venta? (Lamento si 
les suena a Perry Mason)  

—Cincuenta y cinco mil sestercios —dijo en un hilillo de voz. 

----- 

—Tenemos la carta que Mario dirigió al maestro de obras en la que le pedía 
que se pusiera en contacto con Quinto Publio para iniciar las obras...  

(No vamos a seguir con el proceso paso a paso. Marcelo tenía sus 
conclusiones claras. Así que dictó sentencia condenatoria contra Mario Agerio 
por 600.000 sestercios, descontando las deudas que Valerio tuviera con él.) 

 

Hemos asistido a la fase final de un proceso romano, la apud iudicem, «ante el 
juez». En ella se dictaba una sentencia que sólo podía ser o bien condenatoria 
o bien absolutoria. Además si era condenatoria, tenía que ser forzosamente en 
los términos de la fórmula procesal. El juez no podía salirse de ella. El 
magistrado ordenaba al juez que decidiera si el demandado era culpable o 
inocente, y en el primer caso, el condenado «sólo» venía obligado a pagar la 
cantidad que el mencionado magistrado había establecido. Esa cantidad podía 
ser fija, «tantos sestercios», o referida a una valoración aún no determinado de 
una cosa, «el valor de una finca», por ejemplo, pero siempre expresada en 
dinero. 

El sistema no me disgusta en absoluto. El pleito empezaba ante una especie 
de «juez de instrucción» que determinaba si el proceso seguía adelante o no, y 
en caso de que fuera que sí, este magistrado establecía exactamente lo que se 
reclamaba y lo que el demandado alegaba en su defensa. Luego, dicho 
magistrado, que recordemos era un cargo político, designaba a un ciudadano 
de a pie que, de acuerdo con ambas partes, actuaría de juez.  



Este juez leería la fórmula procesal, se asesoraría, si lo creía conveniente, 
escucharía a los testigos y vería las pruebas. Luego condenaría o absolvería.  

Repitamos, la condena era exclusivamente económica, y para ser más 
precisos, dineraria. No se decía que se devolviera o reparara «la cosa», sino 
que se pagara su valor. Por descontado, el demandado siempre podía llegar a 
un acuerdo, antes de la sentencia, para restituirle el objeto en litigio (si fuese 
posible, claro).  

—Bien, y ¿por qué —se podrá preguntar el lector— esta película holiwoodiense 
de juicios en un libro de Economía?  

Desde luego, mi intención no es dar una completa descripción del mundo del 
derecho romano, sino que la razón es poder dejar de manifiesto, mediante un 
ejemplo, que existen factores extraeconómicos que están actuando en torno y 
sobre el mundo de la Economía. A ese conjunto de factores, como la 
Costumbre, la Política, el Derecho, ..., los economistas le hemos dado un 
nombre: Superestructura. 

 

En cuanto a la historia de la vaca que sirvió de chivo expiatorio a la inquina que 
Junio Craso le tenía a su vecino Aurelio, hemos de concluir que le cayó 
también en suerte a Marcelo dictar sentencia. No en vano Marcelo estaba en la 
lista de jueces privados del Magistrado Léntulo.  

A las pocas palabras de uno y otro, era patente la animadversión mutua que se 
tenían. E igualmente era evidente que a la primera oportunidad que disponían 
de chinchar al otro, lo hacían. Se tenían entablados varios pleitos entre ellos, 
por lo que se conocían muy bien los recovecos de los procesos. 

No siempre las situaciones estaban claras del todo, pero en este caso, Marcelo 
no tuvo duda alguna. Junio Craso había obrado de mala fe con la intención de 
perjudicar a Aurelio, por lo que fue condenado a pagar el doble del valor de la 
vaca (menos los destrozos que ésta causó). 

 

Superestructura, que es el otro elemento que mencionaba anteriormente, es un 
marco de referencia, un conjunto de reglas de juego, unos usos, manera y 
costumbres, y también un modo que una sociedad tiene de entender la vida.  

Las relaciones entre los ciudadanos, incluyendo las económicas, dependerán 
de cómo sea ese marco de referencia: se harán unas cosas y no otras, además 
siguiendo unas determinadas pautas, en función de tales reglas y, por 
supuesto, se penalizará a los que se sitúen en fuera de juego.  

La Superestructura tiene una influencia apabullante sobre la Economía: 
establece qué debe hacerse, cómo, cuándo, quién, dónde..., en suma, 
condiciona determinantemente la Infraestructura y Estructura Económicas. 



Veamos algunos ejemplos. El primero puede ser, de nuevo, el del puente de 
nuestra historia. La prohibición de utilizar hierro en las construcciones trajo 
como consecuencia que el Sublicius se hiciera de madera (cómo).  

Nuestras creencias religiosas nos proporcionan una serie de días festivos para 
dedicarlos al culto y al descanso laboral (cuándo).  

Una ley puede restringir la implantación de algunos tipos de industria en 
determinadas zonas (dónde).  

La sociedad patriarcal que ha predominado hasta no hace mucho en el mundo 
occidental, y de la que todavía existen demasiados vestigios, ha impedido a la 
mitad de los seres más inteligentes de la comunidad que aportasen su 
contribución al desarrollo de la misma (quién).  

Vayámonos por las ramas un tanto. La mitad de los dirigentes, políticos y 
económicos, de los cuadros intermedios y del personal de base, deberían ser, 
si no me fallan las cuentas, mujeres. No cabe en cabeza lógica que la mitad de 
los más «tontos» tenga preferencia en virtud de su sexo, sobre la mitad de las 
más listas (dicho sea lo de «tontos» con cariño y sin ganas de menospreciar, 
sino sólo para exagerar y resaltar más la contradicción existente). Si hombres y 
mujeres son igual de inteligentes, cosa que no me voy a molestar en probar, 
podremos, en principio, formar dos grupos, el de los «mejores» y el de los 
«peores». Cada uno de ellos, a su vez, estará compuesto por una mitad de 
hombres y otra de mujeres. Bajo estas premisas, lo más coherente sería que 
esa mitad compuesta por los hombres y mujeres más listos, se repartiera la 
responsabilidad de contribución a la satisfacción de las necesidades de la 
comunidad.  

Pues bien, debido a la mentalidad masculinista, las sociedades han apartado a 
priori de los puestos clave a mujeres, lo que ha traído consigo una ralentización 
de su desarrollo. Estoy convencido, por tanto, que las sociedades avanzadas, 
lo son gracias, entre otras cosas, a la mayor participación de la mujer. No es 
demagogia barata, hay todavía pocas mujeres «arriba», pero las que hay, son 
de lo mejor. No en balde han tenido que luchar proporcionalmente más que sus 
compañeros del sexo opuesto.  

Pero existen aún muchos más ejemplos sobre la influencia de la 
Superestructura sobre la Estructura. La Política y la Ideología son dos de esos 
elementos que actúan sobre las reglas del juego. Una Alemania comunista y 
otra capitalista son fueron un vivo ejemplo. 

 

Resumiendo este capítulo. Hemos visto la descollante importancia que tanto la 
Infraestructura como la Superestructura tienen sobre la realidad económica. A 
menudo han sido infravaloradas, o no se han destacado suficientemente en los 
tratados de Economía. Por tal motivo, he creído conveniente resaltarlas en su 
justa medida.  



Siempre he pensado que el grado de desarrollo de un Pueblo podía 
catalogarse a simple vista, mediante una observación directa de su 
Infraestructura, sus carreteras, sus fábricas, su red eléctrica, sus edificios... 

«Todos los caminos conducen a Roma». Aquella civilización alcanzó el más 
alto grado de desarrollo de la Antigüedad. Sus «obras», muchas de las cuales 
aún perduran para nuestro deleite, les permitieron crear el más vasto Imperio 
hasta entonces conocido. Los griegos habían aportado la Filosofía y la Teoría, 
pero Roma, tirando por el camino de en medio, se puso a hacer cosas. Con 
una mezcla de admiración y condescendencia para con Grecia, los romanos, 
prácticos donde los haya, se dejaron de historias y arrimaron el hombro.  

¿El resultado? Una civilización que duró más de mil años y de la que, casi, 
casi, se puede decir que todavía hoy «todos los caminos conducen a ella»: sus 
costumbres, lengua, literatura, cultura, arte (estos dos últimos en menor 
medida), sentido de la organización de lo político y de lo administrativo, 
mentalidad y sobre todo, su particular visión del derecho privado, han llegado, 
al menos en parte, a nuestros días y todavía los podemos reconocer entre 
nosotros. No sólo, pues, legaron sus Infraestructuras, ya poco utilizables, sino 
que nos han transmitido su concepción de la vida. Por eso, el título de este 
capítulo puede tomarse como una metáfora: el mundo occidental sigue siendo 
un mundo «romano» y aunque durante los últimos siglos se ha venido 
imponiendo la concepción anglosajona, no es menos cierto que en Roma 
encontraremos el origen del camino de mucho de cuanto hacemos y 
pensamos.  

Lo cerca que está de nosotros los occidentales, nos lo demuestran cosas como 
nuestra lengua derivada de la latina (de la cual la mismísima inglesa se haya 
infectada), nuestra mentalidad patriarcal, nuestro modo de entender las 
relaciones entre las personas, y para no extendernos, nuestra manera de 
enfocar las cuestiones económicas (propiedad, herencia, contratos, 
obligaciones, préstamos...) y su correspondiente soporte jurídico.  

Podríamos añadir que, empezando por Carlomagno y acabando por Napoleón, 
ha habido intentos de reinstaurar el antiguo Imperio (el propio Emperador 
francés no está muy lejos de nosotros en el tiempo). Si nos ponemos en este 
plan, no podemos olvidarnos del Sacro Imperio Romano Germánico (por cierto, 
nuestro Rey Carlos I de España fue nombrado Emperador de los romanos al 
heredarlo de su abuelo Maximiliano I de Alemania). 

Continuando con toda esta serie de influencias, parece que los últimos césares 
han sido derrocados precisamente en el siglo XX. El último, el Sha de Persia 
que junto al Zar de Rusia y al Kaiser alemán, han sido los tres monarcas 
postreros cuyo título provenía de la corrupción de la palabra latina Cæsar.  

Los persas sasánidas experimentaron la Política Exterior romana durante el 
siglo III, en la fase tardía del Imperio. Anduvieron a la greña, y parece que la 
cosa quedó en tablas. El hecho es que los sasánidas no se expandieron hacia 
Occidente, y sirvieron a Roma de tapón contra las tribus de Oriente. Bien, pero 
lo que nos interesa es que su renovado imperio sufrió la influencia romana 



primero y la bizantina posteriormente. Para no alargarnos, en el siglo XVI 
(después de recibir como invitados a los árabes, mongoles y turcos) volvieron a 
instaurar el imperio sasánida. Un nuevo monarca, ostentó el título de Sha de 
Persia.  

En el caso de Rusia, el contacto se estableció a través de la segunda Roma, 
Bizancio. Como quien dice, los primitivos rusos fueron bajando hacia el imperio 
bizantino del que quedaron prendados. Y no sólo eso, convertidos a la fe 
ortodoxa, la Iglesia rusa dependió de los patriarcas grecobizantinos. Cuando 
cayó Constantinopla, Ivan III, casado con una princesa bizantina, se consideró 
heredero de su tradición. Este sentimiento se vio reforzado, años más tarde, 
cuando derrotaron a los mongoles y se deshicieron de ellos. La tercera Roma 
había nacido.  

Católico, apostólico y romano. Así es como nos definimos a nosotros mismos. 
Nuestra fe, universal, tiene esa impronta romana. Lo lógico sería que 
hiciéramos referencia a algún lugar geográfico palestino. Pues no, es a Roma a 
la que mencionamos. Los protestantes y ortodoxos, por los que tengo el 
máximo respeto y aprecio, pueden creer que no va con ellos tal influencia 
romana. Se equivocan. Estar en oposición a algo no significa estar exento de 
su influencia. Si nos pusiéramos a hablar de lo que nos une, descubriríamos 
que supera con creces a lo que nos separa, pero como lo que nos apasiona es 
discutir, nos liamos a resaltar lo que nos enfrenta. Nos encanta «convencer» a 
nuestro contrincante y en ello ponemos todo nuestro entusiasmo. Habría que 
explicar a más de uno que la frase «abrir la mente» es una metáfora, que no 
significa que para convencer a los recalcitrantes, haya que usar la cachiporra.  

Así pues, Roma marcó no sólo este pequeño mundo latino, sino que influyó, 
aunque lógicamente en menor grado, en el anglosajón, en el germánico, en el 
eslavo y en el persa, entre otros.  

Somos, pues, herederos de su Superestructura, y todavía existen aspectos 
que, en unos países más que en otros, están influenciando en el cómo 
entendemos la Economía. De ahí, que no caigamos en el error de pasar 
superficialmente por los elementos superestructurales. Difícilmente 
entenderemos qué estamos haciendo si no estudiamos porqué lo hacemos.  

Otro tanto podríamos decir de la Infraestructura. Eso que estamos haciendo, 
saldrá mejor o peor y será más o menos eficazmente hecho, dependiendo de la 
«calidad» y cuantía de los cimientos de que dispongamos. 

----- 

Por supuesto que en Roma no todo lo relacionado con la Economía fue de 
color rosa. Hoy por hoy, difícilmente admitiríamos una sociedad basada en el 
trabajo de los esclavos. Además, el esclavismo trajo consigo una serie de 
conflictos a la economía romana. Ya no sólo se trataba que los esclavos no 
fueran unos entusiastas trabajadores, como habíamos esbozado 
anteriormente, sino que al ser una mano de obra casi gratuita, desplazaron de 
sus puestos de trabajo a la plebe. El resultado fue que los romanos tuvieron 



que dejar de trabajar, y vivieron del subsidio público: «Pan y circo», era todo lo 
que pedían.  

Otro de los problemas con el que tuvieron que enfrentarse fue que la 
agricultura italiana acabó arruinada. Agobiada por los impuestos para sufragar 
las guerras, los subsidios de desempleo, y no pudiendo competir con las 
importaciones más baratas del resto del Imperio, la península italiana se fue 
convirtiendo en un poco productivo conjunto de latifundios. Curiosamente había 
empezado siendo una sociedad agrícola (y guerrera; es no menos chocante 
que también hacia el final, se hubiera prohibido a los italianos entrar en el 
ejército). 

En este tramo final decayó la magnificencia de su arte y sus obras de 
Infraestructura fueron escasas. La única importante fue, ¡quién lo iba a decir!, 
que las ciudades recibieron la orden de amurallarse. O sea, in illo tempore, no 
parecía que las cosas les fuesen muy bien... 

  

  



 

CAPÍTULO 6  
CRISIS 

Razzia 

Hoy no había «función» en el Circo. Sobre las calles y plazas de Roma, una 
masa amorfa de gente deambulaba sin otra cosa que hacer que dejar pasar las 
horas.  

Cada cual se lo montaba como podía. Si uno tenía poder e influencias, hacerse 
más rico no era nada difícil. Chanchullos había por doquier y era «natural» 
aprovecharlos. Quien no lo hacía, era mirado con recelo y desconfianza.  

Si papá era rico, entonces no había problema. Todo consistía en pasárselo 
bien con lo que le daba, y esperar a que se muriera para heredarlo. Si uno era 
pobre, tampoco pasaba gran cosa. El Estado proporcionaba una colosal 
cantidad de subvenciones a los proletarios. (Los proletarios romanos, 
recordemos, eran los que engendraban la prole, no los trabajadores.)  

Si había que complementar los ingresos, siempre insuficientes, se podía 
recurrir al robo, al atraco, al timo o a la prostitución.  

Lo único importante era dar gusto a este cuerpo serrano antes de que se lo 
comieran los gusanos: ¡Vivamos, que son dos días!  

«¿Trabajar? —pondría cara de incomprensión cualquier persona a la que se le 
formulara esta pregunta tan idiota—. ¿Para qué? ¿No están para eso los 
esclavos?»  

Uno de estos ciudadanos, Aelio Antonino, hijo de papá con posibles, se dirigía 
a reunirse con sus amigos. Con ellos languidecería de puro aburrimiento, hasta 
que a alguno se le ocurriera alguna barrabasada. En el camino, recordaba con 
placer el día de ayer. ¡Se lo había pasado bomba!  

Habían acudido al Circo donde se representaba una batalla naval. Dos mini–
ejércitos de gladiadores se enfrentaban navegando en pequeños barcos sobre 
la inundada «cancha de juego». El «juego» consistía en matar al otro para 
divertir al espectador.  

«¡Qué gozada el color del agua tiñéndose de rojo! —seguía pensando—. ¡Qué 
emocionante los gritos de los heridos, el blandir de las espadas, el desgarro de 
las carnes...!»  

Al tiempo que caminaba, no se fijó en el cadáver de un recién nacido 
abandonado en la calle. Por habitual, a nadie llamaba la atención. No existía 
mucho entusiasmo por encadenarse a una prole de pesados mocosos. Ni 
siquiera las subvenciones para fomentar la descendencia, otorgadas desde los 
tiempos del mítico César, conseguían enderezar la situación.  



—¿Qué hacemos hoy? —preguntó al llegar a la plaza donde el grupo de veinte 
mozos estaba reunido.  

Dos horas más tarde, después de no hacer nada y hablar poco, a alguien se le 
ocurrió una genialidad.  

—Conozco un lugar que puede ser divertido —dijo el que tuvo la inspiración—. 
Está algo lejos, pero valdrá la pena.  

Se «agenciaron» unos caballos y saliendo de la ciudad, se adentraron en la 
campiña italiana. Ya anochecía cuando llegaron a la granja que constituía su 
destino. Ataron los caballos lejos, y sin hacer ruido se fueron acercando.  

La granja estaba pobremente iluminada y cerrada a cal y canto. Pero esto no 
les detuvo. Saltando la empalizada, irrumpieron en su interior, en el que 
sorprendieron a sus conmocionados moradores. La resistencia fue débil. Sólo 
un defensor resultó muerto y un par heridos. De haber estado la granja más 
cerca de Roma, los campesinos habrían dispuesto de medidas defensivas más 
estrictas, con gente permanentemente armada incluso, pues estaban hasta las 
narices de la «marcha» de los juerguistas romanos. El ejército hacía tiempo 
que había desaparecido del campo, pues estaba concentrado en las limes (la 
frontera) con los bárbaros. Así que cada cual estaba abandonado a sus 
medios. En cuanto a la Justicia, ineficaz y corrupta, simplemente vegetaba, y 
no iba a ocuparse de chiquilladas como aquellas.  

La «pandilla» se lo estaba pasando en grande. Empezaron por destrozar todo 
lo que quisieron. Se zamparon y bebieron media granja y por último, hicieron 
una ordenada cola para violar a las cuatro mujeres que les resultaron 
apetecibles.  

Era ya el alba, cuando satisfechos por el deber cumplido, abandonaron el lugar 
para regresar a Roma. Mañana sería otro día, y ya se les ocurriría algo que 
hacer. 

Imperator 

—¡Soy el Emperador! —dijo un general romano con la espada todavía bañada 
con la sangre de su antecesor.  

—¡Ave Imperator! —saludaron los soldados de la guardia pretoriana del 
fenecido, convertidos automáticamente en los defensores y guardaespaldas del 
nuevo.  

Entre ellos, un joven oficial pensaba lo fácil que le iba a ser, en pocos meses, 
deshacerse del flamante e imbécil nuevo Emperador. Incluso más de lo que 
había supuesto hacerlo del de cuerpo presente.  

Ignorante del cambio «constitucional» del poder acaecido en Roma, otro 
general, allá en las limes dálmatas, llegaba a la conclusión de que él era el 



único que podía poner remedio a todos los males que padecía Roma: él sería 
su «salvador». Así que en su cabeza empezó a trazar un plan...  

(Casi dos de cada tres emperadores romanos acabaron sus vidas de muerte no 
natural). 

Germánicos 

Sunerico era un mocetón rubio de veintiséis años, alto, musculoso, de largos 
cabellos y poblada barba. Tenía la piel bronceada por el fuerte sol 
mediterráneo. Siempre al aire libre, la blancura de su raza había ido 
obscureciéndose a medida que los rayos del sol, cada vez más meridional, iban 
aumentando de potencia. 

Venían con sus carros, auténticas casas sobre ruedas, de las tierras del Norte. 
Desde hacía años el cambio climático las había ido haciendo más frías. Esto, 
junto al aumento de la población, trajo como consecuencia que fuera difícil 
encontrar los antaño abundantes árboles frutales y los extensos pastos verdes 
para el rebaño que traían consigo. Ganado, que constituía la fuente primordial 
de su dieta básica, carne y leche.  

Si hemos de decirlo todo, no podemos ocultar, que a estos movimientos 
migratorios, los hunos no fueron ajenos del todo, ya que en su loca carrera 
hacia el Sur de Europa, fueron dando empujoncitos a todo el mundo, incluidos 
los Pueblos germánicos.  

Su tribu, de unas veinte mil personas, pertenecía a la nación goda. Durante 
años se habían peleado con los romanos, y éstos casi siempre les habían 
vencido, pero mediante guerras y negociaciones se habían introducido en los 
confines del Imperio.  

Ahora eran amigos y enemigos. Amigos de conveniencia que habían pedido 
permiso a los romanos para asentarse en el Sur de las Galias, y se lo habían 
concedido (a regañadientes). Enemigos, porque los unos no se fiaban de los 
otros. Los godos preferían desplazarse, guerrear e independizarse de los 
romanos. No iban a estarse mucho tiempo sin dar la vara. Los romanos, que 
los veían como algo pasajero, se los quitarían con gusto de encima a la menor 
oportunidad que tuvieran.  

Pero Roma no podía. Necesitaba aliarse con el diablo para vencer al diablo. 
Francos, vándalos, suevos, alamanes, hunos,... asomándose a las fronteras del 
Imperio y rompiéndolas. Todos ellos buscando tierras en las que vivir. Pero no 
cualquier tierra, sino las romanas, las más ricas del Mundo, ahora que sus 
amos estaban débiles.  

Si Sunerico fuera una persona dada al pensamiento abstracto y a la ironía, no 
dejaría de llamarle la atención tal estado de cosas. Bárbaros contra bárbaros 
para defender a los romanos.  



¿Pero dónde estaban los romanos? Cuando sus mayores relataban las 
gloriosas batallas contra ellos, el buen Sunerico no podía comprender cómo 
decían que luchaban contra romanos, si en realidad él nunca había visto 
ninguno en el ejercito enemigo. Germanos romanizados y terriblemente leales 
para con el Imperio, se batían contra otros germanos no romanizados.  

«Bueno, si no lo entiendes, no te preocupes, eso es Política —le habían 
explicado sus mayores para cortar un tema que ni ellos mismos acababan de 
comprender.»  

Pero la cabeza de Sunerico no estaba para tales sutilezas. Lo suyo era 
defender a su tribu con la fuerza de su brazo, no de su mente. No hablaba latín 
ni, mucho menos, sabía latines. Era analfabeto sin remisión; los suyos carecían 
de abecedario.  

«¿Para qué queremos todas esas chorradas —se razonaba a sí mismo—, si 
los cuatro gatos que somos hacemos todo lo que queremos de los romanos? 
¿Para qué les sirve tanta sabiduría y tanta cultura, si no son capaces de 
defenderse ellos mismos?»  

Sunerico había entrado en Roma cuando contaba veinte años y durante tres 
días había recorrido medio alelado sus calles. Saquearon la ciudad, pero 
también fueron «saqueados» por una fauna romana más ducha en el 
enfrentamiento barriobajero.  

Desde entonces había perdido el respeto casi supersticioso que la palabra 
Roma le inspiraba. Ahora, los despreciaba. Como resultado del acuerdo entre 
su Rey Valia, y el Emperador Honorio, podrían repartirse las tierras de los 
propios romanos a cambio de su ayuda contra los otros bárbaros. Así que 
empezaron a mantener reuniones con los potentes y los pequeños propietarios 
de la comarca.  

El resultado de tales reuniones era siempre parecido: dos tercios de las tierras 
para los godos y el resto para el antiguo propietario. Si la situación hubiera sido 
a la inversa, Sunerico no lo habría consentido. Habría preferido morir con la 
espada defendiendo sus tierras que acceder a un trato tan humillante. Por eso 
los despreciaba. Para él no había medias tintas. Uno debía luchar y morir por lo 
suyo, aunque no tuviera la más mínima oportunidad de ganar. (Curiosamente 
cualquier general romano de antaño habría compartido esta idea).  

Tampoco los entendía. No comprendía para qué querían las monedas. Si uno 
quería una cosa de otro, se la cambiaba y ya está. No hacía falta tanta chapa 
de metal ni tanta zarandaja. Además, ya ni los propios romanos las querían, a 
menos que fueran de oro o de plata. (Si al bueno de Sunerico le intentáramos 
explicar que en aquellos tiempos la inflación alcanzaba unas cuotas 
inconmensurables, habríamos acabado por convencerle de la locura de los 
romanos).  



En cuanto a su manera de ser, ni en sueños pensaba adoptar ninguna de las 
depravadas costumbres que habían convertido a los romanos en fatuos y 
blandengues.  

Estaba muy unido a los suyos, y todos ellos tenían una idea muy clara: aunque 
eran muy pocos en comparación, iban a reinar sobre aquellas tierras, sacarles 
el máximo provecho posible y «pasar» totalmente de los romanos.  

Una sociedad extraña, inculta, atrasada y con una organización totalmente 
primitiva, iba a insertarse, o mejor, superponerse, a la población del moribundo 
Imperio de Occidente; un pueblo que no iba a aportar nada nuevo, sólo a 
aprovecharse de lo existente. 

Valentia 

La ciudad de Valentia languidecía bajo el inestable clima otoñal. Los pocos 
viandantes, de tanto en tanto, miraban hacia un cielo cubierto de enormes 
masas de nubes gris-obscuras. Pese a ser mediodía, se diría que estaba 
anocheciendo. No tardaría en caer la torrencial lluvia de cada otoño. Gotas 
como puños, en una sucesión ininterrumpida, darían una sensación como de 
estar contemplando una cascada de agua cayendo desde el cielo.  

«¡Quieran los dioses —se decía Vicente— que no volvamos a tener otra 
maldita inundación!»  

Con más de sesenta años a sus espaldas, la melancolía permanente de 
Vicente Severino Gemino se veía agravada por la tristeza del día. A una edad 
tan avanzada, era normal que pocos de su generación quedaran vivos. Ni su 
mujer ni sus amigos estaban ya con él. Esto era ley de vida, y por muy amarga 
que fuera, uno acababa por aceptarla. Su semilla, su gente, su Pueblo, 
seguirían adelante, y él podría gozar de los últimos años de su vida 
contemplando todo aquello que había ayudado a construir. Finalmente, moriría 
también, pero su vida habría tenido un sentido. 

Pero tal idílica situación estaba muy lejos de ser real. Los sueños eran eso, 
sueños. La dura verdad era otra.  

Algo había cambiado en la hermosa ciudad de su juventud, que no había sido 
muy grande, pero sí importante e influyente en la región. De origen romano, 
Valentia, se había establecido cerca de la desembocadura del río Tyrius. Fue 
situada estratégicamente entre las poblaciones íberas de Saguntum y Edeta 
(presumiblemente con la sana intención de vigilarlas y continuar su proceso de 
romanización. No en balde fueron veteranos del ejército, a los que se les 
repartió tierras, sus primeros pobladores).  

Pero ahora, Valentia, parecía un pueblucho medio vacío y sucio. Los más ricos 
la habían abandonado, para irse a vivir a sus posesiones en el campo. Les 
siguieron, lógicamente sus sirvientes y empleados. Los excesivos impuestos 
que había que pagar a la Metrópoli, y la caída en picado del comercio con el 
resto del Imperio, hizo que estos potentados, que empezaron a recibir 



precisamente el nombre de potentes, abandonaran sus negocios ciudadanos y 
se refugiaran en sus haciendas. En un mundo en el que el dinero no lo 
aceptaba nadie, los valores seguros eran los bienes valiosos y fáciles de 
transportar, como el oro, la plata, las piedras preciosas..., pero sobre todo, las 
tierras.  

Los hijos de Vicente, al igual que otros muchos jóvenes, habían acabado por 
irse. El primogénito se fue al campo donde se hizo cargo de las pocas tierras 
que la familia tenía a unas cuantas millas de la ciudad. Los demás, al no 
encontrar trabajo, se buscaron la vida como «colonos» de un potente que tenía 
sus posesiones en las inmediaciones de Saguntum.  

«¡Colonos! —pensó con acritud— ¡Vaya manera de poner palabras bonitas a 
cosas feas.»  

En efecto, desde los tiempos de Diocleciano, el campesinado había sido fijado 
a la tierra, de manera que ya no podía abandonarla sin permiso de su señor. 
Con el paso de los años, la situación para los colonos fue empeorando, pues 
acabaron convirtiéndose en siervos, aunque en teoría eran hombres libres. De 
hecho, los potentes utilizaban colonos y no esclavos, ya que estos últimos eran 
escasos fuera de Italia y no eran tan «entusiastas» en el trabajo como los 
«hombres libres». 

Con el abandono de la ciudad de toda esta gente, la actividad industrial y 
comercial decayó más si cabe. Vicente, que era un maestro vidriero, apenas 
vendía unos pocos frascos a la semana. Lo mismo ocurría con el resto de 
artesanos, fabricantes de ladrillos, piezas metálicas, cuerdas de esparto, 
pesas, alfareros, escultores... Quienes lograban sobrevivir, era porque 
trabajando sin ayudantes, a los que habían ido despidiendo poco a poco, 
producían y lograban vender lo justo para ir tirando.  

Con el comercio con las Galias y África desmantelado y con una población 
cada vez más escasa, el colapso económico de la ciudad era desmoralizante. 
Únicamente los días de mercado se animaba la mustia apatía de la villa. 
Campesinos y ganaderos acudían a Valentia a intercambiar sus productos y de 
paso, compraban, o mejor dicho, trocaban con los comerciantes y artesanos 
algunas de las cosas que necesitaban.  

El dinero apenas se veía. El denario era calderilla y nadie lo quería pues cada 
año valía mucho menos. Los que disponían de monedas antiguas de oro o 
plata, las guardaban como oro en paño, y no las utilizaban más que en caso 
extrema necesidad. Se pagaba en especie, incluyendo sueldos e impuestos.  

Vicente sabía leer y escribir. Por eso habían intentado nombrarle magistrado, 
cosa a la que se había negado. Él no era patricio y tampoco, tonto. 
Antiguamente, ostentar un cargo público significaba estar en la cumbre, pero 
ahora representaba hacer el «primo». Debía recaudar la cuota fija de 
impuestos que Roma marcaba, y si no lo lograba, tenía que complementarlos 
de su bolsillo. Con los negocios por el suelo y los ricos en el campo, 
haciéndose los sordos a la hora de pagar, el déficit era como para frenar a 



cualquiera. Se comprende, pues, que no hubiera cola para hacerse con el 
cargo. (Vicente, que no era ningún financiero, no acababa de comprender tal 
estado de cosas. Ignoraba que los impuestos se fundían rápidamente para 
pagar, por un lado, a un desmesurado ejército mercenario y, por otro, los 
elevados subsidios de desempleo en Roma.)  

Al llegar a ese punto de sus pensamientos, cayó en la cuenta de que los 
maestros habían desaparecido también. Ya nadie, prácticamente, enseñaba a 
los jóvenes a leer y a escribir, ni se impartían lecciones de Artes ni de Ciencias. 
Pero no sólo eso, sino que tampoco había aprendices para unos oficios a los 
que nadie veía futuro alguno.  

Con un nudo en el estomago, pensó que iban a perderse muchas cosas 
buenas. Entre ellas, la artesanía del vidrio. Únicamente quedaban otro artífice y 
él. Cuando murieran, nadie más seguiría fabricándolo.  

—¡Maldita sea! —lanzó un juramento en medio del tronar de la tormenta—. 
¡Nos van a heredar unos ignorantes palurdos que no sabrán hacer otra cosa 
que despanzurrar terrones!  

—Sí, maldita tormenta —le contestó un vecino que, como Vicente, no tenía otra 
cosa mejor que hacer que pasar el rato contemplándola.  

Vicente sonrió ante el error de su vecino, asintió con la cabeza, y siguió 
ensimismado pensando en otras cosas que se habían perdido. Ya no había 
funciones de teatro, ni se leían libros, ni se producían discusiones cultas en el 
foro, ni se hacían mosaicos, ni había ninguna figura reciente que fuera famosa 
por su sabiduría, inteligencia, elegancia...  

«¡Muertos! —fue lo último que pensó mientras se dirigía a prepararse algo que 
comer—. ¡Por dentro estamos muertos!» 

 

Potentes 

Cneo Bruto Sejano era un potente. Acababa de heredar el «título » de su 
padre, que a su vez lo heredó del suyo.  

Su abuelo, según le contaron, se había retirado a sus tierras huyendo de la 
asfixiante vida de Tarraco. Las historias que su padre le narraba a menudo, 
sobre las maravillas de la vida en aquella ciudad, no acababan de convencerle. 
Estaba seguro que eran las chocheces de un viejo, repitiendo las vivencias de 
otro viejo, su abuelo. Estas cosas, nunca pudieron ser tan esplendorosas como 
se las narraba. Primero, porque el abuelo salió siendo muy joven de Tarraco. 
Segundo, porque su padre jamás puso los pies en aquella ciudad. Y tercero, 
porque él sí que la había visitado, y no le habían quedado ganas de volver. 

«Además —se decía—, si tales cosas existían, ¿cómo es que las han 
abandonado?»  



«¡Lo único importante es la tierra! ¡Todo lo demás son historias de viejos!»  

Siendo muy jovencito, su mente ya albergaba estos pensamientos, prácticos y 
nada teóricos. Así que a nadie extrañará, que no hubiera abierto un libro en su 
vida (tampoco sabría qué hacer con él) y que hubiera dedicado su juventud a 
irse de correrías. En más de una ocasión había tenido que empuñar las armas, 
junto a su inseparable grupo de guerreros, para rechazar las partidas de 
bandidos que infestaban más y más la comarca.  

Mención aparte merecían los bagaudas, campesinos que se habían sublevado 
contra sus duras condiciones de vida. Medio aliados, en un principio, con los 
godos, se habían enfrentado con las tropas imperiales (germánicas, claro). 
Ahora, dispersos y fugitivos, seguían causando quebraderos de cabeza a los 
potentes de la región. Máxime, cuando hacía años que por allí no aparecía un 
soldado romano.  

Cneo estaba indignado con ellos, y cuando capturaba alguno, jamás le 
otorgaba perdón. Constituían una amenaza para él y era totalmente incapaz de 
comprender su angustia y desesperación.  

La otra amenaza la constituía el edicto imperial por el que tendría que repartir 
sus tierras con los bárbaros. No le hacía gracia, pero no le encontraba 
alternativa posible. No es que pensara que debía acatar la ley del Emperador, 
ya que estaba muy lejos de tener un poder real con el que obligarle, sino que 
era consciente de que no podría hacer nada frente a los godos. Cuando llegara 
el momento, ya vería. Mientras tanto, Cneo, se había «librado» de pagar los 
pesados impuestos a Roma. En una movida reunión que mantuvieron varios 
potentes, acordaron montar un sistema de «escaqueo» impositivo. Sin negarse 
abiertamente, empezaron a aislarse de Tarraco, que aún continuaba siendo un 
centro administrativo y un mercado comarcal.  

Posteriormente, dejaron deteriorar (e incluso destruyeron) los medios de 
comunicación que los enlazaban con el resto del mundo. Las carreteras y el 
telégrafo de señales, fueron las víctimas de esta decisión.  

Luego, bajo la excusa de que los caminos eran muy poco seguros, por la falta 
de protección militar, dejaron de enviar su correspondiente aportación tributaria. 
A Cneo le empezaba a hacer gracia eso de evadir su cantidad fija de cada año 
(que, en teoría, debía remitir, fuera un buen o mal año).  

«¡Que vengan a por ella! —se mofaba.»  

No estaba dispuesto a seguir pagando por algo que no le aportaba ninguna 
ventaja. Él tenía que defenderse de las incursiones y quema de cosechas. 
Debía procurarse todo lo que precisaba. Ni la ciudad ni Roma entera, estaban 
en condiciones de intercambiar su recolección por las mercancías que le 
hacían falta. Por tanto, ¿para qué le servía el Imperio?  

Era el principio de la autarquía que marcaría la organización socioeconómica 
de los próximos mil años. Cientos de pequeños «señoríos», poderosos en 



comparación con el poder central, primero del Imperio, y luego de los 
Monarcas, harían y desharían a su antojo dentro de sus límites territoriales.  

Cneo Bruto Sejano estaba dispuesto a asumir la responsabilidad histórica que 
el destino le deparaba: un cacique inculto y pendenciero, rodeado de hombres 
de armas, iba a dominar la ya casi única fuente de riqueza de aquel mundo 
agonizante, la tierra. Un rico y complejo sistema económico había cambiado a 
otro que ya sólo era capaz de producir alimentos y vestidos. Sin comercio, sin 
minería, sin nuevas obras de infraestructura, sin operaciones financieras, quien 
poseía agricultura y ganadería, dominaba el mundo.  

Por contra, millones de seres humanos, procedentes de las decadentes 
ciudades o nacidos en el propio agro, iban a permanecer de por vida, anclados 
como siervos, a la misma tierra. Sumidos en unas condiciones de vida de mera 
subsistencia, pagarían los platos rotos del hundimiento del Imperio Romano. 
Sin ningún derecho ni personalidad, trabajarían el campo con la sola esperanza 
de seguir vivos mañana. Si tenían que vender su libertad al potente de turno a 
cambio de una precaria seguridad, lo harían y punto. 

Los Cneos de aquel siglo obscuro iban a ser los únicos grandes beneficiados. 
¿Qué les importaba lo que estaba ocurriendo si con unas buenas tierras y un 
buen ganado, podrían vivir a cuerpo de rey por el resto de sus días? Preferían 
ser cabeza de ratón que cola de león. La fragmentación del Imperio les 
interesaba, y en adelante, se opondrían a todo intento de recomponerlo. Sus 
descendientes del futuro, barones, condes, duques y marqueses, pondrían en 
un brete en más de una ocasión a los Reyes que intentaran imponer su 
autoridad sobre aquellos díscolos nobles. 

 

 

Amanuenses 

Lejos del mundanal ruido, unos monjes se dedicaban a reproducir los últimos 
best-sellers del pensamiento cristiano. Jerónimo y Agustín eran los autores 
preferidos. Los dos eran cultos, estudiosos y sabios. Estaban completamente 
en línea con el pensamiento teológico cristiano. El primero había escrito De 
viris illustribus, una exposición de la doctrina de los padres de la Iglesia, y 
también había traducido al latín las Sagradas Escrituras. Pero sin duda, la 
estrella de su «editorial» era De civitate dei, una obra poética, en la que venía a 
decir que no era Roma la que le preocupaba, sino la otra Ciudad, la divina, en 
la que habitan las almas de los justos sirviendo al Señor.  

En medio de un mundo progresivamente más inculto, obtuso y corrompido, sólo 
unos pocos autores cristianos estaban en condiciones de aportarle un 
renovado pensamiento filosófico (evidentemente de un marcado cariz 
teológico). Su cultura, conocimientos, misticismo y honradez, eran como un 
bálsamo para la lacerante podredumbre moral e intelectual de la Humanidad de 
entonces.  



Agustín, San Agustín, vamos, introduce la Filosofía griega de un olvidado 
Platón en la doctrina cristiana: «La sabiduría sólo se alcanza mediante la 
verdad».  

Fue uno de los culpables, si no el mayor, de que siguiera viva la concepción 
helenística del mundo y de que se recuperaran y conservaran, hasta nuestros 
días, las obras del conocimiento griego. 

Para Occidente, monjes como estos amanuenses, constituirían en los próximos 
siglos la fuente exclusiva de cultura, y propagarían, además de su fe, el 
entonces considerado único bagaje científico y filosófico válido: el de la Grecia 
clásica.  

Aunque esto fue toda una bendición para la Humanidad, también encerró un 
peligro. Dada la cerrazón intelectual que iba a imperar en adelante, quienquiera 
que se atreviera a sostener ideas contrarias a lo que decían Sócrates, Platón, 
Aristóteles,... corría el grave riesgo de ser echado a los leones (por desgracia, 
en más de una ocasión no fue sólo una simple metáfora).  

Sin embargo, lo importante, es que los monasterios conservaron y enseñaron, 
en exclusiva, una cultura grecorromana que, de no haber sido por ellos, podía 
haberse perdido. Gracias a dicha cultura, la Humanidad, pudo recuperarse más 
rápidamente cuando fue capaz de salir de aquel calamitoso pozo que 
representó el Medioevo. 

La Caída 

—Augustito, has dejado de ser Emperador —le anunció el general Odoacro a 
Rómulo Augusto, Augústulo como lo llamaba la plebe con ese despectivo 
diminutivo—. Te vas a ir a vivir a Nápoles con una pensión.  

La Edad Media había comenzado oficialmente. El Imperio Romano de 
Occidente había caído. Desde luego no fue como en las películas. Nada de una 
heroica lucha final a vida o muerte entre peludos bárbaros y romanos de 
impecable uniforme.  

Fue algo simple y poco dramático. El Imperio hacía tiempo que era una cosa 
nominal. Descompuesto desde dentro paulatinamente durante los últimos 200-
250 años, un simple soplido bastó para apear del trono al último Emperador. 
(Lo siento, pero no puedo aguantarme las ganas de comentar que 
precisamente tenía que llamarse como el fundador, Rómulo, y como el primer 
Emperador, Augusto.)  

Lo gracioso del caso es que Odoacro no quería el Imperio para sí. Se sublevó 
por la falta de pago a sus soldados. Por tanto, ofreció el título al emperador de 
Oriente, Zenón, quién lo aceptó y a cambio reconoció a Odoacro como Rey de 
Italia. Luego, el bizantino, cambiaría de opinión y conspiraría para destituir al 
germánico. No vamos a continuar, porque lo que siguió fue muy largo. Mil años 
de obscuridad habían empezado. 



 

Todas estas historias, no siguen un orden cronológico y además, para no 
perder la costumbre, son imaginarias, salvo la última que es rigurosamente 
cierta, o casi, y se encuentra bien colocada en el tiempo.  

He pretendido, sin embargo, dar una visión panorámica, con un trasfondo lo 
más real posible, de los últimos ciento y pico años del Imperio Romano de 
Occidente.  

En cuanto a las causas que motivaron la Caída de Roma, satisface comprobar 
cómo cada autor que he consultado aporta las suyas propias. Es lógico, pues, 
si bien se mira, no existió un motivo único. Existe la creencia generalizada de 
que fueron los bárbaros quienes dieron al traste con el Imperio Romano. Es 
difícil de admitir tal cosa hoy en día. Desde el principio, la Ciudad tuvo todos los 
enemigos que quiso. Los godos, vándalos, francos, alanos, etc. no eran 
mejores guerreros ni más peligrosos que los etruscos, samnitas, cartagineses, 
galos.... Evidentemente, es harto simplista dar este motivo como exclusivo de 
aquella caída. De hecho, si meditamos un tanto, no nos costará mucho llegar a 
la conclusión de que estos últimos bárbaros habrían sido vencidos sin dificultad 
por cualquiera de las legiones romanas de unos doscientos años antes.  

Las causas, pues, no fueron mayoritariamente externas al Imperio, sino que se 
encontraban dentro del mismo. Eso es precisamente lo que he querido mostrar 
con las historias de este capítulo. Hagamos una pequeña excursión hacia atrás 
para enumerarlas, al menos, las más importantes.  

 Roma, Caput mundi, estaba podrida ética y económicamente. No 
producía y se entregaba a malgastar lo que se generaba en el resto del 
Imperio. 

 Los ciudadanos romanos se dedicaban a «vivir». Lo que contaba era el 
placer por encima de todo y de todos. Si era preciso, se robaba, 
sobornaba o mataba.  

 La clase dirigente romana, fofa y embrutecida, carecía de fuerza real y 
moral para enfrentarse a los bárbaros de dentro y de fuera. Éstos, 
incultos, analfabetos y con desprecio a la cultura romana, iban a pasar a 
reinar sobre los trozos restantes del Imperio. Sólo se salvarían de esta 
quema, unos pocos romanos, en su mayoría, cristianos, que, entre otras 
cosas, conservarían el legado de la Antigüedad.  

 La cultura iba a dar el más grande paso a atrás que jamás vieran los 
siglos. (Se me cae el alma a los pies cuando comparo las realizaciones 
artísticas y monumentales del siglo III y anteriores, con las del V y 
posteriores.)  

 Igual acaeció con las enseñanzas de Artes y Oficios. (Cuando las cosas 
se ponen feas, esta «cosa» de enseñar es superflua). Iba a costar casi 
mil años recuperar el terreno perdido.  

 Las arcas del Imperio estaban bajo mínimos. Los ingresos, menguantes 
año tras año, no alcanzaban para pagar al ejército mercenario, a los 
funcionarios y a la plebe desempleada de Roma. La solución de acuñar 
más y más moneda, provocó una atolondrada inflación (cosa que era de 



cajón), con la consecuencia de que el dinero acabó por perder todo su 
valor.  

 El poder estaba en manos de generales que, en el intermedio de sus 
campañas con los bárbaros, continuaban guerreando entre sí. El premio 
en juego era el título de Emperador. Además, a partir de Diocleciano, los 
Emperadores abandonaron Roma, bastante peligrosa para su salud. 
Establecieron su sede en cualquier otro lugar más sano.  

 El ejército ya no vigilaba los caminos. Entre los bandidos y revueltas 
internas (especialmente de un mísero campesinado que se rebelaba a 
tener que permanecer sujeta toda su vida al mismo lugar donde 
naciera), las vías romanas dejaron de ser seguras.  

 La actividad económica, en general era un desastre. Con el dinero 
convertido en «calderilla» y sin seguridad para el tráfico, el Comercio se 
vino abajo, desapareció. 

 En las ciudades, con la caída del Comercio, la industria artesanal perdió 
pujanza. Así que paulatinamente, los empleos fueron cayendo y 
consecuentemente, la ciudad se fue despoblando: sin negocio para los 
ricos ni trabajo para los pobres, poco porvenir existía en ellas. Además, 
a los bárbaros les encantaba arrasarlas. Deporte que practicaron 
especialmente con las situadas en los confines o que coincidían con sus 
rutas de penetración al Imperio.  

 El Imperio empezó a fragmentarse. Al frente de cada trocito se 
encontraba un cacique local, llamado potente. Provenientes en un 
principio de las ciudades, se instalaron el campo, único valor real de 
aquel entonces. Ellos fueron quienes lucharon para independizarse de 
Roma y no pagarle más tributos.  

 El mundo se hizo autárquico, cada colectividad agrícola pasó a 
fabricarse casi todo lo que necesitaba. Las ciudades, semivacías, 
sobrevivirían como residencia invernal de potentados, centros religiosos, 
mercado local y algunas, algo más adelante, como centros 
administrativos. Nunca desaparecieron del todo. Incluso hubo 
florecimiento de las mismas durante la época merovingia francesa.  

-----  

No dudemos, pues, que fueron muchas las causas que provocaron tal 
desmoronamiento. Unas, las menos importantes, externas. Es el caso de los 
bárbaros. Otras, internas; y dentro de éstas podemos distinguir las económicas 
y las éticas. Últimamente se está insistiendo, precisamente, en las económicas 
en contraposición a lo que nos enseñaron a los estudiantes de mi época (y 
anteriores): la pérdida de la mítica virtus romana.  

Sin embargo, es evidente que ambas supusieron las dos caras de la misma 
moneda: es imposible separar la Economía de los valores, ética y moral de una 
sociedad, (que recordemos forman una buena parte de la Superestructura).  

Ya comenté en el capítulo anterior cómo la manera de entender la vida de una 
comunidad influye en su propia actividad económica. Por tanto, los valores, 
principios y finalidad que se le den al hombre dentro de dicha sociedad, 
determinarán su particular sistema económico. En Roma donde, hacia el final, 



lo único importante era la riqueza y el placer conseguidos a precio de lo que 
sea, y con el mínimo esfuerzo, se produjo una fuerte crisis, que contribuyó 
enormemente a su definitiva caída. Un caos moral, social, político y económico, 
dio al traste con tan magno Imperio. No era la primera vez que pasaba, ni sería 
la última. Grandes imperios, podridos desde dentro, empezando por su clase 
dirigente, se gastan barbaridades en defensa, sus ciudadanos dejan de creer 
en sus propios valores, etc. ¿El resultado? Se arruinan, se derrumban y acaban 
reducidos a una mínima expresión: «Érase una vez un lejano conjunto de 
países llamado Unión Soviética...»  

Ésta es una constante que ha venido produciéndose a lo largo de la Historia. Y 
ya no estamos hablando de pequeñas apuros, sino de batacazos al nivel de 
civilización.  

Como remate a esta primera parte del capítulo me gustaría mencionar que 
precisamente la Civilización Occidental más longeva ha sido la egipcia, cuyos 
dos mil quinientos años no se debieron a su poderío militar, político o 
económico, sino a que, en mi opinión, constituyeron una sociedad justa, 
integrada y con elevado nivel ético. 

----- 

Hablemos ahora de otro tipo de problemas, de las llamadas crisis económicas. 
Se convendrá conmigo que son un juego de niños en comparación con las 
otras, las globales.  

En realidad no creo que existan crisis económicas puras ya que casi todas 
llevan mezcla de otros componentes. Podría afirmarse que toda crisis 
económica es el anuncio de que en el seno de la sociedad, algo no marcha: la 
economía, como efecto del estado de cosas en el que se encuentra una 
comunidad, puede actuar como termómetro que indique tal situación.  

Esta última aseveración no sólo se refiere a las situaciones de crisis 
coyunturales, sino principalmente a las estructurales.  

¡Un momento! Hemos introducido dos conceptos que habrá que aclarar. Una 
situación coyuntural puede traducirse por un estado de cosas pasajero. Así, 
cuando decimos que la coyuntura es desfavorable, significamos que las cosas, 
momentáneamente, no marchan bien. Claro que, casi treinta años oyendo la 
misma frase, puede inducirnos a pensar que la coyuntura es algo 
permanentemente malo. Pero no, no es así. Si leemos los periódicos de los 
últimos años, podremos comprobar cómo la Economía oscila de tiempos malos 
a otros peores. Por tanto, no es la coyuntura la que está saliéndonos rana. 
Hemos de empezar a pensar que nos encontramos ante una crisis estructural. 
Si echamos un vistazo a lo que decíamos en el Capítulo 5 sobre lo que es la 
Estructura Económica, podríamos definir la anterior, como aquella crisis que se 
produce como consecuencia de lo mal montado que tenemos organizado 
nuestro sistema económico.  



Y, claro, cuando una cosa está mal montada va a estar fallando 
permanentemente, que es todo lo opuesto a la idea de ocasionalidad que la 
palabra coyuntura encierra. El concepto de la crisis estructural es terriblemente 
importante, pues nos estamos jugando la civilización, o cuanto menos va una 
buena parte de los pilares sobre los que se asienta.  

Pues bien, retomando la argumentación anterior, resulta que en una crisis 
típicamente económica como la de la «Gran Depresión » del 29, aparecen 
involucrados elementos ideológicos, políticos y sociales, además de los 
económicos. Desarrollar tal afirmación nos llevaría mucho tiempo. Por eso, les 
recomiendo que se lean el libro de Galbraith, «El crack del 29» y comprobarán 
cómo van a ir apareciendo muchos de dichos elementos: la ideología 
económica «clásica» del Laissez faire, que propugnaba la no intervención del 
Estado; unos ricos muy ricos, que prácticamente efectuaban todo el consumo, 
incluso en plan de despilfarro; unos pobres muy pobres que apenas consumían 
por encima de su nivel de subsistencia; un planteamiento que aseguraba que 
esto era lo mejor para la sociedad; mucho arribista metido a empresario y a 
especulador, con resultados de unas quiebras tanto por incompetencia como 
por fraude; pero sobre todo, existía el excesivo afán de enriquecerse como sea.  

Otro caso que podemos discutir es el de la difunta Unión Soviética, que, de 
pasada, citábamos unas pocas líneas antes. ¿Cuáles fueron las causas de su 
fragmentación y desaparición?: ¿la guerra de las Galaxias?; ¿la profunda crisis 
económica de una Nación que gastaba enormes sumas en defensa?; ¿una 
cúpula dirigente desconectada de los problemas del país y que se preocupaba 
primordialmente de sus prebendas y privilegios?; ¿el escepticismo del Pueblo 
para con sus dirigentes, consignas e ideología?...  

Volvemos a encontrar muchos de los mismos patrones que veíamos para con 
la Caída del Imperio Romano. Entonces, la pregunta es inmediata: ¿va a ocurrir 
lo mismo con nuestra sociedad? Paro, inflación, drogas, violencia, escepticismo 
hacia el sistema, consumismo desenfrenado, afán por la riqueza...  

La respuesta no la conozco, ni creo que nadie la sepa. Es más que seguro que 
dependerá de lo que hagamos en adelante.  

Pero, recapitulemos y dejémonos de andarnos por las ramas. Hemos empleado 
la palabra crisis en una doble vertiente, la global y la económica. De la primera 
nos hemos ocupado ya ampliamente. Nos queda, pues, desarrollar la otra. El 
único problema radica en que las crisis económicas no existen.  

¿Cómo?  

Imagino que, en este momento, habré vuelto a inducir a confusión a más de un 
lector. Con el fin de explicarme, he transcrito la próxima historia. Un proveedor 
la remitió vía fax a un empleado de nuestra empresa. A éste le gustó, la 
fotocopió y la distribuyó. Ignoro su autor o si formaba parte de algún trabajo, 
libro o revista; en tal caso sirvan mis disculpas por transcribirla.  



La historia es corta pero muy significativa. Después de haberla leído, creo, 
lograré hacerme explicar mejor. 

Crisis 

Érase una vez un ciudadano que vivía al lado de una carretera donde vendía 
bocadillos. Era sordo y, por tanto, no escuchaba la radio. No veía muy bien y, 
en consecuencia no leía los periódicos. Pero eso sí, vendía buenos bocadillos.  

Arrendó un trozo de terreno, levantó un gran letrero en él y pregonaba su 
mercancía gritando a todo pulmón: «¡Compren deliciosos bocadillos 
calientes!». Y la gente compraba. Aumentó sus adquisiciones de pan y carne. 
Compró una parada mayor para poder ocuparse mejor de su comercio, y tanto 
trabajo tenía que mandó recado a su hijo para que regresara de la Universidad 
donde estudiaba ciencias mercantiles y le ayudara.  

Pero entonces ocurrió algo importante. Su hijo le dijo: «Papá, ¿no escuchas la 
radio ni lees los periódicos? Estamos atravesando una gran crisis. La situación 
está francamente mal, no podría estar peor...»  

El padre pensó: «Mi hijo estudiaba en la Universidad. Lee los periódicos y 
escucha la radio. Debe saber lo que se habla.»  

Así que compró menos pan y menos carne, desmontó el letrero, dejó el 
arrendamiento del terreno para eliminar gastos, y ya no pregonaba sus 
bocadillos. Y sus ventas disminuyeron de día en día.  

—Tenías razón, hijo —le dijo al muchacho—. Verdaderamente estamos 
atravesando una gran crisis. 

 

Ignoro el nombre del autor de esta historia, pero, desde luego, ha dado en el 
clavo. Cuando empecé a trabajar en mi empresa, ¡cómo no!, eran tiempos 
difíciles. Varias firmas de nuestra competencia estaban en una situación crítica 
y cerraron. Nosotros, en aquel entonces, éramos pequeños y luchábamos por 
crecer. Rumores sobre nuestra firma, lo mal que marchaba el sector y el futuro 
nada halagüeño del país, existían a mansalva. De haberles hecho caso, habría 
significado nuestra desmoralización y hundimiento. No había día en que algún 
proveedor no nos pusiera los pelos de punta sobre las nefastas perspectivas 
que se venían sobre nuestras cabezas.  

Pero nosotros apretábamos los dientes y seguíamos peleando. Además, 
teníamos un lema: «La crisis no existe» «¡Prohibido hablar de ella!».  

Efectivamente, éramos conscientes de que los tiempos eran malos, pero a lo 
que nos negábamos en redondo era a admitir tal situación como una excusa 
que justificara nuestros errores cuando las cosas no nos salían bien. Desde 
entonces, ha habido crisis casi todos los días. El periódico, raramente se 



privaba de informárnoslo: en algún sitio, en algún sector, en alguna parte del 
país... Pero nosotros seguíamos luchando por salir adelante.  

Y es que, crisis ha habido siempre: es una constante, no es la excepción, es la 
regla. En cualquier momento y en cualquier lugar siempre ha habido (hay y 
habrá, mientras no sepamos más sobre la Economía), una serie de personas (y 
colectividades) con problemas económicos. Serán muchas o muchísimas. Lo 
cierto, es que no serán pocas. Recordemos que estamos en un mundo en el 
que, según se admite, las tres cuartas partes de sus habitantes pasan hambre.  

Entonces, si estoy admitiendo que existe crisis, ¿cómo es que unos pocos 
párrafos atrás, lo negaba tan rotundamente? Pues, porque lo que no tiene 
razón de ser es hablar de crisis en el sentido en el que lo hacemos 
habitualmente: como algo que se produce de tanto en tanto. No, la crisis es 
permanente. Cuando no es el Sector del Acero, lo es la Agricultura, o el del 
Automóvil, o el del Pequeño Comercio, o el del electrodoméstico, o el del 
Petróleo, o el del...  

Sectores antes boyantes, de pronto caen en picado. Unas veces porque se 
vuelven obsoletos. La evolución de la vida y la tecnología los desplazan (las 
empresas de iluminación por gas, las de manufacturación de carros y 
diligencias, etc.). Otras veces porque..., pero eso lo veremos más adelante. 
Solemos hablar de crisis cuando nos toca de cerca, y la olvidamos cuando 
ocurre en la otra parte del mundo. Además, y esto no deja de irritarme un tanto, 
tendemos a hablar de ella de una manera bastante alarmista. Como cuando 
alguien en un teatro grita ¡fuego! y el resultado de la estampida es bastante 
más desastroso que el que habría provocado el propio incendio.  

La crisis económica, repito, no existe en esa acepción. Lo que existe es una 
permanente lucha por la supervivencia. El género humano nunca lo ha tenido 
fácil, excepto para unos pocos. Angustia, agobios, temor ante el futuro,... han 
sido las constantes económicas de la Humanidad. Nunca ha existido una vida 
regalada para la mayoría de la gente. Lo más, si se me permite, ha sido que, 
en unas pocas sociedades occidentales (y sólo durante los últimos años) una 
proporción, más o menos elevada de la población ha accedido a unos niveles 
aceptables de vida. Nos estamos refiriendo, cómo no, al aumento de la llamada 
clase media. Sin embargo, para llegar allí, nadie les ha regalado nada. Ha sido 
fruto de su trabajo, generación tras generación.  

Hoy, ese nivel de vida no parece que esté claro que se pueda mantener en el 
futuro. Por eso hablamos de crisis. Pero es que el futuro, jamás ha sido seguro. 
De ahí, la necesidad de luchar por él, día tras día. Si esperamos que los 
alimentos nos caigan directamente en la boca, corremos el riesgo de morir de 
inanición.  

Vuelvo a ser consciente de que estoy planteando argumentos filosóficos más 
que económicos para exponer mi visión de la crisis. Pero las raíces de la 
Economía y de sus crisis están ancladas dentro del ser humano y de su 
sociedad. La historia del hombre que vendía bocadillos nos abre los ojos. 
Mientras trabajaba bien, en medio de la crisis, no tenía dificultades. Cuando le 



metieron el miedo en el cuerpo, fue cuando empezaron sus problemas al tomar 
decisiones erróneas.  

—¿Quiere eso decir que la solución a todos los problemas económicos, es algo 
tan simple como cerrar los ojos ante los malos augurios y los oídos ante los 
agoreros, y seguir trabajando?  

—¡Ojalá fuera algo tan simple! Hay más componentes: en efecto, la Historia 
nos enseña que siempre han existido épocas de dificultades, de problemas 
inesperados, de catástrofes, de sequías, de guerras, de epidemias y de 
hambrunas. A todo esto le podemos añadir que nuestra Estructura Económica 
queda lejos de ser perfecta: tiene agujeros y lagunas... pero de eso ya hemos 
dicho que hablaremos más adelante.  

Entonces, ¿en qué quedamos? ¿Existe o no existe la crisis económica? La 
respuesta, y sintiéndolo mucho, debe seguir siendo igual de tortuosa que todo 
lo expuesto hasta ahora: NO, tener problemas es el estado natural de nuestra 
Economía (mientras no acabemos de entenderla).  

Lo que sí que es cierto es que cuando todo va mal y empieza a derrumbarse, 
existe una alternativa: o bien, no hacer nada, desmoralizarse y dejarse arrastrar 
por la corriente de los acontecimientos, o bien, apretar los dientes, pensar qué 
soluciones se pueden tomar o qué caminos emprender, y apretando de nuevo 
los dientes, ponerse manos a la obra. Siempre, siempre, hay personas que 
consiguen estar en una buena situación, a pesar de los pesares. 

Rius Altus 

La familia de Valeriano, huyendo de Rávena, hasta hacía poco sede del 
recientemente caído Imperio, había llegado a un determinado lugar de la costa 
del Adriático. Delante de ellos se encontraba una laguna en la que se alzaban 
más de un centenar de islotes que, como Valeriano conocía, se hallaban 
habitados por «buena gente».  

A lo largo de los últimos años, exilados de las ciudades de Padua y Aquilea se 
habían refugiado en aquellos parajes. Hunos, godos, lombardos, y demás 
hordas de cuya visita valía la pena excusarse, habían aconsejado a los todavía 
ciudadanos romanos de la contornada que buscasen refugio en aquellas 
inhóspitas lagunas (máxime si la más sana diversión de los bárbaros consistía 
en destrozarle la casa a uno y de paso arrasarle la ciudad).  

Sin apenas agua potable ni comodidad alguna, como puede suponerse, las 
condiciones de vida eran muy duras. Lograban subsistir gracias a la pesca y al 
salazón que intercambiaban por los productos agrícolas de tierra adentro. Los 
originarios habitantes de la laguna, escasos y pobres, no sólo les habían dado 
cobijo, sino que les habían enseñado tales artes para ganarse la vida. Los 
exiliados, por su parte, aportarían al lugar algo no menos valioso: su bagaje de 
conocimientos.  



Valeriano, por los azares de la vida, supo de su existencia, y hacia allí se dirigió 
con los suyos. Una simple noticia de las escasas que circulaban le bastó. Algo 
acerca de un sitio, llamado Rius Altus, donde se estaba construyendo (¡!) una 
ciudad resguardada de bandidos y bárbaros. Valeriano, uno de los pocos 
hombres cultos y preparados que quedaban en Rávena, no acababa de 
creerse eso de «resguardada». Habituado a una época de cambios constantes, 
todos a peor, si había algo de lo que dudaba que todavía existiera, era que 
pudiera haber un lugar seguro. Lo que le movió a la laguna, fue precisamente 
que estuvieran levantando una ciudad, cosa de lo más insólita ahora que 
justamente las ciudades estaban siendo destruidas o abandonadas. Aquel 
espíritu fue el que llamó su atención.  

No se equivocó. Cuando años más tarde, los bizantinos conquistaron el sur de 
Italia, en su intento de reconstruir el Imperio Romano, Rius Altus estableció 
unos estrechos lazos, y no sólo comerciales, con Constantinopla. Dichos lazos 
constituyeron uno de los elementos clave del desarrollo de la ciudad. Pero eso, 
Valeriano no podía saberlo. Él se había dirigido hacia la laguna en busca de un 
algo valioso en lo que aún creía, aunque sabía que era cada vez más escaso. 
Quizá su origen, una rica familia provinciana cuyas tradiciones no se habían 
contaminado, le hacían creer en unos valores pasados de moda, y entre ellos, 
la genuina concepción romana de la organización social, económica y política. 
Esa concepción, esa cultura, esa manera de entender la vida de la Antigua 
Roma, no iba a desaparecer en aquel lugar.  

En un mundo Occidental, más y más embrutecido, una ciudad, que no pierde 
nunca la mentalidad romana (y que sigue en contacto con el otro Imperio 
Romano de Oriente, el bizantino), comercia, crece, sigue comerciando y 
creciendo, y día a día es más rica y poderosa. Una isla de civilización en medio 
de un mar de incultura. Su nombre, Civitas Venetiarum, Venecia. 

 

Unas pocas líneas antes, dejábamos sin desarrollar un segundo tipo de causas 
por las que se originan crisis económicas. El primero, recordemos, se producía 
cuando la evolución de la vida y de la tecnología dejaba atrás ciertas empresas 
o sectores. Pero, evidentemente, ésta no es la causa única.  

¿Por qué se produce la crisis del 29? ¿Cuáles fueron los componentes que 
hicieron posible la del petróleo? ¿Por qué hemos estado en recesión en los 80, 
en los 90 a pocos años del fin del siglo XX, y en los primeros del flamante 
tercer milenio?  

Parece como si cada cierto tiempo tuviéramos que afrontar períodos de vacas 
flacas. ¿Quiere esto decir que cíclicamente debemos enfrentarnos al problema 
de la crisis? 

Por lo visto, así es. Por consiguiente surge una pregunta inmediata: ¿existen 
los ciclos económicos?  

La respuesta a esta pregunta es categórica: sí y no.  



Que los ciclos económicos existen, es algo tan evidente que no precisa 
discusión. Tenemos ciclos diarios, semanales, mensuales, estacionales y 
anuales, amén de otros más o menos atípicos. Simplemente con levantar los 
ojos un poco de los libros de texto y mirar la realidad, nos bastaría para 
comprobarlo.  

Diariamente existen unos horarios de oficinas, de trabajo en fábricas, de 
asistencia al colegio y comerciales que marcan pautas de comportamiento 
económico. Nadie se asombra de que a las tres de la madrugada, las fábricas, 
las oficinas, los comercios y los colegios estén en su mayoría en absoluta 
inactividad.  

Prácticamente lo mismo podríamos decir del ciclo semanal. El que el (póngase 
un porcentaje muy elevado) de la población esté «parada» en domingo no es 
causa de alarma, ni lo es el cansino ritmo de ventas del principio de semana de 
algún tipo de comercio (ya llegará el viernes y el sábado).  

Mensualmente, existe un fenómeno curioso: bancos y oficinas, despliegan una 
actividad inusual como consecuencia del cierre del mes. Además, en esos días, 
la gente acaba de cobrar, lo que significa que los establecimientos comerciales 
sufrirán un empuje vertical y hacia arriba en sus ventas. Las fábricas, harán un 
último esfuerzo por alcanzar las cuotas y objetivos del mes...  

Si en verano no se venden abrigos, o en invierno, los bañadores están 
arrinconados, no es síntoma de que la cosa vaya mal. Que los juguetes, o el 
cava, o el turrón, concentren sus ventas en la época navideña y no mucho en el 
resto del año, es algo que está asumido. Al igual ocurre con los paraguas y las 
velas, que se venden con cuentagotas hasta el día que hay tormenta.  

Por todo ello, es más que evidente que los ciclos económicos, laborales, 
productivos, comerciales y muy especialmente los agrícolas y turísticos, 
existen. De su conocimiento y aprovechamiento la actividad económica podrá 
ser mucho mejor encauzada. Sirvan de ejemplo la concentración de la 
fabricación en ciertas épocas, las campañas de Marketing en otras, la previsión 
de puntas de ocupación, etc. 

Lo que ya no está tan claro es que un hada maligna cada cierto tiempo se 
empeñe en que las cosas se estropeen, o mejor, no es cierto que 
inevitablemente por el mero transcurso de los años la situación económica 
deba empeorar. (Sí que es cierto que por el mero transcurso de los meses, 
vendrá el calor y con ello cambiarán ciertas actividades productivas, agrícolas, 
comerciales, ...)  

Hasta no hace mucho, la teoría de los ciclos se limitaba a constatar que 
periódicamente la Economía entraba en crisis sin llegar a explicar sus causas. 
Lo que yo opino, por contra, es que, en efecto, para la inmensa mayoría de las 
actividades económicas existen ciclos naturales cuya causa es el factor tiempo. 
Estos ciclos están ahí, no tienen porqué ser considerados malos sino al 
contrario, puesto que pueden (y deben) ser aprovechados.  



Lo que ya no me creo es que la Economía deba padecer inevitablemente crisis 
periódicamente. No caigamos en el error de pensar que dos y dos son 
veintidós, por muy atractivo que el razonamiento nos parezca. No es el tiempo 
el que provoca vacas flacas, aunque así ocurra cada varios años. Entonces, 
¿qué razón existe que los relacione? ¿Cada pocos años nos volvemos más 
torpes, menos preparados o menos trabajadores? ¿Nuestra tecnología o 
nuestra capacidad productiva sufren espasmos periódicamente? ¿No serán 
determinadas conjunciones planetarias las culpables?  

No, el causante es otro agente. 

Banca 

Un inmenso gentío se agolpaba vociferante ante la puerta del banco. Las colas 
habían ido creciendo y deformándose hasta convertirse en una masa informe 
de personas. En cuanto fuera la hora de apertura, se precipitarían hacia el 
interior con la vana esperanza de recuperar sus ahorros antes de que el banco 
se declarara en bancarrota. Los guardias, impotentes ante la avalancha, se 
habían retirado a un lado. Eran conscientes de que con sus armas, no podían 
controlar esa «cosa» llamada pánico financiero.  

En todos los bancos de todas las ciudades del mundo era lo mismo. Industrias 
y comercios arruinados, suicidios (aunque se trataba más de un rumor que de 
una realidad) y, especialmente, miedo.  

El Gobierno, firmemente decidido a cortar un inflación demasiado elevada, 
había decidido de la noche a la mañana, aplicar una política monetaria 
restrictiva. Desde entonces, la bola había ido creciendo. Los endeudados no 
pudieron renovar sus créditos y la gente con ahorros, ante la falta general de 
dinero, acudieron a retirarlo del banco... En cuanto el rumor sobre las 
dificultades de algunos bancos se extendió a la voz de «¡fuego!», la crisis 
estalló.  

El Gobierno, un tiempo después, no tuvo más remedio que echar marcha atrás 
y volver a poner en circulación la masa monetaria que había retirado. 

 

Aunque parezca lo contrario, esta historia no es reciente. Tiene poco menos de 
dos mil años de antigüedad. Tiberio, con el propósito de reducir la enorme 
inflación causada por el tesoro que su antecesor, Octavio, se trajo de Egipto, 
tomó la decisión que hemos visto.  

Entonces, no fue nuestra hada maligna la causante. Aquella crisis la 
desencadenó una buena metedura de pata.  

Ese es el elemento causal que buscábamos: los errores. Alguien (uno o 
muchos), en algún lugar, sobre un sector más o menos importante de la 
Economía, comete un error, se empiezan a desarrollar los acontecimientos y la 
crisis se desencadena.  



Lo malo es que el desconocimiento generalizado de la Economía por parte de 
los que la dirigen y ejecutan, impide prever las consecuencias de las 
actuaciones que se lleven a cabo. Empezando por los altos cargos político-
económicos, siguiendo por los ejecutivos de las empresas y llegando al resto 
de personas de la sociedad, todos van a tomar una serie de decisiones y 
efectuar un conjunto de decisiones de tipo económico. Si mayoritariamente son 
erróneas, llegará un momento en que la desconocida diosa Economía, pasará 
factura. (Fijémonos que aquí hay dos de los elementos que configuran la crisis: 
el no saber lo que llevamos entre manos e, íntimamente relacionado, la 
posibilidad de realizar actuaciones erróneas sin que el sistema encienda 
automáticamente toda una serie de lucecitas rojas que nos adviertan de lo que 
se nos puede venir encima.)  

Octavio trae un inmenso tesoro de Egipto. La Economía se alegra y sube el 
intercambio comercial. Los capitostes romanos y el pueblo empiezan a hacer 
negocios y a comprar, sin preocuparse de endeudarse demasiado porque 
perciben que hay «mucho dinero » que se presta fácilmente y a un interés 
cómodo. Al final, dada la abundancia de dinero y la inflación subsiguiente, se 
llega a «creer» que existe una ley económica que reza: «Quien no se endeude 
es que está tonto»: con la propia inflación se pagaba más que sobradamente el 
interés. Tiberio toma medidas y ya sabemos lo que pasó. Todo el mundo volvió 
a tomar decisiones sobre la base de otra supuesta ley que dice: «El dinero 
segurito y en casa». Un gobierno decide jugar con la masa monetaria 
alegremente, se dispara la inflación, se asusta y decide restringirla. Aparece la 
recesión. Pero no nos equivoquemos, no es sólo el gobierno quien comete el 
error, sino la gran mayoría de la sociedad, todos ellos actuando en función de 
unos intereses, sin ser conscientes de las consecuencias. (Si a los dos 
elementos anteriores, añadimos la natural tendencia a considerar como leyes 
económicas válidas las que nos favorecen en el muy corto plazo, habremos 
encontrado un tercer componente de crisis estructural.)  

Hablemos de un problema más reciente. La crisis del petróleo la causó la 
subida de los precios del mismo en el momento en que todo el conjunto de 
decisiones de actuación económica, en una parte del mundo, se basaban en 
unas fuentes energéticas abundantes y baratas. Consecuentemente, aparte del 
despilfarro, se montó todo un sistema productivo y una filosofía de consumo 
que partía de lo increíblemente bajo que resultaba el petróleo, en particular, y 
las materias primas, en general. Las consecuencias las conocemos todos. 
(Éste, más que un error de algunas personas, constituye un arriesgado 
planteamiento económico, un error de bulto de la base sobre la que se monta la 
estructura, que no tiene en cuenta el riesgo que supone depender de un factor 
único, muy rentable a corto plazo, pero ¿y en el futuro?)  

Podríamos seguir con más ejemplos de manual. En los libros aparecen 
explicados todas las causas que motivaron cada una de las crisis que hemos 
sufrido, por lo que no insistiré más por esa vía. Pero sí me gustaría continuar 
con la historia del hombre que vendía buenos bocadillos.  

¿Conocen qué hizo a continuación para combatir la crisis? Bajó la calidad de 
sus bocadillos. ¿Saben que ocurrió luego? Que le volvieron a bajar las ventas. 



Y, ¿qué medida tomó? Redujo plantilla. Buenos «bocadilleros» y vendedores 
se fueron a la calle, con lo que al público se le atendió peor...  

¿Quieren que continuemos?  

Cuando decimos «error», está dando la impresión de que éste sea único y de 
bulto. Pero generalmente no es así, sino un conjunto infinito de pequeños 
errores en cadena que nacen de uno originario, o mejor de una creencia 
originaria de cómo debe actuarse «correctamente»: los potentes vivieron en 
una sociedad que pensaba que lo único importante era la tierra; los romanos 
estaban convencidos que era más barato importar los productos agrícolas que 
producirlos; ha existido siempre la creencia de que cuando las cosas se 
tuercen es mejor deshacerse de los empleados; se ha creído que...  

Supongo que conocen la expresión: «Por un clavo se perdió un reino». Hace 
referencia a que un pequeño hecho, nimio en sí mismo, llega a tener enormes 
consecuencias: un clavo hiere la pata de un caballo y su jinete no puede llegar 
a tiempo a entregar un importante mensaje antes de la batalla, ésta se pierde y 
el Rey es derrocado. Esta expresión, en Economía, es totalmente aplicable.  

Por tanto, pifias y concepciones «iluminadas», son las que producen las crisis 
meramente económicas. No es el transcurso del tiempo, no es que la 
Economía lleve en sí misma la crisis que deba aflorar de tanto en tanto. No, no 
se trata de agentes exógenos. (Habría una excepción: en las sociedades 
menos evolucionadas económicamente, las catástrofes naturales como 
terremotos, sequías, inundaciones, etc. al incidir sobre su casi única fuente de 
recursos, dan lugar a períodos de gran carestía. En cambio en las sociedades 
más evolucionadas, este tipo de situaciones son mejor soportadas, y raramente 
provocan una crisis generalizada). 

No se trata, pues, de elementos externos aislados, ni mágicos, ni de leyes 
ocultas e inexorables. Se trata de nosotros mismos, de nuestra falta de 
conocimientos, de nuestros errores y de nuestras percepciones erróneas de 
cómo hacer las cosas.  

Afortunadamente, el pensamiento económico actual, parece ir en una línea 
parecida a la hasta aquí expuesta. Y aunque, no se considera al «error» como 
el elemento primordial de toda crisis económica, sí que se empieza a mirar las 
tripas del sistema. Se dice que las causas pueden ser combinación de dos 
tipos de factores, externos, como guerras, etc. e internos, como los malos 
mecanismos existentes en el sistema. Curiosamente, un mecanismo externo 
que se cita es la propia Política. En efecto, las decisiones políticas tomadas en 
función de intereses de lo más variopinto, son determinantes. Creo haberlo 
demostrado convenientemente. Tal vez, mi única discrepancia radique en el 
hecho de que no considero a la Política como algo «externo» a la Economía, 
aunque con esto, tendríamos discusión para rato. 

 



De todos los capítulos que llevamos hasta aquí, éste puede haber sido el más 
oscuro. Quizá porque la misma palabra crisis se emplea para expresar 
diferentes ideas. Ignoro si he sido capaz de explicar lo que pretendía. El 
resumen de lo expuesto se hace, pues, más necesario si cabe, al objeto de 
clarificar dichas ideas.  

Después de dar una rápida visión panorámica a la situación que se vivía en los 
apasionantes años que precedieron a la caída del Imperio Romano, concluimos 
cómo la existencia de una crisis global fue la causante de la misma. (Primera 
idea, la crisis provocada por una sociedad que ha perdido sus valores, su 
rumbo e ideales: es, sin duda, la más grave.)  

Habría sido pecado dejar pasar la oportunidad de establecer un paralelismo 
entre aquella sociedad y la nuestra. La pregunta que surgía era: ¿acabaremos 
nosotros igual que ellos? Y aunque las respuestas no dejen de tener un fuerte 
componente ideológico o de adivinación, no es menos cierto, que los peligros 
que encaramos, si no somos de capaces enfrentar la crisis global de nuestra 
sociedad, acabarán con ella desde dentro, que no desde fuera. 

A continuación, desarrollábamos las crisis meramente económicas y 
demostrábamos una de las conclusiones más importantes, en mí opinión, de 
este capítulo: que no existen y que no tienen porqué ocurrir.  

No existen porque están prohibidas. Pero, bromas a parte, es que estamos 
hablando de Economía, que recordemos se trata de la constante lucha por la 
supervivencia y por afianzar un futuro que nunca ha sido fácil. La crisis no se 
produce de tanto en tanto, siempre hay un sector u otro afectado. Por tanto, no 
tiene sentido hablar de ella, y mucho menos de la forma tan alarmista con que 
nos encanta hacerlo. (Segunda idea, no podemos hablar de crisis cuando nos 
referimos a la permanente lucha que nuestro empeño en sobrevivir nos 
plantea.)  

Además, no tienen porqué ocurrir porque sean parte de una de las leyes 
inexorables del Universo. Antes al contrario, nosotros solitos nos bastamos 
para provocarlas. (Tercera idea, los problemas, follones y angustias que nos 
ocurren, tienen su origen en nosotros mismos: nuestro desconocimiento, 
nuestros errores, nuestra mala organización, nuestras «decisiones» (incluidas 
las políticas), nuestra desmoralización, nuestra pesimista percepción del 
futuro..., sin olvidar, para no ser injustos, alguna que otra desgracia externa.)  

—Y, ¿qué soluciones tomar?  

Francamente, no lo sé con exactitud. Aunque intuyo por dónde pueden ir los 
tiros. Puede que suene a perogrullada, pero si el problema está en nosotros, 
nosotros somos los que podemos solucionarlo. 

 —¿Cómo?  

—¡Jo! ¡Qué manera de atacar! Pues sigo sin saber la respuesta. Aunque sí que 
le podría decir que me gustaría tener algo con lo que sueña cualquier 



economista, un instrumento conceptual que nos permitiera conocer las futuras 
consecuencias de lo que estamos haciendo ahora, o pensamos hacer 
próximamente.  

Dicen que soñar no cuesta dinero. Si aún no tenemos clara la base teórica de 
nuestra Ciencia, suena un poco a cuento de hadas, pensar que podemos llegar 
a tener esa especie de bola de cristal. (Aquí quedaría muy bien esa frase tan 
bonita de «era imposible, pero como nadie se lo dijo, lo hicieron».)  

Pero, si no queremos tener problemas una y otra vez, aquí y allá, tenemos que 
empezar a ponernos a estudiar la Economía en serio. Varios miles de millones 
de seres humanos están lanzados con los ojos vendados pendiente abajo. Qué 
emocionante, ¿verdad? Yo, por mi parte, prefiero el proverbio chino que dice: 
«Que los dioses nos libren de los tiempos muy interesantes».  

-----  

El 23 de agosto del 476 el general germano Odoacro hizo que el Imperio 
Romano de Occidente dejara de existir. De facto lo había hecho doscientos y 
pico años antes. Esa fecha oficial del inicio de la Edad Media es sólo eso, una 
fecha oficial, un punto de referencia para poder decir hasta ahí, Roma; 
después, el caos.  

No obstante hay que tener en cuenta que, si bien el modo de vida había ido 
empeorando a partir del siglo III, hay autores que consideran que la concepción 
del Mundo seguía siendo la misma que la de la Antigüedad.  

En efecto, los bárbaros por muy brutos que nos parezcan hoy en día, no eran 
tontos. Su objetivo no era destruir Roma, sino disfrutar de sus tierras. El que de 
paso arrasaran algunas pocas ciudades no deja de ser más que una simple 
anécdota (excepto para los que les tocó la china, claro). La civilización romana 
seguía presente, degradada y degradándose, pero seguía. Además, fue 
empapando a los bárbaros en los aspectos religioso, legal, de organización 
institucional y, muy importante, en el idioma.  

Asimismo, el Imperio de Oriente, pasado algún tiempo, reconquistaría extensos 
territorios del Norte de África y del Sur de Italia y de España. También 
podríamos agregar que el antiguo comercio mediterráneo sufrió un proceso de 
recuperación durante los siglos V a VIII. Marsella, Venecia, Constantinopla, 
Egipto y el Norte de África, volvieron a intercambiar sus mercancías: papiro, 
especias, tejidos, vino y aceite.  

La organización económica todavía conservaba muchos de los rasgos romanos 
y aún no había cambiado hacia un sistema plenamente feudal. El feudalismo, 
cuyo embrión lo constituyó la fijación de los campesinos a la tierra en tiempos 
de Diocleciano y la aparición de los potentes en el dominio de la tierra, no 
aparecería en todo su «esplendor» hasta después de la caída del Imperio 
carolingio, allá por el siglo IX. Tampoco lo haría en todas partes, ni tendría la 
misma intensidad. El feudalismo fue un fenómeno del Occidente europeo, que 
no arraigó por igual en España, Francia, Italia o en el Norte de Europa.  



Como de costumbre nos hemos adelantado demasiado. Antes de todo eso, iba 
a aparecer un nuevo pueblo que supondría la definitiva muerte de la 
mencionada concepción del Mundo Antiguo. Un pueblo del que, al igual que el 
chino, «Occidente» ha olvidado constantemente su contribución a la Historia de 
la Humanidad. Quizá sea en España donde se le ha dado su real importancia. 
No en vano los tuvimos de «invitados» durante casi ochocientos años...  

-----  

Pero antes de seguir con algunos de los acontecimientos que se desarrollaron 
en la llamada Alta Edad Media, déjenme aclarar algo. Puedo haber dado la 
impresión de que pienso que el Imperio Romano constituyó un sistema ideal 
para la Humanidad y que el Mundo habría sido mucho mejor si éste hubiera 
continuado hasta nuestros días.  

En primer lugar, los romanos no fueron hermanitas de la Caridad, ni para con 
los pueblos vencidos, ni para con sus esclavos ni para con ellos mismos. Al 
contrario, fueron duros y crueles, y en ello no se diferenciaron mucho con 
ninguno de los Imperios que han existido. Lo cierto es que fue una civilización 
superior que desapareció y que hasta casi mil años después, la sociedad 
europea no alcanzó el nivel cultural y económico de que gozaron aquéllos. De 
ahí la pena y el lamento que despierta su caída, a pesar de ser una sociedad 
bastante injusta desde la perspectiva de nuestros días.  

En segundo lugar, y sin olvidar que algunos rasgos importantes de la Roma 
antigua han permanecido hasta nuestros días, es imposible saber lo que habría 
supuesto para nosotros la permanencia del Imperio. Por un lado, atrae pensar 
dónde estaríamos ahora si hubiera continuado sin interrupción durante los mil 
años siguientes el proceso de desarrollo cultural, científico y económico. Y 
aunque no pudiéramos decir que hoy nos encontraríamos en el mismo estado 
de desarrollo que el que tendremos, Dios mediante, en el año 3.000, no sería 
muy aventurado afirmar que éste sería superior al que disfrutamos ahora. Pero 
por otro lado, de haberse anquilosado el progreso, podríamos encontrarnos en 
un nivel inferior al que tuvo Roma en su punto culminante. De sobra 
conocemos civilizaciones que alcanzaron uno alto desarrollo y luego se 
estancaron. Lo que habría pasado, si no hubiera desaparecido el Imperio, 
nunca lo sabremos. 

  

  



 

CAPÍTULO 7  
¿A CUÁNTO EL CUARTO Y MITAD? 

Qurtuba 

Qurtuba, Córdoba, se extendía en la lejanía ante los ojos de Abú Bakr Musa 
ibn-Sili. Sabía que las lágrimas no tardarían en salírsele. Siempre que volvía a 
ver su ciudad natal le ocurría lo mismo. Uno podía admirar las maravillosas 
capitales de Bagdag, Damasco, Alejandría e incluso, la infiel Constantinopla, 
pero ninguna tenía parangón con la suya. Bueno, quizá sí, pero a Musa no le 
importaba no ser objetivo. ¡Qué más daba! Cuando iba o venía de uno de sus 
largos viajes comerciales, ninguna le producía ese nudo en el estómago ni 
hacía que se le humedecieran los ojos.  

A medida que el paisaje se le hacía más familiar, su corazón se le había ido 
acelerando. Primero, grandes extensiones dedicadas al cultivo del trigo y del 
olivo. Luego, próximos a las ciudades, unos huertos cuyo regadío intensivo, 
permitía no sólo abastecerlas, sino exportar. Como un árabe de su tiempo, 
Musa comprendía el inmenso valor que suponía el ingente esfuerzo de su 
pueblo en la construcción de canales, acequias y norias. Gracias a este trabajo, 
su agricultura había ido evolucionando de la extensiva y de secano, a la 
intensiva y de regadío. Arroz, azafrán, árboles frutales, como el manzano, el 
naranjo, el almendro y la higuera. Y también la vid, pese a la prohibición 
religiosa de beber alcohol, que al parecer, no era escrupulosamente observada. 
Todo aquello, que Musa conocía tan bien, completaba el rico panorama 
agrícola de los alrededores de la ciudad de Qurtuba, capital oriental de 
Occidente, en la que medio millón de habientes, quizá un millón, podían 
alimentarse sin problemas.  

«¡Qurtuba mía, cuánto te he echado de menos!» —se decía—. «Esta es la 
última vez que te volveré a dejar.»  

Y lo pensaba convencido. Seis veces, en los veinte y pico de años que llevaba 
comerciando con sedas y joyas, había salido de Córdoba en largas 
expediciones de negocios. Y en cinco de ellas había jurado que no se volvería 
a marchar, que se establecería definitivamente en la Capital del Al-Andalus. 
Pero después de disfrutar de su ciudad, amigos y familia por unas pocas 
semanas, se sorprendía planeando un nuevo negocio que, si bien conseguía 
apartar de su mente las primeras veces, poco a poco se le iba convirtiendo en 
una obsesión. Los que le conocían, sabían que cuanto más fuerte se empeñara 
en decir que no pensaba embarcarse en una nueva aventura, era que ya la 
fiebre de otra se había apoderado de su voluntad.  

—Es una ocasión que sería una pena desperdiciar —empezaba a justificar su 
próximo viaje—. Después, podré retirarme y permanecer para siempre con 
vosotros.  



Y claro, sus amigos, mujeres e hijos, asentían convencidos de que sus 
palabras eran una simple declaración de buenas intenciones.  

Musa, además de comerciante, era un hombre ilustrado. Traficar con aquel tipo 
de mercancía significaba tratar con la élite de la sociedad, y ésta difícilmente 
admitía patanes. No es que los árabes, que constituían el escalón más alto del 
mundo musulmán, tuvieran una muy buena opinión de los comerciantes y 
trataran con ellos habitualmente. Pero Musa, era algo especial. No sólo había 
estudiado Derecho, la más popular de todas las carreras, especialmente entre 
todos aquéllos que pretendían obtener cargos públicos, sino también Medicina, 
Historia y Matemáticas.  

Amante de la literatura, gustaba de disfrutar releyendo siempre que podía, un 
delicioso libro de cuentos cortos, publicado ya hacía unos cuantos años: «Las 
mil y una noches». Aventuras, fino erotismo, héroes, villanos, magia y un sin fin 
más de elementos configuraban las divertidas historias, cuyo relato Sherezade 
interrumpía intencionadamente al ver la luz del amanecer con el fin de seguir 
viva un día más. Aladino, Simbad, el ladrón de Bagdag y el mítico Califa de 
Bagdag, Harún Al-Rashid, eran sus principales protagonistas. Este último fue 
un personaje totalmente real que peleó con los bizantinos, estableció contacto 
con Carlomagno y, durante su reinado, Bagdag alcanzó su más alto grado de 
prosperidad. Musa no podía saber que tendrían que pasar nueve siglos antes 
de que el libro se «redescubriera» en Occidente, donde llegaría a constituir 
todo un best-seller.  

Si le hubieran dicho que aquellos ignorantes, palurdos e infieles cristianos iban 
a ser capaces de apreciar tan delicioso libro, Musa, no se lo habría creído. En 
efecto, nuestro amigo, los conocía por las referencias de lo que se comentaba 
de ellos. Allá en el Norte, unos semi–salvajes montañeses que malvivían de 
unas tierras poco fértiles, que no se lavaban y que no sabían leer ni escribir, 
contrastaban fuertemente con la desarrollada y culta sociedad musulmana del 
Sur.  

En la vorágine de tan erráticos pensamientos, la mente de Musa, que era un 
entusiasta aficionado a las Matemáticas, empezó a «alucinar» cuando se le 
ocurrió pensar cómo podrían aclararse sus vecinos, sin ayudarse de un ábaco, 
para hacer algo tan simple como una suma de, pongamos por caso, CDLXIX 
más MCMXXXIX. Por supuesto, ni pensar que con tal sistema, pudieran 
desarrollar algo semejante a los algoritmos, de los cuales, Musa, se 
consideraba un experto. El sistema hindú, basado en nueve dígitos era ideal, 
máxime ahora, que se había descubierto uno nuevo, tan simple y tonto, que 
nadie se explicaba cómo no se había pensado en él antes. El cero estaba 
solucionando más de un quebradero de cabeza matemático. (En un futuro no 
muy lejano, la mal denominada numeración árabe iba a imponerse para toda la 
Humanidad).  

Pero de nuevo, los pensamientos de Musa habían vuelto a cambiar. Había 
recordado las tardes del verano pasado, cuando se puso a enseñar a sus hijos 
mayores los secretos de la Geometría. Por centésima vez en la última hora, 
volvió a pensar en los suyos. 



 

Brevemente. En las postrimerías del primer milenio, la civilización árabe, y en 
especial el Al-Andalus, constituía una sociedad superdesarrollada. Hasta 
ahora, además de hablar de su rentable agricultura, hemos dado unas 
pinceladas del elevado nivel cultural, intelectual y científico que la 
caracterizaba. En efecto, los árabes asimilaron, en un principio el bagaje de 
conocimientos helénicos, y luego, lo superaron con creces en ramas como la 
Alquimia, las Matemáticas y la Medicina. Estando en contacto con 
Constantinopla y conquistando ciudades que pertenecían a su esfera de 
influencia, como Alejandría, supieron atraer hacia ellos, buena parte de los 
estudiosos y sabios bizantinos.  

Para darnos cuenta de la diferencia con la subdesarrollada Europa, podríamos 
hablar de muchas más cosas. Pero hay una que es muy significativa: los 
cristianos no conocían todavía el papel, un invento chino del siglo II de nuestra 
era. Se tiene constancia de que el primer molino de papel funcionó en Bagdag 
hacia el 800 y que llegó a Al-Andalus, 100 años después. Este invento 
revolucionario, permitía que los libros árabes fueran muchísimo más baratos 
que los de pergamino que se usaban en el resto del mundo. El papel, aún 
tardaría unos trescientos años más en ser empleado por los occidentales.  

En esta línea argumental, la Biblioteca de Qurtuba, contaba con 400.000 
volúmenes, gracias a la labor de su anterior Califa, el sabio Al-Hakam. En toda 
la cristiandad no había algo que se le pareciera ni de lejos, si exceptuamos la 
cada vez más aislada Bizancio.  

Estamos, pues, ante una sociedad culta y desarrollada. De nuevo, ambos 
conceptos aparecen íntimamente ligados. Partiendo de una buena base 
agrícola, junto a otros factores que ya conocemos (su comercio, su cultura, 
etc.), los árabes alcanzan el máximo nivel de todas las civilizaciones del 
momento. 

Tertulia 

—... y esta mañana, dando vueltas por la ciudad, me lo he pasado en grande 
—dijo Musa a sus contertulios. La velada acababa de comenzar.  

Había invitado a cenar a varios de sus amigos como siempre hacía a la vuelta 
de sus viajes. Hablar de los viejos tiempos, cotillear sobre lo que se cocía en 
las altas esferas del califato andalusí, narrar las peripecias del viaje, comentar 
las nuevas tendencias literarias, ponerse al día de las novedades técnicas y 
culturales,... constituían el menú de postres que prolongaría la reunión hasta 
altas horas de la madrugada.  

Musa no sabía qué era mejor, realizar viajes llenos de aventuras, o ponerse a 
contarlos. La verdad era que aquellas reuniones eran una auténtica delicia que 
ninguno de sus amigos, cultos, poderosos, ricos e influyentes, querría 
perderse. Habría, por descontado, otras en el futuro, siempre con Musa de 
anfitrión, y serían todas ellas muy entretenidas, pero ninguna podría 



compararse con la primera después del retorno: la alegría del reencuentro y la 
frescura de las noticias, elevaban el ambiente de la velada a algo casi mágico.  

—No puedo creer que hayas encontrado algo interesante en nuestra 
provinciana ciudad —ironizó el cadí Yusuf—. Con las maravillas que hay en 
Damasco, Bagdag, Alejandría y con la de cosas fantásticas que siempre nos 
has contado, ¿cómo puedes haber encontrado «algo» entretenido aquí?  

El ataque dialéctico de Yusuf les hizo gracia a todos.  

—¡Ah bueno! —respondió de buen humor Musa—. Hasta en un villorrio como 
éste es posible encontrar algo con que entretenerse... Si se sabe buscar, claro. 
Lo que ya dudo es que tan ilustres cordobeses como vosotros seáis capaces 
de disfrutar contemplando las cosas sencillas de la vida.  

—¿Quieres decir que te lo has pasado en grande observando las vulgaridades 
de la vida? —contraatacó Abdala, un afamado arquitecto—. Y lo que es peor, 
veo por tu expresión que piensas contárnoslo. 

—No, lo peor —terció el poeta Abú Yacub— es que como corteses huéspedes 
que somos, no tenemos otro remedio que escucharte.  

—Mi sentido de la hospitalidad —contestó Musa—, jamás me permitiría infligir 
la más mínima aflicción a mis invitados. Así que no os aburriré con las 
vivencias y pensamientos de un pobre y viejo mercader.  

Apenas se produjo un breve silencio. Abenamar, médico y filósofo, aprovechó 
el resquicio para meter un poco más de pulla.  

—¡Esa sí que es buena! Lo de pobre se hace más evidente a la vuelta de cada 
uno de tus viajes. Y lo de viejo, como médico personal tuyo, puedo afirmar que 
tú, tan senil como evidentemente demuestran tus palabras, acabarás 
enterrándonos a todos.  

Las sonrisas se hicieron un poco más amplias. Empezaban a sentirse a gusto. 
Las inevitables bromas eran parte del ritual. En ello estaban, cuando otra 
persona hizo acto de presencia en la estancia.  

—Veo que os lo pasáis muy bien sin mí —dijo Aixa al entrar. Copista de 
profesión, su pasión eran las tertulias literarias, culturales o filosóficas. Era 
asistente regular a las más importantes, donde se la recibía con gusto, pues se 
apreciaba su inteligencia y preparación. No era la única mujer que participaba 
en aquel tipo de veladas. En Córdoba eran varias las que estaban igual de 
preparadas, sino más, que los hombres.  

—Mi buena Aixa, ¡qué alegría verte! —dijo Abdala—. Todo parece indicar que 
nuestro querido Musa se disponía a contarnos una de las nimiedades de la 
vida...  



—¡Bah! No les hagas caso —respondió el anfitrión—. Merecerían que me 
callara.  

Todos se pusieron a protestar educadamente: «¡Oh! ¡Venga! ¡Vamos!...»  

—Además —continuó—, creo que después de pensar en ello, es una tontería. 
No merece la pena que perdamos el tiempo en ello. Es mejor que os cuente 
otras cosas de mi viaje, muchísimo más interesantes.  

—De eso nada —dijo Yusuf, que no quería ser el blanco de los ataques de los 
demás durante el resto de la velada por haber impedido a Musa contar una de 
sus historias—, ya has conseguido intrigar a todo el mundo y no vas a callarte...  

—La verdad es que —resumió Musa con intención de contar brevemente su 
vivencia matutina para así pasar a otro tema más apasionante—, he estado 
media mañana recorriendo el zoco y los bazares, especialmente la alcaicería. 
Lo único que he hecho ha sido observar, desde un punto aséptico, cómo la 
gente compraba y vendía. Dudo que os interese un asunto como éste. Es, 
simplemente, algo que me apasiona dada mi profesión.  

Musa vio en el rostro de los demás que efectivamente el tema no les 
interesaba. Pero tampoco podía cortar en ese punto la historia. Se creía en la 
obligación de justificar, al menos, el porqué había sacado a relucir tan banal 
asunto.  

—Si os he llamado la atención sobre ello, ha sido porque un suceso en la 
propia alcaicería me ha tenido reflexionando el resto de la mañana y ha hecho 
que me fijara, más si cabe, en las compras y ventas que se estaban 
produciendo.  

»Me gusta perderme en los zocos porque uno siempre puede aprender algo, si 
es lo suficientemente humilde para reconocer que otros pueden saber más que 
él. Y esta mañana no ha sido una excepción. He visto un par de trucos nuevos.  

»Sin embargo —Musa vio claramente en sus amigos que esperaban que les 
contara los trucos, cosa que desde luego no pensaba hacer—, el suceso del 
que os hablo no ha sido ninguno de esos dos.  

»Un comerciante de sedas estaba ofreciendo un paño, realmente hermoso, a 
un cliente. Soy experto en sedas, es mi negocio, pero también lo soy en 
personas. Me bastó ver los ojos de ambos para comprobar que la cosa estaba 
cantada. El cliente se moría de ganas por comprar aquel paño y el 
comerciante, a pesar de su obsequiosa sonrisa, no me ocultaba que iba a 
hacer presa sobre aquel incauto, desarmado y confiado cliente.  

»En efecto. Lo vi venir. Le pidió tres dinares de oro, unas veinte veces más que 
su precio allá en Bagdag. Estas sedas no son muy comunes todavía en esta 
parte del Islam, pero sí en Oriente, donde están de moda últimamente. Por 
cierto, me he traído unas cuantas, y sin la más mínima intención de hacer de 
vendedor, podría ofrecéroslas a un precio de amigo. (Eso es falso doblemente: 



Musa no desaprovechaba nunca ninguna ocasión de vender y lo «precio de 
amigo»... ¿para qué seguir? Les remito al capítulo tercero de este libro.)  

»Y claro, me preguntaréis, ¿qué tiene de extraordinario todo eso que nos has 
contado? —O dicho de otro modo —completó Abdala—, ¡tanta palabrería para 
esto! —Pues a eso voy. Ya había desistido de contároslo. Pero vosotros 
mismos sois los que os habéis empeñado.  

»El hecho es que el cliente aceptó, no sin antes regatear, quedando el precio 
final en dos dinares de oro y seis dirhams de plata. Desde entonces, una 
pregunta no cesa de rondarme por la cabeza: ¿por qué pidió precisamente tres 
dinares?  

»Y claro está, cuando intento responderla, no puedo. Simplemente acuden a mi 
cabeza más y más preguntas. ¿Cuánto valía realmente ese paño? ¿En qué 
criterio se basaba el comerciante para fijar ese precio? ¿Por qué...?  

»En fin, preguntas que yo como comerciante jamás me había hecho y lo que es 
más extraño, ignoro por qué no me las he hecho hasta hoy. Para mí era una 
cuestión bastante clara. Aparentemente. Se trata de sacar siempre el mejor 
precio, tanto comprando como vendiendo...  

—Pues ahora que lo dices —comentó Abenamar después que Musa 
suspendiera sus palabras. Todos estaban ensimismados intentando encontrar 
las respuesta a las cuestiones del mercader—... Yo como médico, desconozco 
los criterios que me llevan a fijar la minuta para con los pacientes que trato. 
Quizás, lo único sea la costumbre de que tal tratamiento vale tanto.  

—Ni yo sé sobre la base de qué pauta científica se establece lo que cobro por 
el diseño de un edificio —dijo Abdala—, máxime cuando soy el más caro de 
entre los de mi profesión.  

—Pues si a eso vamos, yo como cadí —dijo Yusuf—, ignoro por qué mi salario 
es el que es, y porqué cuando se establece un litigio, determino las cantidades 
en concepto de multas, indemnizaciones y pagos. Salvo que así lo fije la ley, o 
la costumbre, lo único que me guía es que la cantidad me parezca razonable. 
Pero incluso en el primer caso, ¿qué es lo que guía a la ley a decir, en caso de 
que ocurra esto, páguese lo otro?  

Abú Yacub, bastante falto de interés por el rumbo de la reunión, no pudo 
menos que soltar en medio de una corta risa:  

—¡Ja! Pues ya me diréis cuánto vale una de mis poesías.  

—¡Vaya! —se apuntó Aixa—. Cuando cobro por la copia de un libro, más o 
menos, el precio viene fijado por el tiempo que vaya a costarme hacerlo. Pero 
eso no es del todo cierto. Si el libro ya lo he leído, pido mucho más que si es 
nuevo para mí, con la esperanza de que no me lo encarguen. Además, si me 
interesa mucho, pido un precio muy bajo, puesto que no quiero perder la 
oportunidad de leerlo. Pero aun así, y para añadir más leña al fuego, si tardo un 



par de meses en copiar un libro, ¿por qué no cobro lo mismo que Abdala?, 
suponiendo, por supuesto, que éste tardara esos dos meses en diseñar una 
casa.  

—¡Bueno, bueno! —dijo Musa—, parece que, después de todo, he abierto la 
caja de Pandora. 

 

Estas misma preguntas, siglos después, volverían a hacérselas los primeros 
economistas. Constituyen las cuestiones básicas de la Teoría del Valor. Se 
estará de acuerdo conmigo que encontrar las respuestas correctas a tales 
preguntas se hace indispensable a la hora de la construcción de una correcta 
Teoría Económica.  

Hasta ahora, sólo dar un aviso. Dada la ignorancia de la Teoría Económica de 
nuestros contertulios, los términos «Valor» y «Precio » los están empleando 
como sinónimos. Eso, desde un punto de vista conceptual es bastante 
incorrecto.  

«Valor», económicamente hablando, hace referencia a algo intrínseco, 
inherente al artículo, invariable y que se mide en unidades diversas. El 
«Precio», es externo, variable y se mide en dinero. ¿Queda claro? No, 
¿verdad? Pues sigamos y no se preocupen demasiado si la cosa empeora. 
Confíen, que al final se verá más claro. 

 

La reunión había derivado a un punto bastante infrecuente dentro de lo que son 
los temas comunes de discusión entre los intelectuales y los círculos elitistas.  

—Ya el mismísimo Aristóteles —dijo sorprendentemente Abenamar—, se hacía 
preguntas como éstas. Parecía que no acababa de entender cómo productos 
de una alta utilidad para la gente, como por ejemplo, el pan, tenían precios 
bastante más bajos que otros de una utilidad menor, como las joyas.  

El que alguien cite a Aristóteles en medio de una discusión intelectual, hace 
que se agudicen las mentes puesto que nadie quiere demostrar que no está a 
«nivel». El reto, pues, estaba lanzado.  

—La verdad es que Aristóteles no lo tenía fácil —siguió Abenamar—. Si las 
cosas deben valorarse por su utilidad, los médicos deberíamos ser los hombres 
más ricos del mundo ya que no hay cosa más preciosa que la salud y la vida.  

»De todos modos —continuó—, el griego no estaba muy preocupado por este 
tema. Cuando hace referencia a este tipo de asuntos, está más por la ética de 
la Economía que por lo otro...  



—Veo que dominas a Aristóteles, pero no nos vayamos por las ramas —cortó 
Abú Yacub—. Aunque poca poesía hay en lo que discutimos, la verdad es que 
me ha picado la curiosidad.  

—Por lo que decís —reflexionó Aixa—, estamos hablando de dos cosas 
diferentes al parecer: la utilidad que nos proporciona una cosa y su precio.  

—Evidentemente —dijo Musa—. Y lo que se trata es de ver qué relación existe 
entre ambas.  

—¡Eh! Me niego a que llaméis «cosa» a mis poesías.  

Rieron de buena gana no bien hubo acabado Abú Yacub de hacer patente su 
protesta. Pero así les quedó claro que no sólo se trataba de hablar de «cosas» 
materiales.  

—Reflexionemos —dijo Abdala, cuya mente cartesiana no pudo resistir la 
tentación de desenredar aquella aparente contradicción—. Por lo que parece, 
las «cosas», dicho sea entre comillas para que Abú Yacub no me muerda, 
tienen un «Valor». Este valor, podemos decir que es algo propio de la «cosa». 
En cambio, cuando la compramos o vendemos tiene un precio, que no parece 
guardar relación con dicho «Valor».  

»Además —continuó medio sonriendo —, no conocemos qué es lo que 
determina que te pidan una exageración de dirhams, que tu ofrezcas una 
cantidad ridículamente inferior y que al final se acuerde un precio bastante 
diferente a lo que te propusieron y contrapropusiste.  

—¡Muy bien! —exclamó Aixa—. Tenemos tres cuestiones y desconocemos la 
respuesta a las tres.  

—Quizás pueda serviros —dijo Musa—, que os comente que, como cualquier 
comerciante sabe, cuanto más cantidad de un artículo existe, menor es su 
precio, o mejor, menos se puede pedir, porque menos van a estar dispuesto a 
ofrecerte por él.  

—¡Ajá! —algo vio claro Yusuf—. Cuanto más hay, menos valor tiene... Se inició 
un conato de abucheos contra el juez, pues con lo que había dicho demostraba 
que no había entendido gran cosa.  

»... ¡Eh! ¡Eh! No os pongáis nerviosos. Ya sé que hemos distinguido entre el 
valor y el precio de un artículo. Lo que iba a decir, si me hubierais dejado, es 
que cuanto más hay, menos valor tiene... en la cabeza del comprador y del 
vendedor. O dicho de otro modo, menos se aprecia...  

—No —replicó Abenamar—. Te estás liando. El «Valor» es algo intrínseco del 
producto, con independencia de que lo apreciemos más o menos.  

—Creo que estamos yendo por buen camino —dijo Aixa—. Hay dos cosas que 
me vienen a la mente y quizá nos ayuden.  



»La primera, es de una historia de «Las mil y una noches». Le preguntaron a 
un emir cuánto estaría dispuesto a pagar por un vaso de agua si estando en el 
desierto careciera de ella. La respuesta del emir fue: «la mitad de mi reino». A 
continuación le preguntaron, cuánto estaría, de nuevo, dispuesto a pagar a un 
médico, si ese agua quedara estancada en su cuerpo y no pudiera volver a 
salir de una manera natural. Su respuesta fue: «la otra mitad». La historia 
acaba con una moraleja sobre las respuestas del emir, pero que no viene a 
cuento sobre lo que estamos discutiendo.  

»La segunda, es una pregunta que os hago a todos vosotros. ¿Cuánto 
pagaríais por uno de los libros que ya poseéis y, se supone, habéis leído?  

—¿Y bien? —la invitó Abdala a seguir.  

—Pues que las cosas tienen, para una misma persona, una utilidad diferente 
según qué circunstancias. ¡Elemental querido Abdala!  

Todos quedaron en silencio asimilando una verdad tan evidente.  

—Aun así —siguió Musa sus pensamientos es voz alta—, no hemos acabado 
de determinar cuál es la relación entre utilidad, «Valor» y precio.  

—Pues yo creo que ya lo tengo claro —dijo Abenamar—. Las cosas tienen un 
valor, y además éste es fijo e inmutable. Aunque aún no hemos llegado a 
aclararnos cómo calcularlo. Otra cosa diferente es que, según personas y 
circunstancias, esa cosa tenga una mayor o menor utilidad, real o imaginaria. Y 
esa utilidad real o imaginaria, será mayor o menor cuanta menor o mayor sea 
la cantidad disponible de ella.  

—No he entendido nada de lo que has dicho —dijo Abú Yacub— . Me lo 
repitas.  

—¡Sí hombre! —se metió por medio Yusuf—. ¡A ver si te lo explico con un 
ejemplo! Si estás muy hambriento y te ofrecen la única manzana que queda de 
comida, podrías llegar a pagar por ella un precio muy alto, porque muy alta 
sería la satisfacción que esa fruta te proporcionaría.  

»Pero aún sigues hambriento, y por casualidad aparece una segunda 
manzana. Tu barriga sigue reclamando alimento, aunque no con la misma furia 
que hace un momento. Si bien sigues dispuesto a pagarla cara, te lo pensarás 
dos veces antes de decidirte a dar lo mismo que antes, porque esa segunda 
manzana ya no te va a proporcionar la misma satisfacción que la primera. Ya 
no la aprecias tanto. Así que la compras a un precio más bajo, ya que te has 
puesto cabezón y el vendedor se da cuenta que no va a poder sacarte lo 
mismo que antes. 

»El hambre, menguada aunque no lo suficiente, sigue reclamando. El granuja 
del vendedor saca una tercera manzana. El precio, por supuesto será más 
bajo, porque la satisfacción que te proporcionará esa tercera, será menor. Y así 
sucesivamente.»  



—Con lo cual —dijo Abú Yacub para demostrar que sí que lo había 
entendido—, si el vendedor hubiera mostrado todas las manzanas a la vez, el 
comprador habría hecho una ponderación mental del lote, y no una a una.  

»Si hay abundancia de manzanas —siguió— apenas les doy importancia, en 
cambio si no hay casi, las sobrevaloro. ¿Os dais cuenta que siendo una 
manzana siempre una manzana, la voy a apreciar de una manera diferente 
según circunstancias?  

»Por lo que —concluyó el poeta, cuyas musas le inspiraban aquella noche 
ideas muy diferentes a la poesía—, el precio por unidad que estará dispuesto a 
pagar, dependerá de la utilidad que le proporcione la última manzana que 
piense comprar.  

—En resumen —siguió Aixa—, cuantas más manzanas compres y te comas 
más satisfecho te vas a quedar en total, eso es innegable, pero menos vas a 
valorar cada una ellas. Y como menos las valoras, menos querrás pagar...  

—Por tanto —remató Abú Yacub—, cuando existe una cantidad determinada 
de manzanas a la venta, acaba resultando que el precio lo determina la 
satisfacción que ofrece esa dichosa última unidad. 

 

En realidad habían ido mucho más lejos al resumir con esas frases la solución 
a la paradoja de la utilidad. A esta conclusión, en verdad, se llegaría unos mil 
años después:  

Se trata de la teoría de la Utilidad Marginal Decreciente. Con el ejemplo de las 
manzanas fue como me la enseñaron en la Facultad. Y con ese ejemplo, la 
entendí. Nada descubro hasta el momento, de no ser el hecho que, con este 
planteamiento, damos cerrojazo a unos doscientos años de darnos tortazos 
contra un muro para llegar a establecer una teoría sobre el precio de las cosas, 
aunque no de su «Valor». 

En ella lo que se establece es que, para un individuo en particular, se equipara 
la utilidad de un producto con el precio que está dispuesto a pagar por él. (Para 
ser purista debería haber escrito utilidad marginal en la frase anterior, pero así 
como la he dejado queda más clara).  

Es así de simple y sencillo, pues, pago según considero que va a serme de 
utilidad. Y la utilidad es muy subjetiva y caprichosa:  

Comprar productos exóticos, por escasos, nos proporciona una gran 
satisfacción. Cuando dejan de ser raros, «pues como que» dejan de llamarnos 
la atención. Si recuerdan, hace algunos años, se introdujo en España el Kiwi, 
fruta importada de las antípodas. Fue un éxito y alcanzó precios muy elevados. 
No era un postre para diario, por ello en las pocas ocasiones en que aparecía 
en la mesa, constituía un motivo de fiesta. Al cabo de unos años, se cultivó en 
nuestro país. Era posible, pues, tomarlo con más frecuencia. ¿Lo seguimos 



apreciando igual, o más bien se ha convertido en algo común? ¿Nos 
proporciona la misma ilusión, o más bien una cierta indiferencia?  

La teoría de la Utilidad Marginal, pues, es algo ante lo cual cabe realmente 
quitarse el sombrero, pues es de lo mejorcito y de ella emanan modernos 
planteamientos sobre la Oferta y la Demanda, en los que no entraremos, pues 
son de manual. Expresada, de esta manera, mi más profunda admiración por 
esta teoría, debo decir que, no obstante, alguno de los aspectos de la misma 
no acaban de «encajar». 

 

—No estoy de acuerdo con vosotros —dijo Musa, una vez que todos alabaran 
la incidental aportación de Abú Yacub. Con la cabeza algo baja, y el semblante 
pensativo, siguió un rato en silencio.  

Yusuf creyó haber entendido la razón de la disconformidad del mercader, por 
eso le dijo:  

—Se ve a las claras que esta idea que entre todos hemos ido sacando, tiene 
un problema de orden práctico. ¿Cómo nos ponemos a medir la utilidad de esa 
última manzana para todos y cada uno de los hombres que vayan a comprarla? 

—No, no se trata de eso lo que me preocupa, sino que hay algo que hemos 
pasado por alto. Y que conste que lo que decís es bastante cierto. El problema 
está en otro lado y no caigo en cuál.  

Ahora fue el turno de todos de no comprender nada.  

—¿En qué quedamos? ¿Estás de acuerdo con nosotros o no lo estás? —le 
preguntaron.  

—Las dos cosas.  

—La más elemental de las leyes de la lógica nos dice que una cosa no puede 
ser ella misma y su contraria. Así que te rogamos que te expliques —pidió 
Abenamar.  

—No intento burlarme de vosotros —respondió Musa—. Pero es que todo lo 
que hemos dicho no cesa de darme vueltas en la cabeza; es como si quedase 
un cabo suelto y eso impidiese que las ideas se asentasen de una maldita vez.  

»Vayamos por partes. No me preocupa que nuestro planteamiento sea difícil de 
poner en práctica. Esa no es una razón que invalide nuestra teoría. Las cosas 
son lo que son, independientemente de la facilidad, simplicidad y capacidad de 
los instrumentos materiales e intelectuales que dispongamos para 
comprenderlas, desarrollarlas o hacerlas.  



»No, lo que no me cuadra son dos tipos de cosas que habéis comentado. La 
primera, es eso de que, ante una cantidad dada de producto, el precio se 
determina en función de la satisfacción que produce la última unidad comprada.  

»La segunda, es que seguimos sin determinar el «Valor» fijo e inmutable de la 
cosa.  

»Todos conocemos que, para determinados productos, los dirigentes 
establecen precios políticos, pues así lo consideran oportuno para el buen 
gobierno del Estado. Algo similar podríamos decir de los gremios, que fijan 
«arbitrariamente» un precio para sus productos y servicios. Este caso es el que 
me hace decir que ni estoy de acuerdo ni en desacuerdo con vosotros.  

—¡Claro! —se le hizo la luz Aixa—. Según lo que hemos dicho, las personas 
están dispuestas a comprar una determinada cantidad de manzanas hasta que 
la última les proporcione una satisfacción que deberá ser, por lo menos igual, a 
la del dinero que deben entregar por ella. 

»Y esto significa —continuó Aixa—, que el vendedor deberá subir o bajar su 
precio a un nivel en el que pueda vender todas sus manzanas.  

»Pero cuando se establece un precio «político» o «fijado», ya no es la 
satisfacción del cliente junto a la cantidad existente la que determina el precio, 
sino que es al revés, será dicho precio el que determine cuanta cantidad 
estaremos dispuestos a comprar en función de la satisfacción que vayamos a 
obtener por la última unidad —concluyó Musa que acababa de caer en la 
cuenta de aquello que no le encajaba.  

—Me he perdido —dijo Abdala, que mientras hablaba Aixa, había dejado que 
su mente divagara con peras, naranjas y manzanas—. ¿Puedes repetirlo?  

—Mejor lo verás con un ejemplo —intervino Musa.  

»Imaginemos que ni gobernantes ni gremios intervienen y se deja actuar 
libremente al mercado. Pues bien, supongamos que en un determinado 
momento, hay, digamos, mil manzanas a la venta, y como consecuencia de ello 
se establece un precio de un dirham por unidad.  

»A este precio, para una cantidad determinada, en ese momento y en ese lugar 
—repitamos una vez más—, la satisfacción que proporciona la última unidad 
comprada por cada cliente se equipara a la utilidad del dinero que está 
dispuesto a pagar por ellas.  

»Pero, por descontado que no todos pagarán una cifra idéntica, ni comprarán la 
misma cantidad de manzanas, ni regatearán con la misma intensidad, ni les 
gustarán lo mismo... Pero al final del día, podremos decir que se ha producido 
un precio promedio.  

»Ahora bien, supongamos que el gremio ha decidido que el precio por 
manzana sea de dos dirhams. En ese caso, no sólo es que no lleguen a 



venderse las mil unidades, puesto que muchos pensarán: a un dirham, a mí me 
convenía comprar seis manzanas, pero a dos dirhams, con cuatro me planto, 
ya que así se equipara de mi dinero con la satisfacción que me producen. (Si 
hacen la multiplicación, comprobarán que no les cuadra, pero es que la utilidad 
es subjetiva, no aritmética)  

—¿Realmente pensáis que alguien actúa de ese modo cuando va de compras? 
—preguntó Abú Yacub. 

—Conscientemente, no, desde luego —respondió Musa—. Pero en el fondo de 
nuestra mente, actuamos de un modo no muy diferente.  

»Veamos el caso contrario. En él, lo que se producirá será la situación inversa: 
si el Gobierno baja el precio de las manzanas a medio dirham, se comprarán 
más manzanas, pues por la misma cantidad de dinero, o incluso menos, vamos 
a obtener una mayor satisfacción. Si antes a un dirham por manzana 
comprábamos seis, ahora a medio, podremos comprar, digamos ocho, y por 
ellas tan sólo tendremos que pagar cuatro dirhams.  

»Por tanto, cuando se fija «desde arriba» el precio de un artículo, nuestra teoría 
de la utilidad menguante, curiosamente, seguirá funcionando, aunque a la 
inversa de lo que decíamos, ya que lo que ocurrirá es que, dado un precio, 
compraremos una cantidad u otra en función de nuestra percepción de su 
utilidad.  

»Incluso esta excepción tendría su propia excepción. Y es que hay productos 
que se pongan al precio que se pongan, dentro de unos límites, todo sea dicho, 
la gente los compra en la misma cantidad, o casi, ya que no tienen otro 
remedio que hacerlo. Si doblamos el precio del pan, el consumo del mismo 
apenas bajará a menos que se encuentre otra cosa con el que substituirlo. 
(Nota: he puesto la palabra pan por lo que significaba en aquel periodo. Es lo 
que ocurre hoy con la gasolina, que por mucho que suba de precio, su 
consumo se resiste a bajar. Cuando ocurre esto, decimos que el producto tiene 
una demanda inelástica con respecto al precio. Si quisiéramos liarla más 
podríamos hablar de productos cuya demanda sube cuando sube su precio, 
especialmente cuando se confía que siga subiendo en un futuro. Me estoy 
refiriendo a los productos con los que se puede «especular», cuyo ejemplo más 
representativo serían las acciones. También podríamos citar que en algunos 
casos, el oro, la plata, los diamantes, los terrenos, los inmuebles, etc., pueden 
comportarse de esta especial manera).  

Quedaron unos momentos silenciosos, asimilando la nueva vertiente que 
acababan de descubrir sobre «su» teoría.  

–Nos queda la segunda causa de mi disconformidad —dijo Musa cuando creyó 
oportuno romper con la línea de pensamientos en la que los había enfrascado 
durante el último rato—. Aunque después de lo que hemos estado diciendo ya 
no sé si estaba de acuerdo, en desacuerdo o ni lo uno ni lo otro.  



»Y es que con nuestro planteamiento —siguió después de observar sus 
sonrisas—, no acertamos a definir algo que antes nos ha comentado Abdala: el 
«Valor» cierto, fijo e inalterable de una cosa.  

—Es que —expuso Abú Yacub—, si fuerais poetas en vez de hombres 
prácticos podríais entender mucho mejor el alma de vuestros semejantes y lo 
que las cosas son, pero sobre todo, lo que representan para ellos.  

»Las cosas no tienen ningún valor por sí mismas, ni tan siquiera se les puede 
atribuir una «tasación» universal con la que todos estemos de acuerdo.  

»Las cosas, entre ellas mis poesías, tienen un «Valor» en función del hombre, 
no por ellas mismas. Tus sedas, Musa, no valdrían nada si no hubiera hombres 
sobre la Tierra. Ni los libros, ni las casas, ni mi poesía...  

»Y si es el hombre la medida de las cosas, permítase esta licencia poética, 
esta medida no puede por menos que ser diferente. Que en un determinado 
tiempo y lugar, una comunidad de hombres asigne un precio más o menos fijo 
a las cosas, no debe hacernos pensar que las cosas «valen» algo por sí 
mismas, y ni mucho menos, que ese precio pueda ser considerado como algo 
universal.  

»Tú, Musa, como mercader nos has dicho que viste el «Valor» de un paño de 
seda en los ojos de un cliente y cómo el vendedor lo «leyó» en ellos. ¿Acaso 
crees que lo que había en esos ojos se puede llegar a interpretar mediante 
algoritmos? ¿Por qué crees que ni Aristóteles ni nadie ha conseguido 
esclarecer el misterio?  

—Yo, Musa, mercader y amigo vuestro, declaro que esta es la primera vez en 
mi vida, y la última, que voy a pensar en este asunto. La verdad es que me lo 
he pasado francamente bien, aunque no parece que hayamos llegado a 
ninguna parte...  

—Ves Musa, cómo sí que hay algo interesante en nuestra provinciana ciudad 
—se desdijo Yusuf—. Y antes al contrario, yo que también me lo he pasado 
francamente bien, creo que sí que hemos llegado a alguna parte... 

—Bien, bien —cortó Aixa—, creo que antes de volver a ponernos a discutir 
sobre lo mismo, me gustaría que nuestro anfitrión nos contara las nuevas sobre 
Bagdag. ¿Es cierto que en palacio...? 

 

Musa faltó a su palabra. Antes de su próximo viaje volvieron a enzarzarse 
varias veces con el mismo asunto.  

Es más que probable que reuniones sobre esta cuestión tuvieran lugar en 
cualquier momento de la Historia. El mismísimo Aristóteles ya se hacía 
preguntas sobre esta paradoja. Pero no será, en realidad, hasta los 
relativamente recientes años en los que la Economía empieza a tratarse como 



una Ciencia, que el misterio de la Teoría del Valor alcance a verse elevado a la 
categoría de «materia económica a resolver científicamente».  

No es casual que ése fuese uno de los primeros temas al que intentaran dar 
explicación. Ni tampoco lo es, que hasta hoy en día no haya estado claro.  

Recuerdo que en mis tiempos de estudiante, este asunto llegó a fascinarme, 
gracias a mi profesor, Ernest Lluch, que tuvo la habilidad de sembrar en 
nosotros «la funesta manía de pensar». Lamento profundamente su asesinato 
a manos de terroristas etarras. Su amor por la verdad, calidez humana, actitud 
dialogante, principios democráticos y honradez personal, de nada le sirvieron 
ante la barbarie. Si tan solo sus asesinos hubieran asistido a unas pocas de 
sus clases, habrían sido incapaces siquiera de tocarlo.  

De él tengo grabado en mi mente que un día en clase citó que dos economistas 
clásicos, y siento mucho no recordar sus nombres, que eran buenos amigos 
pero que tenían profundas discrepancias teóricas, llegado un momento en el 
que la discusión se hizo especialmente tensa, uno le dijo al otro: «No estoy de 
acuerdo en absoluto con lo que Ud. dice, pero defenderé con mi vida el 
derecho que tiene Ud. a decirlo». Ernest Lluch, suscribía ese pensamiento 
como propio.  

Recuerdo, asimismo, que el desencanto que me produjo llegar a saber que aún 
no se le había dado solución, me llevó a mirar con una cierta suspicacia y 
desconfianza algunos de los planteamientos teóricos de esta, sigo opinando, 
apasionante Ciencia. 

Confío que de mis palabras no se infiera que pretendo situarme por encima de 
los conocimientos actuales de esta Disciplina. Sería ridículo. De hecho no 
estaría aquí escribiendo todo esto, si otros no se hubieran quemado el cerebro 
intentando dar soluciones.  

Es el momento de expresar mi admiración por Piero Sraffa. Consiguió hacer 
que «disfrutara», durante todo un curso, debanándome los sesos, con un 
«librito» suyo, de sólo 120 páginas, llamado «Producción de mercancías por 
medio de mercancías». Recuerdo haber escrito de él, en el examen, que 
nuestro buen hombre había estado intentando descubrir la «piedra filosofal» de 
la Teoría del Valor. Hoy en día sé que no pudo encontrarla. Se pasó sesenta 
años para escribirlo (un compañero mío dijo que eso era totalmente falso, que 
sólo empleó dos años en escribirlo, y que los otros cincuenta y ocho, los dedicó 
a resumirlo). No voy a citarlo en mi relación bibliográfica, pues me siento 
incapaz, hoy por hoy, de volver a releerlo, estudiarlo y analizarlo. Si lo comento 
aquí es porque, fue la otra persona que me sirvió de acicate para que 
continuara volviendo una y otra vez a pensar en la «Teoría del Valor».  

El fallo de las soluciones planteadas al problema del «Valor», exceptuando la 
Teoría de la Utilidad Marginal, que además no se centra en él sino en el precio, 
estaba, como creo haber demostrado a lo largo de la tertulia de Musa, en ser 
demasiado cartesianos, en pensar demasiado en la «cosa» y demasiado poco 
en el hombre.  



Es como si la cuadriculada mente occidental no pudiera admitir la incoherencia 
existente entre «Valor» y precio. Las cosas, según esa forma de pensar, deben 
tener un orden, una medida fija y universal: metros, kilos, litros, color, sabor, 
etc. y «Valor». Quizá una mente más oriental pudiera encontrar una solución 
diferente a este enigma. Los occidentales andamos preocupadísimos por el 
precio «real» de las cosas. Apenas permitimos el regateo en nuestras 
transacciones cotidianas. El cliente compra o no compra, en función del precio 
(y de otras variables) y punto. En cambio en Oriente, o en otro tipo de 
sociedades no occidentales, el regateo se impone, tal vez porque ellos mismos 
tienen claro que el precio no es más que un acuerdo entre el comprador y 
vendedor expresado en dinero (que recordemos, tampoco sabemos muy bien 
lo que vale). Cada uno tratará de obtener el mejor provecho de la operación, y 
en ese momento lo que actuará será la «Ley de la Utilidad Marginal 
Decreciente».  

Por ese motivo he creído conveniente situar tan irreal discusión en una tertulia 
árabe. Ellos amaban la Ciencia y los desafíos intelectuales, pero también 
tenían una mentalidad oriental. Podría haber sido una mezcla explosiva que, 
por qué no, hubiera permitido dar solución a tan complicado asunto. 

Despedida 

Musa había vuelto a emprender un nuevo viaje. No aguardó ni cuatro meses de 
inactividad. El rabo de lagartija que llevaba en el cuerpo lo había impelido hacia 
más aventuras.  

Dos noches atrás había celebrado una cena de despedida con sus amigos. 
Inevitablemente el tema del precio de las «cosas» había salido a colación.  

En un momento de la velada, el propio Musa había planteado una nueva 
objeción a lo que ellos llamaban utilidad menguante (y que nosotros mucho 
más precisos, llamamos Utilidad Marginal Decreciente. Lo de «marginal» es un 
adjetivo que colocamos los economistas para indicar que es precisamente lo 
que «está en el margen», lo que determina el precio).  

—Imaginemos que durante un periodo, existe, aproximadamente, la misma 
cantidad de bienes. Si nuestra proposición sobre la utilidad menguante fuera 
completamente válida, los precios serían, más o menos, estables.  

—Más bien —terció Aixa—, lo que se deduciría de nuestra teoría sería lo 
contrario, que con el curso de los años, los productos tendrían que bajar puesto 
que producen cada vez menos gozo.  

»Habría una excepción, claro, y es que de repente la cantidad disponible del 
producto bajara dramáticamente o que se produjera un cambio en la moda, o 
en los gustos, y aumentara nuestra apreciación de éste; vamos, que nos 
pusiéramos a pedirlo como locos.  

—Gran verdad hay en lo que en primer lugar decías —aduló Abú Yacub 
utilizando su particular retórica—. A todos nos pasa. Recuerdo que me hizo una 



gran ilusión comprar mi primer caballo. El siguiente, menos. Y ahora, el último, 
apenas...  

—Sí, y nos pasa con todas las cosas, o casi —siguió Musa—. Y lo más seguro 
es que tuvieras que pagar más por ese caballo que por el primero.  

—Pues así ha sido, y en cambio, aquél fue mejor que éste.  

—Entonces, esto da al traste con nuestra teoría —dijo Abenamar.  

—No del todo, no del todo —respondió Musa parodiando la retórica de Abu 
Yacub—. Hay mucha verdad en nuestro planteamiento. Sólo que no toda. Hay 
otros componentes.  

»Pensemos en lo que en realidad son los precios. Según lo que hemos dicho, 
son el resultado de una negociación en la que intervienen por un lado los 
factores «psicológicos» que hemos comentado, pero además están, por el otro, 
la habilidad de cada una de las partes y la fuerza que puedan llegar a tener.  

»Si, como es evidente, los precios son cada vez más elevados, eso quiere 
decir que, transacción a transacción, la fuerza y habilidad de una parte se 
imponen a las de la otra.  

—Y ya sabemos qué parte de las dos es la que se va llevando el gato al agua. 
¿No, Musa? —apuntilló Aixa.  

Musa, aguantando el golpe, reflexionó por unos instantes y se dispuso a 
responder... 

 

Evidentemente, Musa, jamás empleó las palabras «factores psicológicos», sino 
una expresión equivalente. Importa poco.  

Una cosa es cierta: desde que el mundo es mundo, los precios de las cosas, en 
general, han seguido una tendencia creciente. ¡Ojo!, no en términos reales, 
sino monetarios. (Como los economistas necesitábamos comparar los precios 
de las cosas en dos momentos diferentes, tuvimos que inventarnos el concepto 
de precios constantes. Es simplemente, quitarles los efectos de la inflación. Si 
nuestra manzana costaba un dirham un año, y un dirham y medio diez años 
más tarde, pero el coste de la vida — precios y salarios—, había subido un 
cincuenta por ciento durante ese mismo periodo, podríamos decir que a precios 
constantes la manzana seguía valiendo lo mismo, ya que ésta había subido lo 
mismo que el coste de la vida.)  

Pero volviendo a la cuestión anterior, ¿por qué suben los precios?  

Creo que Musa nos lo ha explicado con su última deducción. Con ella 
obtenemos otra causa por lo que la teoría de la Utilidad Marginal Decreciente 
no acaba de explicarnos completamente la realidad. Si lo hiciera al cien por 



cien, los precios serían estables, pues tenderían al equilibrio (siempre y cuando 
no se produjeran los supuestos que mencionaba Aixa: una cantidad disponible 
distinta o un cambio en los gustos).  

Por supuesto sufrirían alteraciones ocasionales o estacionales hacia arriba y 
hacia abajo, pero a largo plazo, estas variaciones se compensarían. Más aún, 
dada la productividad creciente actual, deberían tender a bajar. En cambio la 
verdad se muestra de manera muy diferente: la inflación es una constante 
dentro de nuestra realidad económica.  

Lo cual sólo se explica de un modo: cada una de las partes intenta sacar la 
mayor tajada posible. Y en esa pugna hay un ganador a los puntos..., al menos 
en apariencia.  

Mi opinión acerca de las causas de la inflación no se centra exclusivamente en 
el simple monetarismo, como en capítulos anteriores pudiera haber parecido. El 
monetarismo es una teoría que explica que cuando hay exceso de moneda —
como cuando el Banco Emisor de un país se dedica a fabricar billetes a troche 
y moche— se produce una inflación de precios. Lo cual es cierto. Totalmente. A 
lo largo de la Historia, gobernantes asfixiados por su incapacidad de hacer 
frente a los gastos producidos por sus sueños megalómanos, o simplemente 
por su inutilidad para administrar decentemente, se han dedicado a «quebrar» 
y desvalorizar la moneda.  

(En un determinado momento, sirva de ejemplo, las autoridades romanas, 
decidieron falsificar una de cada ocho monedas, haciéndola de metal en vez de 
plata.)  

Pero lo que ya no es cierto, es que el exceso de dinero sea la causa única de la 
inflación. Sino que es más bien una consecuencia de esa lucha, de ese 
regateo, que antes mencionábamos. Si la expresión «mayor tajada», la 
cambiamos por excedente podremos decir que la inflación es el resultado de la 
lucha por la apropiación del excedente.  

El que haya más dinero en circulación, hará posible que suban los precios, 
pero no será la causa de su subida. La causa estará en las peticiones de 
mayores precios por parte de los vendedores (la Oferta). No confundamos las 
causas de un hecho, con las condiciones necesarias para que éste se 
produzca.  

Si admitimos este planteamiento, y sobre todo el hecho de que hay un 
«ganador» que consigue precios más altos de una manera progresiva, 
llegamos a otra conclusión. Se ha venido diciendo, también, que la inflación la 
causa el exceso de Demanda. Esto choca de frente con lo que estamos 
afirmando. La Demanda no provoca la inflación, salvo puntual y aisladamente. 
Es la posición de dominio de la otra parte, la Oferta, la que la ocasiona. Por 
tanto, se comprenderá que discrepe abiertamente de la Política Económica 
tendente a reducir la subida de precios mediante actuaciones restrictivas al 
consumo. ¿No les parece algo maquiavélico dedicarse a hacer la vida 



imposible a los compradores para que así los vendedores no suban los 
precios? Y además de maquiavélico, no es muy coherente.  

Habíamos dejado la reunión el momento que Aixa decía: «Y ya sabemos qué 
parte es la que se va llevando el gato al agua. ¿No, Musa?» 

 

—Casi te diría que tienes razón, Aixa —respondió Musa—. Pero lo que ocurre 
es que yo veo que nuestra gente tiene cada día más cosas. Es más rica. 
Aunque las cosas le cuesten más monedas que antes, no por eso compran 
menos productos. ¡Claro!, porque también ellos tienen más monedas.  

—¡Oh no, por favor no! —exclamó Yusuf—. En cuanto parece que tenemos 
algo claro, a alguien se le ocurre otra cosa para amargarnos la existencia. ¿Os 
dais cuenta de lo que supone la última afirmación de Musa?  

»Si hay más monedas, la utilidad de la última de ellas será menor que si 
hubiera menos. Por lo que nuestra teoría inicial, sí que se cumple, ya que al 
tener más dinero lo apreciamos menos y por tanto estamos dispuestos a pagar 
más por las cosas...  

—Con lo que —intervino Musa ansioso de quitarse la espina que Aixa había 
clavado sobre los de su profesión—, no queda claro quién es el que acaba 
ganando, puesto que aunque la gente acabe pagando más, también compra 
más, porque tiene más. 

 

¿Se dan cuenta del berenjenal en el que nos hemos metido?  

Si recordamos el tercer capítulo en el que hablábamos sobre el Comercio y 
todo lo que hemos dicho en éste, más de uno llegará a pensar que no hago 
otra cosa que contradecirme. ¿No decíamos que el vendedor siempre tiene la 
sartén por el mango? ¿No es él, quien por su preparación se lleva la mejor 
tajada?  

En efecto así es para la mayoría de las transacciones. De hecho no podemos 
decir que al Comercio las cosas le hayan ido mal a lo largo de su dilatada 
carrera. Ni mucho menos. Pero es que también, una sociedad al ir 
evolucionando, se ha ido haciendo más rica, capaz de producir e intercambiar 
más cosas, a precios progresivamente más altos. Aunque sólo aparentemente, 
porque a precios constantes los artículos no suelen ser más caros. Más bien es 
al contrario. En una sociedad poco rica, la mayor parte del presupuesto familiar 
se dedica a la alimentación. Cuando va desarrollándose una comunidad, los 
precios de la comida suben y mucho, pero sin embargo, la proporción de dicho 
presupuesto familiar que se dedica a servir la mesa es sensiblemente más 
bajo.  



Expliquémoslo con monedas. En un momento dado, nuestra familia ganaba 
100 doblones al mes y dedicaba 75 a comida, pues éramos muy pobres en un 
país muy pobre. Pero veinticinco años más tarde, las cosas habían mejorado 
mucho. Ahora ganamos 1000 doblones, y nos gastamos 450 en alimentos.  

Analizar estas cantidades nos puede llevar a conclusiones erróneas. Tan falso 
es pensar que ahora la comida es más cara, como creer que los vendedores de 
alimentos son los que han salido perjudicados.  

Parece, pues, que nos encontramos ante una cierta contradicción. Pero no nos 
preocupemos, ya que es sólo aparente. Lo que puede provocarnos esta 
confusión es el hecho de que estemos acostumbrados a pensar en términos de 
que unos ganan y otros pierden. Y esto no es así. Cuando una sociedad 
evoluciona económicamente, todos ganan. Hay que pensar en términos del 
«pastel» y de su tamaño creciente.  

La inflación actúa como un velo que dificulta hacernos una clara idea de cuánto 
iba antes a cada una de las partes (no sólo compradores y vendedores) y 
cuánto va ahora.  

Sigamos suponiendo cosas. En esos 25 años, no es descabellado pensar que 
la sociedad ha duplicado su nivel de producción.  

Nuestra familia podía adquirir antes con esos 100 doblones, digamos, 400 
porciones de excedente. Ahora con los 1000, puede conseguir 800.  

Por tanto, en nuestro ejemplo, al principio, comprábamos 300 porciones de 
comida (=400 x 75 100) . Ahora son 360 (=800 x 450 1000 ).  

En realidad ocurre así. A medida que somos más ricos, comemos mejor. Y al 
ser éste un fenómeno generalizado, tanto vendedores como compradores 
ganan pues hay más necesidades satisfechas.  

Si con lo dicho he conseguido explicarme, es el momento de seguir. Pues bien, 
en este contexto, ¿importa mucho que los precios sean cada vez más altos? 
¿Tiene mucho sentido la obsesión por combatir la inflación al precio que sea?  

Particularmente, no he considerado la inflación como ese algo demoníaco que 
economistas y gobernantes se han empeñado en combatir. Evidentemente es 
un problema, eso no lo niego, y si la inflación es muy gorda el problema es muy 
gordo. Pero dentro de ciertos límites, pienso que hacemos más mal que bien 
cuando la combatimos. Es como si quisiéramos matar moscas a cañonazos, 
máxime cuando apuntamos el cañón hacia las moscas consumidoras en vez de 
aplicar un inteligente insecticida sobre las moscas que realmente la provocan. 
(Les recuerdo que, en mi opinión, la inflación provocada por la Demanda sólo 
se produce puntual y esporádicamente.)  

Cuando se realiza un planteamiento herético como éste, se corre el riesgo de 
ser rechazado de un modo fulminante. Pero, rogaría que nos desprendiéramos 



de los estereotipos al uso y que pensáramos en los términos que venimos 
apuntando a lo largo del presente capítulo.  

Nuestra primera reacción puede ser pensar: «¿Cómo es posible que no 
considere a la inflación como un problema grave de nuestro sistema 
económico?».  

La respuesta, a la gallega, es simple: «¿Ud. qué prefiere, que hablemos de 
cuántas porciones de pastel le van a corresponder, o que hablemos de cuántos 
doblones de más va a tener que pagar por el mismo trozo de pastel que 
antes?» (Suponiendo, claro está, que la inflación no pase de unos límites 
razonables.)  

Llegados a este punto, podríamos preguntarnos cuál es la forma de actuar de 
los que poseen la fuerza en el mercado. Para explicarla, pensemos que sólo es 
una de las partes es profesional: la que conoce el producto y la idiosincrasia de 
sus clientes. Ya no se trata exclusivamente de una experiencia de 4.000 años 
(?), sino que se están empezando a conocer y a desarrollar modernas técnicas 
de Psicología aplicada. ¿Recuerdan?  

Lo primero que sabe el vendedor es que el cliente ignora el «precio justo» de la 
mayoría de los productos (sólo conoce unos pocos; de los demás simplemente 
tiene una idea aproximada, e incluso de muchos otros, bastante equivocada).  

Otro aspecto, es que muchos artículos no son exactamente iguales entre sí, lo 
que dificulta realizar comparaciones (no existen dos trozos de carne iguales, ni 
dos manzanas, ni son iguales dos modelos similares de coche de fabricantes 
diferentes, ni dos pisos con los mismos metros cuadrados ...)  

Quien sí que conoce el precio de mercado es el que ofrece el producto. Es su 
negocio y lo vive. Realiza contactos con unos y otros, sabe esto y lo otro, se 
pone al día...  

Bien pues, supongamos que los precios de una determinada gama de 
productos llevan más o menos estables durante un tiempo. Llegará un 
momento en el que la Oferta, cuando vea una oportunidad, intentará conseguir 
algo más, simplemente pidiéndolo. Le podrá salir mal (como en raras ocasiones 
ha ocurrido), así que no tendrá más remedio que plegar velas y volver a la 
situación anterior, quedando a la espera de una nueva oportunidad. Pero lo 
normal es que acierte. 

Si el precio del producto es conocido, y la subida no es exagerada, el tema se 
saldará con algunas cuantas protestas, pero se le acabará aceptando el nuevo 
precio. (Por ejemplo, una barra de pan que costaba 25 céntimos de maravedí, 
ahora se piden 27.)  

En cambio, si el precio no se conoce muy bien, el cliente, suele asesorarse o 
investigar por su cuenta. Luego comprará o no, en función de que dicho precio 
le parezca «adecuado». (Sea el caso de pedir por un piso 121.000 maravedíes 
ó 122.500).  



En ambos casos, la Ley de la Utilidad Marginal Decreciente no acaba de 
funcionar de un modo muy «fino» y ajustado al milímetro. No tiene porqué 
hacerlo: la percepción de utilidad es subjetiva, y la mente del comprador 
difícilmente percibe una diferencia significativa para esos 2 céntimos o para 
esos 1.500 maravedíes. Y eso el vendedor (la Oferta, en general), lo sabe. 
Esperará más o menos, pero al final verá su oportunidad, y la aprovechará.  

Así pues, los compradores irán aceptando, poco a poco, esos nuevos precios 
como «normales». Al vendedor (la Oferta), salvo necesidad imperiosa, no se le 
pasará por la mente bajar sus precios a los niveles anteriores. Por 
consiguiente, una vez «aceptados », los precios ya no bajarán más que en 
contadas ocasiones. (Esta verdad universal tiene una excepción en los 
productos estacionales o de campaña. Sin embargo pese a que oscilan, a largo 
plazo, mantienen una tendencia creciente.)  

No existe, por contra, un mecanismo permanente que contrarreste la posición 
de fuerza de los que imponen los precios (a veces el Gobierno en algunos 
países para algunos productos de primera necesidad, pero acaban siendo 
ineficaces). Y al no existir, los precios suben, y se estabilizan en un nivel 
superior, que en un futuro volverá a ser rebasado.  

Si admitimos que el consumidor no aprecia como significativos pequeños 
cambios en el precio, esto implica que podríamos decir que todo producto es 
inelástico dentro de ciertos límites: nadie deja de comprar un pan por 2 
céntimos más.  

Al ser los artículos inelásticos para intervalos pequeños de precio y al 
«aceptar» el consumidor al cabo de un tiempo, su nuevo nivel, lo que se 
produce, de hecho, es un desplazamiento: el límite máximo que de lo que 
estaríamos dispuestos a pagar se ha convertido en su nivel normal. En un 
futuro volverá a mostrar nuevas inelasticidades y por tanto facultará nuevas 
subidas.  

En los gráficos que vienen a continuación se muestra lo anterior de un modo 
sencillo. La Demanda «oficial» de los economistas ortodoxos se representa a la 
izquierda. A la derecha se muestra mi particular visión de la misma.  



 

La curva clásica de Demanda, izquierda, nos muestra que para un precio 
determinado (6 reales de vellón) los clientes van a pedir una cantidad concreta 
(200 poesías). En cambio, a 3 reales, las poesías que demandarán serán 500. 
Por tanto la cantidad es inversamente proporcional al precio; a medida que este 
último suba o baje, la Demanda le llevará la contraria.  

Pasemos a la figura de la derecha y retomemos el ejemplo de las barras de 
pan: antes se vendían mil de manzanas a 25, pero cuando se pusieron a 27, se 
siguió vendiendo lo mismo porque esa variación no influía en el comprador. Así 
pues, la curva de Demanda tendría una forma de escalera, porque para que las 
cantidades demandadas varíen, son precisos saltos significativos en los 
precios. El pan debería subir hasta los 28-29 céntimos para que se redujera a 
900 la cantidad pedida.  

Pero pasados algunos meses o años, 27 se considerará como el precio normal, 
así que cuando si se ponga a 29, volverá a no dársele importancia y se seguirá 
vendiendo la misma cantidad de mil barras de pan. Entonces, en cada una de 
estas subidas nuestra escalera cambiará: el escalón de precios que suponía la 
venta de 1000 unidades ya no será el mismo (25 a 27 céntimos), sino uno que 
estará por encima (27-29), y así una y otra vez.  

Antes he dicho que todos ganan cuando una sociedad evoluciona; se podrá 
estar en desacuerdo, pues la realidad demuestra que, incluso en las más 
desarrolladas, siempre hay pobres. Desgraciadamente. Lo que ocurre es que 
los pobres de las sociedades ricas pasan miserias y hambre, y los pobres de 
las sociedades pobres, se mueren de hambre. 

 -----  

¿A cuánto el cuarto y mitad? ¿Por qué este título? En los mercados españoles 
tradicionales existe la costumbre de dar los precios por cuartos de kilo (quizá 
así resulten menos escandalosos). A mí siempre me había hecho gracia eso de 
«póngame cuarta y mitad». Pensé que una expresión muy de nuestro mercado, 



se adaptaba mucho mejor a lo que pretendía desarrollar en lo tocante al 
«Valor» de las cosas.  

A propósito, recuerdo a mi madre, que cuando le indicaban el precio, decía 
automáticamente: «¡Venga! ¿Cuánto me quitas?». Luego, el vendedor ponía 
cara de pena y respondía, «Bueno, pero sólo por ser Ud...». Hoy, resultaría 
imposible que lo hiciera en un supermercado o en un gran almacén.  

Y sin embargo, estas grandes empresas de venta masiva, no andan muy lejos 
del viejo sistema del regateo. Su política de ofertas y promociones es, de 
alguna manera, una sofisticación moderna del mismo. Por supuesto, tienen 
otras armas, Marketing, Merchandísing, Publicidad, etc. En realidad, al actuar 
de ese modo rompen, de nuevo, el planteamiento de la Utilidad Marginal 
Decreciente, (que no creo deba volver a repetir). Una investigación, bajo el 
prisma de la Teoría Económica, de la influencia del Marketing y la Publicidad 
sobre el comportamiento del consumidor y sus consecuencias en la Oferta y la 
Demanda, así como sobre el precio resultante, sería un desafío mas que 
conveniente:  

Partiendo de la realidad de que las cosas carecen de «Valor», de la Teoría de 
la Utilidad Marginal Decreciente, con todas las alteraciones que hemos 
comentado y de los fenómenos de venta masiva actuales, podríamos llegar a 
mejorar la comprensión sobre el comportamiento de los precios. 

 

Iniciemos, como es habitual, el resumen del presente capítulo. La descripción 
del mundo árabe de la época de Musa, además de ser una excusa para 
acercarnos a la «Teoría del Valor», nos lleva una vez más a mostrar los pilares 
de una sociedad desarrollada. Y entre ellos, hay uno del que no me canso de 
resaltar: la formación científica, técnica, cultural...  

La Economía de hecho, como ya va haciéndose cada vez más patente, es algo 
humano. La calidad de ese elemento humano determinará la «calidad» de la 
Economía de una sociedad.  

En cuanto al problema de la determinación del «Valor», ese auténtico 
quebradero de cabeza para los economistas, sólo puede dársele una solución 
coherente si admitimos que no existe como algo intrínseco, sino que es algo 
subjetivo y por consiguiente diferente para cada persona. Por tanto no cabe 
hablar de «Valor» sino de precio.  

Y la mejor teoría que lo explica es la de la Utilidad Marginal Decreciente: «Para 
una cantidad determinada de género, el precio de un artículo lo determina la 
utilidad (o satisfacción) de la última unidad comprada». No obstante, existen 
algunos conceptos que esta ley no consigue abarcar o atinar:  
1. Cuando los precios se fijan fuera de la actuación normal del mercado.  
2. No explica el «Valor» de las cosas.  
3. La existencia de inflación permanente pone en tela de juicio esta Teoría, 
cuando lo lógico sería que los precios fueran estables.  



4. Finalmente, al ser el dinero una mercancía más, con su propia carga de 
utilidad subjetiva, hace que el modelo se complique.  

Del primer punto decir que el hecho de que se fijen fuera de la actuación 
normal del mercado, no constituye un gran problema, ya que la ley sigue 
funcionando por el otro lado.  

Del segundo, no nos preocupa que no explique el «Valor» de las cosas desde 
el momento que admitimos que éste no existe. Pero sí que depende de una 
estimación subjetiva de la utilidad de las mismas. ¡Ojo, ojo! No estamos 
diciendo que depende de una evaluación subjetiva del producto, sino de la 
satisfacción subjetiva que esperamos obtener de él. Y éste, curiosamente es 
uno de los principios básicos del Marketing, que explota la Publicidad tanto 
cuanto puede: «No se venden productos —peras, patatas, electrodomésticos, 
coches, pisos, etc.— sino la satisfacción que esos productos representan». Y la 
satisfacción que un producto puede llegar a proporcionar cubre una amplísima 
gama de aspectos, en su inmensa mayoría de carácter psicológico: desde el 
mero hecho de comprar el producto, de poseerlo, pasando por la sonrisa 
amable y aduladora del vendedor y llegando al disfrute que su uso o consumo 
nos va a proporcionar, sin olvidarnos de la envidia que vamos a causar a los 
demás. ¡Qué poco intervienen los factores racionales en un acto de compra y 
qué fácil lo tiene el Marketing simplemente asociando a un producto las 
promesas de felicidad, salud, sexo, prestigio, etc..., que nos va a otorgar!  

Del tercer punto, lo lógico sería que los precios fueran estables. Éste quizá es 
el principal fallo de la Teoría de la Utilidad Marginal Decreciente, ya que no 
tiene en cuenta las relaciones de fuerza dentro de la Oferta y la Demanda, y de 
cómo en su intento de llevarse el gato al agua mediante el viejo truco de pedir 
más por lo mismo, se acaba generando inflación. Y dentro de ese contexto, 
existe una de las partes, o varias, que pugnan por obtener el mayor y mejor 
trozo de la tarta. Cosa que provoca que pase lo que pasa con los precios. Así 
pues, la Teoría de la Utilidad, habría que restringirla a periodos concretos de 
intercambio y decir que, a largo plazo, el factor de la lucha por obtener el 
máximo excedente genera un proceso de aumento de precios. La explicación 
del mecanismo que la produce, se encuentra en el hecho de que un 
consumidor no asigna un importe fijo e inmutable a los productos, lo que 
permite que se produzcan pequeñas y constantes subidas de precios por parte 
de la Oferta.  

—¿Y los salarios? ¿Por qué no habla de ellos como copartícipes de la 
inflación? —me preguntarán.  

—En primer lugar —responderé— porque estamos hablando de los precios y 
del «Valor» de las cosas, no de los salarios. Y si con esta excusa no tragan, no 
me quedará otro remedio que decir, que pese a la doctrina generalmente 
aceptada de nuestras doctas autoridades económicas, la inflación no la genera 
el que paga lo que le piden por una cosa, sino el que pide cada vez más por 
ella. Es una cuestión de lógica. Nadie pagaría más que antes por una cosa de 
motu propio. Es por lo que decía que no creo mucho en la inflación de 
Demanda. De todos modos, no queda otro remedio que admitir que los 



aumentos salariales, al poner más dinero en circulación acaban generado 
inflación. Pero no por los propios aumentos, sino debido al mecanismo que 
explicábamos unas pocas líneas arriba, máxime cuando el que paga lo que le 
piden, no tiene una percepción muy afinada de la utilidad y precio normal de las 
cosas. Diferenciemos, de nuevo, causas de las cosas y condiciones 
necesarias.  

Y finalmente del cuarto punto, la estimación subjetiva del dinero, complica las 
cosas. Cuando la cantidad de dinero aumenta, lógicamente, tendemos a 
apreciar menos cada unidad monetaria (lo que pensamos que vale el día de 
hoy, una Peseta, un Franco, una Libra, un Dólar o un Euro difiere bastante de 
lo que pensábamos que valía años atrás). Luego ya no sólo se trata de que la 
satisfacción que un producto nos proporciona, se iguale con la del dinero que 
hemos de dar por él: también hemos de asignar un valor (ahora ya sin comillas) 
al dinero que hemos de entregar. En una palabra, tenemos una vara (unidad de 
medida) que es de goma, que con el paso del tiempo se encoge, por lo que 
cuando queremos determinar qué trozo de tela estamos dispuestos a conseguir 
hoy por la vara, necesitaremos reajustar mentalmente nuestra particular 
valoración de la mencionada vara. Por descontado, esto no invalida la Teoría 
de la Utilidad en sí misma, simplemente la complica.  

Y dónde nos lleva todo esto. Quizás a un punto que no hace mucho hemos 
mencionado, el de plantearnos a la luz de la Teoría Económica la problemática 
del «Valor» subjetivo de las cosas y de sus precios, teniendo en muy en cuenta 
los factores psicológicos y de lucha por la apropiación del excedente que 
intervienen, así como los trucos que se emplean (y hoy más que nunca).  

Cambiemos, pues, de enfoque y pongámonos a estudiar qué pasa con los 
precios cuando una marca ha conseguido hacerse un hueco en la mente de la 
gente (la C-cola la conoce todo el mundo, pero casi nadie a la T-cola).  

O cuando una campaña ha convencido a sus clientes sobre la «diferencia» de 
su producto (los vaqueros L, hechos en Sabadell, son los auténticos, esa es su 
diferencia sobre los tejanos J, también hechos en Sabadell, en la misma 
fábrica, pero con otra etiqueta).  

O lo que representan ciertos distintivos adosados (por qué un restaurante 
consigue por la preparación de sus platos cobrar cinco veces más por manjares 
igual de nutritivos que otro que no tiene a la puerta los cinco tenedores).  

O lo que ocurre cuando a un artículo le ponemos una palabra mágica: «oferta» 
o «de rebajas» (aunque cueste prácticamente lo mismo).  

O los efectos del Merchandísing (que dependiendo de cosas tan peregrinas 
como su diseño, color y situación dentro de un establecimiento provocan, 
reacciones diferentes sobre el comprador en el sentido de no hacer preciso 
bajar los precios para vender más).  

Podríamos poner infinitos ejemplos más. Pero creo que no son necesarios. Lo 
necesario es bajar a la arena y que nos pongamos a reelaborar nuestra teoría 



analizando lo que en verdad está ocurriendo en el mundo real. Esto constituye 
un campo de investigación enorme, que ya lo están estudiando las propias 
empresas, por su propio provecho, evidentemente.  

Es preciso pues, corregir y ampliar los supuestos en los que se desenvuelve 
esta Teoría, que es muy válida como punto de partida. Excede, 
desgraciadamente, de las posibilidades de este libro, puesto que habría que 
analizar cómo se percibe la utilidad que cada producto proporciona, necesidad 
a necesidad y por grupos de compradores homogéneos...  

Por lo tanto, opino que la Teoría Económica no debe quedarse atrás estancada 
en la búsqueda de un valor universal. La derivación hacia una Teoría del 
Precio, sería un buen comienzo.  

Bien, punto y seguido. Un poco más al Norte están ocurriendo otras cosas. 
Veámoslas. 

  

  



 

CAPÍTULO 8  
MEDIOEVO 

Frontera del Duero 

—¡Coged todo lo que podáis y largaos! —iban avisando varios jinetes en su 
huida—. Almanzor está a menos de una jornada.  

—¡Ea Elvira, Date prisa! —gritaba un asustado Lope por lo que se decía sobre 
las tropas del caudillo árabe— ¿No sabes lo que le hacen los moros a las 
mujeres?  

En realidad, su mujer no tenía nada que temer en ese sentido. No muy vieja en 
años, el estado en ruinas de su cuerpo la protegía, mejor que nada, del 
ancestral deporte de los soldados para con las vencidas.  

Aunque su alimentación había mejorado un tanto desde que se habían 
establecido como repobladores en la ribera sur del Duero, las carencias 
nutricionales de su juventud, la dureza de la vida que llevaban y el apego a 
conservar durante el mayor tiempo posible la roña que sin dificultad acumulaba, 
la habían ajado y avejentado prematuramente.  

—Pero, pero... —sollozaba la buena de Elvira—, después de lo que hemos 
tenido que sufrir, ahora que las cosas empezaban a irnos bien, nos tenemos 
que largar porque el moro...  

No pudo concluir. Se detuvo un instante, y lanzando un suspiro continuó con 
los apresurados preparativos para la marcha.  

No ha muchos años, la familia de Lope, de tres miembros en aquel entonces, 
se había apuntado voluntaria a repoblar aquellas tierras recién conquistadas a 
los sarracenos. 

 

Antes de seguir, sé que es políticamente incorrecto usar la palabra «moro», 
queda mejor decir «mogrebí». Pero la primera es la que coloquialmente 
empleamos. El problema no está en la palabra sino en el tono con el que la 
usamos. Personalmente tengo un gran respeto por los musulmanes, ¿lo han 
notado en el capítulo anterior?  

Volviendo a la historia. La política de los reyes astur-leoneses durante aquellos 
últimos ciento y pico años, había sido la de favorecer mediante privilegios, la 
colonización de los territorios arrebatados a los árabes, una vez que habían 
establecido un sistema de defensa para dichas tierras. El principio en el que se 
basaban, era muy simple. Se llamaba de presura. Según éste, las tierras que 
no eran de nadie, pertenecían al Rey, que las asignaba en ventajosas 
condiciones a los colonos. Muchos de éstos, pese a los riesgos que suponía 



tener que vivir en la frontera, preferían desplazarse y así huir de una tierra muy 
dura y de unos amos, no menos duros.  

A Lope le importaba muy poco que el otro gran beneficiario fuera la propia 
Monarquía. En efecto, el Reino astur-leonés era pobre de solemnidad y 
además, su población era realmente escasa. Encerrados y acorralados, al 
principio, en unas montañas poco fértiles, su economía se basaba 
fundamentalmente en la ganadería.  

Hacia la mitad del siglo VIII, el primer Rey astur, Alfonso I, se había dedicado a 
realizar incursiones sobre las tierras del valle del Duero que se encontraban 
pobladas por los bereberes. Su propósito era defensivo: empujar a los 
musulmanes lo más lejos posible de su frontera. Sólo tomó algunas plazas, las 
más fáciles de defender, dado que no tenía ni recursos ni hombres para hacer 
otra cosa. Gracias a esta política y a los follones internos de sus enemigos en 
aquella época, el Duero, quedó despoblado.  

Tuvieron que pasar unos cien años, para que reyes como Ordoño II y Alfonso 
III, empezaran a repoblarlo. Con ello se conseguían dos cosas: aumentar la 
riqueza del Reino, al ampliar y diversificar su base económica y, asimismo, 
extender las tierras sobre las que el monarca tenía una influencia directa. 

La tarea no resultó fácil. Es imposible que cuatro gatos rellenen rápidamente un 
territorio amplio. Máxime, cuando problemas como sequía, plagas de langostas 
y enfermedades, incluyendo la peste, hacían mella sobre un país 
«subdesarrollado» con una población mal alimentada.  

Los árabes también padecieron los mismos problemas, pero por contra, dado el 
grado de desarrollo de su sociedad, los soportaron mucho mejor. Pudieron 
importar alimentos del resto del mundo y en caso de plaga, los más ricos, 
emigrar a lugares no contaminados. Los cristianos, para su desgracia, vieron 
cómo se les moría gran parte de la gente, tanto en las zonas recién repobladas 
como en las más antiguas.  

En capítulos anteriores ya hemos hablado de la idea de que las catástrofes se 
soportan «mejor» en las sociedades ricas que en las pobres. La Historia de 
este periodo, nos lo corrobora. Pero, y más importante, este hecho consolida la 
correspondencia entre Economía y supervivencia que dábamos en la 
definición. Es algo así como si dijéramos, cuanta más riqueza, más 
posibilidades existen de supervivencia. Creo que esta idea está bastante 
arraigada en nuestro subconsciente, lo cual, entre otros componentes de orden 
psicológico o material, pueden explicar ese afán por la búsqueda de la riqueza 
que ha caracterizado al género humano durante los últimos siete u ocho mil 
años.  

Ahora que conocemos parte del marco histórico en el que se desenvolvía la 
familia Lope, sigamos con nuestra historia allá en las postrimerías del primer 
milenio. 

 



—¡Acaba de recoger y vámonos! —le apremió Lope—. Ni que tuviéramos 
tantas cosas que llevarnos.  

Mucho, mucho, que llevarse, no tenían. Una escasa vajilla de cuencos, 
escudillas y tazones de madera o de barro cocido, algunas ropas de abrigo de 
lana o de lino, unos pocos taburetes, los pequeños útiles y aperos de labranza, 
los animales (un par de lechones, una cabra y un buey), y todas las 
provisiones.  

—¡El buey ya está atado al carro y he escondido los aperos más grandes! 
¡Venga mujer, vente ya! 

La res constituía la más preciosa de sus posesiones. Le había costado un 
dineral, pese a que era un buey viejo y de segunda mano. Los cuatro sueldos 
que había tenido que pagar por él, lo habían casi asfixiado en aquel último año. 
Y es que el dinero apenas se veía, por lo que comprar y vender cosas, era algo 
complicado.  

Sus apuros financieros no impedían al bueno de Lope soñar con la compra de 
un caballo, modelo deportivo, o un mulo, 4x4, todo terreno. El que costaran 
entre treinta y cincuenta sueldos, le traía sin cuidado. Cuando uno sueña, 
puede permitirse el lujo de pensar en lo mejor.  

—¿Qué pasará ahora? —se preguntaba Elvira subida en la frontal del carro, 
mientras echaban un último vistazo a sus tierras.  

—No te preocupes, el moro acabará por irse —respondió para tranquilizarla su 
marido—. Ya verás cómo no tendremos que estar mucho tiempo fuera.  

—Yo no quiero volver a nuestro pueblo —dijo lloriqueando la mujer.  

Arriba, en su población natal, la vida los había tratado bastante mal. Habían 
sido siervos. En una economía, cuya agricultura proporcionaba manzanas, 
peras, castañas, higos y nueces, y en la que el trigo era escaso, los miembros 
menos favorecidos del pueblo las pasaban moradas para poder seguir 
adelante.  

Elvira había tenido ya cinco hijos, que había ido viendo morir de pura debilidad. 
Malnutrida la madre, malnutridos los hijos, a la mínima que pillaban se les iban, 
sus defensas eran muy débiles para hacer frente a las enfermedades.  

La desvinculación del Rey para los repobladores de las, entonces, recién 
conquistadas tierras, fue para la familia de Lope como una puerta abierta a la 
esperanza. El niño con el que bajaron, el único que había sobrevivido en el 
pueblo, iba haciéndose cada vez más robusto. Además, ahora tenía un 
hermanito, realmente rollizo. Me gustaría poder decir eso de «rollizo y 
sonrosado», pero es imposible hacerlo sin faltar gravemente a la verdad. Su 
madre tenía grabada dos ideas fijas en la mente: que los niños (y los adultos) 
debían comer todo lo que pudieran, y que el agua era seriamente dañina para 
la salud de los críos (y de la de los mayores). 



 

Una pequeña acotación. Nací dos años después de que finalizaran en España 
los dieciséis años de racionamiento consecuencia de la Guerra Civil de 1936. 
Digo esto, porque recuerdo que una de las mayores obsesiones de mi madre 
durante mi infancia, y la de mis hermanos, fue que comiéramos y mucho. Para 
ella, el mejor índice de salud, era que estuviéramos «gorditos».  

Cuarenta años después, aquella idea constituye una auténtica herejía 
alimentaria, de la que ella misma abjura. Mis padres siguen, de hecho, una 
dieta nutricional establecida por un médico. Pues bien, cada día que pasa, 
estoy más agradecido a mi madre por su obsesión para con la comida. Estoy 
firmemente convencido que los niños gordos viven más...  

No es por llevar la contraria. Generaciones y generaciones de madres, se han 
desvivido por alimentar todo lo que pudieran a sus hijos, porque veían cómo 
morían los que no comían, y sobrevivían, la mayoría de los que lo hacían. Esto 
es real. En un mundo en el que la constante es el hambre, lo primero es comer 
todo lo que se pueda. En esta situación, hablar de dieta equilibrada suena a 
chiste.  

Por supuesto, estoy a favor de una nutrición adecuada. Me encuentro en la 
edad típica de vigilar el colesterol y quemar grasas haciendo el ridículo, 
vistiéndome de corto para dar patadas a un balón o raquetazos a una bola.  

Lo único que pretendo decir es que lo más importante es lo primero, 
alimentarse. Luego vendrá hablar de la «calidad» de esa alimentación. Para 
decirlo con números. Si comemos mucho y mal, podemos llegar a los 40-50 
años. Si nos cuidamos (no sólo nutricionalmente), a casi los 80. Pero si apenas 
comemos, tendremos grandes posibilidades de no pasar de la infancia. Si 
usted fuera una madre africana de un país arrasado por la sequía y la guerra, y 
que no supiera si mañana podrían seguir comiendo, ¿se preocuparía por si la 
comida que les va a dar tiene exceso de grasas? Es por eso que digo que 
estoy tremendamente agradecido a mi madre por su obsesión de alimentarme. 

 

El hecho de que Elvira y Lope supieran que al vivir en la frontera, en cualquier 
momento podía pasar lo que les estaba sucediendo ahora, no consolaba en 
absoluto a la buena mujer. Odiaba su pueblo natal, aunque en realidad, lo que 
odiaba era lo que éste le suponía: una vida dura y gris, trabajando para un amo 
rodeado de bellos y lujosos artículos que mandaba traer de muy lejos, mientras 
que ella apenas podía comprar en un mercado, sólo abastecido de productos 
de los campos de la contornada. Era pura utopía pensar en cosas como 
vestidos, chucherías o, cualquier otro producto elaborado por esos maestros 
artesanos, de los que oía hablar, pero cuyas obras jamás había visto.  

Se decía que, en su día, el amo había comprado un maravilloso artefacto 
llamado reloj que servía para medir el tiempo, aunque las malas lenguas 
afirmaban que el dichoso aparato fallaba bastante.  



«¡No sé dónde vamos a ir a parar con todas estas brujerías del demonio!» —
había pensado Elvira. (El hombre llevaba casi mil años intentando medir el 
tiempo mediante aparatos. Hacia el año 850, un sacerdote inventó un reloj de 
pesas que sólo tenía un pequeño defecto: la pesa, a medida que iba 
deslizándose hacia abajo, cobraba velocidad debido, evidentemente, a la 
fuerza de la gravedad. Dada la tendencia de este reloj a correr cada vez más 
aprisa, había que corregir periódicamente la hora. Este pequeño inconveniente 
fue subsanado unos cuatrocientos y pico años después dando paso a los 
relojes de tictac, en los que una pieza, llamada escape, frenaba regularmente 
el avance.)  

Elvira, con una sacudida de cabeza, desechó aquellos pensamientos que tan 
poco venían al cuento.  

—¡Vámonos Lope! ¡Que sea lo que Dios quiera! —dijo, signo mitad de 
resignación y mitad de esperanza.  

Para la familia de Lope, aquéllos iban a ser cuatro de los peores meses de su 
vida. Como millones de seres humanos, que huyendo de la batalla se arrastran 
por los caminos empujando sus pertenencias, avanzaban hacia las tierras altas 
con el corazón encogido por el miedo y la incertidumbre. Lo peor, lo que les 
pesaba como una losa, era que no sabían cómo encontrarían sus tierras y su 
casa a la vuelta. Si volvían. 

 

No voy a detenerme en narrar las peripecias de tan angustioso viaje. Pienso 
que con el de Palb, Buop y resto de neardenthales es suficiente. Sin embargo, 
hay un libro, absolutamente bueno, que describe, hacia el principio del mismo, 
una situación algo semejante. Una familia medieval inglesa debe peregrinar en 
pleno invierno británico, durmiendo a la intemperie y con escasas provisiones, 
en busca de algún trabajo con el que subsistir. Tom Builder, el padre de esta 
familia, es un maestro albañil que debido a una serie de acontecimientos 
carece de los fondos suficientes para pasar el invierno, que como todos, 
apenas hay actividad en el ramo de la Construcción. Su meta es poder llegar a 
la primavera, en la que la renaciente actividad, alejará sus problemas 
económicos (de «supervivencia» bajo esas circunstancias).  

Este libro es una novela corta, de unas mil páginas, que disfruté una a una, y 
lamenté que se acabarán. Por encima de aventuras, problemas situaciones 
límite, «buenos» y «malos», que constituyen la salsa de todo best-seller que se 
precie, el libro nos introduce en el medioevo inglés, haciéndonoslo vivir con los 
propios personajes de la novela. Especialmente, me estoy refiriendo a la 
primera parte del libro, en la que domina el mencionado aspecto de la 
«supervivencia», a la que, precisamente, como estoy intentado demostrar 
desde el principio, la Economía se encuentra íntimamente ligada.  

Antes de rasgarnos las vestiduras al leer el título del libro y el nombre del autor, 
pensemos que puede haber gente mucho más próxima a la propia realidad del 
hombre y su vida, que nosotros, encerrados en nuestros palacios de cristal y 



bibliotecas, dedicándonos al estudio científico de un ente abstracto llamado 
Economía.  

Creo, por contra, que la Economía es lo menos parecido a algo abstracto: es 
algo muy real e íntimamente asociado con el hombre. 

Así que novelistas como Ken Follet, que son capaces de entrar a describir la 
naturaleza del hombre, lo que pasa por su mente y sus «buenas» o «malas» 
acciones e intenciones, pueden ser capaces de recrear en una novela como 
«Los pilares de la tierra», aspectos de la Economía que difícilmente vamos a 
encontrar en nuestros científicos, y por qué no decirlo, plomizos libros. 

 

Bien, bajando de nuevo de las ramas por las que habitualmente me meto, 
cuatro meses habían pasado, y la familia de Lope, más famélica que nunca, 
contemplaba horrorizada lo que la aceifa (expedición guerrera contra las zonas 
cristianas) de Almanzor había supuesto para sus tierras y su casa.  

—¡Dios mío! —exclamó Elvira estallando en sollozos a la vista de aquella 
desolación.  

Los críos se unieron, por simpatía, al llanto de su madre. Lope tampoco fue 
capaz de detener las lágrimas que hacía tiempo pugnaban por salírsele de los 
ojos.  

No iban a acabar ahí sus problemas. Aún sin tiempo para reponerse de la 
conmoción, vieron venir un grupo de cinco jinetes.  

A llegar junto a ellos, el guerrero que indudablemente ostentaba el mando, se 
les dirigió de no muy buenos modos.  

—¿Quiénes sois? ¿Qué hacéis aquí en las tierras del conde?  

—¿Cómo...? —exclamaron perplejos los Lope—. Debéis estar en un error, 
caballero. Éstas son nuestras tierras.  

Aquellas palabras, las mismas que desde hacía días oía el guerrero, no le 
inmutaron. Miró en silencio durante un tiempo a los campesinos, y cuando 
respondió, no hubo emoción en su voz.  

—Ya no. Recoged lo vuestro y seguidnos.  

—Pero, pero... —la mirada del soldado cortó en seco su intento de protesta. 
Más abatidos que nunca, se pusieron en camino detrás de los cinco jinetes.  

A la caída de la tarde llegaron a una especie de campamento. Una vez allí, los 
acompañantes les hicieron señas para que se detuvieran y aguardaran. 



Desorientados y sin saber qué hacer ni qué decir, esperaron largo rato hasta 
que un hombre de porte orgulloso se les acercó. Se levantaron.  

—Soy Pedro de Santyago, secretario del señor conde D. Alfonso. Me dicen que 
estabais en las tierras de mi señor y que afirmabais que eran vuestras.  

—Así es, señor. Son nuestras porque el Rey nos las dio —dijo Elvira, 
asintiendo enérgicamente con la cabeza a la vez que le salían aquellas 
impulsivas palabras.  

El secretario fulminó con la mirada a Lope. Un secretario condal no dialogaba 
con campesinos, y mucho menos atendía sus exigencias. Lo que ya se salía de 
castaño obscuro, era que una vulgar mujer osara dirigirle la palabra. Así que, 
una vez que vio en los ojos de Lope el efecto de temor deseado, le dijo con 
rudeza:  

—Cuando se está ante un hombre de alcurnia hay que respetarlo, y hablar sólo 
si pregunta. Enseña a los tuyos a comportarse con mesura —hizo una nueva 
pausa en la que el temor se acrecentó en el rostro de Lope e hizo que le 
cambiara la cara a Elvira. Ya seguro de su sumisión, continuó.  

»Estas tierras ya no son vuestras. Las abandonasteis. El Rey se las ha dado 
para su defensa a nuestro conde.  

El corazón de Lope (y el de Elvira), latió más aprisa que nunca. Un nudo se le 
formó en el pecho produciéndole una presión casi insoportable. De sus 
músculos se apoderó una especie de hormigueo que hizo que sus piernas le 
fallaran. Medio tambaleándose, tuvo que apoyar una de sus manos en un 
asidero del carro para evitar caerse.  

Elvira, de una pieza, ya no se atrevía al lanzar las miles de preguntas que se 
agolpaban en su cabeza.  

—No obstante —continuó Pedro de Santyago, completamente seguro del 
resultado de la entrevista—, la generosidad del conde ha querido otorgar a los 
anteriores campesinos, el poder trabajar para él la tierra, según los usos y 
fueros del reino.  

Aceptaron. ¿Qué otra cosa podían hacer? 

 

Aquí termina lo que vamos a contar sobre Elvira y Lope. Salieron de la miseria 
de su vida en las montañas y acabaron como «siervos» de un conde. Fue un 
hecho que a medida que la frontera con los musulmanes iba bajando hacia el 
Sur, los «señores» se fueron apoderando de las concesiones que el Rey había 
otorgado a los colonos.  

Por supuesto, no fue ésta la única manera de conseguir arrebatar territorios a 
sus anteriores propietarios, los campesinos. Poco nos importa el método que 



utilizasen; pero el resultado fue que, también en la España cristiana, se fue 
imponiendo el modelo feudal de Economía, que en Europa, llevaba casi dos 
siglos de «moda».  

-----  

Vuelve a ser buen momento para recapitular.  

Si recordamos las páginas finales del capítulo dedicado a la crisis, 
comentábamos el hecho de que los bárbaros en realidad no acabaron con el 
modelo económico romano. De hecho, éste no desapareció en Bizancio. En 
otros lugares, especialmente costeros, logró renacer posteriormente gracias al 
restablecimiento del comercio marítimo. Mencionábamos el caso de Venecia. 
Sin embargo, el más importante foco lo constituyó la Francia merovingia, y 
especialmente su ciudad portuaria, Marsella.  

El Mediterráneo, de nuevo, volvía a ser la autopista que unía el Mundo de 
aquel entonces. Incluso, hacia el final de esta época, Carlomagno consiguió 
reinstaurar el Imperio Romano, siendo coronado en la ciudad de Roma como 
Emperador por el Papa León III. Era el día de Navidad del año 800 (nuestra 
historia de Elvira y Lope es casi unos doscientos años posterior).  

El Imperio Carolingio se empezó a desmoronar apenas nacido. Después de la 
muerte del segundo Emperador, Ludovico Pío, sus tres hijos se repartieron el 
Imperio de mutuo acuerdo, para luego pelearse entre ellos (de mutuo 
desacuerdo). Pero lo que nos interesa es que con la desaparición real, más 
que formal, de dicho Imperio, el modelo económico de la Antigüedad se vino 
abajo definitivamente, siendo substituido por el feudalismo como «nuevo » 
sistema político-económico-social.  

No conviene caer en el error de pensar que la pelea de gallos de estos tres, fue 
la que provocó el nacimiento de la sociedad feudal en Europa; quizá fuera 
únicamente la gota que colmara el vaso. Tendremos que remontarnos unos 
años atrás para descubrir que entre las causas reales de la caída del Imperio 
carolingio, ¡qué curioso!, se encuentran las económicas. Carlomagno fue un 
guerrero y un mecenas de las Artes y las Ciencias, pero económicamente fue 
un desastre. No tenía dinero ni para pagar a sus funcionarios, que poco a poco 
se lo fueron montando para quedarse con los impuestos, que en buena ley, 
pertenecían al Estado.  

Además, Carlomagno se encontró con un problema heredado, y es que los 
árabes habían cerrado el Mediterráneo, con lo que la renaciente actividad 
comercial del Sur de Francia, había caído en barrena. Por tal motivo, la única 
fuente de riqueza que restaba era la agricultura.  

La situación fue deteriorándose progresivamente durante los siguientes años, 
con lo que el panorama distó de ser halagüeño. Desaparecido el poder del 
Estado, la vida en Europa se hizo muy difícil e insegura. Amplios territorios casi 
despoblados en los que las incursiones de rapiña de bandoleros y normandos, 
hacían que fueran asolados continua y fácilmente. Mísera e incierta existencia.  



Por segunda vez en la Historia, el caos se había adueñado de aquella región. 
Así que, paulatinamente, los débiles fueron pidiendo protección a los fuertes a 
cambio de su sumisión y vasallaje. La sociedad feudal había nacido y se 
extendería de los siglos IX al XIII (palmo arriba, palmo abajo). Modelo de 
sociedad que, repitiendo lo dicho el capítulo quinto, no fue homogéneo para 
todos los países y regiones europeas.  

De nuevo, la Historia sólo nos sirve de marco de referencia. El feudalismo es, 
en el fondo, una repetición 500 años más tarde, de lo ocurrido con la caída del 
Imperio Romano y la aparición de los potentes: destrucción del poder central, 
imperio de la fuerza bruta, señores con toda clase de privilegios y riquezas, 
campesinos fijados a la tierra como siervos, pérdida de influencia de las 
ciudades, desaparición del comercio (excepto el local), escasa circulación 
monetaria... En suma, un duplicado exacto de lo ocurrido a partir del siglo III, 
esto es, una economía doméstica sin mercados. ¡Todo un contraste con la rica 
sociedad musulmana del Sur!  

Pero es que el feudalismo es también la historia de un fracaso de una parte de 
la Humanidad que, muy bien, podría no haberse producido. Constituyó un 
fenómeno anormal, como Henri Pirenne afirma en su obra «Las ciudades de la 
Edad Media». Para demostrarlo hace una comparación entre dos sociedades 
que existieron en la misma época y que diferían bastante entre sí. 

 

Varegos 

Los bizantinos le habían quemado los bigotes, y no metafóricamente. Su labio 
superior había sido lamido por una llamarada, de la que una sustancia 
pegajosa, se le adhirió justo debajo de la nariz y allí siguió ardiendo, incluso 
después de que se arrojara al agua preso de un agudo e intenso dolor. Había 
tenido suerte, fue uno de los mejor librados de su barcaza.  

«Maldito fuego griego —pensaba Oleg cuando veía las cicatrices de su labio y 
nariz. Su bigote ya no existiría nunca más. En su lugar sólo había una 
desagradable piel lampiña, arrugada y multicolor. »  

Ocurrió muchos años atrás, cuando Oleg, era todavía un joven y valiente 
guerrero que se había embarcado en la flotilla de Kiev, en el año 941. No 
recordaba muy bien las causas de aquella guerra. Pero sí, la facilidad con la 
que los bizantinos les derrotaron una vez más.  

Los varegos, pueblo original al que pertenecía Oleg procedían de 
Escandinavia. Habían bajado navegando por los ríos Dvina, Nieman y Vístula, 
sometiendo a los pueblos eslavos, formando colonias (más bien plazas 
fortificadas llamadas gorods) para finalmente fundirse con los indígenas. 
Fueron éstos últimos quienes les llamaron russ, que significa remeros (otros 
piensan que proviene de la palabra griega rhos). Luego, siguieron bajando por 
el Volga y el Dniéper, dónde se establecieron en Kiev. 



Fue inevitable que se toparan con los bizantinos. E inevitable fue que 
desearan, una vez deslumbrados por su esplendor, apoderarse de sus 
posesiones. La Historia se repetía por milésima vez. Un pueblo «bárbaro» (en 
el sentido de incivilizado), acostumbrado a guerrear y a conquistar, quiso 
hacerse por la fuerza con lo de otro. Pero esa vez, allá en mitad de los años 
800, le salió mal. Como mal les salió también casi cien años después, en la 
expedición en la que participó Oleg. El Imperio bizantino era un hueso duro de 
roer. Su capital, de un millón de habitantes, era la más fuerte, culta y próspera 
de la cristiandad.  

El resultado fue que los rusos acabaron siendo dominados por los bizantinos, 
aunque no de la forma habitual, sino cultural, artística, social, administrativa, 
económica y religiosamente. Las palabras que mejor lo definirían serían las de 
plenamente influenciados.  

Visto que no podían hacerse con ellos, los rusos acabaron comerciando, que 
es otra manera de acceder a la riqueza de los otros, sólo que mucho más 
civilizada. Y no pararon ahí, sino que establecieron contactos comerciales con 
los mismos árabes.  

Así pues, restañadas las heridas de la última guerra (unos cuantos muertos no 
deben impedir que el negocio se detenga), los rusos siguieron comerciando 
con pieles, miel (un producto de un gran éxito) y esclavos (desgraciadamente, 
también).  

Ahora Oleg, entraba frecuentemente para realizar sus negocios en 
Constantinopla, en la que existía, digamos, todo un barrio ruso. Y rusos había 
por doquier, incluido en el propio ejército.  

Bizancio le apasionaba y mareaba. Gente por todas partes, atareada en ir de 
aquí para allá, haciendo un millar de cosas diferentes que apenas entendía. 
Artesanos, comerciantes, estudiantes, profesionales,... viviendo y trabajando de 
una manera frenética. Una ciudad, en suma, superproductiva en la que Oleg 
tenía su pequeño nicho.  

Si existe una manera apropiada de definir lo que pensaban los bizantinos de 
Oleg, al igual que de todos los suyos, bastaría decir que los tachaban de 
nuevos ricos. Mucha «pasta», pero bastante primitivos, de rudas maneras, y sin 
sentido de la buena compostura. Además, existía la cuestión de las creencias 
religiosas. Aunque recién convertidos o en camino de convertirse al 
cristianismo, su paganismo no había desaparecido del todo. Finalmente, había 
entre ellos otro abismo, se encontraban saliendo del analfabetismo (de hecho, 
tomaron una adaptación del alfabeto griego, ya que ellos no disponían de 
ninguno; fue obra de San Cirilo, evangelizador de los eslavos; de ahí la 
denominación de alfabeto cirílico). Pero eso sí, eran ricos. Muy ricos. Eran los 
amos de buena parte de la Rusia y Ucrania actuales. Y lo divertido del caso era 
que no estaban interesados en lo más mínimo, en eso de «poseer» la tierra.  

Oleg no «dirigía» sus tierras. Tan siquiera era consciente de que fueran suyas. 
Simplemente quería sus productos. Y con ellos se hacía rico. Era un guerrero 



que ocupaba un territorio; de él obtenía sus frutos y los comercializaba. Esto 
hacía que Oleg se abriera al mundo, en vez de permanecer encerrado en sus 
tierras como sus «iguales» los señores feudales occidentales. Su vida era el 
intercambio, y la suya era una sociedad comercial que no, una agrícola.  

Kiev, Bizancio y Bagdag eran su segundo hogar. El primero, el gorod en el que 
nació, era como los muchos otros que existían por el país. Su nombre poco 
importa. Apenas vivía en él.  

De todas estas ciudades, Bizancio, la ciudad que lo derrotó por las armas, 
ahora le abría los brazos. Porque le interesaba, por descontado. Pero a Oleg le 
daba igual que lo miraran con aires de superioridad. Su educación y modales, 
no eran lo suficientemente refinados como para entender las sutilezas de la 
Jet-Set bizantina. Le bastaba ser él mismo, como él quería ser y que le dejaran 
hacer negocios con ellos. Y eso sí, sabía hacerlos. 

 

De Oleg nada más diremos. Su breve aparición en este libro es culpa del 
mencionado Henri Pirenne. A gente como esta, deberían prohibirle escribir 
libros tan buenos como «Las ciudades de la Edad Media». Cuando habla de 
que el feudalismo fue un fenómeno anormal lo hace mediante contraste: un 
Occidente aislado, autárquico y agrícola, debido a la desaparición del tráfico 
comercial (gracias a los árabes y a las otras circunstancias que 
mencionábamos antes), frente a una naciente Rusia, abierta, ciudadana y 
comercial.  

Es tan cierto, que algún tiempo después, cuando Rusia no pudo seguir 
comerciando con árabes y bizantinos debido a la invasión de otro pueblo 
bárbaro, la sociedad rusa caminó hacia el feudalismo.  

Los patzinak o pechenegos, un pueblo mongol nómada, se establecieron en el 
Norte del mar Negro, cortando las vías comerciales rusas hacia Constantinopla 
y Bagdag.  

La producción rusa, al no poder seguir vendiéndose en el exterior, decayó y al 
igual que en Occidente, tan sólo tendió a cubrir las necesidades indispensables 
del feudo.  

-----  

Una sociedad es más rica cuantas más necesidades de sus miembros es 
capaz de satisfacer. El feudalismo, es pues a la luz de este planteamiento, un 
fracaso. Algo que ocurrió no porque se deseara, sino como consecuencia de 
factores externos e internos.  

Cuando exponíamos nuestra teoría sobre la crisis, apuntábamos cómo 
precisamente eran los factores internos los principales causantes de la misma. 
Lo ocurrido con el feudalismo tanto en Occidente como en Rusia, parece que 
nos lleve a pensar lo contrario (invasiones árabes, normandas,...). Y en cierto 



modo es verdad. Pero sólo parcialmente, ya que no podemos decir que ni la 
Europa carolingia ni Rusia, fueran un modelo de Estado fuerte y cohesionado 
interiormente que proporcionara a sus miembros las bases adecuadas para el 
desarrollo normal de la actividad económica. Las circunstancias externas 
aceleraron su «evolución» hacia una sociedad localista y encerrada en sí 
misma. En Bizancio y en el Islam, la situación era diferente: en una misma 
época y en un mismo lugar (el Mediterráneo), ¿cómo es posible que a unos les 
vaya tan bien y a otros tan mal?  

Pues bien, dando la vuelta a la línea argumental, curiosamente cuando Rusia 
se encontraba de camino hacia el feudalismo, en el otro lado de Europa 
empezaron a ocurrir acontecimientos magníficos. Las próximas siete historias 
cortas, pretenden que nos hagamos una idea de ellos. 

 

Siete historias 

1ª 

Asomado a las almenas de la muralla, el obispo Adalbert contemplaba desde 
hacía rato, cómo el enemigo se retiraba llevándose a los heridos. Se sentía 
aliviado. Su «ciudad», su sede episcopal, se había salvado de aquellos 
malditos normandos.  

«¡Que Dios me perdone —se dijo— por pensar esto.»  

—Manda llamar a fray Damien —ordenó a un soldado.  

Fray Damien, su secretario, no tardó apenas en presentarse ante el obispo. La 
sede, situada cerca de la costa Norte de Francia, tampoco era tan grande.  

—¿Mandasteis llamar, Vuestra Ilustrísima? —preguntó a la vez que se 
inclinaba para besarle el anillo. La veneración que profesaba por aquel hombre 
se había convertido, gracias a la victoria de hoy, en una agradecida admiración. 
No en balde, los normandos eran el Terror con mayúsculas.  

—Hemos tenido suerte esta vez, mi buen Damien —empezó diciendo el 
obispo—. Dime cómo se encuentra nuestra gente.  

—Yo no hablaría de suerte, Vuestra Ilustrísima —contestó—. Las señales de 
alerta que ordenasteis, funcionaron muy bien. Los campesinos de la diócesis 
pudieron refugiarse a tiempo dentro de la sede; y las murallas, que no hace ni 
dos años, hicisteis reparar y fortalecer, han resistido admirablemente.  

—Irás al infierno por adulador —cortó con una media sonrisa—. No se trata de 
que me hables de lo maravilloso que soy. Eso atenta contra la virtud de la 
humildad. Y a fe mía que se me hacía difícil evitar que el pecado de orgullo me 
invadiera a medida que te escuchaba. Te he llamado para otra cosa, para que 



me informes cómo está la situación de los nuestros y cuál es el estado de la 
sede en general.  

—Por lo que he visto, la gente está muy contenta y rayana a la euforia. 
Aunque, lamentablemente, hemos tenido varios muertos, casi todos 
campesinos. Iban desprotegidos y no saben luchar como los soldados. De 
éstos, creo que no ha muerto ninguno.  

»La lucha ha sido muy desigual. Los nuestros estaban prevenidos; arriba en la 
muralla y detrás de las almenas, desde donde pudieron arrojar todo tipo de 
proyectiles a los normandos. Algunos de éstos lograron situar varias escaleras 
en la muralla por donde empezaron a trepar. Pero los nuestros consiguieron 
rechazarlos, echando abajo alguna de ellas y matando a los pocos que 
entraron. Precisamente en esas refriegas es donde más heridos y muertos 
hemos tenido. Por pocos que fueran los que escalaron la muralla, nos hicieron 
daño, pues esos malditos peleaban como demonios.  

—Modera tu ardoroso lenguaje —interrumpió aquella crónica guerrera—. 
Encárgate de que reciban sepultura, tanto los unos como los otros. Preocúpate 
de los heridos y mira qué podemos hacer por ellos. Y una última cosa, 
prepárame cuanto antes un informe de todos los daños que ha sufrido la 
muralla y la propia sede. Hay que ponerse a repararlos ya.  

Bajando de la muralla, el obispo se encontró con el capitán de sus soldados. Lo 
felicitó por el valor y la eficacia que habían demostrado sus hombres. Bendijo a 
aquel bruto mocetón, que emocionado se arrodillaba, y después de interesarse 
por el estado de los heridos, en realidad, ya atendidos por los monjes que 
entendían de curas, se dirigió a visitar su sede.  

En los rostros de su gente, campesinos refugiados, artesanos, estudiantes, 
servidores, soldados, clero..., se denotaba el cariño que le profesaban. Vio 
alegría, vio alivio, vio admiración y vio el afecto, y por qué no decirlo, el amor 
que le tenían. Algunos, también, lo demostraban en voz alta dándole vivas. Su 
orgullo y humildad luchaban entre sí. Y era evidente quién de los dos iba 
ganando. Pidió, otra vez, perdón al Señor por ello y siguió caminando.  

Se detenía a menudo para preguntar cómo estaban. Lo mismo, cuando alguna 
cosa fuera de lo normal llamaba su atención. Por tal motivo se detuvo al pie de 
la escalinata de entrada a la catedral, donde varios heridos eran atendidos por 
sus familiares y por monjes. Allí vio a un muchacho alto y fornido tendido en el 
suelo con la mitad de la cara abierta por un hacha vikinga. Apenas respiraba. 
Una mujer mayor, su madre sin duda, sollozaba espasmódicamente. El monje 
que lo atendía, al observar que el obispo miraba al herido, hizo una señal con 
la cabeza, un imperceptible movimiento horizontal de izquierda a derecha. 
Entonces el obispo lloró. Subió los escalones y entró en la catedral para orar a 
solas.  

Mientras los labios pronunciaban sus oraciones, su mente daba gracias a Dios 
por lo de hoy y también por lo bien que les iban las cosas. Buenas cosechas, 
favorecidas por las abundantes lluvias. Su gente, y principalmente los 



campesinos ya no pasaban penurias. El mercado de productos del campo 
estaba cada semana más animado, lo que, además, proporcionaba buenos 
ingresos a la sede. Era consciente que en comparación con lo que ocurría en 
otros lados, los suyos gozaban de una vida y de unos privilegios muy elevados. 
¡Qué así continuara!  

Su sede no era una ciudad propiamente dicha, apenas si existían entonces. 
Toda ella giraba en torno a una organización que estaba encaminada a los 
servicios de la diócesis. Aunque en caso de necesidad, como hemos visto, 
estas sedes actuaban como fortalezas.  

Por lo general todas ellas, y la de Adalbert en particular, gozaban de una 
administración benigna y beneficiosa para sus miembros, desde el 
campesinado a los hombres libres que la habitaban, tanto en la propia sede 
como en la diócesis. Adalbert no podía saber que con el tiempo, sedes como 
aquellas llegarían a convertirse en auténticas ciudades. Y para ello, ya no 
faltaba mucho tiempo. 

2ª 

Renaud des Champeaux era conde. Macizo y fortachón, las cicatrices de su 
rostro denotaban las muchas lides que había tenido que afrontar en su no muy 
dilatada existencia. Y la verdad es que estaba más que harto. Harto de 
saqueadores —fueran piratas normandos, otros señores vecinos o 
bandoleros—, harto de refriegas, harto de desórdenes en su condado, harto de 
injusticias y harto de no tener nunca un duro. Así que había tomado una 
decisión: iba a sentar la cabeza y poner un poco de orden en su vida y en sus 
tierras.  

Su ímpetu juvenil, que le exigió una vida plena de aventuras, había ido 
cambiando hacia una personalidad más reflexiva y responsable. Antes 
despreciaba a sus siervos de la gleba. Le disgustaba su villanía, consideraba 
como una vileza sus exigencias de una mayor seguridad y unas mejores 
condiciones de vida. Había ahorcado sin miramientos a los cabecillas que 
osaron plantarle cara. Y no una única vez.  

Pero ahora, algo había cambiado en su interior. No es que se hubiera 
reblandecido. Volvería a aplicar las mismas medidas si fuera necesario. Era 
algo en su interior. Había tomado conciencia de su responsabilidad. Aquellas 
tierras, aquellos hombres, estaban íntimamente ligadas a él. De él dependían y 
si él les fallaba... Y sin embargo, tampoco era eso lo que le producía la 
desazón.  

«Déjate de pensar tonterías y ponte a hacer lo que tienes que hacer —se dijo 
cortando el rumbo de unos pensamientos cuya solución se le escapaba.»  

(Podríamos aclarárselo diciéndole que su fuerte personalidad de líder había 
evolucionado de una juvenil «conquistemos el mundo» a otra más madura de 
«construyamos nuestro mundo».)  



Su vida había cambiado desde entonces. Ya no fastidiaba a sus vecinos ni se 
peleaba con ellos por los eternos problemas de lindes, competencias y 
derechos. Antes bien, los visitaba o los invitaba a visitarle, negociaba y 
acababa consiguiendo un pacto satisfactorio para ambas partes.  

Recorría más a menudo sus tierras, veía sus problemas y tomaba decisiones 
sobre el terreno. Mandaba construir una pequeña presa aquí, un molino de 
agua allá. Dio orden de que se aplicara el sistema de barbecho que había 
observado, y del que se había informado, en el viaje que tuvo que hacer para 
renovar, ante el nuevo Rey, su vasallaje a la Corona. Era una cuestión 
protocolaria más que nada, ya que los lazos de vasallaje entre el Rey y los 
señores feudales eran bastante débiles.  

Incluso se empeñó en aprender a leer y a escribir, lo que causó una honda 
impresión (y preocupación) entre sus guerreros más allegados. Renaud, que 
notó inmediatamente su recelo, montó una justa «deportiva», en la que aporreó 
sin miramientos a sus hombres. Éstos, baldados y magullados, se fueron 
felices a dormir después de comprobar que su señor seguía igual de bruto que 
siempre. 

Como el sistema de barbecho empezó a funcionarle francamente bien, su 
interés por toda nueva técnica agrícola se avivó. Viajó durante un tiempo y 
copió, en plan japonés, todo lo que le pareció interesante.  

«Por todos lados se están haciendo cosas nuevas — reflexionaba—. No pienso 
quedarme atrás.»  

Se trajo herreros y artesanos que dedicó a confeccionar herraduras y arados 
con ruedas, colleras rígidas para el tiro de los animales. Todo ello sin pagar ni 
un duro en royalties.  

Sin embargo su mayor preocupación era la defensa de sus tierras y el orden 
interno.  

Mandó construir, a tal efecto, nuevos burgos que eran castillos defensivos 
situados estratégicamente. (Para hacernos una idea más exacta de lo que eran 
y el papel que representaban habría que decir que eran lo mismo que los 
«fuertes» de las películas del Oeste, una empalizada de madera o adobe en 
cuyo interior se encontraba un destacamento militar. Quizá la única diferencia 
con los burgos fueran sus muros de piedra y su castillo.)  

Aquellos burgos, no eran ciudades como no lo fueron los «fuertes », sino un 
puesto defensivo militar y en el que, en caso de alarma, la población civil podía 
refugiarse (lo mismo que en las películas). Renaud no podía saber que con el 
tiempo, burgos como aquellos llegarían a convertirse en auténticas ciudades. Y 
para ello, ya no faltaba mucho tiempo. 

 

 



3ª 

Las dos naves se habían embestido cual dos carneros en celo. Incluso el 
«crashhh» que se oyó cuando entraron en contacto sonó parecido. Garfios que 
volaban, lanzazos, flechazos, hombres saltando al abordaje, cuchilladas, 
dentelladas, sangre, cuerpos arrojados por la borda, patadas, puñetazos, 
hachazos, estocadas...  

Finalmente unos se rindieron y fueron hechos prisioneros, se podía obtener un 
buen rescate por ellos. Los otros, contentos por la victoria, por seguir con vida y 
por el botín, se dedicaron a saquear la nave veneciana.  

El capitán del barco genovés les dejaba hacer. Luego ya harían partes. 
Umberto, pues ése era su nombre, no era pirata, sino capitán de un navío 
mercante. Tampoco la nave veneciana era pirata, sino también mercante.  

El que ambas fueran armadas hasta los dientes no debe confundirnos. 
Pertenecían a dos honradas y pacíficas empresas mercantiles que aplicaban 
modernas técnicas comerciales para hacerse con una posición de predominio 
en el mercado.  

Umberto había empezado como simple marinero, cosa rara entre los de su 
condición. Poco menos que escapando de la tutela de sus padres, se había 
alistado voluntario en la expedición que iba a llevar provisiones y material a los 
cruzados que estaban a punto de asaltar Jerusalén.  

Pese a su juventud, sus padres no pudieron evitar que se enrolara. Tampoco 
estaría bien visto. Así que, encomendaron el cuidado de su hijo a su amigo 
Maese Rinaldo, uno de los comerciantes que también se habían apuntado (con 
el fin de vigilar de cerca su negocio, todo sea dicho).  

Después de una travesía normal arribaron a Jaffa (actualmente Tel-Aviv o Yafo 
—según quien la pronuncie—), donde Umberto, emocionado ante la vista de 
los caballeros y sus estandartes blasonados por la cruz, quiso unirse a la 
huestes de Godofredo de Bouillon.  

Maese Rinaldo, que se lo olía, tuvo unos razonamientos con Umberto. Las 
suaves, mesuradas y sensatas palabras de Maese Rinaldo, difícilmente 
convencerían a ningún muchacho de abandonar sus sueños de aventura y 
gloria. Pero sus ojos, sí.  

Umberto apenas habló como no fuera para asentir repetidamente: «Sí, sire. Sí, 
sire...». Su mirada no pudo despegarse de la de Maese Rinaldo, ni su mente 
apartarse de sus cadenciosas palabras.  

Umberto siguió de marinero y no pudo entrar triunfante en la liberación de la 
Ciudad Santa. Y sin embargo Maese Rinaldo no le dijo nada que no le hubieran 
dicho sus padres. Fue cuestión de esa fuerte autoridad que emana de los 
hombres acostumbrados a mandar, y que el propio Umberto adquirió para, 
luego, ir mejorándola y acrecentándola con el paso de los años.  



Por cierto, nunca supo si tomó la decisión acertada: la gloria del triunfo en la 
lucha por unos ideales o la riqueza del triunfo en los negocios. Honrado 
consigo mismo como era, jamás se atrevió a darse una respuesta a esta 
pregunta.  

Lo bien cierto es que a raíz de la expedición genovesa a Jaffa y de la posterior 
veneciana, de ciento veinte naves, con destino a Haifa, el Mediterráneo volvió a 
abrirse para la Europa Meridional. Los musulmanes dejaron de dominarlo para 
siempre.  

Y también es cierto que a partir de esa primera cruzada, Venecia, Génova y 
Pisa rivalizarían entre sí, incluso por las armas, para conseguir la mayor 
porción del comercio marítimo.  

Pasarían los años y los reinos latinos de Oriente, incluido el de Jerusalén, 
fueron cayendo y volviendo a manos sarracenas. Los efectos políticos de las 
cruzadas acabaron por desvanecerse. En cambio la reapertura del 
Mediterráneo tuvo una beneficiosa y perdurable consecuencia para los 
cristianos. (No, desde luego que no, para los musulmanes.) 

 

4ª 

¡Libre! Era un campesino libre. Guillaume no lo habría dicho así, pues no 
entendía muy bien lo que quería decir. Lo que sí que sabía era que iba a poder 
trabajar unas tierras que le había encomendado su nuevo señor (o ¿ya no 
había que llamarle de ese modo?) y que podría largarse de allí cuando 
quisiera. O sea, vamos... si las cosas no le salían bien. Pero, ¿por qué iban a 
salir mal?  

De todos modos, aunque no acabara de encajar en sus esquemas mentales, la 
idea le gustaba. Su padre tendría que vivir siempre en el mismo sitio. Era un 
siervo de la gleba. Si quisiera marcharse tendría que atreverse a pedir permiso 
al señor marqués. ¡Bueno!, mejor ni pensarlo. Aunque bien mirado, ¿para que 
iba a querer su padre abandonar las tierras que cultivaba?  

Desde pequeño, Guillaume recordaba que la vida les había tratado bien. Algún 
que otro año apurado a causa de la mala cosecha, pero en general, siempre 
fue buena y abundante. Por lo demás, su padre, Médard, en vista de que 
vendía sin dificultad sus excedentes (lo que le sobraba después de entregar al 
señor marqués lo pactado y apartar lo necesario para la próxima siembra y 
para su sustento), había hablado con el amo con el fin de pedirle permiso para 
roturar unas tierras que, llenas de rastrojos, estaban situadas al pie de la colina 
que delimitaba su parcela. El marqués dio el visto bueno encantado (le tocaba 
su cuota de lo que allí se produjera).  

Guillaume rememoró el mucho tiempo que costó a su familia preparar aquellas 
tierras para el cultivo. Pero aún así fue hermoso. Es una sensación difícil de 



explicar para quien no sea campesino lo que significa moldear nuevas tierras 
para cultivarlas.  

Siete hermanos seguían vivos. Tan solo dos murieron, un bebé que unas 
fiebres se llevaron y una pequeña que se ahogó. Eran muchas bocas que 
alimentar y sin embargo sus padres lo lograron.  

No obstante, Médard, que había estado haciendo cálculos, los reunió un día y 
les habló. Cierto que fue de una forma poco coherente. Médard no era un 
hombre de fácil palabra ni de largos discursos, pero sí de firmes 
determinaciones. Así que no las reproduciremos, contentémonos con saber 
que les comunicó que el mayoral y el segundo se quedarían, pues habría tierra 
para ellos y para sus futuras familias. Las tres chicas, también, pues ya había 
apalabrado su matrimonio. Pero los dos pequeños tendrían que buscarse la 
vida por ellos mismos.  

Guillaume, que se encontraba dentro de esta última categoría, tuvo que 
recoger sus bártulos y las pocas monedas que su padre le dio, y, junto con su 
hermano pequeño, abandonar el techo familiar. No hubo problema por parte del 
señor marqués. Una vez asegurado que continuarían los dos mayores, el que 
se le fueran los otros dos no pareció preocuparle, puesto que la natalidad era 
abundante, la gente sana y si hiciera falta, siempre podría recurrir a los muchos 
que aparecían constantemente preguntando por algún trabajo que hacer. La 
verdad es que había brazos por doquier. Y aunque tuviera que roturar nuevas 
tierras, la mano de obra no sería ningún problema. Se volvió por tanto más 
liberal con el tema de la servidumbre y no le hacía ascos a contratar a algún 
que otro campesino libre.  

Quizá Guillaume hubiera podido quedarse, pero ni se le ocurrió. Partió con su 
hermano y al cabo de seis meses de recorrer mundo, y hacer pequeños 
trabajillos, encontraron un sitio que les gustó. Fue en una pequeña ciudad. Él 
se enamoró de la tierra y de una muchacha (quizá el orden sea el inverso), 
llamada Turenne. Su hermano lo hizo de la milicia. Deslumbrado por los 
soldados y por las palabras llenas de promesas de aventuras del reclutador, se 
alistó como hombre de armas.  

Ahora era un campesino libre. Su futuro sería feliz. Ocuparía un terreno que el 
señor del lugar le asignaría. Pediría prestado algo de dinero, (que empezaba a 
circular con cierta alegría). Cultivaría. Se construiría una casa en la ciudad, 
donde después de la boda con Turenne, se instalaría a vivir con ella. Vendería 
bien sus cosechas y empezaría a tener dinero y a manejarlo. Tendría muchos 
hijos. Y finalmente, un día decidiría comprar la tierra que trabajaba.  

Y no sería una excepción. Muchos otros como él harían lo mismo. Liberada de 
la servidumbre y del hambre gracias a la bonanza, la sociedad feudal 
empezaba a cambiar. 

 

 



5ª 

Marie (la) Posadera era todavía una mujer atractiva. Figura garbosa, de 
proporciones abundantes, pero en su justa medida, piernas largas, caderas 
amplias y redondeadas, cintura casi plana y busto que llenaba su blusa blanca, 
rebasándola por arriba en cuanto se movía o se agachaba (para delicia de sus 
parroquianos). Rubia, lo que disimulaba las canas que sus cuarenta y pocos 
años le producían, de piel rojiza y ojos azules. Conjunto que delataba sus 
orígenes nórdicos. Además era «fina». Una mujer de armas tomar.  

Se había quedado viuda antes de los treinta. Su marido, Guy, murió a causa 
del vino. Pero no se equivoquen. Fue al descargar tres enormes toneles que le 
vendieron. Al aflojar las cuerdas que los sujetaban al carro, uno de los dos de 
abajo se deslizó hacia donde estaba Guy, quien, en vez de saltar de lado tan 
rápido como pudiese, apoyó sus manos en el tonel que se le venía encima, con 
vana la esperanza de evitar tan sensible pérdida. El tonel ni se inmutó, y siguió 
deslizándose poquito a poquito hasta que cayó al suelo, justo encima de las 
piernas del posadero. Pero no le mató. Lo hizo el tercer tonel, el de arriba, que 
siguiendo el mismo derrotero que su predecesor, aplastó su cabeza en un 
rebote, para seguir incontenible calle abajo. 

Marie tuvo, a partir de entonces, que hacer tres cosas, acabar de criar a sus 
hijos, hacerse cargo de la posada y cuidarse de sus clientes, lo que conseguía 
gracias a su buen tamaño, agilidad en el verbo y rapidez de manos. Dos frases 
mordaces de ella cortaban cualquier intento de aproximación de los incautos 
que no la conocían, a quienes su recién descubierta viudez, les daba pie a 
pensar quién sabe qué cosas. Si el intento de aproximación incluía 
expediciones manuales, entonces la respuesta pasaba de las palabras a los 
hechos. Hubo una vez un bruto, de los que iban de aldea en aldea vendiendo lo 
que pudieran, que había intentado alcanzar sus pechos justo en el momento en 
que Marie se agachaba para servirle un estofado. Acabó con el caldero como 
sombrero y con la cara escaldada. En otra ocasión, un apuesto y gallardo 
petimetre, perdió varios dientes a consecuencia del golpe que la posadera le 
propinó con la pierna de cordero que el irresistible galán había pedido de cena.  

Pero estos gajes del oficio no perjudicaban la marcha de su negocio. Antes al 
contrario le daban una buena imagen, no desprovista de un cierto morbo.  

Marie tenía su posada en Bourg-Neuf que estaba situado a un tiro de piedra del 
castillo (o burgo como se llamaba entonces). Con él compartía el río que las 
bañaba. Desde tiempos inmemoriales (ya los romanos estuvieron en aquel 
mismo sitio) había sido una zona de tránsito. Por allí pasaban ejércitos 
invasores o defensores, bandidos y en tiempos de paz, mercancías que se 
hacían acompañar de sus propietarios. No era de extrañar que en un sitio tan 
frecuentado y de tan fácil acceso como aquella comarca, se buscara un 
emplazamiento defensivo, fuera contra invasores o bandidos. Pero también se 
necesitaba para los viajantes un lugar seguro de descanso, donde permanecer 
reponiendo fuerzas por algún breve tiempo.  



Y claro, el castillo era pequeño y estaba ocupado (y no parece que sus 
moradores estuvieran dispuestos a hacer sitio a los mercaderes). Así que, 
éstos construyeron, en el mismo lado del río y un poco más abajo del burgo, 
una empalizada. En ella podían reposar, y dejar su género, en una especie 
almacén provisional. Marie no conoció aquella valla, pero sí había oído contar a 
su madre cómo ésta fue cambiada por una auténtica muralla de piedra. Y es 
que el negocio marchaba. Mucha gente pasaba por allí, de Norte a Sur y de 
Este a Oeste. Así que algunos, como los padres de Marie, se quedaron en 
Bourg-Neuf y empezaron a atender a los transeúntes: comida, posada, collas 
de carga y descarga, herrerías, talleres de confección y reparación de ruedas y 
carros, ropas, etc. El almacenaje, asimismo, tomó nuevas orientaciones. Ya no 
sólo era de paso, sino que algunos locales sirvieron como punto de 
aprovisionamiento para la propia comarca.  

A pesar de la proximidad del castillo, Bourg-Neuf se había visto amenazada en 
varias ocasiones por hordas de bandidos, para los que la empalizada era una 
mera cuestión de trámite. Así que hubo que construir la muralla y con ella, 
Bourg-Neuf pudo considerarse una verdadera ciudad. Así lo reclamó y así se le 
concedió (escudo de armas incluido). Y es que los tiempos, todavía eran 
peligrosos.  

Los clientes de Marie procedían de todos lados. Conocía lombardos, 
flamencos, francos, germanos, normandos (en son de paz)... Todos ellos con 
una característica en común: viajaban en grupos fuertemente armados (las 
hermandades o compañías latinas, o bien las hansas germánicas). A Marie le 
contaban cómo se asociaban tanto en la compra del género como en su 
defensa durante el viaje, para finalmente repartirse sus ganancias.  

Las confidencias de cuánto llegaban a ganar, escandalizaba a la buena mujer. 
Ella que era honrada y pedía por su comida y posada precios justos, como así 
exigía la Iglesia, pensaba que aquellos facinerosos irían todos al infierno. En 
una ocasión soltó toda una serie de improperios cuando se enteró por un 
comerciante flamenco, cuánto costaban en origen aquellos paños que días 
atrás, compró encaprichada a un compatriota del confidente.  

Y lo cierto era que, a pesar de los peligros del viaje, las posibilidades de 
ganancia eran enormes. Cuanto más lejos del lugar donde se producía el 
artículo, se pudiera vender, más precio se podía obtener. A Marie, que estaba 
acostumbrada al dinero del más variopinto origen, veneciano, carolingio, 
flamenco, árabe o bizantino (estas dos últimas eran las monedas-patrón del 
mundo medieval) le habían llegado a pagar con monedas rarísimas como las 
rusas. ¡La de vueltas que estaban dando hombres, género y dinero! ¡Qué 
contraste con lo que ocurría en vida de sus padres y abuelos! Unos 
aventureros (incluso algunos de ellos, como bien conocía Marie, habían dado 
comienzo a su capital como desarraigados, proscritos y bandoleros) estaban 
cambiando poco a poco, pero día a día, el mundo que conocía Marie: su Bourg-
Neuf, su ciudad. Pero también el Mundo con mayúsculas: sus ciudades, sus 
campos, su concepción de los negocios y de cómo vivir la vida...  



Pero ¿qué no podía esperarse de unos tiempos como éstos? ¿Acaso no 
estaba viendo Marie, cómo sentados en la misma mesa dos hombres, uno 
veneciano y otro flamenco, estaban charlando animadamente? ¿Qué no 
estarían trajinando y discurriendo estos dos? ¿Y aquellos otros cuatro del 
rincón, compartiendo sus experiencias y consejos?... Marie no podía saber que 
con el tiempo, Bourg-Neuf acabaría por engullir al viejo burgo, al castillo. Y para 
ello ya no faltaba mucho tiempo. 

 

6ª 

La comitiva de ciudadanos fue en procesión, nunca mejor dicho, a la Catedral. 
Deseaban exponer a su pastor espiritual la necesidad de construir una iglesia, 
pues con sólo un local de culto, pequeño y alejado, los servicios no daban 
abasto para cubrir las necesidades de toda la población.  

En su presencia, insistieron en lo de «toda» la población. Ellos no por vivir en la 
parte nueva, tenían menos derecho que los que moraban en la vieja. Además, 
tenían dinero. Más que los otros.  

El obispo se sorprendió de la excitación y vehemencia con que hablaron, 
cuando en realidad, lo que venían a pedir, le parecía magnífico. Así que los 
tranquilizó, y les dijo que se pondría en ello.  

En efecto, no mucho tiempo después, se aprobaron los planos y dieron 
comienzo las obras. El dinero, aparte del que suministró el obispo, fue aportado 
más que generosamente por la ciudadanía, gracias a su fervor (y según se 
decía, al deseo de los comerciantes de hacerse perdonar sus continuas 
transgresiones a la doctrina de la Iglesia sobre la obligación de pedir un «precio 
justo»).  

Así que fueron apareciendo canteros, albañiles, carpinteros, herreros... Más 
gente significó más necesidades a cubrir: tenían que comer, vivir en algún sitio 
(alquilado o hacerse la casa), alguna ropa necesitarían... Hubo, pues, más 
actividad económica, lo que benefició a la villa en su conjunto.  

Acabada la iglesia, algunos de los que allí aparecieron, allí se quedaron 
(siempre había otras obras que hacer en la ciudad). Otros se marcharon 
(siempre había otros lugares donde construir catedrales e iglesias).  

Y poco a poco, en la Europa cristiana occidental, fueron alzándose esas 
maravillas arquitectónicas; románicas primero, y góticas acto seguido, que 
todavía hoy, nos dejan con la boca abierta (a mí, por lo menos).  

Bien, no voy a extenderme más en esta mini-historia. Es muchísimo mejor que 
lean el citado libro de Ken Follet: «Los pilares de la tierra», en el que se expone 
de una manera clara y amena lo que va sucediendo, paso a paso, en una 
población que comienza a edificar su catedral; y cómo contribuye dicha 
construcción a aumentar la riqueza de una comunidad. Estoy más que 



convencido que, sumergidos en la vida y aventuras de sus personajes, 
podremos entender mucho mejor alguno de los aspectos de la «Economía 
Real», la que, día a día, se desenvuelve ante nuestros ojos. (Por cierto, ése era 
el título original de este libro, pero familiares y amigos a los que se lo comenté, 
coincidieron unánimemente en que era un plomo de título, así que lo cambié 
por otro más marketiniano.)  

Finalmente, puede que esta cortísima historia les suene a algo ya leído. 
Efectivamente, hemos tocado el tema en el capítulo «Ciudad, escritura y 
mercancías...». Si insisto, es porque quiero resaltar una idea: unos hombres se 
ponen a «construir» (o a hacer, o ...) una cosa y de repente, un algo que 
parece más bien un gasto, relanza la actividad económica de una colectividad 
en conjunto. 

 

 

7ª 

Luca (el) Joven llevaba tres meses en la Universidad de Bolonia y se sentía 
obnubilado (un poco antes no se le habría ocurrido usar una expresión tan 
cursi, pero cuando uno se encontraba en un ambiente selecto de por sí, debía 
emplear un vocabulario más al uso). Bueno, decíamos que Luca después de su 
primer trimestre en Bolonia, seguía alelado.  

La riqueza intelectual, la profundidad de los pensamientos, la cantidad de 
conocimientos, la abundancia de libros, la elocuencia de los profesores, el nivel 
de las conversaciones..., deslumbraban a un Luca que, si bien era amante del 
estudio y de los libros, jamás llegó a pensar que una universidad fuera así.  

Precisamente, fue ese amor el culpable de que ahora estuviera en Bolonia. 
Siendo un mozuelo, los que más peso tenían dentro de su villa decidieron que 
sería conveniente establecer un centro donde enseñar a sus hijos a leer, a 
escribir y llevar cuentas. Pensaban imitar las escuelas básicas que empezaban 
a ser habituales en muchas ciudades. (Aquellas primeros centros laicos no 
proporcionaban ningún Master en Economía, ¡pero qué papel desempeñaron!)  

Entre los que más movieron el cotarro para conseguir su establecimiento, 
estaba el propio padre de Luca, también llamado Luca y por eso apodado el 
Viejo, quien consideraba que tales enseñanzas básicas serían una poderosa 
arma en manos de su hijo cuando tuviera que hacerse cargo de los negocios 
de la familia. (No estaba dispuesto a que volviera a ocurrirle a su hijo Luca lo 
mismo que a él: perder más de una buena oportunidad, salir timado o meterse 
en algún mal lío, por no saber entender los cuatro garabatos que «el otro» le 
presentaba para que «firmara».)  

El propio padre de Luca, en compañía un par de representantes de los demás 
gremios de la comunidad, fue quien se encargó de la contratación del maestro, 
un milanés de aspecto distante y seco.  



Este hecho, junto al carácter laico de la escuela próxima a inaugurar, trajo 
consigo una cierta tirantez con el deán, que se arregló con una solución de 
compromiso: el maestro enseñaría las letras y los números, pero los padres 
estarían encantados (¡de verdad!) que la Iglesia proporcionara en la escuela, 
una formación religiosa a sus hijos.  

Al cabo de un tiempo de iniciadas las clases, Luca Joven tomó cariño al 
maestro, pues si bien con los demás niños aplicaba la tradicional política dura 
de enseñanza, («la letra con sangre entra »), con él se portaba siempre de un 
modo afable e incluso lisonjero. El maestro, después de las primeras semanas, 
había visto que tenía madera. En toda su vida nunca había conocido a un 
muchacho que aprendiera tanto y tan rápido. Pronto se convirtió en el primero 
de la clase.  

Un día se presentó en casa de Luca Viejo.  

—Vuestro hijo —le dijo después de los saludos y plácemes de rigor— tiene 
muy buena cabeza para las letras y los números. Todo lo que tenía que 
enseñarle, ya lo ha aprendido.  

Ni que decir de la alegría y del orgullo que estas palabras le causaron. Nada 
mejor para un padre que le hablen bien de su hijo. Pero, «¿qué debía hacer? 
—se preguntó—. ¡Ya está! Hablaré con el deán.»  

Ni corto ni perezoso, se dirigió aquel mismo día a la iglesia. El deán, escuchó 
con interés al padre de Luca.  

—Estoy de acuerdo con el maestro —respondió—. También yo me he dado 
cuenta. Había pensado hablar con los monjes para que le dejaran leer alguno 
de los libros que poseen. Creo que será una buena idea para el chico, y ya que 
venís a hablarme de las posibilidades de vuestro hijo me ahorráis tener que ir a 
pediros permiso.  

Así lo acordaron. El deán pensaba que sería muy aconsejable «fichar» para la 
iglesia una buena cabeza. Al padre no le disgustaba, en modo alguno, esta 
posibilidad. El único discrepante fue el propio muchacho, que aunque piadoso, 
no le iba el sacerdocio.  

No importó. El deán, empero, dialogó con los monjes para que le permitieran 
tener acceso a libros que fueran adecuados para Luca Joven. Éstos aceptaron 
de buena gana. Simplemente pusieron un requisito, que trabajara como copista 
en la pequeña biblioteca; no había muchos que supieran escribir. La condición 
era justa, y las partes estuvieron de acuerdo.  

Pasaron unos pocos años. Luca Joven fue prosperando intelectualmente a 
pasos agigantados para deleite de cuantos tenían la oportunidad de discutir 
con él sobre artes y filosofía. Llegó, pues, un momento en el que hubo que 
decidir qué haría a continuación. 



Padre, deán y obispo, su último mentor, llegaron a la conclusión de que lo 
mejor sería enviarle a estudiar a la universidad de Bolonia. Y aquí lo tenemos 
ahora, en una universidad que contaba con facultades de Medicina, Filosofía 
(supeditada a la Teología), Derecho y Artes. (Según se decía, había sido 
fundada por los míticos romanos poco antes de la caída de su Imperio.)  

Luca Joven escogió Artes, que era un paso previo para Derecho y Medicina, 
aunque se apuntó también a Filosofía para matar el gusanillo de su afición. 
Pronto comprobó con desagrado, que era demasiado; y más para un novato. 
Por mucha cabeza que se tuviera, nadie era capaz de adquirir todo el 
conocimiento humano. Aquella sobrecarga instantánea que se le vino encima al 
llegar, fue otra de las causas de su estado de desconcierto inicial.  

Por descontado, fue adquiriendo experiencia y acabó no sólo superándolo, sino 
que se adaptó a las mil maravillas a aquel ambiente, logrando, en primer lugar, 
un hermoso diploma de bachiller en Artes y, luego, de licenciado en Derecho. 
No hizo el «Master » (magisterio) ni el doctorado. Llegó un día en que se dio 
cuenta que se había pasado toda su vida entre libros y que ya estaba bien. 
Tenía que hacer muchas otras cosas en su vida.  

Ese fue el paso de Luca Joven por una universidad, que casi cien años 
después llegaría a contar con ¡doce mil alumnos! (Y eso que estamos hablando 
de un mundo en el que dominaba el analfabetismo; de una cultura en la que 
imperaba la espada; en la que el desarrollo matemático se veía seriamente 
obstaculizado por una absurdo sistema numérico, aunque ya un loco se había 
empeñado en que todo el mundo usara la numeración «arábiga»; y que, como 
quien dice, por no haber, no se había inventado ni la pólvora. Miento, los chinos 
ya hacían sus pinitos desde principios del siglo X. Causa una cierta desazón 
comprobar la rapidez con que se extendió el uso de la misma, en comparación 
con lo que tardó en adoptarse la numeración «árabe». De hecho, hoy en día, 
todos los países conocen el uso de la pólvora, pero sigue sin existir un alfabeto 
universal).  

Retomemos el hilo y no nos pongamos pesimistas. En aquella brumosa era, 
había renacido la práctica del estudio. Muy poquitos años faltaban para que 
surgieran las figuras de Alberto Magno y Tomás de Aquino. Merecerá la pena 
que hablemos, al menos, del primero.  

San Alberto Magno, elevado a los altares en este siglo, fue una figura clave 
para el desarrollo de la institución académica. Dominaba el latín, griego y 
árabe, sabía de astronomía, teología, filosofía, física, mecánica y química 
(había estudiado libros prohibidos de árabes y judíos). Se le llamaba, y no sin 
razón, doctor universalis, que podríamos traducirlo por el que más sabe de 
todo. Su apodo, Magno, significa grande: Alejandro Magno, Carlomagno y 
Alberto Magno. Está bien variar por una vez, y dar el apodo de Grande a un 
sabio en vez de a un conquistador.  

Fue un aristotélico, (a la sazón prohibido por entonces y recuperado gracias a 
él y a su discípulo, Tomás de Aquino), que sentó las bases del estudio 
científico. Propugnó el empleo de la razón y de la experimentación para 



explicar las causas naturales: ¡ya estaba bien de tanto misterio, oscurantismo y 
mito! Representó, pues, una auténtica innovación revolucionaria en el modo 
que debía seguir cualquier aproximación a una realidad a estudiar.  

No es de extrañar, pues, que levantara más de una polvareda y más de una 
agria controversia al enfrentarse a los sistemas «tradicionales » de 
conocimiento.  

A partir de ambas figuras, Europa va a comenzar a dar paso a la razón como 
medio de explicar las causas naturales. Después de varios siglos en los que la 
sociedad occidental nada había aportado al fondo de conocimientos de la 
Humanidad, incluso había perdido muchos, iba a comenzar a recuperarlos y a 
ampliarlos; y así, hasta ahora. 

 

Siete historias imaginarias que, como es habitual, han intentado 
proporcionarnos una visión de lo que ocurría durante el periodo en el que el 
feudalismo se encontraba en su punto culminante. Precisamente, cuando peor 
era la situación, empiezan a aparecer toda una serie de indicios que nos 
muestran cómo la recuperación había dado comienzo. 

Si comparamos estas historias con las del capítulo dedicado a la crisis, vemos 
cómo son exactamente las contrarias:  

 Del despoblamiento de las ciudades, pasamos a la creación de nuevos 
embriones (burgos, sedes eclesiásticas y recintos comerciales), y al 
repoblamiento de las antiguas.  

 De la inseguridad general, a una organización feudal, que eso sí, 
proporcionó la protección necesaria para poder empezar de cero.  

 De una mentalidad de rapiña y conquista por parte de los poderosos, a 
un asentamiento tendente a la organización interna y una mayor justicia 
para con los siervos.  

 De la desaparición del comercio, excepto el agrícola de ámbito local, a 
su vasta difusión: Flandes, Venecia, Génova, Pisa, Francia, Bizancio, 
Rusia... (Mediterráneo incluido).  

 De un mundo encerrado en sí mismo, a uno de comunicación e 
intercambio de ideas y técnicas.  

 De un dinero exiguo y de un sistema de trueque, a una creciente 
acuñación y a una economía monetaria.  

 De una única fuente de riqueza, la tierra, a una mayor diversificación de 
la misma con el florecimiento de la artesanía, los servicios y la industria. 
Gracias al comercio se abandonó la autarquía, en la que cada 
comunidad se producía lo mínimo necesario; se empezó a intercambiar 
lo producido en diferentes y, muchas veces, alejadas zonas.  

 De una población escasa y de unas tierras de cultivo que jamás se 
ampliaban, a un crecimiento inusitado de la natalidad y, como 
consecuencia, un aumento de la demanda de alimentos, lo que implicó 
una expansión de los cultivos y una mejora de los sistemas tradicionales 
de laboreo.  



 De una división social de señores, clérigos y siervos, a la aparición unos 
pocos, al principio, hombres libres: agricultores establecidos en las 
nuevas ciudades y burgueses, comerciantes o artesanos.  

 De una época en la que erigir cualquier construcción era raro y de un 
aspecto más bien burdo, a una en que hubo urgencia por edificar de 
todo, y en especial esas portentosas catedrales románicas y góticas. 

 � Del abandono y olvido de la aplicación de las ciencias, conocimientos 
y técnicas, a su recuperación, creación e implantación.  

 Finalmente, y más importante, de una sociedad que no sabía leer ni 
escribir, salvo el clero, a otra en que se empiezan a dar clases 
elementales y acaban por nacer las primeras universidades 
«modernas».  

Ignoro si ustedes comparten conmigo mi manía por la cuestión de saber leer y 
escribir. Quizá, al ser tan «normal» entre nosotros, nos lleve a quitarle toda su 
importancia. Me gustaría ser capaz de transmitirles cómo lo entiendo. Saber 
leer es poseer una llave. La llave del cofre del Tesoro más grande jamás 
reunido: la totalidad de los conocimientos acumulados de la Humanidad. 
Poseer dicha llave nos permite tener acceso a todos ellos. Saber escribir, no 
menos importante, nos pone en disposición de acrecentar esa bolsa de 
sabiduría. 

Tesoro 

Guillaume se moría. Su vida, larga y provechosa, tocaba a su fin. Pero aún le 
quedaba una cosa por hacer. Mandó reunir en torno a su lecho a su mujer 
Turenne y a sus numerosos hijos.  

—Escuchadme —dijo con una débil voz—. En nuestras tierras hay escondido 
un tesoro. Dentro de poco, cuando me haya ido, será vuestro. Encontradlo.  

Ni que decir tiene que después del funeral, sus hijos se pusieron como locos a 
buscarlo. Ni un palmo de tierra quedó sin remover.  

—No os preocupéis. Ya aparecerá —les decía siempre Turenne cuando, 
desmoralizados por una búsqueda infructuosa, le hacían la misma pregunta: 
«¿Dónde está?»  

La cosecha siguiente fue la más grande que las tierras de la familia de 
Guillaume produjera nunca. Una mañana, Turenne, haciéndose seguir de los 
suyos, salió de la casa y con paso vacilante se dirigió hacia los campos.  

—Ahí tenéis vuestro tesoro —les dijo señalando la cosecha con la mano—. A 
eso se refería vuestro padre. Ni a oro, ni a joyas. El verdadero tesoro, estaba 
escondido dentro de la tierra. Con trabajarlo como lo habéis hecho, aunque 
esperabais obtener otra cosa diferente, tendréis asegurado vuestro futuro. 

 



La moraleja de esta conocida fábula es evidente: unos hombres, azuzados por 
el señuelo de un tesoro, se ponen a trabajar duramente, y aunque no lo hallan, 
obtienen el verdadero premio, el fruto de su trabajo.  

Es imposible evitar establecer un paralelismo entre el Tesoro de la Sabiduría y 
esta fábula. El Tesoro existe, está escrito. Para encontrarlo sólo se precisan 
dos cosas: saber leer y la voluntad de ponerse frente a un libro.  

Después de este nuevo paréntesis, que hace referencia a mi obsesión por uno 
de los factores clave del Desarrollo y del que se habla con la boca pequeña en 
los libros de Economía, continuemos.  

Estábamos diciendo que, de unos tiempos amargos y difíciles, pasábamos a 
unos prósperos, en los que incluso la meteorología pareció estar de lado de la 
Humanidad. (Por descontado, hubo también desastres, tales como malas 
rachas con las cosechas, pestes y guerras. Pero ya nunca volverían a provocar 
un estado de cosas tan crítico como el que dio paso al nacimiento del 
feudalismo.)  

Y claro, la pregunta que nos surge de inmediato es ¿por qué?, ¿por qué de 
repente, la situación empieza a mejorar? Cuando peor estábamos y más negro 
se nos hacía el panorama, aparecen los primeros síntomas de un cambio 
esperanzador.  

Hasta ahora hemos dado una descripción de lo que ocurría, de algunos 
hechos, de sus causas, de sus efectos y de sus consecuencias inmediatas. 
Pero no de sus causas primarias, no del motivo fundamental que provocó tal 
recuperación.  

Hay una cuestión clave que, si somos capaces de interpretarla correctamente, 
puede darnos una pista. Se trata del hecho de que, de súbito, comienza a 
verse gente por todos lados. Ese acontecimiento me ha dado mucho que 
pensar, obligándome a releer mis libros de consulta en busca de una 
explicación. Pretendía comprobar si coincidían con la única razón que, según 
mi punto de vista, lo podía aclarar. Desgraciadamente, en ellos se proporciona 
una visión muy descriptiva y de causas inmediatas, pero no de lo que se 
barruntaba dentro de aquellas mentes que constituían la sociedad feudal del 
siglo XI y siguientes.  

Antes de dar la respuesta, creo que tendremos que volver a repasar lo que es 
la Economía, que recordemos, es una forma particular de afrontar la 
supervivencia.  

Cuando se piensa que ésta se encuentra en juego, se recurre a sus niveles 
más básicos, eliminando lo «superfluo» y aplicando la política del «sálvese 
quien pueda». Dejamos de comprar, dejamos de recibir servicios, guardamos el 
dinero, abandonamos nuestro hogar, arrinconamos la enseñanza..., en fin todo 
lo que ya hemos visto hasta la saciedad. Cada cual se encierra en su guarida o 
huye, e intenta afrontar los malos momentos, procurando, cuanto menos, 
seguir vivo (y junto a él, los suyos).  



Pero cuando se opina que, aunque estemos mal, el futuro va a ser algo mejor, 
se sube un escalón (un nivel), en lo que consideramos debe ser nuestra vida 
(que en nuestro libro, denominamos supervivencia). De esa manera, salimos 
de nuestra madriguera, dejamos de huir como locos, y nos ponemos a construir 
nuestro futuro, haciendo más y más cosas.  

La explicación que se da a la abundante natalidad del siglo XI, es la mejora de 
las cosechas producidas por el buen tiempo. Pero ésta es una justificación 
banal puesto que, ¿qué es lo que provocó que hubiera más cosechas? ¿Los 
hados? Volvemos a liarnos con causas y efectos, condiciones necesarias y 
suficientes.  

Hubo más cosechas gracias a que la Humanidad creyó que el futuro sería 
mejor a poco que se pusiera a trabajar para alcanzar unas mejores condiciones 
de vida. Para ello fueron precisas unas condiciones mínimas, que hemos visto, 
que proporcionaran ese rayo de esperanza.  

Pero es que no sólo hubo más cosechas, hubo una mayor actividad económica 
en general, debida a la misma causa. El resultado fue una sociedad que 
produjo más, que intercambió más y que satisfizo recíprocamente más 
necesidades.  

El aumento de población, de cosechas y de actividad económica, no aconteció 
de un día para otro, aunque desde la perspectiva de casi mil años después, así 
nos lo parezca. Empezó como un pequeño grano de arena, que apenas se 
distinguía. Al año siguiente, se hizo más grande, pero sólo un poquito más. 
Esto animó a la gente. Por consiguiente, se estuvo más optimista, y como el 
grano, cada año, siguió creciendo un tanto, llegó un momento en el que se vivió 
una auténtica euforia.  

-----  

Esta es mi particular visión del Desarrollo Económico: hombres y mujeres que, 
día a día, labran trabajando duramente, un futuro siempre incierto, pero que por 
lo menos presenta expectativas de mejora; hombres que llegado un momento, 
son capaces de producir para los demás y de ese modo satisfacer más 
necesidades del conjunto; y hombres que, finalmente, son más cultos y 
preparados, lo que les permite mejorar continuamente sus procesos 
económicos, y no menos importante, llevar un mejor modo de vida. Pero eso sí, 
paso a paso, poco a poco. Por eso es tan difícil de detectar esa causa primaria, 
porque no es única ni es espectacular, sino que es la suma casi infinita de 
muchos pequeños aciertos. Es lo mismo que decíamos de la crisis, pero todo al 
contrario. Nada de grandes ideas, nada de grandes soluciones.  

Hemos visto demasiados fracasos durante este siglo, cuando se han intentado 
planes de desarrollo a lo «grande» o desde «arriba », como para no darnos 
cuenta que el Desarrollo es una cuestión de hombres y mujeres, de sus 
expectativas, de sus ganas, de su voluntad y de su preparación que, poco a 
poco, y con grandes y pequeños aciertos, también fracasos, ponen la siguiente 
piedra en el edificio que está levantando la Humanidad. Lo acaecido a partir del 



año mil, parece que así lo demuestra. (Crisis, por contra, consiste en el lento 
deterioro de dicho edificio por abulia, desgana, desconocimiento, rapiña, 
descontrol, corrupción... Cuando llega el mazo, parece que la edificación, que 
tanto costó levantar, se cae de repente. Pues no, ninguna obra sólida cae al 
primer golpe, a menos que ya esté corroída.)  

Olvidémonos, pues, de una planificación estructurada de sectores productivos, 
o de la implantación de mega polos de desarrollo, o de una potenciación 
estratégica..., como la solución a la salida del subdesarrollo en el Tercer 
Mundo.  

Si de verdad estamos comprometidos con la idea de la desaparición de la 
eterna plaga del hambre y de que la Humanidad en conjunto adquiera un nivel 
de subsistencia digno, pensemos en qué nos hemos equivocado hasta ahora, y 
reflexionemos cuál es la única salida que queda.  

Nuestro error, con toda la buena intención que se quiera, ha sido pensar que el 
Primer Mundo puede ayudar al Tercero. No, eso no ha ocurrido, ni ocurrirá. La 
Historia no funciona así. Si los países subdesarrollados quieren prosperar, 
deben pensar en qué pueden ayudarse a ellos mismos y a nosotros. No estoy 
jugando otra vez con las palabras, ni estoy haciendo gala de ninguna clase de 
cinismo. Lo digo muy convencido. La clave de la salida del pozo en el que se 
encuentran, se halla en ellos mismos. En su gente.  

Y, en ese punto, sí que hay algo en lo que podemos ayudarles. Nosotros 
disponemos de los conocimientos necesarios. Es el arma más poderosa del 
Mundo y, lo curioso del caso es que no nos hemos negado nunca a 
compartirlos. Simplemente no pueden acceder a ellos, porque los símbolos, 
que la revelan son incomprensibles para la mayoría de ellos. Bastaría dar unos 
pocos pasos. El primero sería enseñarles a leer. El segundo, a estudiar lo 
básico. El tercero, seguir enseñándoles...  

Salvo excepciones provocadas por situaciones atípicas, no existen 
comunidades prosperas en el que el conjunto de su población sea ignorante de 
solemnidad, ni lo contrario, una comunidad pobre con gente superpreparada. 
En el fondo no es más que una escalera en la que cada sociedad ocupa un 
peldaño, arriba, en medio o abajo, según el grado de preparación de su 
población.  

Pues bien, a medida que los países pobres se encuentren más formados, 
empezarán a pensar, y a dar sus propias soluciones a sus propios problemas 
(sus soluciones, no las nuestras). Llegará inevitablemente un momento en el 
futuro en el que serán capaces de satisfacer algunas de nuestras propias 
necesidades mejor que nosotros mismos, con lo cual, las podremos 
intercambiar por aquéllas en las que nosotros seamos más eficaces. De ese 
modo, todos seremos más ricos. 

¿Y seremos felices y comeremos perdices? Sé que suena a final de cuento de 
hadas y efectivamente, saber leer y escribir, repito, no es más que el primer 
paso. Un paso que acelerará su proceso de Desarrollo.  



Por lo que respecta a que los terceros países nos ayuden a nosotros como vía 
de ayudarse a ellos mismos, diría a los escépticos que esto ya ha ocurrido o 
está ocurriendo, o al menos en una parte.  

Hubo una vez un país feudal llamado Japón, hoy en día nuevo rico gracias a 
que ha sido capaz de producir para Occidente (y desde luego, para él mismo) 
toda clase de artefactos de una manera tan eficaz que sus clientes 
occidentales han podido ver cubiertas una serie insospechada de necesidades 
que sin ellos habría sido terriblemente más costoso poder cubrir. Pasos muy 
parecidos están dando países vecinos suyos. (O mucho más cerca, qué me 
dicen de lo que representó el turismo para el caso español.)  

Si esos países no hubieran desarrollado tan eficazmente sectores como la 
electrónica o la automoción, ¿creen ustedes que los occidentales podríamos 
llegar a tener tan cubiertas ese tipo de necesidades? Estoy más que seguro 
que no. Hoy, una radio de mediana calidad, puede llegar a costar el equivalente 
a dos o tres días de trabajo. ¿Cuánto costaría si nos lo produjéramos nosotros? 
¿Y un televisor, y un ordenador personal, y...?  

Pues bien, ¿recuerdan lo que hicieron los japoneses? Vinieron a aprender de 
nosotros.  

Ahora ambas partes estamos mejor. Y podría ser incluso más bonito, si Japón 
no se empeñara en negarse a aceptar lo que nosotros podemos ofrecerle. Pero 
ya llegará el día.  

De nuevo veo caras de incredulidad. ¿Acaso Japón, y el resto de países 
orientales, no están haciendo que Occidente sea más pobre ya que están 
quitándonos puestos de trabajo?  

Desgraciadamente, pensar así está de moda hoy en día. Creemos que la 
riqueza la generan los puestos de trabajo. Cerremos pues, nuestras fronteras. 
Hagámonos nosotros mismos todo lo que necesitemos. Es más, si una 
máquina, resta puestos de trabajo, destruyámosla. No estudiemos, porque esto 
hace que la gente adquiera la funesta manía de pensar y con ello seremos más 
productivos y tendremos menos trabajo.  

Una vez leí un anuncio en el que se veía una retroescavadora haciendo un 
agujero para la cimentación de un edificio. Uno de los espectadores decía:  

«Cuando veo esas máquinas no puedo dejar de pensar en a cuántos hombres, 
con picos y palas, ha quitado el trabajo.»  

Un segundo espectador respondía:  

«Ni yo, en cuántos hombres podrían trabajar con las manos, si no hubiera picos 
ni palas.»  

No ¿verdad? Por ahí no van los tiros. Con una Edad Media tenemos bastante. 
Occidente para dar respuesta a la mayor productividad oriental de unos 



sectores específicos, debe pensar en lo que puede llegar a generar más 
rentablemente que ellos, para intercambiarlo. Intercambiar la satisfacción de 
más necesidades, no de menos.  

-----  

Quedaría un punto a tener en cuenta. Asistí, de estudiante, a un conferencia de 
un científico español que trabajaba en la mejora de técnicas agrícolas. Habló 
entusiasmado de sus progresos, y de cómo con la aplicación de lo que ya se 
sabía, podía darse solución al Hambre del Mundo. Concluyó con una frase que 
se me quedó grabada a sangre y fuego:  

«... porque la solución al Hambre se encuentra en la Ciencia, no en los 
políticos, que ya han demostrado su incapacidad para lograrlo. »  

Aquel conferenciante se equivocaba. Mas de treinta años después, las cosas 
siguen igual y la Ciencia no ha dado de comer a los hambrientos. Pero ojo, no 
porque no sepa, no porque todavía seamos incapaces de hacerlo (en Europa 
sobran alimentos por un tubo). No, si no lo hemos arreglado aún es por dos 
motivos:  

 No existe la voluntad real de darle solución (ahí doy la razón al 
conferenciante cuando hablaba de la Política. En Economía, a cualquier 
nivel, los intereses propios son lo primero, aunque con ello, acabemos 
perjudicados). 

 Teniendo los medios y los conocimientos, somos incapaces de ver la 
solución que tenemos ante nuestras narices: «No le des un pescado a 
un hambriento, enséñale a pescar». Es lo que dice un proverbio 
archiconocido (y no aplicado), al que yo añadiría: «Y enséñale a hacerse 
la caña de pescar, y cómo encontrar los mejores sitios de pesca, y a leer 
los libros que tratan de la manera mejorar las técnicas de pesca, y dile 
que si saca buenos peces se los cambiarás por buenos filetes de 
carne...»  

Es, por consiguiente, una cuestión de querer hacerlo. Los pobres pasan 
hambre, no porque no quede otro remedio, no porque, como así han sido 
siempre las cosas, así deben seguir. No porque carezcamos de capacidad. En 
absoluto. Existe una solución fácil y que no implica ningún gran sacrificio por 
nuestra parte, aunque sea todo lo lenta que se quiera. 

 

Resumamos, como es de ley, el presente capítulo. Empezábamos con la 
descripción de una particular forma de camino hacia el feudalismo, la española, 
quizá bastante atípica con lo ocurrido en el resto de Europa.  

El sistema económico feudal se caracterizó por estar bajo mínimos, en plan 
supervivencia, que contrastaba fuertemente con la opulencia y actividad de 
otros pueblos de la misma época. En especial con lo que ocurría en el mundo 
árabe.  



Lo expuesto sobre este particular régimen, no aporta conceptos nuevos a los 
que ya hemos ido introduciendo en nuestro libro. Simplemente reafirma 
algunas conclusiones a las que llegábamos en capítulos anteriores. De ellas, la 
que se nos hace más evidente, es el hecho de que una sociedad en la que el 
origen de la riqueza es único, o casi único, es más pobre que otra en la que las 
riquezas fluyen desde múltiples fuentes. Eso, dicho así, es otra perogrullada, 
pero nos sirve de base argumental para reafirmar el principio de que cuantas 
menos necesidades seamos capaces de satisfacer, menos posibilidades de 
supervivencia habrá, y para menos gente.  

En este sentido, la sociedad medieval constituye la historia de un fracaso de la 
Humanidad, que no tuvo porqué ocurrir necesariamente. Y, si hacemos tal 
afirmación es porque en otras sociedades del momento la organización era 
totalmente diferente, árabes, rusos, bizantinos...  

Pero tampoco tuvo porqué ocurrir, puesto que no era una situación deseada. 
La prueba es que cuando mejoraron las condiciones dentro de la propia 
sociedad feudal, surgieron los agentes que la desmantelarían, para ir hacia un 
modo de vida más libre y próspero.  

Los agentes surgidos, fueron dos: Hombre y Mujer. Ambos causa y ambos 
efecto de la actividad económica. De ellos nace y ellos reciben sus frutos. De 
ellos depende la cantidad y calidad de lo que nazca y reciban.  

El resultado fue un paulatino salir del subdesarrollo, siguiendo un modelo 
clásico que ya nos conocemos muy bien: ampliación de la producción agrícola, 
crecimiento de las ciudades, intercambio comercial, etc., etc., etc. y mayor 
grado de conocimientos.  

Pues bien, ya conocido el camino del desarrollo, los pasos que hay que dar, y 
los efectos y consecuencias que provocará cada uno de ellos, sólo nos queda 
contestar una pregunta ¿por qué?, ¿por qué un pueblo evoluciona y sale del 
subdesarrollo?  

Vemos cómo la respuesta no es única, sino como diría un castizo, es un 
«mogollón» de acontecimientos encaminados a conseguir la supervivencia; no 
mediante un «sálvese quien pueda» o un «yo me lo guiso, yo me lo como», 
sino mediante un intercambio recíproco de la satisfacción de necesidades. Con 
este planteamiento, hemos vuelto a las conclusiones que obteníamos en el 
capítulo segundo. La Historia nos demuestra que siempre que sucede igual, 
ocurre lo mismo.  

Con lo que corroboramos como el Desarrollo es lento, acumulativo, al que cada 
sociedad impone su ritmo. O mejor, según la moral, la capacidad y la voluntad 
de los miembros de esa sociedad, dicho ritmo será más o menos vivo.  

Sin haber pretendido dar un tratado sobre el Desarrollo de los pueblos, he 
intentado mostrar, al menos, cuál es la vía que creo más adecuada para 
empezar a caminar, evitando volver caer en los mismos errores.  



¿Y con ello habremos solucionado el problema del Hambre y del 
Subdesarrollo? 

Mañana no, por descontado. Pasado tampoco. Al tercer día, puede que la cosa 
empiece a ser algo mejor... Recordemos que ya hay pueblos que están 
viviendo su tercer, cuarto, quinto día...  

-----  

Se acabaría el mundo medieval, aparecería el Renacimiento y a la vez que 
éste, vería la luz una nueva forma de entender la Economía: el Mercantilismo. 
Pero tranquilos, no pienso dedicarle el próximo capítulo. Ya hemos hablado 
demasiado del Comercio. Aunque muchos tratados sobre la Historia 
Económica suelen arrancar de ese momento histórico, su estudio no aportaría 
mucho más a lo que pretendo desarrollar en este libro. No digo que los siglos 
XV a XVIII no fueran una época interesante desde el punto de vista económico. 
Lo fueron (en medio de ellos tuvo lugar el pequeño suceso de América y la 
importación a Europa de metales preciosos donde produjo todo un desmadre 
en precios). Y además, en ese periodo, asimismo, empezaría a desarrollarse 
un incipiente Pensamiento Económico, embrión de nuestra Ciencia actual.  

Pues bien, como el Mercantilismo no fue sino un modo particular de entender el 
Comercio, tendente a asegurar sus mercados al precio que fuera, y como 
existe una abundante literatura de aquella época, opino que hemos de dar un 
salto, e irnos precisamente al tiempo en el que se considera que el 
Mercantilismo fenece (¿?). Una segunda revolución se huele en el ambiente. 

  

  



 

CAPÍTULO 9  

LA FÁBRICA 

 

Abuelo 

Se llamaba Jack, su nombre no podía ser otro. Había disfrutado de la vida todo 
lo que un hombre de su condición podía saborear. Primogénito de una familia 
de siete, de los cuales todos menos el tercero habían llegado a la madurez.  

Su abuelo y su padre, también se habían llamado Jack. Su hijo y su nieto, de 
igual forma habían seguido la tradición.  

Jack, el abuelo, había tenido unas pocas tierras repartidas entre varias 
parcelas separadas. Así les ocurría al resto de pequeños propietarios de 
aquella aldea situada en Suffolk, al Este de Inglaterra. Desde el principio las 
cosas empezaron a irle bien (lo mismo podíamos decir de sus vecinos). Una 
afortunada racha de buenas cosechas, que por demás fueron bien vendidas 
hicieron que la familia de Jack viviera si no con lujos, sí con holgura.  

No muy lejos de allí, al norte, en Norfolk, un atípico Lord llevaba ya algún 
tiempo experimentando en sus posesiones nuevas técnicas, como la rotación 
de cultivos, el drenaje y abono de los campos y el empleo de útiles de labranza 
mejorados. Las novedades no tardaron en ser copiadas y el abuelo Jack no 
escapó a esta boga.  

La verdad es que empezaban a ser buenos tiempos. Escocia e Inglaterra se 
habían unido a principios de siglo, la armada británica dominaba los mares 
desplazando la preeminencia holandesa, allanando, así, el camino para su 
marina mercante. Tampoco eran infrecuentes las noticias del apresamiento de 
algún galeón español que contribuía estupendamente al tesoro británico, y por 
supuesto a los propios corsarios ingleses, quienes recibidos «con todos los 
honores» por las autoridades, percibirían su parte del botín.  

El abuelo Jack no tenía todas esas cosas en la cabeza, pero experimentaba su 
influencia benefactora.  

—¡Vamos viejo Jack! —le decía un parroquiano pesimista en la taberna donde 
habitualmente se reunían—, la cosa no tiene sentido. Cada vez cosechamos 
más y más. ¿Cuándo empezarán los precios a irse por los suelos?  

Jack quedó un momento en silencio. La pregunta le produjo una cierta 
desazón, pero sólo momentáneamente.  

—No te preocupes viejo amigo —respondió—. Las cosas están yendo 
demasiado bien como para ir pensando en malos augurios. Mi mujer está 



esperando nuestro quinto hijo, y al igual que me pasa a mí, en todos lados 
están naciendo niños y niños.  

»No es como en tiempos de nuestros padres —continuó—, ni como nos los 
contaban. La gente ahora es más optimista, está más contenta. Nacen más 
niños. Se come más.  

»¡Deja de ser agorero! Abre los ojos y mira lo que está pasando a tu alrededor. 

 

En efecto estamos metidos en la Gran Bretaña de la Revolución Industrial. 
Bueno un poquito antes, y como ven estamos hablando de Agricultura. ¡Lógico! 
Hemos vuelto a dar un salto grande en el tiempo como advertíamos al final del 
capítulo anterior, y nos encontramos en una situación tal que la población 
inglesa empieza a crecer: nacen más niños, que como estaban mejor 
alimentados morían menos. Por cierto, y haciéndonos de nuevo la perpetua 
pregunta, ¿qué fue antes el huevo o la gallina?: ¿había más gente porque las 
cosas —la Economía—, iban bien?, o ¿las cosas iban bien porque había más 
gente? Un pensador económico británico, Malthus, escribió a finales del XVIII 
un ensayo sobre el crecimiento de la población y los alimentos. Venía a decir 
que existe una tendencia a que el número de personas aumente más deprisa 
que la producción de alimentos necesarios para alimentarlas. 
Independientemente de que estemos o no de acuerdo con él, si lo cito es 
porque nos da una pista de lo que estaba pasando por aquel entonces en 
cuanto a la demografía.  

Pero bien, sigamos. Esta historia les habrá sonado familiar, con otros 
personajes y en otras épocas, pero es la misma que la aparecida en otros 
capítulos. Fíjense que como ya comentábamos en ellos, ya no sólo se trataba 
que las cosas les fueran bien, sino que había perspectivas de que continuaría 
la racha. Y es que en Economía las expectativas juegan un papel primordial.  

Quedémonos por ahora, simplemente, con la idea de la interrelación entre 
población y desarrollo agrícola. 

Padre 

Jack padre, fue atípicamente el quinto vástago. El porqué había recibido el 
nombre de Jack nos lo explica el hecho de que su hermano mayor había 
muerto de unas fiebres traicioneras siendo un bebé. El abuelo Jack, quiso que 
su nombre permaneciera en uno de sus hijos, así que una vez pasado un 
tiempo prudencial, volvieron a poner el nombre de Jack a un hermoso bebé, 
venido al mundo once años después del primero.  

No tenía derecho a heredar las tierras. Por cierto, Jack oía rumores de que en 
otras partes de Inglaterra se estaban aprobando unas leyes de cercamiento de 
terrenos que tenían muy preocupados y enfadados a muchos del pueblo.  



Jack no entendía lo de las «vallas». Tampoco le preocupaba. Lo suyo no iba a 
ser el campo, ni por derecho, ni porque le gustara.  

Un buen día, oyó conversar a un hombre en una taberna. Se jactaba, a viva 
voz, ante un grupo de parroquianos de lo mucho que ganaba haciendo que 
unas mujeres, allá en su pueblo, hilaran y tejieran telas.  

Jack no quiso dejar escapar la oportunidad. Dotado de un agudo instinto, supo 
relacionar el hecho de que cada vez había más gente, lo había oído a más de 
un agorero muy influenciado por las ideas al uso, y también era consciente de 
que la gente vestía mejor. Bastaba ver y oír a los viejos y compararlo con lo 
que decían y hacían los más jóvenes. No compartía el pesimismo de algunos 
pocos hacia el futuro. Más bien pensaba que era una oportunidad.  

Así que sin dudarlo se puso en camino hacia el pueblo que había mencionado 
aquel hombre. «¡Bendito fuera!». Allí, con ojos y oídos muy abiertos fue 
descubriendo secretillos y más lugares donde se estaba haciendo lo mismo. No 
dudó, pues, peregrinar de sitio en sitio, haciendo pequeños trabajos para poder 
pagarse la estancia y a la vez aprender más cosas de aquel negocio.  

Una cosa se le resistía, averiguar quién compraba las telas y dónde. Fue 
cuestión de tiempo y suerte.  

¡Eureka!, volvió a ver a su hombre. Apareció dispuesto, según anunció sin 
necesidad de megafonía alguna, a hacer noche en la posada donde Jack se 
alojaba. En ella, solía pasar la velada escuchando por si se mencionaba algo 
que pudiera interesarle.  

No bien Jack hubo escuchado aquello, tomó una rápida decisión, se levantó y 
se dirigió a la barra.  

—Prepáreme la cuenta —dijo Jack al posadero—, pues mañana temprano 
debo partir a mi pueblo.  

Desde luego, no tenía tal intención, sino que levantándose antes que nadie se 
las ingenió para seguir a su «reclamo» y averiguar quiénes eran sus contactos.  

Una vez descubierto uno de ellos en una ciudad no muy lejana, el resto fue 
fácil. Ya sabía qué, quién y dónde. Sólo precisaba establecer contacto. Esperó 
discretamente a unos metros de la puerta del almacén por donde había entrado 
el sujeto y dejó pasar el tiempo hasta que lo vio salir. Seguidamente se coló en 
el local y preguntó por el propietario. El intermediario de las telas lo recibió bien 
al enterarse de su propósito y le comentó que cualquier partida de buena 
calidad, insistió, le sería bien aceptada.  

—Precios a convenir según calidad, ¡por supuesto!  

No obstante, los precios aproximados que le propuso, no acabaron de 
cuadrarle con lo que había oído comentar. Dejó una señal de alerta en su 
mente para la próxima vez que hablara con él. Novato como era, no sabía si es 



que la gente cuando hablaba de lo que le pagaban por sus telas exageraba, o 
si el intermediario quería timarle.  

«Posiblemente ambas cosas —pensó.»  

Volvió a su pueblo y convenció a su madre, algunas tías y conocidas para que 
le hicieran algunas piezas. Con las telas a cuestas, muy oportunamente, se 
enteró por el camino que había otro intermediario en otra ciudad.  

Sin dudarlo se puso también en contacto con él, y se decidió por el primero, 
puesto que le mereció menos desconfianza. Aún así se fue algo mosqueado 
por lo que cobró porque las telas que le vendió eran francamente de primera.  

—Sí, ¡hijo! —le dijeron, —pero el color no es el que más gusta en estos 
momentos.  

Ya en su pueblo, pagó la parte acordada a las mujeres, que se lo comieron a 
besos y abrazos y volvió a pedirles que hicieran más, aunque con otras 
tonalidades. 

 

Es un hecho cierto que durante un tiempo, en algunas zonas, una parte del 
campesinado se dedicó de una manera artesanal a hilar o tejer lana, algodón o 
lino.  

En un principio, como un complemento a los ingresos del campo. Pero 
después, se invirtieron los términos. En algunos pueblos, la mayoría de la 
gente se dedicaba a las telas.  

Sigue siendo curioso que la llamada Revolución Industrial, uno de cuyos 
sectores principales fue el textil, arrancara de un modo artesanal.  

Por cierto, recuerdo que en la España de los años 60-70, se pusieron de moda 
las «tricotosas», pensadas para que desde el hogar se hicieran prendas. 

 

El negocio de Jack padre, no pudo pasar a Jack hijo a pesar de su 
primogenitura. No es que se peleara con su padre, simplemente fue que los 
tiempos estaban cambiando. Y el negocio familiar había estado yendo de mal 
en peor. 

Todo empezó cuando a alguien se le ocurrió inventar una máquina manual que 
tejía más rápido. Jack padre no se dio por aludido y decidió que su negocio iba 
a seguir igual que desde siempre.  

Pero claro, toda solución crea sus propios problemas. Como hemos dicho, al 
tejerse más rápido, hizo falta más hilo, con la consecuencia que hubo escasez 
del mismo. A Jack padre esto le sentó fatal, pues los precios del hilo subían y él 



no se decidía a compensarlos con la mayor productividad que significaría 
emplear las máquinas tejedoras.  

Había, pues, que dar una solución al problema que produjo la primera solución. 
Así, se inventaron las mulas automáticas que permitieron hilar muchísimo más 
rápido. Con lo que los problemas aparecieron del lado de los tejidos, incapaces 
de absorber tanto hilo.  

Aquello supuso un alivio momentáneo para Jack padre. Los precios del hilo 
bajaron, y con ello sus costes, pero por contra ya no se vendía tan 
rentablemente como antes ya que los precios no eran como al principio.  

Pero los inventos no podían quedarse quietos. Hubo que dar una solución al 
problema suscitado por la segunda solución que daba respuesta al primer 
problema. Así pues, se hacía necesaria una tejedora automática y, por 
supuesto, se inventó.  

El padre de Jack no supo ver que el futuro se decantaba por la mecanización. 
Otros sí. Invirtiendo en costosas instalaciones e equipamientos. Atrajeron hacia 
sí trabajadores contratados, capaces de producir a precios más ventajosos. 

 

Si mal no recuerdo, cuando estudiaba la Revolución Industrial, daba la 
sensación que los inventos en la industria textil produjeron el desarrollo inglés 
de aquella época. Pero a mí me da la impresión que era al revés. El progreso 
británico generó una mayor necesidad de prendas lo que incentivó y promovió 
mejorar la fabricación de las mismas. Con posterioridad, efectivamente, esas 
mejoras revertieron en el propio desarrollo, pero no fueron su causa. 

Para verlo de una manera más sencilla podemos dar un ejemplo por el método 
de la reducción al absurdo.  

Imaginemos una barbaridad. Sea el caso de que a los ingleses in illo tempore 
les diera por ponerse a fabricar menhires, y no contentos con ello, se 
empeñaran en mejorar constantemente su proceso de elaboración. Pues bien, 
coincidirán conmigo que ni esa producción ni esa mejora en la productividad, 
habrían significado algo en el desarrollo del que estamos comentando.  

A lo largo de este capítulo lo desarrollaré algo mejor. (Supongo que si han 
podido soportarme a lo largo de todas las páginas que llevan leídas ya se 
habrán acostumbrado a mi forma anárquica de escribir.) 

 

Hijo 

Viendo Jack hijo, pues, lo que se avecindaba, decidió independizarse. No en 
vano desde niño ayudaba a su padre y fue dándose cuenta del poco futuro que 
tenían a menos que compraran las carísimas máquinas infernales y contrataran 



gente. Su padre siempre había echado pestes ante tal posibilidad, con lo que ni 
se le ocurrió mencionarlo.  

Se despidió, pues, de los suyos siendo aún adolescente, recogió sus 
pertenencias y algo de dinero y se dirigió a la ciudad, donde se embarcó como 
grumete en un barco mercante. (No vamos a contar cómo lo engancharon, 
perdón enrolaron, pero la verdad es que el primer día de su llegada a la 
población lograron engatusarlo con las maravillosas aventuras y amores que 
disfruta el marinero.)  

Amores sí hubo, pero en las lúgubres tabernas de los puertos donde 
fondeaban. Aventuras, menos, como no sea la monótona y pesada tarea a 
bordo y el pasarlas moradas en cada temporal.  

—¡No te preocupes, hijo! —le vociferaron los marineros más curtidos durante 
su primer temporal—. El barco está asegurado por Lloyd's.  

Estuvo «lenteja» para pillar la guasa. La verdad fue que cuando se lo dijeron, 
se tranquilizó estúpidamente. Luego fue dándole vueltas a cómo era posible 
asegurar que un barco no se hundiera. Hasta que oyendo esto de aquí y de allá 
acabó comprendiendo lo fácilmente que le habían tomado el pelo.  

La verdad es que aprendió bien la lección. En adelante mantuvo los sentidos 
en alerta, se fue enterando de cosas, a la par que llegaba a la convicción de 
que aquella vida no le iba en absoluto. Decidió que al término de su enganche 
se escaparía tierra adentro, no sea que lo volvieran «convencer» como a otros 
muchos de la tripulación. 

 

De las cosas que Jack se enteraba estaba el hecho de que los ingleses 
estaban traficando en casi todo el mundo gracias a su habilidad comercial, 
naval y militar. (El orden posiblemente fuera al revés).  

«Así que —descubrió—, estamos vendiendo ropa en todos lados.»  

Lo que Jack no llegó nunca a enterarse era que la Lloyd’s había tejido también 
una red de espías, o mejor informantes, que hacían llegar a la central de 
Londres toda clase de reseñas. Gracias ellas, la aseguradora podía establecer 
mejor que nadie los riesgos de cada ruta, y en consecuencia, ofrecer las 
mejores primas.  

Jack tampoco supo descubrir la relación entre las ropas, los mercados donde 
las servían, la marina de guerra que velaba por ellos y la Lloyd’s que hacía que 
los riesgos no los sufriera el capital, sino solamente los marineros. (Perdón por 
este ápice demagogo, pero tengo una duda, ¿estaban también asegurados los 
marineros para que en caso de naufragio sus familiares recibieran alguna 
compensación?) 

 



Abandonada que fue su vida de marinero, encontró trabajo en la construcción 
de un canal. Más bien fue al contrario, ya que el trabajo lo buscó a él. De nuevo 
fue reclutado, pues por entonces se estaban abriendo canales por todas partes.  

—No deja de tener su gracia —pensó—, voy a andar siempre metido en el 
negocio de la navegación. 

Aquel trabajo no contribuyó mucho a desarrollar su intelecto, más bien sus 
músculos. Si bien al principio sintió una cierta curiosidad de saber porqué se 
construía, al poco, el tedio y el cansancio acabaron con sus ganas de 
investigar.  

Sólo esperaba la llegada del día de la paga, y pasar luego el mejor rato posible. 
Y de verdad que disfrutaba a lo grande. Su juventud, fuerza y el dinero del 
sueldo lo hacían irresistible. El lunes siguiente, ya casi sin ningún penique, 
volvía a la rutina diaria.  

Pasó el tiempo, y el canal se acabó, y con él, el trabajo. No obstante no le 
habría dado siquiera tiempo de inscribirse en la oficina del paro (perdón, de 
empleo).  

Volvieron a contratarlo de nuevo para un trabajo intelectual. Había que 
construir una carretera por cuenta del Gobierno.  

—¡Bueno! ¡Lo que haga falta!  

El trabajo era igual que el otro al aire libre, aunque no había que cavar tan 
hondo. Ni que decir tiene que su rutina de vida no cambió. Bueno, no cambió 
hasta el día en que se pasó. Todos sabemos lo perjudicial para la salud que 
puede ser liarse con la mujer de un compañero, y en medio de una borrachera 
proclamarlo a lo cuatro vientos.  

Así que decidió dejar Inglaterra y emigrar a Gales.  

«Buena gente estos galeses, a pesar de su modo infernal de hablar el inglés —
se decía.»  

El trabajo volvió a encontrarlo a él rápidamente. Le metieron en una mina de 
carbón.  

A los dos días ya había decidido que esperaría hasta la primera paga, y se 
largaría enseguida de allí. Aunque no fue eso lo que le ocurrió. Con más de 
treinta «tacos», se quedó de piedra por primera vez en su vida al ver a una 
muchacha, menuda, pálida, de ojos verdes y pelo castaño, que cuando le 
sonrió hizo que un ataque de parálisis se adueñara de su cuerpo, afectándole 
especialmente en el habla.  

Apuesto que conocen el resto de la historia. En efecto, se quedó, la cortejó, se 
casaron, él sentó la cabeza y ella se quedó embarazada. 



Sin embargo no hubo suerte con ese embarazo ni con los siguientes. Por fin, 
uno pareció que llegaría a buen término. Pero la madre no logró sobrevivir al 
parto.  

Jack cuidó del niño unos años, hasta que siendo lo suficientemente mayor, 
pudo dejarlo con la familia de su mujer. Con cerca de cuarenta años, liberado 
de la carga familiar, estaba decidido a volver a su vida de trotamundos y 
abandonar por fin el infernal trabajo de las minas. 

 

Jack, en sus múltiples faenas como peón, siguió sin ser consciente de la 
importancia que su trabajo significaba de cara al desarrollo de su país. Es 
habitual. Estando como estamos inmersos en el día a día, no solemos echar la 
vista atrás para comparar cómo estábamos antes y ahora. Si tiene la fortuna de 
vivir en un país del Primer Mundo, dé una mirada retrospectiva a cómo era el 
nivel de vida de hace unos 25 años, y al de ahora. Quizá viendo un telefilm de 
los años 70-80, se asombre de lo mucho que ha evolucionado el nivel de vida.  

Al igual que la Roma de las infraestructuras, los canales y carreteras inglesas 
significaron un gran paso adelante para la movilidad de personas y ejércitos, 
pero especialmente de mercancías. Fíjense qué casualidad, tanto romanos 
como ingleses construyeron sus carreteras con fines militares y como elemento 
de unión rápida entre las diversas partes de su territorio.  

El resultado fue que el transporte se hizo más rápido y se abarató. Telas, hilo, 
carbón, hierro y resto de productos se movían por las redes de comunicación 
acercando materias primas y materiales a las fábricas, y productos finales a los 
compradores.  

Eso es obvio. Pero a veces es preciso resaltar lo obvio: con el sistema de 
comunicaciones de la Inglaterra de la primera mitad del siglo XVIII, habría sido 
prácticamente imposible un desarrollo tan acelerado. 

 

Jack, volvió a vagar de un empleo a otro. No era difícil encontrarlos. Un día le 
ofrecieron la oportunidad de trabajar en una pequeña fábrica de hierro.  

No sabemos muy bien por qué Jack aceptó, pero el hecho es que lo hizo. Más 
extraño aún fue que le gustara aquello.  

El patrón era una buena persona que pagaba según la costumbre, trataba bien 
a su gente e incluso se preocupaba por ella. Jack sintió una fuerte simpatía por 
aquel hombre. Pensaba que el trato que les dispensaba no se debía única y 
exclusivamente a que no era fácil encontrar mano de obra, sino que lo hacía 
por ser de un natural bondadoso.  

«¡Pero bueno, Jack! —se decía—, tú que siempre has presumido de tu 
independencia y libertad, ¿te encierras entre estas cuatro paredes?»  



No pasó mucho tiempo sin que el patrón se fijara en él. Hablaron y el patrón 
escuchó admirado las múltiples aventuras de Jack. Decididamente le gustaba 
aquel hombre.  

Poco después, le ofreció desempeñar pequeñas tareas de responsabilidad 
mandando grupitos de peones. Jack no le defraudó, pues sabiendo mucho de 
lo que pasaba por la mente de sus compañeros, supo dirigirlos bien. Mientras 
la fábrica iba prosperando. 

 

Les prometo que no estoy escribiendo esta historia bajo el influjo de ningún 
alucinógeno. Es cierto que esto pasaba del modo que lo estoy contando (más o 
menos). En la segunda mitad del siglo XVIII, Inglaterra seguía siendo un país 
predominantemente agrícola. Los trabajadores de las otras ramas eran 
ocasionales y no permanecían mucho en una misma ocupación. Los patronos 
solían tratar bien a su gente, e incluso se preocupaban por ellos. La situación 
laboral de la época, todavía no se había convertido en lo que sería más 
adelante. Pero, no corramos tanto. 

 

Cuando mejor le iban las cosas a Jack, el patrón sufrió de repente un ataque 
que le imposibilitó seguir dirigiendo la fábrica, pues quedó con medio cuerpo 
paralizado y un habla apenas entendible.  

Su hijo, más seco que un palo y con aire de superioridad muy británica, se hizo 
cargo del negocio, con grave disgusto de Jack y de todos los demás operarios.  

Y las cosas empezaron a cambiar para mal. El nuevo patrón había estudiado 
en la ciudad y seguido con un interés creciente los debates suscitados a raíz 
del nuevo pensamiento económico. Ni decir tiene que abrazó con entusiasmo 
la naciente teoría liberal:  

«Por el bien de Inglaterra —se decía absolutamente convencido—, nosotros los 
elegidos, hemos de tener la facultad de conducir nuestros negocios con entera 
libertad. De esa manera el país prosperará. ¡Hay que dejar que la «mano 
invisible» que dirige la Economía actúe!»  

Imbuido en esa mentalidad patriótica, con la superioridad que su fortuna y 
educación le proporcionaba, y más que nada, con la seguridad de tener razón, 
se dispuso a dirigir la fábrica.  

Desmontó las obsoletas técnicas de fabricación de su padre, construyendo un 
alto horno en el que se empleaba coque, instaló máquinas de vapor que 
aceleraron la corriente de aire necesaria y, por descontado, empezó a apretar a 
los trabajadores «reajustando » los salarios a su nivel «natural» y aumentando 
la jornada de trabajo.  



Estaba claro que los trabajadores, esa chusma, eran simples manos y 
músculos, perfectamente sacrificables en aras de la mayor riqueza del país.  

Sin embargo, el nuevo amo, mantuvo un trato deferente con Jack, pues, no se 
sabe por qué razón, le tenía una cierta simpatía. El sentimiento no era 
recíproco pues Jack pensaba que aquel joven era un auténtico c...  

No obstante, no quería renunciar al trato de favor y la posibilidad de seguir 
manteniendo su buena vida, aunque desde que llegó el nuevo patrono se 
hubiera venido reduciendo el tiempo que podía disfrutar de su libertad fuera de 
la fábrica.  

No fue de extrañar que Jack fuera cambiando de un líder nato, respetado y 
apreciado por su gente, a un capataz, mera caja de resonancia de la voz de su 
amo.  

Los trabajadores comenzaron a mirarlo mal, y él en justa contraposición los 
trató con mano dura, acercándose de esa manera al modo de pensar del Jefe.  

—¡Pandilla de vagos! —Les apostrofaba.  

Quedaban lejos los días en los que él era uno más de ellos. Además acabó por 
perderles el respeto, al ver la facilidad con que «tragaban» lo que les hacían 
pasar.  

Fueron transcurriendo los años, y mientras la situación de los obreros se 
deterioraba en todas partes, su particular nivel de vida no se resentía, a no ser 
por los achaques de la edad que día a día se empeñaban en mermar su 
capacidad de dedicarse a los excesos habituales.  

Habíamos empezado la historia de Jack diciendo: «Había disfrutado de la vida 
todo lo que un hombre de su condición podía saborear», y así lo recordaba él. 
Echaba la vista atrás con agrado, y no se preocupaba del futuro. ¡Ya reventaría 
cuando le tocara!  

De su hijo poco sabía. Algunas escasas cartas que raramente contestaba. 
Supo que había entrado a trabajar en la mina algo después de cumplir los once 
años.  

»Ya es todo un hombre —se dijo cuando se enteró. Ahora mientras se 
cambiaba las ropas del trabajo, volvió a recordar a su hijo, pero sólo por breves 
instantes. Su mente, ajena totalmente al drama de la explotación que sufrirían 
su hijo, su nieto y las siguientes generaciones de trabajadores, se relamió ante 
la pinta de sidra con la que iba a dar comienzo su noche de asueto. 

 

La industria del hierro fue otro de los grandes motores del desarrollo inglés. 
Impulsados por la necesidad de competir con el hierro escandinavo, los 
ingleses consiguieron mejorar el proceso haciéndolo sensiblemente más 



barato, con lo que lograron otro efecto de bola de nieve. Por su precio, no sólo 
lo exportaban con más facilidad, sino que también se fue empleando como 
substituto de otros materiales como la madera y en la construcción. Esa mayor 
producción redundaba en unos mejores precios y consecuentemente en una 
mayor demanda.  

Hay otro aspecto a destacar, pues jugaría un papel fundamental en los 
acontecimientos futuros. Me refiero a un elemento superestructural: a la nueva 
línea de pensamiento económico liberal.  

Ya hemos visto en el capítulo de Roma cómo la ideología de una sociedad, 
condiciona su vida económica. Pues bien, este efecto se acentuó con el 
liberalismo. Sus seguidores estaban firmemente convencidos de sus teorías y 
que seguirlas era lo mejor para la nación.  

No será una sorpresa si menciono que el liberalismo pretendía que existiera 
una total libertad de actuación y decisión para los agentes económicos: 
«Laissez faire, laissez passer» (Dejad hacer, dejad pasar): si se deja que cada 
individuo busque maximizar su ganancia, sin que se le pongan impedimentos, 
se logrará el máximo beneficio para el conjunto de la sociedad. De ese modo, 
la Economía guiada como por una «mano invisible» funcionará óptimamente.  

Lo que sí puede sorprender, es si digo que tal postura era progresista en aquel 
entonces, especialmente si la vemos como una reacción ante las rigideces 
económicas, gremiales, privilegios y corrupción de las eras medieval y 
absolutista. Pero también es cierto que la libertad que buscaban favorecía 
especialmente a los de su clase social.  

La jugada les salió bien y durante bastante tiempo. Así pues, no era de 
extrañar que paulatinamente estuvieran más convencidos de tener razón y 
fueran incapaces no sólo de ver dónde estaba el fallo, sino siquiera de pensar 
que pudiera haberlo.  

Si, de pronto, notaron una racha extraordinariamente favorable, fue muy fácil 
caer en la creencia de que era consecuencia del modo como se estaban 
haciendo las cosas. Por tanto cuando se elaboró una teoría que explicara los 
porqués y los cómos, se tendió inevitablemente a ejemplarizar aquel modo 
liberal de actuación. 

Pero es que en la Economía inglesa de aquel período se daban unas 
circunstancias muy especiales: aquélla era una Economía que estaba muy 
ligada a su naciente Imperio y que gozaba de la supremacía tecnológica, militar 
y comercial. Con las espaldas bien cubiertas, sus redes bien extendidas y con 
todo el género vendido —y más si lo hubiera—, el rápido desarrollo de que 
disfrutaban estaba más que asegurado. Digamos, en suma, que jugaban con 
ventaja.  

Hagamos un alto y reflexionemos. Veamos si soy capaz de hacerles ver donde 
está el dichoso fallo. La Economía no es la Ciencia para hacer buenos 
negocios mediante el sabio aprovechamiento de las oportunidades. Al 



contrario, es debería ser la Ciencia para que los seres humanos logren 
satisfacer sus necesidades mediante... (no me hagan repetir la definición)  

Así pues, el pensamiento de la época se basaba en una situación muy 
particular, que de ningún modo es extensible a otros períodos y sociedades.  

Pero claro, si se cree que lo que hay que buscar es la riqueza de la nación —
«su» nación—, y que tal riqueza es precisamente la que disfruta su clase 
dirigente, indudablemente esta filosofía económica les iba como anillo al dedo. 
Incluso más, pues era precisamente la justificación teórica que les daría la 
coartada para el cambio de la clase aristocrática por la capitalista. (De hecho, y 
con toda la razón del mundo, acusaban a los nobles de su no contribución al 
crecimiento de la riqueza. Sus gastos suntuarios eran vistos, con aquella 
mentalidad puritana y capitalista, como un despilfarro intolerable.)  

Si me lo permiten, casi me atrevería a decirles que dentro de lo contradictorio 
que puede ser el género humano, aquellos duros y puritanos empresarios, 
estaban seguros de que hacían el bien. Más que su lucro personal, iban en pos 
de una meta más elevada: el crecimiento de sus empresas que sería la 
contribución que aportarían a sus conciudadanos y, posteriormente, les 
legarían. Su objetivo no era el de una vida regalada, sino el de la prosperidad 
de su nación. 

Fíjense que, por tanto, las claves de su pensamiento estaban en el modelo de 
sociedad que pretendían (bastante alejado del que propongo en este libro).  

Con este modelo en la cabeza, opinaban que se debía pagar a los trabajadores 
los salarios que marcara la ley de la oferta y la demanda, pues era lo «natural». 
Les importaba más bien nada, que con la abundancia de mano de obra, los 
jornales bajaran al nivel de mera subsistencia.  

Para establecer las cosas en su justa medida hay que decir que esta 
insensibilidad no fue algo que inventara el pensamiento liberal. Por desgracia, 
desde siempre el trabajo «duro» lo habían realizado gente de la llamada baja 
condición: esclavos, siervos de la gleba, parias... Es pues, una constante del 
género humano actuar con esa crueldad.  

(No se escandalicen, pues nosotros mismos nos comportamos con esa misma 
insensibilidad, ya que sin preocuparnos demasiado o haciéndonos los locos, 
estamos adquiriendo productos fabricados en el Tercer Mundo por niños o por 
trabajadores pagados con salarios de hambre. No digan que no lo saben.)  

Pero pagar salarios de hambre es un mal negocio.  

—Pues , según lo que se ha explicado, parece que es exactamente lo 
contrario—me enmendarán.  

—En efecto, lo parece. Y así sería si lo que buscamos es una colectividad en la 
que sólo unos cuantos privilegiados posean la mayor parte de los recursos 
económicos. Y éste era precisamente el fallo que no vieron en aquel tiempo.  



Una sociedad es más avanzada cuanto más necesidades de sus ciudadanos 
es capaz de satisfacer. Dense cuenta de la importancia de esta afirmación, 
puesto que, por si no habían caído en ello, las necesidades del ser humano son 
infinitas.  

Modelos de sociedad en la que la mayoría de sus individuos se encuentran al 
nivel de subsistencia, además de engendrar en su seno un potencial explosivo, 
producen poco excedente, y además con sus habituales reglas de reparto 
desequilibrado, se favorece poco el crecimiento del mismo.  

Para comprender esta última afirmación, volvamos a utilizar el viejo truco de 
plantear una situación extrema. Si no se pagara al trabajador más que el 
mínimo imprescindible para no morir, el mercado interior existente sería exiguo. 
Conocemos que hay países donde un obrero puede llegar a cobrar 
perfectamente la centésima parte del sueldo de uno de un país desarrollado. 
Imagínese a Ud. en su lugar. ¿Qué necesidades podría Ud. satisfacerse con 
esa cantidad? No sé si les habrá ocurrido, pero a mí me entra una desazón 
amarga, cuando veo documentales sobre otros países en los que se nos 
muestra su nivel de vida, sus mercados o sus posesiones. Esa población, que 
tan siquiera es capaz de satisfacer sus necesidades básicas, ¿cómo va a poder 
satisfacer las de los demás? Sin recursos, ¿qué bienes y servicios van a 
demandar al mercado? Y sin mercado, ¿quién se va a poner a producirlos?  

Volviendo a la época de la Inglaterra de estas historias. A los capitalistas 
ingleses no les preocupaba tal situación pues, como ya hemos comentado, 
habían conquistado los mercados de ultramar.  

Quizá una pregunta nos lo esclarezca definitivamente: ¿No creen ustedes que 
el desarrollo inglés habría sido mejor y más rápido si los trabajadores ingleses 
hubieran tenido algo más de «dinerito» en el bolsillo?  

Es posible que si hubieran tratado a sus trabajadores como personas, tal y 
como empezaron a hacer al principio (recuerden las historias absolutamente 
inventadas que les he contado), no sólo habrían vivido todos mejor, sino que 
habrían llegado más lejos.  

Siempre he creído que si se trata a un trabajador como a una cosa, éste 
contribuirá a la «causa» empresarial con el mismo entusiasmo con el que 
cooperan un pico o una pala.  

En los inicios de la Revolución Industrial, los trabajadores ingleses, salvo la 
oposición a la introducción de maquinaria que suponía, según creían, pérdida 
de puestos de trabajo, no se revelaron más que ocasionalmente contra este 
abuso. Tengamos en cuenta que al principio iban de trabajo en trabajo sin 
grandes problemas. Pero luego las cosas cambiaron. Con la gradual 
abundancia de mano de obra, su preocupación y su miedo eran quedarse sin 
trabajo, que no ponerse a pedir aumentos de sueldo.  

Tuvo que llegar la mitad del siglo XIX para que se abrieran paso 
planteamientos alternativos. Afortunadamente. 



La aparición de la lucha sindical (y me niego a entrar en otros planteamientos 
de tipo político), iba a suponer para los obreros, además de unas condiciones 
de trabajo más humanas, entrar en posesión de una mayor parte del 
excedente. Ese excedente, por poco que fuera al principio, se fue poniendo, en 
su forma dineraria, a disposición del mercado, demandando la satisfacción de 
unas pocas más necesidades o mejorando las ya satisfechas. 
Consecuentemente, el mercado fue creciendo, y por tanto, se hacía preciso 
que más trabajadores produjeran ese aumento de la demanda. Esos nuevos 
obreros, fueron obteniendo asimismo su pequeño excedente, que iba a parar a 
disposición del mercado... ¿Me siguen?  

Iba a concluir diciendo que al actuar de esa forma, el sindicalismo lo que 
conseguía era mejorar el sistema capitalista. Pero es falso por ser incompleto. 
Lo que se mejora, y además exponencialmente, es la propia sociedad. Porque 
además de lo explicado en el párrafo de arriba, se producía el fenómeno de 
que el trabajador reclamara gradualmente una mayor proporción del pastel. 
Costumbre ésta, que sigue hoy.  

Hagamos una pequeña acotación relacionada con este tema del reparto. 
Según hemos dicho, las sociedades más avanzadas son las que sus 
ciudadanos gozan de una mayor poder adquisitivo. Entonces, en nuestro 
tiempo, cuando Gobierno y Patronal se empeñan en moderar el crecimiento 
salarial, ¿están haciendo un flaco servicio al país?  

La respuesta, y siempre en mi opinión, dependerá de otras circunstancias.  

En primer lugar hay que tener en cuenta la inflación. Si los salarios crecen por 
debajo de ésta, se pierde poder adquisitivo y el mercado interior se resiente, 
como ya hemos comentado.  

En segundo, hay que contemplar el hecho de que los incrementos salariales 
pueden quedar convertidos en agua de borrajas al no verse respaldados por un 
crecimiento real de la Economía. Aparecerá más dinero en circulación, 
produciéndose, de ese modo, un efecto de ilusión monetaria. Ciertamente los 
trabajadores cobrarán más, pero no serán más ricos. 

Y en tercer lugar, hay que pensar en términos de generación del excedente. Es 
evidente que si éste crece, los aumentos de salarios son más que benéficos 
para el conjunto de la sociedad.  

Teniendo claro que lo importante es que la tarta sea cada vez mayor y que 
cada uno de los agentes económicos debe obtener pedazos más grandes, 
entonces, ¿cuánto deben crecer los salarios? Ahí está la gracia del asunto. La 
solución no es matemática, pero no es muy descabellado afirmar que el 
crecimiento de los salarios debe ser parejo al de la tarta más que al de la 
inflación, como es costumbre en nuestros días.  

Quizá, si estos mismos agentes económicos conocieran y tuvieran en mente a 
la hora de la negociación las implicaciones que mencionábamos líneas arriba, 
el acuerdo sería más sencillo y provechoso para el conjunto de la sociedad. 



 

Han pasado casi nueve años desde que escribí las tres primeras líneas de este 
capítulo. Ha tenido que pasar ese tiempo para que mi conciencia lograra 
hacerme seguir.  

Se puede decir que he tenido una excusa inteligente con la que he logrado 
justificarme durante tantos años: no tenía claro qué era eso de la Revolución 
Industrial.  

No lo entendí en mis tiempos de estudiante y seguía sin entenderlo cuando le 
daba vueltas a la cabeza para ver cómo tenía que acabar este libro.  

No dejen que les engañe. Si había algo que tenía permanentemente claro era 
lo que quería, y sigo queriendo, decir con mi libro. Pero la Revolución Industrial 
ha conseguido frenarme.  

La cosa empezó en la Facultad cuando nos explicaron la Revolución Industrial 
inglesa, poniéndola a caldo, por supuesto, e incidiendo machaconamente en 
sus aspectos negativos. Ahora, eso sí, todo el mundo daba por sentado que 
haberla, húbola.  

La verdad es que me quedé un tanto despagado y desorientado. Confieso que 
me limité a estudiar esa parte según mandan los cánones del estudiante que se 
enfrenta algo que no entiende: se «empolla» y ya está. 

Pues bien, me pasé esos años, pero a ratos y además muy espaciados, 
leyendo mis manuales de la Facultad y argumentando conmigo mismo 
planteamientos a favor y en contra. De todos modos el balance era 
abrumadoramente en contra.  

—¿A favor y en contra de qué?—, me preguntarán.  

—Pues no tanto de si existió, como si de en realidad fue una auténtica 
Revolución.  

—¿Sabe que tiene una especial habilidad para ser obscuro cuando quiere decir 
algo?—, me espetarán  

—La verdad es que sí. En realidad es algo bastante menos complicado.  

»Fíjense que hay un capítulo denominado la primera gran Revolución. Es 
evidente que la Revolución Industrial iba ser una parte más dentro del libro y 
que iba a ser titulada como la segunda gran Revolución. De hecho, al final del 
capítulo anterior dejo entreverlo.  

»¡Lógico! ¿No?  



Ahora lo tengo más claro. Esa segunda revolución está todavía por venir. Será, 
o más bien, deberá ser la revolución del conocimiento, y en el próximo y último 
capítulo espero dejarla expuesta. Pero no nos adelantemos.  

Pues bien, ¿por qué no considero que el desarrollo industrial de la Inglaterra de 
aquella época fuera una revolución económica?  

La respuesta les parecerá obscura, pero es importante que logre explicarme: 
Hubo, en efecto un desarrollo económico, que se sustentó en muchos pilares y 
no en uno sólo. Fue como una pequeña bola de nieve que rodaba pendiente 
abajo y que a medida que bajaba, iba engordando más y más. Y no sólo de 
nieve sino de todo lo que iba encontrando a su paso. Fue un desarrollo 
agrícola, demográfico, social, comercial, financiero, cultural, militar, de los 
transportes, de los seguros y por supuesto, también industrial.  

En una palabra estaban implicados todos factores que constituyen lo que es la 
Economía: generación, reparto e intercambio del excedente.  

Tengan en cuenta que una sociedad que crezca a un ritmo cercano al 3% 
anual, cada 25 años doblará su nivel de riqueza. La Inglaterra de la segunda 
mitad del siglo XVIII estuvo creciendo a un ritmo del 3’5% primero y al 7% 
después. Y ese aumento de riqueza afectó a todos los sectores, aunque no de 
una manera igualitaria.  

Pensar que un único elemento, como el industrial, es el que va a provocar por 
sí el desarrollo es un error. Un error que se ha cometido muchas veces al 
intentar exportar al Tercer Mundo las soluciones industrializadoras del Primer 
Mundo. Es lo que he intentado demostrar, de la manera más ácida posible, con 
el ejemplo de los menhires. Recuerden que cuando hablábamos de la primera 
gran Revolución, ya se habían producido con anterioridad mejoras técnicas, 
desde el hacha de sílex hasta la rueda.  

No obstante, el desarrollo industrial de la última parte del siglo XX en el 
Extremo Oriente puede parecer que se empeñe en contradecir lo que acabo de 
decir.  

Pero piensen un momento. ¿Sólo ha habido industrialización? ¿No han 
cambiado más cosas? ¿No podemos decir cosas parecidas a lo que 
comentábamos de Inglaterra?  

-----  

Para finalizar, si me acusan Uds., que he sido muy simplista con la explicación 
de la Revolución Industrial inglesa y que se me quedan muchas cosas en el 
tintero, les diré que tienen razón, pero está hecho con toda intención.  

No habría sido difícil llenar páginas y páginas hablando de dicha Revolución, 
pues existe una profusa documentación.  



No iban por ahí mis propósitos, ya que mi preocupación era la de aclararme yo 
mismo en primer lugar, y luego intentar explicar si la llamada Revolución 
Industrial era un modelo eficaz para el desarrollo de una sociedad. ¿Es válida 
la receta de hagamos fábricas y paguemos sueldos bajos? ¿Con esa fórmula 
magistral garantizamos el progreso del país?  

Pues, parece ser que no. (La Unión Soviética apostó por esta vía, en cambio 
Suiza no.)  

No sé si se habrán dado cuenta que mi intención es desmitificar la Revolución 
Industrial. De hecho vuelvo a dar una vuelta más de tornillo a los 
razonamientos con los que les he venido machacando a lo largo del libro: 
nunca se trata de factores únicos, por importantes o espectaculares que 
parezcan.  

Por eso me he empeñado en incidir en los otros aspectos relevantes que se 
produjeron simultáneamente a la industrialización. Fue, al principio, un 
desarrollo compuesto de múltiples elementos, favorecido, también hay que 
decirlo, por la posición de dominio que gozaba Inglaterra.  

Y como los dioses deslumbran a los que quieren perder, los ofuscaron con las 
maravillas que los hombres habían creado, impidiéndoles, así ver, que había 
defectos importantes.  

En resumidas cuentas, y para que puedan acusarme con toda razón de 
simplificar las cosas, hubo una vez un país al que los asuntos empezaron a irle 
de perlas. Tan bien les iban, que se pusieron a pensar y llegaron a la 
conclusión que la libertad para el capital era lo mejor para la nación. Y así se lo 
dijeron a todo el mundo. Pero empezaron a tener problemas, aparecían crisis 
periódicamente, y los trabajadores se empeñaron en no comprender que 
debían trabajar, engendrar y cobrar lo justo, para que la «mano invisible» 
favoreciera a toda al sociedad. (Entiéndase justo como mínimo, no como 
equitativo).  

Por cierto, modernas investigaciones han demostrado que la «mano invisible» 
que dirige la Economía tiene Parkinson. 

  

  



 

CAPÍTULO 10  

HOY. ¿MAÑANA...? 

 

Germán 

«Bzzz.»  

Una mano, saliendo de entre las sábanas, tanteó la mesilla hasta que encontró 
el aparato que buscaba. Deslizándose hacia arriba, pulsó un enorme botón. El 
sonido cesó. Desplazándose ligeramente, volvió a pulsar otro botón bastante 
más pequeño. Alguien empezó a hablar. La mano se retiró velozmente para 
volverse a colocar dentro del calor de las sábanas.  

La conciencia de Germán se puso en modo de «espera». Estaba programada 
para no atender los anuncios, las malas noticias de todos los días ni las viejas 
noticias habituales. Sólo salía de este estado de semi–hibernación cuando algo 
gordo ocurría.  

Fueron pasando los minutos y Germán cada vez más consciente, se aferraba a 
los momentos finales de deleite dentro de la cama. Le encantaba haraganear 
hasta el último instante.  

«... y ahora la actualidad deportiva por...»  

Esa era la señal. Lentamente empezó a levantarse, mientras escuchaba. Al 
notar el primer ramalazo de frío, se puso rápidamente el albornoz y se dirigió al 
cuarto de baño contiguo, dejando la puerta entreabierta para seguir 
escuchando la radio. La parte izquierda de la cama, hacía rato que estaba 
vacía. Su mujer saltaba al primer sonido del despertador, del de ella.  

«Es curioso —pensó Germán mientras se enjabonaba la cara—, nunca oigo su 
despertador, ni tampoco el mío durante los fines de semana». Curioso en 
efecto. Su programación interior para despertarse se había ido perfeccionando 
con el paso de los años.  

No había acabado de afeitarse cuando terminó el mini–espacio deportivo 
dando paso a la interminable serie de anuncios acostumbrada. Al fin, cuando 
ya casi Germán estaba dispuesto a abandonar el aseo, volvió a empezar el 
noticiario: «Siempre que pasa igual, sucede lo mismo», pensó que se podría 
haber subtitulado el habitual resumen.  

«La espectacular baja de la Bolsa de Tokio va a suponer...  

»El acuerdo patronal sindicatos se encuentra lejos de cuajar. La amenaza de 
huelga, pues, planea sobre el sector...  



»El Gobierno se plantea atrasar la edad de jubilación, como paliativo a la negra 
perspectiva de la insuficiencia de fondos.  

»El Sr. Xson, experto en cuestiones económico-financieras, vaticina una fuerte 
alza de los tipos de interés a corto plazo.  

»El Sr. Zson, experto asimismo ..., pronostica que la Economía Nacional no se 
recuperará en tanto no se flexibilice la política de contratación y se frenen los 
salarios.  

»El déficit público, ha sobrepasado con creces los límites razonables.  

»Cinco muertos en accidente de tráfico. Un joven conductor adelantó en un 
cambio de rasante, provocando...  

»Las tropas rebeldes han rodeado el palacio...  

»Se sigue sin noticias sobre la niña ... secuestrada hace ahora dos semanas.  

»La Unión Europea presiona a nuestro país para que amplíe las cuotas de 
importación. Por otro lado, los estados miembros escandinavos pretenden 
reducir las capturas de pescado del resto de la Comunidad.  

»La caída en picado de las ventas de automóviles, va a suponer un reajuste de 
plantillas de la industria. Los sindicatos...  

Germán había acabado de vestirse. Estaba de un humor de perros. Todos los 
días lo mismo. Ya de por sí se levantaba de mal aire, y desde luego en nada 
contribuía a mejorarlo la insidiosa voz del locutor. Éste era un especialista en 
hurgar en las llagas, y Germán empezaba a no tragarle. 

La misma mano volvió a pulsar otro botón del aparato y la voz quedó cortada 
en medio de una de sus tradicionales filípicas. Abrió la puerta del cuarto y se 
dirigió a la cocina donde le aguardaba el café con leche que constituía su 
desayuno. Pasó por el comedor donde se produjo el acostumbrando 
intercambio de gruñidos matutinos con sus hijos, que siguieron absortos en la 
contemplación de los dibujos de la tele.  

—Buenos días. Es tarde. Que se preparen los niños. Acuérdate de...— se 
dirigió a su mujer y sin acabar la frase se puso a beber su vaso, que caliente 
como estaba, le tocó cambiar de recipiente. Aún así, tuvo que beberlo 
desastrosamente lento en comparación con su plusmarca mundial de «beberse 
el desayuno».  

Su mujer que había salido un instante a urgir a los niños, volvió y dijo algo así 
como: «Ya están listos». A continuación enchufó la radio de la cocina...  

«Después del récord de visitantes del año pasado, la cifra prevista de turistas 
para este año es francamente inmejorable.  



»La recuperación económica es un hecho según afirmó Yson, que explicó que 
la cifra de parados había disminuido por tercera vez consecutiva...  

»Los beneficios del sector de la... han crecido en un 7’5% sobre el ejercicio 
anterior, incluyéndose las empresas nacionalizadas del mismo, que han 
conseguido eliminar prácticamente sus pérdidas...  

»Se prevé que en las próximas horas las temperaturas...  

—¡Vamos!, ¡vamos! —dijo mientras pensaba: «Con cambiar de emisora parece 
que vivamos en un país diferente.»  

Se metieron en el ascensor y permanecieron en silencio, con la vista dirigida a 
ninguna parte, hasta que llegaron al sótano, destinado a garaje. Subieron al 
coche, y lo primero que hizo Germán, fue encender la radio. La filípica 
apocalíptica continuaba, quizá un poco más vehemente de lo habitual, pues, un 
par de expertos acababan de machacar una futura medida económica. Durante 
todo el trayecto al «cole», el locutor siguió dale que te pego.  

Al mirar por el retrovisor, antes de efectuar una maniobra, vio a los niños que 
permanecían atrás callados, sin muchas ganas de pelearse entre ellos. Le vino 
de repente una pregunta sobre lo que podrían estar pensando de lo que 
estaban oyendo. Pero en sus caras no aparecía el menor atisbo de 
preocupación ni de interés. Pasaban bastante.  

«Mejor así —pensó—, porque ya me estoy poniendo de los nervios. Oyendo a 
esta gente, uno acaba convencido de que el país se va a la porra, si es que no 
lo está ya.»  

Llegaron a las inmediaciones del «cole», y detuvo el coche en el lugar habitual, 
se abrió la puerta de la derecha y los niños bajaron, gruñendo una especie de 
adiós, que fue contestado por otro sonido de la misma especie, al que añadió 
un «tened cuidado al cruzar... »  

En el momento que arrancaba, el locutor se puso a rematar la faena, pero 
Germán no le dejó. Pulsó un botón y una melódica música de los años 60 
inundó el interior del automóvil.  

—No tienen ni idea —medio chilló—, ni los unos, ni los otros.  

«¡Ni estamos tan mal, ni tan bien, sino todo lo contrario! — siguió pensando a 
grito pelado para sus adentros—. ¡Ojalá, por lo menos supieran de qué están 
hablando!»  

Luego, ya más relajado, se puso a pensar en lo que tendría que hacer una vez 
que llegara al despacho. Le quedaba por perfilar los últimos flecos al proyecto 
que llevaba entre manos desde hacía un par de meses. Antes de una semana, 
dentro del plazo señalado, podría presentarlo. Estaba convencido de que iba a 
causar sensación. Aceleró el vehículo, pues le entraron ganas de llegar cuanto 
antes para ponerse manos a la obra.  



Los agoreros de cada mañana habían vaticinado todos los males que se les 
venían encima, pero, ahora, Germán no estaba dispuesto a que le amargaran 
el día. ¡Qué narices! ¿Qué iba a hacer si no? ¿Meterse entre las sábanas y no 
salir de la cama? ¿Vivir permanentemente con la angustia de la certidumbre de 
lo inevitable?  

No, él no era de ésos. No bajaba los brazos en señal de rendición de buenas a 
primeras. «Entonces —reflexionó—, ¿por qué presto oídos a toda esa retahíla 
cada día?» 

 

De lo que hemos expuesto a lo largo del presente libro, poco va a poder 
aplicarse para solucionar los males que nuestro buen Germán escucha cada 
mañana.  

Supongo que Uds. ya se lo iban recelando, pues, ninguna receta mágica, 
infalible y universal he descubierto en estas páginas. Porque, y de ello estoy 
seguro, no la hay.  

Y a poco que reflexionen, Uds. mismos caerán en la cuenta de que así es. Si 
alguien les asegura un futuro maravilloso en el que su supervivencia 
económica estará garantizada, no le crean. Estamos, aún, muy lejos de ello.  

De esta última afirmación, se desprende implícitamente que creo que tal 
posibilidad, si bien lejana, es factible. Sin embargo, la búsqueda de nuestra 
piedra filosofal debe ir en dirección opuesta al modo de pensar contenido en las 
noticias económicas que Germán oye en la radio, lee en los periódicos o ve en 
la tele.  

De hecho, está un poco harto, ya que él no lo ve como se lo pintan. Ni los 
problemas ni sus soluciones están en las fluctuaciones de la bolsa, ni en la 
subida de los precios o de los tipos de interés, ni que existan sectores en 
apuros. Ni tan siquiera en la tasa de paro. Tampoco piensa que la situación 
esté como para tirar cohetes, porque aunque en su pequeño mundo las cosas 
le ruedan bien, es consciente de que penden de un hilo. (Más adelante, espero, 
comprenderemos mejor las inquietudes de nuestro personaje.)  

Germán, pues, se cabrea porque piensa que lo intentan manipular. Según qué 
medio, las noticias tendrán un color u otro en función de a quién puedan 
beneficiar, y quizá más destacable, a quién puedan perjudicar.  

Pero, por encima de todo, lo que le irrita especialmente, es la «alegría» y poco 
rigor con el que se enfocan problemas, análisis, opiniones y soluciones. Está 
firmemente convencido de la ignorancia de estos «expertos». A él no le 
convencen con sus voces seguras, sus argumentos elaborados ni su porte y 
presencia ante las cámaras. 

 



Uche Ikpeba 

Uche aguardaba en la acera, junto con tres de sus compatriotas, a que llegara 
la furgoneta que pasaría a recogerles. Mientras esperaba, miró distraídamente 
el coche que había parado cerca de él. Bajaron dos niñas y un niño, que 
rápidamente se dirigieron hacia los portalones de un colegio. Sus ojos se fijaron 
en el edificio, desviándose del coche de Germán, que ahora arrancaba al 
cambiar el semáforo. Permaneció mirándolo durante un tiempo, hasta que el 
sonido de unos neumáticos al parar le sacaron de su ensimismamiento.  

—¡Pepe y los demás, venga, subid!— les llamaron desde la desvencijada 
furgoneta antes que ésta se detuviera. Y es que cuando uno se llama Uche 
Ikpeba rebautizarse como Pepe era obligado en un país como éste. Fue 
cuestión de su capataz, quien cortando por lo sano cuando los nombres se le 
atravesaban, asignaba pepes, juanes, pacos o similares con graciosa 
generosidad.  

Ya subidos en el vehículo, Uche cayó en la cuenta de que hoy precisamente 
hacía tres años que había llegado a esta chocante ciudad habitada por gente 
desconcertante.  

Allá en su tierra, también había una ciudad como ésta. Bueno, para no decir 
mentiras, sólo una pequeña parte del centro, se le parecía. Del resto, mejor no 
hablar. Chabolas y chamizos, algunas construcciones de adobe, calles sin 
asfaltar, sin alcantarillas ni agua corriente, y ni mucho menos electricidad. Las 
más humildes casas de aquí eran palacios comparados con las de allí. Es 
verdad que Pepe había visto también chabolas aquí, y eso le desconcertaba 
profundamente. ¿Cómo era posible?  

Uche no entendía en absoluto que las hubiera en aquella ciudad, máxime 
cuando él mismo disfrutaba, junto con sus otros tres paisanos, de un piso que, 
destartalado y todo, era infinitamente mejor que cualquiera de las viviendas en 
las que nunca había habitado.  

Y es que precisamente la certeza de que aquella gente blanca del Norte era 
muy rica —según se decía en su tierra comían tres veces al día—, le había 
impulsado a emigrar desde su país del África Negra a la búsqueda de unas 
mejores condiciones de vida. 

Bueno, eso es lo que todos pensaban y decían. Aunque él esperaba encontrar 
algo más. En ello estaba meditando cuando llegaron a su destino, una obra de 
ampliación de una carretera comarcal no muy lejana de la ciudad, y por tanto 
muy concurrida.  

—Hoy te toca la parte norte de la carretera —le dijo el capataz. La verdad es 
que a Pepe no le importaba la pinta que hacía con su chaquetilla amarillo-
fosforito, debajo de un casco verde-marchito y la señal de STOP en rojo que 
portaba en la mano. A esto habría que añadir su rostro definitivamente negro.  



Tampoco le importaba su trabajo de levantar todo el día la dichosa señal y 
darle la vuelta coordinadamente con su compañero de la parte sur.  

—¡Hala vete «pa’llá» y no olvides ponerte crema para el sol! — le bromeó el 
capataz con una amable sonrisa. (¡Otra frase políticamente incorrecta! Pero lo 
que Uds. no saben es que aquel capataz era «buena gente». Nunca ofendía a 
sus trabajadores pese a las animaladas que era capaz de decirles.)  

La jornada era larga y el trabajo monótono, pero tenía la ventaja de que le 
dejaba tiempo para recordar y meditar. Y ahora era el turno de cavilar sobre su 
otro trabajo, al que se dedicaba durante los fines de semana. Cargado con un 
par de enormes bolsas y una mochila, recorría la zona de la ciudad que tenía 
asignada, y disfrutaba de lo lindo vendiendo, charlando, regateando, haciendo 
clientes y conociendo gente. Top-manta, gafas y relojes de «marca », ropa pija 
con logos de pega y baratijas eran el género de mayor demanda. Y por 
supuesto, admitía pedidos para la próxima semana, tomando nota en un 
libretilla, en la que con mucha dificultad anotaba, más mal que bien, lo que le 
pedían. Con los caracteres que había aprendido en su infancia hacía lo que 
podía. El resto lo fiaba a la memoria.  

Hacía pocos meses que había encontrado el trabajo en la obra. Y había sido 
una suerte, pues la empresa falta de mano de obra, le había facilitado la 
tramitación de los tan deseados «papeles». El cambio de trabajo supuso una 
bendición. La faena a destajo en el campo y el miedo a que le pillaran sin 
documentos, quedaron atrás. Incluso tenía buena parte de las tardes libres. 
Pero esto acabó cuando se enteró de que en la parroquia de su barrio, el cura 
junto a un grupo de jóvenes voluntarios, había montado unas clases para 
inmigrantes.  

El sacerdote le cayó bien. Hablaron y se enteró que había estado unos años en 
Sudamérica donde, siempre dentro de sus creencias, había tomado conciencia 
de las injusticias que veía. Ahora de vuelta, en un barrio obrero cada día más 
poblado de inmigrantes, seguía su labor pastoral y no dudaba en denunciar 
cuanto abuso se cometía. Explicaba a sus feligreses lo que sabía de las mafias 
que exprimían a los que introducían en el país, el cicatero pago por el trabajo 
de los ilegales, o las ocasiones en que incluso se negaban a pagarles. Y 
aquello iba calando entre los que lo escuchaban. También procuraba integrar a 
los extranjeros dentro de la comunidad parroquial, y no sólo en las 
celebraciones religiosas. En verdad era reconfortante verlos reunidos junto a 
los nativos en torno a una mesa, sea compartiendo la tradicional cena de 
«sobaquillo », sea hablando de cualquier tema o proyecto.  

Uche también le contó su vida. Había nacido en un poblado, que de muy joven 
tuvo que abandonar, junto a su familia, porque guerrilleros y soldados se 
dejaban caer con regular alternancia. Mediante amenazas y cuando no surtían 
efecto, brutalidades, les esquilmaban lo poco que poseían, no siendo raro 
tampoco que desfogaran sus ánimos encendidos con las mujeres.  

Si la vida en la aldea era dura, en la ciudad donde llegaron, no fue mejor. Había 
caciques para casi cada cosa, y era de rigor mostrarse respetuoso con ellos a 



la par que contribuir con las «propinas » establecidas por la casucha, por los 
trabajos que su padre podía conseguir, por el puesto de venta de tubérculos de 
su madre, por la fuente de agua… Aquellos vampiros los sangraban gota a 
gota, día a día. ¡Ay de aquél que se negara a ser su cliente! En el negocio de 
extorsión y expoliación, toda la clientela es forzosa.  

Afortunadamente, la escuela a la que iba era gratis. Aunque decir escuela era 
mucho suponer. Una O.N.G. enviaba jóvenes idealistas, a quienes dotaba con 
un billete de ida, otro de vuelta y unos pocos dólares, para que permanecieran 
durante seis meses enseñando en un antiguo almacén a los niños de aquel 
barrio.  

Y a fe mía que no lo tenían fácil: la pertinaz falta de medios, las dificultades con 
el idioma y dialectos, las distintas edades y conocimientos y la falta de 
continuidad en la asistencia a las lecciones, dificultaban un aprovechamiento 
adecuado de las clases.  

Éste fue el caso de Uche, quien pese a estar dotado de una aguda inteligencia, 
no pudo sacar todo el provecho a los casi dos años y medio en los que logró 
asistir a la escuela. Uno de sus maestros, barbudo, melenudo y con gafas 
redondas —o sea, la viva imagen del «progre»— no se cansaba de 
machacarles con una frase que le caló hondo:  

—Se es más hombre por saber más, no por tener más músculos —deduzcan 
Uds. que muchas niñas no iban a aquellas aulas.  

Abandonó con pena sus estudios, pues tuvo que ponerse a trabajar para 
ayudar a su familia. Pero permaneció en él un gusanillo, que se fue 
convirtiendo en sana obsesión por aprender. Su natural optimismo desde 
siempre, le decía que él también estudiaría algún día. Y ahora, ese día ya 
había llegado.  

«Bueno, he dado el primer paso. Yo también iré a un colegio como el de esta 
mañana —se dijo mientras daba la vuelta a la señal de STOP—. ¿En qué 
estaba pensando? ¡Ah, sí!, le contaba mi vida al cura.»  

El resto de su infancia fue dura y no tuvo que detallarla, porque el sacerdote ya 
la conocía. Era la misma asquerosa y vieja historia de la explotación infantil de 
siempre.  

Ya hecho un mozo, tomó la decisión de salir de allí como lo estaban haciendo 
un buen número de sus conocidos. Cuando se reunían entre ellos no había otro 
tema de conversación: de la difícilmente asequible tierra del Norte, de las 
conversaciones telefónicas con los afortunados que habían logrado 
alcanzarlas, de los que no lo habían conseguido, de los peligros, de lo que 
había que hacer y con quien hablar para llegar… Y así un día tras otro.  

Un buen día, pues, se vio atravesando el desierto, metido en un camión 
descubierto, repleto de hombres jóvenes como él y con sus bultos y garrafas de 
agua colgando de los laterales del vehículo. Lo que había tenido que pagar, 



una barbaridad que toda su familia había ido reuniendo, era la mitad. El resto 
ya lo pagaría en no muy cómodos plazos cuando llegara a la tierra de 
promisión. 

Pepe no sabría decir cuándo pasó más miedo, si en aquel camión 
estropeándose cada dos por tres en medio de la nada o en la oscuridad de la 
noche en el mar mientras la patera avanzaba a duras penas ola arriba, ola 
abajo.  

Poco más le quedaba que contar al cura como no fuera sus dos largos años 
trabajando en el campo, en los que una buena parte de sus ganancias iban a 
parar a manos del contacto encargado cobrar su deuda. Otro poco lo enviaba a 
los suyos, allá en África, quienes empezaron a tener la vida algo más fácil, no 
mucho, pero sí que les reportaba un cierto respiro.  

«Por cierto —se acordó—, esta noche tengo que llamarles desde el locutorio. 
Mi hermano tiene prisas por venirse, pero voy a seguir intentando convencerlo 
de que espere un poco, pues estoy viendo la posibilidad de traerlo más o 
menos legalmente. Espero que no tenga que pasar lo que yo.»  

»No quiero ni pensar que sus huesos puedan quedarse tirados en el desierto o 
que se ahogue en el mar. Con uno de los dos que se juegue la piel es 
suficiente. Quizá el otro no tenga tanta suerte. 

 

Pepe es la típica persona que cae bien a todo el mundo, racistas al margen: 
jovial, optimista, buena gente, currante… que desde unas condiciones de vida 
de escaso porvenir, se lo juega todo a una carta.  

Muchos como Pepe se han arriesgado, y los vemos cómo poco a poco van 
ganando terreno. Otros se han dejado la vida por el camino. Imagínense en 
qué condiciones deben estar viviendo como para exponerse de ese modo, 
incluso vendiéndose a mafias para que les fíen los dineros de un pasaje.  

Como es habitual, la historia de Uche está inventada, aunque no es falsa en 
absoluto, a partir de rasgos simples que buscan mostrar la constante de la 
supervivencia una vez más. Pero, junto con la narración de Germán, pretendo 
dar pie a la última conclusión de este libro. Para ello, cambiaremos el método 
un tanto: vamos a imaginar la vida de Pepe dentro de unos años. Confío en no 
caer en el error de hacer Economía-Ficción. Sigamos, pues, adelante. 

 

Años después 

Uche cumplía años. Cuarenta. Ninguno de sus abuelos los había alcanzado, 
aunque aquello empezaba a cambiar. Su padre de casi sesenta, seguía vivo, 
algo achacoso, pero muy vivo.  



Sentado a la mesa de su despacho, consultaba la agenda del día, más por 
placer que porque necesitara recordar las principales tareas de la jornada. A 
lápiz y en rojo, destacando del resto de anotaciones de grafito, había dos 

apuntes sobre el papel autorecicable: Cumpleaños y Recoger Licenciatura de 
Económicas. 

Aquella hoja, no pensaba reciclarla. Iba a plastificarla y conservarla. La separó 
de la agenda y la guardó en un sobre. Luego, mecánicamente, como hacía 
cada mañana, cogió la página del día de ayer y la pasó por la ranura borradora 
del ordenador. Así, quedaría limpia para volver a imprimir otro día o escribir a 
lápiz las notas y citas imprevistas.  

Por el visor de teleconf, su secretaria le pasó aviso que tenía un solicita desde 
el extranjero. Era de sus padres. Sonriendo y lleno de gozo, pulsó la tecla 
verde de imagen y sonido.  

—Hola papá. Hola mamá —dijo al verlos—. ¿Cómo vais?  

—Vetustos, arcaicos y caducos, pero aguantando —le contestaron de buen 
humor.  

Uche se quedó un instante desconcertado. Siempre le ocurría cuando sus 
padres le hablaban utilizando un lenguaje tan diferente al que él conocía de su 
infancia. Pero es que ellos también habían progresado. A poco que, gracias a 
las aportaciones de sus hijos, las cosas les fueron yendo bien, se propusieron 
estar a la altura de Uche y sus hermanos. Con grandes esfuerzos se pusieron a 
aprender. En vez de dedicar sus ratos de descanso a holgazanear, se 
conjuraron para estudiar, leer libros y seguir todos los días, al menos durante 
una hora el canal internacional de «Aburrida Enseñanza ».  

«Es increíble el éxito del canal pese al nombre que le endilgó el chungón de su 
---- y aún es peor el de sus programas de más audiencia: «La letra con sangre 
entra», «Matemáticas diabólicas», «Idioma para masoquistas»… 

—…mos felicitarte por tu cumpleaños, hijo —oyó decir a sus padres, cortando 
sus erráticos pensamientos justo en el momento en el que cavilaba que 
aquellos programas debían ser realmente un disfrute para enganchar así a 
tanta gente—. También nos hemos enterado que te dan hoy el diploma de tu 
licenciatura. No sabes lo orgullosos que nos sentimos.  

—Gracias, es una alegría escucharos. Supongo que mi secretaria es el pajarito 
que os ha contado lo del diploma. Tengo ganas de poder enseñároslo. Os 
enviaré una digimagen en cuanto lo tenga. Os lo merecéis pues sois casi tan 
culpables como yo de que me vayan endilgar ese trozo de papiro.  

»Y… ¿Cómo os van las cosas por ahí? —preguntó como de un modo casual 
haciendo una significativa pausa. La pregunta no era inocente en absoluto: 
había acordado con sus padres un sistema de claves basadas en metáforas y 
mucha imaginación, con las que se enteraría de la salud pormenorizada de sus 
progenitores, lo que habían hecho o dicho sus vecinos, las trastadas del perro, 



recuerdos de un amigo… Uche las iría traduciendo mentalmente. Luego, 
grabada la conversación las repasaría.  

Habían preferido este sistema, pues pese a que existía la posibilidad de blindar 
la transmisión, esto habría mosqueado a los escuchas del Gobierno, quienes 
habrían ido a husmear a casa de sus padres por si pudiera estar cociéndose 
algo por allí. Y es que Uche había empezado a juguetear discretamente con 
paisanos suyos que hacían política de oposición en el exilio.  

Así pues, era mucho mejor que sus comunicaciones fueran aburridamente 
iguales a las miles que se producían entre los emigrantes y sus familias.  

No vamos a transcribir las palabras textuales, sino únicamente el texto 
descodificado de los que le dijeron sus padres: «Poco a poco las cosas van 
mejorando, aunque no con la rapidez que nos gustaría. El Gobierno cada día 
que pasa tiene que transigir y hacer pequeñas concesiones para cambiar su 
imagen ante el mundo.»  

»Si este Gobierno tiene miedo a alguien es, precisamente, a estas O.N.G. que 
luego influyen en la opinión mundial. No es que una dictadura sea muy popular 
entre estas organizaciones, pero lo que les resulta intolerable es que se salten 
a la torera los principales derechos humanos.  

»Y es que, si se monta algo gordo, los países importantes y los grandes grupos 
de interés que apoyan discretamente a estos gobiernos antidemocráticos, los 
muy hipócritas, dejan de respaldarlos, al menos durante un tiempo hasta que 
se calman las aguas y se corrigen los desmanes.  

»Nos dejamos para el final la mejor noticia: Nduka Embe ha vuelto al país con 
una autorización gubernamental que la «Organización Libertad de Expresión» 
consiguió arrancarles después de duras presiones. Si consintieron fue, quizás, 
porque Nduka es uno de los menos famosos opositores, pero lo que no saben 
es que es el más preparado de ellos.  

»Desde luego, no está confirmada oficialmente su presencia, ni mucho menos 
han dicho nada sobre su llegada, pero está en boca de todo el mundo y 
muchos ya lo han visto. Aunque aparenta no hablar con nadie, corren rumores 
que en unas pocas ocasiones ha logrado engañar a los polis y mantener 
conversaciones secretas con algunas personas. No se ha filtrado ni quiénes 
son ni de qué hablan.  

Después de aquella última nueva, empezaron a despedirse. Proceso que les 
llevó varios minutos como era de rigor entre su gente. Una vez se hubo 
apagado el monitor, Uche meditó sobre lo que habían hablado.  

Desde luego, conocía el objetivo que buscaban aquellas conversaciones, y 
aunque no le habían facilitado por razones obvias el nombre de las personas 
con las que Nduka se entrevistaba, no había que ser muy liso para adivinarlas.  



Nduka había ido a tender los primeros hilos de la telaraña de la oposición 
dentro del país. Buscaba afiliar e iniciar a los cabecillas que mandarían la futura 
quinta columna. Ésta tendría un planteamiento alejado de toda violencia, 
centrado sobre todo en crear círculos de poder y situar poquito a poco, a las 
personas adecuadas en puntos cada vez más influyentes.  

Lógicamente al Gobierno no se le había dicho nada de esto, sino que al señor 
Embe, además de visitar a sus padres después de una ausencia de casi seis 
años, le gustaría hablar extraoficialmente con el Ministro de Educación para 
trasmitirle una serie de propuestas de varias organizaciones en las que se 
«sugería» la conveniencia de cambiar algunos textos en los manuales de 
Enseñanza Infantil. Lo de hablar extraoficialmente era un eufemismo cortés y lo 
de «sugerir» cambios en los manuales de texto, nos da idea del peso de tales 
organizaciones.  

La petición era lo suficientemente molesta y humillante para el Gobierno como 
para pensar que hubiera, además, otras intenciones. Así pues, la vigilancia era 
discreta, no todo lo obsesiva que podría haber sido de esgrimir otros motivos.  

«La partida de ajedrez ha empezado con una sutil jugada que a medio plazo —
se admiró Uche—, le va a hacer mucho daño al Gobierno.»  

Hizo una breve pausa y se puso seguidamente a atacar la pila de papeles de 
su derecha, mientras empezaban a entrarle las llamadas, telefónicas normales 
o de teleconf. Comenzaba habitualmente la jornada despachando las tareas 
corrientes de aquella empresa dedicada a comercializar «Productos de alta 
calidad a precios más que atractivos», como rezaba la frase en letras de oro 
debajo del logo, también en oro, de la compañía. Quedaban lejos los tiempos 
de las baratijas de baja calidad y el pirateo. Lo que sí que continuaba era la 
política de precios económicos, que, a medida que la clientela fue haciéndose 
más consciente de que la calidad no tenía nada que ver con la tontería del 
«pijismo», fue ganando terreno a la prepotencia de las marcas.  

Hábiles campañas de empresas similares a aquélla en la que trabajaba Uche, 
utilizaban el llamado marketing barato destinado a demostrar que no se 
derrochaba en lujos superfluos y explicaban la filosofía de este tipo de 
productos. La más famosa era:  

«No vendemos apariencia al precio más alto que Ud. pueda pagar, sino firme 
calidad al más bajo que somos capaces de dar.»  

Aquella campaña iba justo por debajo de la línea de flotación de la política 
comercial de las marcas más encumbradas. 

----- 

Varios días después de su cumpleaños, Uche recibía una llamada anónima en 
su móvil particular. Extrañado pulsó el botón de descolgar.  

—¿Diga?  



—¡Hola Uche! Soy Nduka, ¿cómo te va? —escuchó desconcertado. Y como 
quiera que tardase unos instantes en responder, la voz al otro lado del teléfono 
continuó—. No te extrañes, ya he vuelto. Tu número me lo ha facilitado un 
amigo común.  

—¿? —Emitió Uche como aclarándose la garganta—. Perdona, me has 
sorprendido. ¿Cómo te va?  

—¡Bien, gracias! Oye, te llamaba porque me gustaría invitarte a comer o a 
cenar y hablar de los viejos tiempos. ¿Cómo tienes tu agenda?  

—Este jueves por la noche me iría bien —respondió mientras comprobaba sus 
citas.  

—¡Perfecto! ¿Qué te parece si vamos al Aleixandre? ¿A las ocho y media?—, 
propuso, enzarzándose a continuación a una corta despedida protocoloria.  

Uche no salía de su asombro. Si bien conocía personalmente a Nduka, apenas 
había habido relación entre ellos. Aquella familiaridad con la que se le dirigió 
yendo directamente al grano, sin los habituales rodeos y sin una explicación 
más amplia de los motivos de la reunión, le intrigaron. Era verdad que el 
teléfono no era lo más adecuado para explayarse, y el modo campechano de 
hablarle tendía a indicar que se trataba de una cena de viejos amigos. Lo de 
«los viejos tiempos», era evidentemente para desorientar. Pero, ¿a quién?, y 
además, ¿qué sentido tenía ponerse a despistar en este país?  

«Bien —se dijo—, veremos que nos depara la cena.»  

Uche llegó al Aleixandre unos minutos antes de la hora y se pidió una cerveza 
para hacer tiempo mientras esperaba. No tuvo que aguardar mucho, apenas 
había acabado de dar el segundo trago cuando lo vio llegar.  

—¡Hola Uche! Perdona el tono tan informal del otro día — empezó a decir con 
una cálida sonrisa mientras le estrechaba la mano con energía—, pero hay que 
ser un poco neurótico para establecer contacto con la gente. Aunque es 
escasamente probable que alguien nos «copie» por el móvil.  

»Al final —continuó—, no he conseguido mesa aquí. Tengo el coche aparcado 
cerca. Vamos a otro restaurante.  

—De acuerdo —le dijo Uche mirándole a los ojos. El local estaba bastante 
vacío como era habitual durante los días de entre semana. La manía por la 
seguridad seguía, y Uche empezó a sentir un cosquilleo de preocupación.  

—Sé lo que piensas, pero no tienes motivo para asustarte. Es mi modo normal 
de hacer las cosas —se anticipó a sus objeciones, aunque sabía que la 
aprensión por todo este secretismo no le iba a desaparecer.  



»Por tu cara veo que no acabas de creerte que no haya peligro alguno —le dijo 
una vez en el coche—. Pero es cierto, llevo moviéndome así desde hace años. 
De ese modo consigo que tan siquiera sospechen de mí.  

»De hecho, el Gobierno de nuestro país me tiene catalogado como no activista. 
Por eso, cuando la «Organización Libertad de Expresión» fue proponiéndoles 
nombres para hacer de interlocutor, las fueron rechazando, hasta que 
obviamente, al dejar caer el mío, aceptaron no sin cierto alivio. Se habían 
tragado el anzuelo.  

Callaron un tanto mientras Uche se quedaba a la expectativa meditando sobre 
lo que le había dicho Nduka. «Bien, veremos qué pretende —concluyó.»  

Llegaron, al fin, a un discreto restaurante que Uche no conocía. Allí en un 
rincón reservado se sentaron para cenar. Nduka no esperó a que les sirvieran 
los entrantes para empezar a disparar.  

—Supongo que te preguntarás por qué te he pedido que nos reuniéramos. No 
tardarás en saberlo. Por cierto, estuvo muy bien que me siguieras la corriente 
al teléfono y no me preguntaras nada al respecto.  

—Me quedé tan sorprendido que apenas reaccioné —se justificó Uche 
sonriendo ante el halago—. De todos modos, la manera que tuviste de pedirlo 
tampoco me dio mucho pie.  

—Bien —continuó Nduka—, pero antes te lo contaré todo desde el principio. 
Una parte ya la conoces, o al menos la sospechas. Fuimos nosotros los que 
provocamos que los de la «Organización Libertad de Expresión» hicieran la 
petición sobre la modificación de los textos. Ellos accedieron encantados. 
Buscábamos una excusa, como ya imaginas, para establecer contacto con 
personas afines en el interior, que actuaran como avanzadilla…  

—En efecto. Lo sé —le interrumpió Uche sin ánimo de cortarle, sino para 
abreviar trámites y que se dirigiera a la parte interesante que desconocía.  

—Pues bien —sonrió Nduka—, efectivamente ése era nuestro objetivo 
principal. Pero también teníamos esperanza de hablar de tapadillo con algunos 
otros miembros del Gobierno: queríamos saber qué pensaban ellos de lo que 
iba a ocurrir en el futuro.  

»Allí me tienes, pues, ante el Sr. Ministro de Educación, que me había hecho 
esperar todo lo que quiso y más, esforzándome en darle una imagen de ser un 
simple mandado, hablándole con humildad y respeto, exponiéndole algunas 
cosas que me habían pedido le transmitiera, haciéndole preguntas inocentes y 
poco comprometedoras. En suma, la viva imagen del buen chico para ganarme 
su confianza como interlocutor.  

»En la segunda entrevista, ya no me hizo esperar tanto. Después de negociar 
algunos términos oficialmente extraoficiales sobre los textos, el Sr. Ministro, fue 
dando rodeos para hacerme preguntas del tipo: ¿cómo nos ven en el 



extranjero?, ¿qué política iban a seguir las organizaciones progresistas en el 
futuro?, ¿qué puntos tendremos que readaptar en el país para ajustarnos al 
cambio de los tiempos?…  

»Fíjate que sus preguntas se centraban curiosamente en el mismo tema que 
pretendíamos averiguar nosotros: qué pensaba nuestro oponente que iba a 
ocurrir en el futuro.  

»Fui respondiendo con toda la honradez del mundo, con educación, sin 
exagerar, dándoles hechos que ya conocían, y cuando podía intercalaba 
opiniones suaves de futuro.  

»Mi sorpresa fue que cuando me disponía a dirigirme hacia mi tercera 
entrevista, me preguntaron si tendría inconveniente en mantener una reunión 
con el Sr. Presidente.  

—¡C…! —se le escapó el taco a Uche. 

—Sí, ¿verdad? Pues así me lo pidieron, con toda la educación del mundo. Creo 
que puse cara de «panoli», pues al funcionario le faltó poco para soltar una 
risotada. No sé qué farfullé aceptando y, seguidamente nos dirigimos al Palacio 
Presidencial.  

»Mi entrevista con el Gran Hombre y Héroe del Pueblo fue de lo más suave por 
fuera y tensa por dentro. Te lo resumiré en una frase. El viejo zorro buscaba 
que le dijera qué cosas habría que cambiar para que nada cambie. ¿Te suena? 
—Entonces no se trataba de un zorro sino de un gatopardo  

—no pudo evitar Uche soltar un fácil juego de palabras.  

—Le respondí —continuó Nduka sin hacer caso—, que podría darle mi opinión 
personal, pero que no tendría el más mínimo peso, además de que no 
dominaba todos los aspectos que habría que contemplar y que lo mejor sería 
transmitir esa pregunta a quienes tuvieran más importancia que yo.  

»La respuesta pareció que fue la correcta, pues el Gran Señor no esperaba 
otra. Nos despedimos luego, y quedamos emplazados para una nueva cita 
dentro de unos seis o siete meses.  

»Pues bien, aquí es donde entras tú, o al menos en una parte de la 
contestación —Nduka hizo en ese momento un alto, miró directamente a los 
ojos de Uche y continuó—. Como brillante economista y conocedor de tu 
Pueblo, ¿cómo plantearías las soluciones económicas necesarias?  

—¿Quieres decir que debo indicar —repuso Uche escandalizándose—, qué 
cosas se deberían hacer desde el punto de vista económico para que el actual 
gobierno perdure?  

—Has estado muy agudo —rió Nduka ampliamente—. Pues sí Uche, de eso se 
trata. Pensamos responder a todos los aspectos políticos, sociales, legales y 



por supuesto económicos, de la misma manera. No me disgusta que se 
planteen cambios desde arriba. Recuerda que no existe eso de «un poquito de 
libertad». Desde el momento que empieza a rodar la bola, ya no se puede 
parar. 

 

Hagamos un pequeño alto para explicar por qué planteo así ese hipotético 
futuro. Pero antes, debo observar que no importa en absoluto si mis facultades 
de adivinación resultan desastrosas. Como ya saben, todas las historias 
anteriores son absolutamente falsas aunque dentro de un contexto todo lo 
aproximado a realidad que yo haya sido capaz de alcanzar. En la segunda 
parte de la de Uche, en cambio, hasta el trasfondo es imaginario. Las historias, 
pues, son fábulas, que actúan a modo de muletas para facilitar la comprensión 
de lo que pretendo exponer. Por eso mismo, repito, no me preocupa lo más 
mínimo que mis vaticinios fallen (cosa más que probable).  

Y sin embargo, la proyección que he desarrollado no es descabellada. Se basa 
en hechos que están ocurriendo ante nuestros ojos: la lucha contra el 
Apartheid, la ayuda del 0’7% del Producto Interior Bruto de los países ricos, las 
manifestaciones anti- globalización, las denuncias contra la violación de 
Derechos Humanos, las campañas contra la pena de muerte, las batallas 
contra la lapidación de mujeres acusadas de adulterio, las ayudas 
humanitarias, la labor del voluntariado internacional, etc.  

Todo esto va calando en nuestra conciencia. Lo único que he hecho ha sido 
suponer que se acentuará esta corriente y que de alguna manera gobiernos, 
sean los de los ricos o de los pobres, así como grandes empresas empezarán 
a tener en cuenta esta tendencia. (Si bien, sospecho que será más una 
cuestión de imagen hacia el exterior que de un cambio real de actitud. En otras 
palabras, los que detentan el poder seguirán más o menos igual pero 
procurando que no se note. Luego, si una determinada situación se volviera 
insostenible, no dudarían en cambiarse de chaqueta rápidamente.)  

Nos habíamos detenido ante la pregunta que le hace Nduka a Uche. 
Recuerden que no me propongo dar recetas mágicas. 

 

Los días siguientes a la cena, Uche se los pasó cavilando. Su cerebro iba a 
más megahercios que el más potente de los ordenadores. Empezaría por 
confeccionar una lista de puntos a tratar y de libros a consultar, miraría en 
Internet las novedades al respecto y hablaría con sus antiguos profesores y 
compañeros de más confianza, diciéndoles para disimular, que estaba 
buscando temas para su tesis doctoral. 

En una de aquéllas, en una tarde de domingo, estando en el despacho de su 
casa, cansado de tanto darle vueltas al asunto, se levantó y se fue a la cocina 
donde cogió una cerveza. Se fue a su sillón del salón-comedor y se puso 



música dando la orden con la voz. Se la bebió pausadamente y se quedó 
adormilado pensando en las musarañas.  

Media hora más tarde, salió de esa especie de duerme-vela que es la siesta, 
completamente descansado y relajado. Aunque le duró poco.  

«¡Y todo ello en menos de seis meses! ¡Con mi poco tiempo libre! —se abrumó 
una vez más—. Si me pongo a desarrollar los puntos de la lista se va a 
convertir un «tocho» monumental.»  

»Además, ¿quién c... lo va leer? ¡No se trata de que escribas el modelo de 
desarrollo económico de tu país! ¡Libros y manuales hay todos los que quieras!  

»¡Pues claro! —se le iluminó una pequeña vela en su cabeza—. ¡Es mucho 
más sencillo que eso!  

Se levantó del sillón con una idea medio formada en la cabeza y llegando al 
escritorio se puso a redactarla con su bolígrafo amuleto de la facultad (el que 
había usado para todos sus exámenes). Tres folios más tarde, llenos de 
enmiendas, tachaduras, flechas y anotaciones, encendió el ordenador y los 
pasó a limpio. Al acabar, imprimió el texto, lo leyó varias veces e hizo más 
correcciones. Apagó el ordenador, salió a cenar y se fue al cine.  

Cada uno de los días siguientes retocó y simplificó el escrito. Hasta que 
después de la siesta del domingo siguiente, ya fue incapaz de mejorarlo. Marcó 
el móvil de Nduka.  

—¿Qué hay Uche? ¿Dime? —oyó por el auricular.  

—¡Hola Nduka! Me gustaría devolverte la invitación para cenar y así, de paso, 
te dejaré el disco que me pediste con las canciones de nuestra tierra —no pudo 
resistirse a parodiar la manera de conspirar de Nduka.  

—¡Muy bien! —entendió inmediatamente el mensaje sin dejar de captar la 
ironía de su compatriota—. Lo has conseguido mucho antes de lo que 
esperaba. ¿Te iría bien mañana a la misma hora en el Aleixandre? 

Quedaron emplazados, pues, y al día siguiente después de repetir la excusa de 
la falta de reserva, cambiaron de restaurante. Una vez se hubieron sentado en 
el mismo reservado, Uche, sonriendo ampliamente, se dispuso a desconcertar 
a su paisano.  

—Creo que empiezo a conocerte, Nduka. Te veo receloso. No has parado de 
mirarme con desconfianza desde el Aleixandre, pues no encuentras por ningún 
lado dónde puede estar el dossier que esperas que te entregue.  

»No hay ningún dossier. Y a fe mía que he estado a punto de escribirlo. Y, ten 
por seguro que habría acabado al final en la basura. Quizá con suerte, 
hubierais entresacado algún párrafo de aquí y otro de allí. Pero lo normal es 
que lo hubierais desechado. Y aún en la remota posibilidad que hubierais 



decido entregarlo al Presidente, tal cual o con retoques, ni vosotros mismos os 
creéis que fuera a hacerle mucho caso. Lo más normal es que os dijera, 
aunque quizá con palabras más corteses, algo parecido a:  

«Basura teórica. Las soluciones que planteáis no sirven un c… para nuestro 
país.»  

—El contrasentido es que tiene toda la razón —Uche, calló unos instantes 
esperando la reacción de Nduka, que ahora lo miraba fijamente sin abrir la 
boca. Aquello era una invitación a que continuara.  

»Pues bien, he estado reflexionado, y no sólo sobre la respuesta que me 
pediste, sino sobre cuál va a ser el planteamiento que tenéis pensado 
presentar al Presidente. Y creo que habéis planeado mostrarle un amplio 
abanico de propuestas con la esperanza de que admita unas pocas, 
especialmente las de tipo político.  

—¡Hum! —se le escapó a un Nduka cada vez más pendiente de lo decía 
Uche—. Tengo que admitir que has captado nuestra estrategia general. Quizá 
no debería haber sido tan explícito en la anterior reunión. Aunque, si bien se 
piensa, es mejor así, porque imagino que lo que vas proponerme va a ir en esa 
línea.  

—En efecto, y pierde cuidado porque no voy a ir por ahí contando vuestra 
maniobra. Soy tan patriota como vosotros.  

»Empecemos pues —continuó Uche después de una breve risa que no pudo 
evitar cuando miró directamente a los ojos de Nduka buscando en ellos el 
efecto de su última afirmación. Pero éste debía ser un jugador de póker 
fenomenal—. Lo que he estado meditando también podría beneficiarme, así 
que deja de lado tu habitual suspicacia.  

»Todo gira en torno a algo que me dijiste en la anterior cena, que una vez que 
la bola se echa a rodar pendiente abajo, ya no se puede parar. Por tanto sólo 
se trata de que seamos capaces de hacer que empiece a vencer su inercia y 
moverse, por despacio que sea al principio. Y eso en nuestro país va a ser 
difícil puesto que hay demasiada gente en el poder, o en línea directa con éste, 
chupando del bote. A ellos no les interesa que cambien sus prebendas.  

»Y evidentemente, las corrupciones, corruptelas, burocracia e ineficacia estatal, 
abusos de poder y sangrías que practican, son las piedras que impedirán que 
la bola se mueva. Esto ya ha pasado muchas veces. Es como una infección de 
parásitos. Mientras no los venzas, el cuerpo no puede mejorar. Y además no 
podemos enfrentamos directamente con ellos si queremos evitar un 
derramamiento de sangre inocente.  

»Por tanto hay que proponer una alternativa viable. Algo que no ataque sus 
intereses, pero a lo que no puedan meter mano. Ese sería el primer movimiento 
de la bola, todo lo minúsculo que quieras, pero que sirva de embrión a un 



nuevo modelo económico, que con el tiempo acabe por desplazar totalmente al 
actual.  

»El primer paso sería explicar a nuestro Presidente que las O.N.G. estarían 
terriblemente interesadas en que en nuestro país se desarrollara una nueva 
actividad de tipo económico, que según los cánones occidentales fuera 
«limpia». Esto supondría para dichas organizaciones todo un logro, a la par que 
un aumento de su prestigio e influencia. Y así habría que demostrárselo al 
mundo. Por lo tanto insistirían en supervisar el juego limpio en dicha actividad. 
De los beneficios que se generaran, por descontado, el Estado recibiría su 
parte mediante unos impuestos equitativos. En resumen, y muy importante, sin 
trampas por parte de nadie.  

A Nduka le cambió la mirada. Estaba cada vez más absorto en la exposición. 
La idea tenía grandes visos de ser factible. Podrían meter una cuña blindada 
en las estructuras de su país. Uche, por su parte, saboreaba el momento. Dejó 
que Nduka, asimilara lo que le había dicho y se dispuso a darle el siguiente 
puyazo. 

—Luego habría que dar el segundo paso: una vez establecida la actividad a 
desarrollar, habría que planear su distribución concertándola con la empresa 
para la que trabajo. En un futuro, si la cosa cuaja, cabría la posibilidad de 
plantearse aumentar la concesión a más empresas.  

Nduka se dio cuenta que su interlocutor estaba matando varios pájaros de un 
solo tiro. Era una muy buena idea utilizar la empresa de Uche ya que contaba 
con una amplia y eficaz red comercial. Si bien esto ayudaría a Uche en su 
carrera dentro de la compañía, no creía que esta fuera su intención. Nduka 
estaba convenido que Uche no buscaba medrar ni aprovecharse de las 
circunstancias. Entonces, como si Uche hubiera estado leyendo sus 
pensamientos, le oyó decir:  

—Es una solución que va a favorecer a muchos, yo mismo incluido. Y éste es 
un motor básico de toda actividad económica. Es un egoísmo altruista o un 
altruismo egoísta, eso no lo tengo claro. Pero lo que sí que sé es que el mero 
altruismo no basta. La caridad no ha sido el remedio para sacarnos de la 
miseria, porque… bueno, no me hagas repetir lo del pescado y la caña de 
pescar. El pescado te soluciona un día. Y ahí es donde voy, lo que vayamos a 
montar debe ayudar, gustar o facilitar la vida al resto del mundo. No al 
contrario. Les venderemos porque lo nuestro será bueno, bonito y barato, no 
porque nos tengan lástima.  

»Soy consciente que he ido muy deprisa y mezclando conceptos en el fragor 
de la charla-conferencia que te estoy endilgando. Pero creo estoy haciéndome 
entender…  

—Sí, perfectamente —asintió Nduka—. Además tiene sentido lo que dices.  

—Perfecto, pues. Ataquemos el tercer paso. Sin él, el proyecto se quedaría en 
agua de borrajas. Hemos de solucionar el último detalle, precisamente el de 



elegir qué vamos a ofrecer, cuál será el producto por el que vamos a apostar. 
Bueno esto es incorrecto, hemos de apostar por una idea.  

»Imagino que no conoces la diferencia en el matiz: no se venden productos 
sino la satisfacción que dichos productos producen. Lo que cuenta de la 
cerveza que nos estamos tomando no radica en que sea cerveza, sino que con 
ella apagamos nuestra sed, y si vamos más allá, ni siquiera eso, sino que es un 
medio que hace que nos sintamos cómodos mientras conversamos esperando 
la cena.  

»Por ese mismo motivo, además de bueno, lo que vayamos a lanzar debe estar 
arropado con toda una serie de condiciones, adornos, atavíos y perifollos si 
quieres.  

»Tengo la solución, o eso creo. He pensado en una línea de productos que 
dejaron de fabricarse hace casi sesenta años. Tendrán una carga de 
connaturalidad y nostalgia, no exenta de encanto: serán un bálsamo a la 
recargada y vulgar artificialidad que impera en la moda actual del producto.  

»Estoy pensando en niños, en cómo juegan, y especialmente, con qué lo 
hacen. Juguetes, pues. Estoy hablando de juguetes. Podríamos fabricarlos a la 
antigua, con materiales nobles, de una manera artesanal. ¡Piensa! Coches, 
aviones, barcos, muñecos… de madera, cuero y bronce de nuestro país. Sin 
sofisticación, para potenciar la creatividad de los críos. Fiables, aplicando la 
normativa internacional sobre seguridad infantil. Bonitos, usando pinturas 
naturales absolutamente inocuas. Pero sobre todo, niños jugando con la 
imaginación con juguetes tradicionales. Fíjate que no estoy incidiendo 
demasiado en los trozos de madera que vayamos a producir…  

—… sino en lo que van a representar para quienes lo compren —concluyó 
Nduka demostrando así que había comprendido plenamente la explicación de 
Uche—. Voy a necesitar un tiempo para que me baje el aceite y asimilar todo lo 
que me has dicho. Pero te puedo asegurar que me has dejado de plástico...  

»Voy a meditármelo —dijo después de una breve pausa—. Pero es más que 
evidente que es una buena propuesta...  

»¡Vamos a hacer una cosa! —cambió de idea animándose Nduka, después de 
hacer una segunda pausa, esta vez algo más larga—. Voy a proponer una 
mini–reunión de nuestro consejo ejecutivo para presentarles tu proyecto. Si 
prospera, te llamaré para que hagas de ponente. Conque estés la mitad de 
convincente que has estado hoy conmigo, la aprobarán de carrerilla. A la salida 
de restaurante, mientras se despedían, Nduka pensó que debería integrar a 
Uche como un miembro de su equipo. 

Además, si el proyecto tenía éxito, su paisano desempeñaría un cargo de 
responsabilidad en el país que estaban construyendo para el futuro. 
Definitivamente le gustaba esta persona.  



Uche por su lado, mientras se alejaba, se sentía radiante, al borde de la 
euforia. «No tenía ni idea —se dijo— que yo pudiera llegar a ser tan 
maquiavélico vendiendo ideas. Pero la verdad es que puede funcionar.» 

 

Lamentablemente, y en mi línea de no dar fórmulas magistrales, nos vamos a 
quedar sin conocer si el montaje de Uche logrará llegar a buen término. A 
pesar de que no importa a efectos de este libro, personalmente apuesto a que 
sí.  

Por increíble que parezca, me encontraba acabando de escribir la historia de 
Uche cuando llegó mi turno de quedarme a cuadros. Estaba dándole los 
últimos retoques, cuando escuché en la tele la noticia que un grupo de 
diseñadores de moda africanos habían expuesto sus colecciones en Europa 
patrocinados por una O.N.G.  

Oportunas casualidades al margen, la de Uche es la historia de una transición. 
Hoy, ante nuestros ojos, millones de seres humanos del Tercer Mundo están 
escapando de un presente caracterizado por el hambre, la ignorancia, la 
corrupción, la injusticia, los intereses creados, pero más que nada, por la falta 
de futuro. Eso es lo que he pretendido reflejar con la primera parte del relato de 
Uche.  

Esta situación es inestable, como la nitroglicerina, y acabará por cambiar. 
Puede que estalle de un modo traumático. La sangre de los desventurados es 
barata, y desgraciadamente ya está corriendo en su mundo desde hace mucho 
tiempo. Junto a lo anterior, los más de dos tercios de la Humanidad que pasan 
hambre empiezan a conocer que al otro tercio les sobra comida y la tiran. Su 
cabreo va ser progresivo y van exigir cuentas. Y que conste que no estoy 
enarbolando ninguna bandera revolucionaria, aunque lo parezca. Simplemente 
estoy señalando un peligro. Máxime cuando pienso existen soluciones.  

La segunda parte de Uche, muy de Economía-Ficción, pretende precisamente 
aventurar la posibilidad de otra forma de transición. Y aunque sea todo lo 
imaginaria que se quiera, en realidad se han dado casos. España sin ir más 
lejos. Hace cuarenta años exportábamos mano de obra al resto de Europa y 
ahora la importamos de Sudamérica y África.  

Con toda honradez, he de decir que no he pormenorizado los detalles que 
deberían constituir el cambio. Cada país tendrá su propia problemática, que 
desconozco. Las recetas que podría dar, serían terriblemente teóricas y de 
laboratorio. Además, estoy convencido que los que deben diseñar su futuro, 
deben ser los mismos ciudadanos de esos países. Me conformo, pues, con 
apuntar que existe una alternativa de desarrollo.  

Por otro lado, en la primera narración, Germán, pese a los oropeles de su 
próspero mundo, tiene la vaga sensación de que la estructura del edificio 
económico en el que vive, se asienta sobre un suelo arenoso. De ahí los 



desconchados en la fachada, las vibraciones en el ascensor y los males olores 
en la escalera.  

Ambos, Germán y Pepe (el de la primera parte), están padeciendo los males de 
unas Economías mal diseñadas. Por supuesto, cada uno de ellos los sufre con 
un grado muy diferente de intensidad —para sí quisiera Pepe los problemas de 
Germán—, pero la raíz es la misma. Se llama desconocimiento.  

Desconocimiento que nos lleva a cometer errores de diseño, actitudes 
ventajistas y conductas codiciosas.  

Uche hablaba de egoísmo altruista o altruismo egoísta, es decir, de una 
solidaridad interesada, que se oponía tanto a la mera caridad como a las 
actitudes y comportamientos puramente egoístas del párrafo anterior.  

Se trata, pues, de satisfacer recíprocamente cuantas más necesidades mejor, y 
no de ser más «ricos». Capítulos antes ya lo mencionábamos. Es momento de 
recalcarlo: la persona más rica del reino más poderoso de la Baja Edad Media 
no podía tener cubiertas ni la décima parte de las necesidades que tiene hoy 
satisfechas un trabajador especializado.  

Imaginemos una vez más una hipótesis absurda. Si nos dieran la oportunidad 
de ser Rey durante esa época, pocos de nosotros la rechazaríamos, lo que 
demuestra lo contradictorios e incoherentes que llegamos a ser. Para 
demostrarlo, basta pensar que estando en tal situación y con cientos de cofres 
en nuestro poder repletos de monedas de oro, sufrimos un buen dolor de 
muelas o, algo más prosaico, que nos apetezca cualquiera de los caprichos 
con los que nos gusta recrearnos. Supongo que no tardaríamos mucho en 
cambiar de opinión.  

Pero no. Preferimos ser cabeza de ratón que cola de león, ¿verdad? 
Anteponemos, pues, mantener nuestros privilegios, fortuna y nivel de vida, 
defendiéndolos con uñas y dientes, pese a que con otra mentalidad podríamos 
estar mejor. Todos.  

No estoy elucubrando sobre la Utopía. En absoluto. Se trata de algo muy real, 
como el título de este libro. Es tan de cajón, que pasa desapercibido, quizá 
porque no nos hagamos la pregunta correcta. Personal y profesionalmente, me 
he encontrado muchas veces ante situaciones en las que gentes con una 
determinada necesidad o problemática acudían a mí para que les desarrollara 
o elaborara la solución que habían pensado de antemano —es como ir al 
médico para que te recete las pastillas azules que te han comentado que son 
ideales—. Esto me llevó muchas veces a callejones sin salida, así que cambié 
de táctica. Les preguntaba, antes que nada, cuál era su problema, que luego ya 
buscaríamos la mejor solución.  

Como homo oeconomicus nos pasa igual. Buscamos la riqueza y el poder 
porque creemos que esa es la solución a nuestros problemas. Pero si hacemos 
una pregunta tan simple como: ¿Ud. dónde preferiría vivir? 



 En un pueblo sin gente especializada, sin mucho suministro en las 
tiendas, sin alcantarillado ni agua corriente, con un alcalde vago y 
corrupto, pero donde Ud. fuera el más rico, poderoso y guapo. 

 En el pueblo de al lado, con un nivel apropiado de ingresos, pero con un 
buen médico, fontanero, peluquero, alcalde eficaz y honrado, un 
mercado bien surtido y buen «rollito» entre los vecinos.  

Entonces, la respuesta sería evidente. Nos interesa que haya mucha gente 
preparada a nuestro alrededor que pueda echarnos una mano en cuanto nos 
haga falta. Y esto es válido tanto a escala individual como mundial. Y si 
seguimos en desacuerdo, veamos un ejemplo real, y además, otra vez, 
oportunamente reciente:  

Este principio de milenio no está siendo especialmente bueno para una de las 
naciones más poderosas del mundo, Alemania. Pues bien, y también es 
casualidad, el canciller alemán se ha quejado de que España esté creciendo 
gracias a las ayudas comunitarias que ellos financian en buena parte. La 
respuesta española — comentaristas de prensa, nada oficial por supuesto— ha 
sido que con esos fondos, estamos comprando maquinaria alemana.  

De nuevo hemos de hacernos una pregunta clave: ¿Estaría Alemania dónde 
está, si no hubiera ayudado, generosamente además, a los países menos 
privilegiados de la Unión Europea?  

¿Comprenden a dónde quiero ir a parar? Luis Racionero, escribió «Del paro al 
ocio», un libro bastante más heterodoxo que el mío. Permítanme, precisamente 
ahora que está acabándose este ejemplar, que rompa una costumbre. Voy a 
citar textualmente dos párrafos de su volumen:  

«En vez de suponer que el hombre es egoísta e individualista, como supone el 
actual sistema económico, se puede suponer que el hombre es altruista y 
cooperativo, y montar la economía en la cooperación en vez de la 
competencia... En vez de suponer que los demás países son un grupo de seres 
peligrosos, perpetuamente al acecho de la oportunidad para invadir y arrebatar 
lo ajeno, o, si son pobres, verlos como presa apetecible a la que despojar en 
provecho propio; en vez de eso, se puede ver a los otros países como 
miembros de igual clase en la astronave espacial Tierra; gentes con las que 
hay que cooperar y a las que se debe ayudar.»  

«... volvemos a encontrarnos con un defecto básico de la microeconomía: el 
suponer que las funciones de utilidad de las personas son independientes unas 
de otras.»  

La única discrepancia radica en que yo abogo por un amor interesado —
comparen mi altruismo egoísta, o viceversa, con su visión del ser humano 
altruista y cooperativo—. Pero ambos planteamos la misma idea: el error que 
supone un sistema económico que predica que el bien común se alcanza 
mediante la codicia, el interés y la avidez de los seres humanos. 



Luis Racionero, cuyo libro leí hace ya bastante tiempo, hizo una proposición 
que me causó un cierto impacto. No puedo resistirme a mencionarla porque 
pone de manifiesto que existen alternativas al modo de enfocar la vida 
económica. Una de las preocupaciones mayores de nuestros gobernantes, y 
también de nosotros mismos, lo constituye el paro. La tasa de paro es una de 
las espadas de Damocles que pende sobre nuestras cabezas. En cambio, él 
opina que en una Sociedad superdesarrollada, en la que el trabajo está 
enormemente automatizado, el indicador debe verse al revés: cuanto más 
trabajo sea necesario para satisfacer las necesidades de una colectividad, 
peor.  

Parte de la concepción humanística griega, en la que el hombre es la medida 
de todas las cosas. Los romanos, mediterráneos como ellos, y en cierta medida 
herederos suyos, nos proporcionan las palabras trabajo y negocio, de un claro 
matiz peyorativo. La primera proviene de tripalium, «instrumento de tortura —
cito textualmente— utilizado para obligar a los esclavos». La segunda de nec-
otium, no-ocio. (Por el contrario, los anglosajones utilizan la palabra business, 
que viene de busy, ocupado, atareado. ¡Existe una buena diferencia de matiz! 
¿No?)  

Así pues, Luis Racionero, propone un cambio de mentalidad, desde la 
stajanovista, maniática del trabajo y de la producción, por otra en la que el ser 
humano pueda dedicarse a otros valores, y en especial al disfrute del ocio. 
Trabajar lo imprescindible, y cada vez menos, para producir lo necesario.  

Estoy en buena parte de acuerdo con él. Creo que hemos de trabajar para vivir 
que no vivir para trabajar, o lo que es lo mismo y parafraseando las Escrituras: 
«No se hizo el Hombre para la Economía, sino la Economía para el Hombre». 
Discrepo en que pienso que no estamos ni de lejos cerca de esa Economía 
Mundial del Bienestar. Eso que es evidente si pensamos en la gente 
subdesarrollada, es igualmente aplicable al Primer Mundo en dos puntos: es un 
sistema imperfecto, con Parkinson —recuerdan—, y además no tenemos ni 
idea de cuál puede ser en el futuro el grado de necesidades que podemos 
tener cubiertas si toda la Humanidad se pone a satisfacerlas eficaz y 
recíprocamente. Y no estoy pensando en un mundo lleno de fábricas y de 
cachivaches, con sucorrespondiente polución. El negocio del ocio, perdonen el 
juego de palabras, abre enormes perspectivas, así como el de educación —
aprender por el placer de aprender—, el del turismo —aunque muy diferente 
del vacuo y disparatado de nuestros días— y el de otros muchos que sin duda, 
si dejan volar su imaginación se les ocurrirán.  

Con estas premisas, es de cajón que el modelo de desarrollo del Tercer Mundo 
no tiene porqué copiar los errores del nuestro. Y, de igual modo, el nuestro 
debería evolucionar —si es que no lo está haciendo ya sin que nos demos 
cuenta—, hacia otro más humanista y estable.  

Pienso que puede estar cambiando porque basta abrir un poco los ojos y mirar 
a la gente para encontrarnos con colectivos que están valorando 
apreciablemente su tiempo de ocio. (También es cierto su contrario, adictos al 
trabajo y gente obligada a bregar mientras otros disfrutan). La demostración de 



esta última afirmación es fácil: intente llamar a su fontanero un sábado o dése 
una vuelta ese mismo fin de semana por las carreteras más pintorescas 
próximas a su ciudad. Podrá ver ciclistas a cientos disfrutando de su potro de 
tortura particular. Puede citar todos los ejemplos que le parezcan. (No vale 
hacer mención a las horas dedicadas a ver programas alienantes ante el 
televisor). 

----- 

Pese a la importancia que le estoy dando al tema del ocio, no es ése el objeto 
de este capítulo. Lo he mencionado como un ejemplo de alternativa, 
indudablemente muy deseable. Pero antes hemos de dar solución a ese 
edificio, que decíamos, está construido sobre arena.  

Una de las palabras que más he repetido en este libro es la de «conocimiento», 
siempre ligada al progreso de las actividades humanas, sean o no económicas. 
Es innegable que cuanto mejor conocemos lo que son y cómo funcionan las 
cosas, más competentes somos en su manejo y se nos ocurren más y mejores 
ideas para de perfeccionarlas.  

Esto es completamente válido para la Economía. De igual modo, la ignorancia, 
el conocimiento equivocado y parcial, nos aboca a situaciones contrarias e 
indeseables. Por tanto y conectando con el capítulo anterior en el que 
mencionaba la revolución del conocimiento, estoy firmemente convencido que 
un mejor futuro pasa por que exista mucha gente muy preparada y con 
fundamentos más sólidos.  

Revolución del Conocimiento, ahora con mayúsculas, en el que la Economía se 
vea como la Ciencia que posibilite la vida al género humano, satisfaciéndose 
reciproca e interesadamente, las necesidades que éste tenga o pueda llegar a 
tener.  

Nos alejamos de esa forma de los conceptos de riqueza (y pobreza) como 
motores del pensamiento económico. 

 

¡No puedo creerme que esté acabando el libro! Más de once años me ha 
llevado escribirlo, si bien con nueve sabáticos por medio.  

Si algo me gustaría destacar, es que en él he procurado mostrar a gente 
viviendo. No he partido de modelos abstractos y teóricos, sino que he intentado 
pintar a gente muy real —por muy ficticios que sean los personajes—, 
subsistiendo o dándose una buena vida, padeciendo o gozando, deprimiéndose 
o siendo optimista, haciendo trampas o actuando honradamente, en suma, bajo 
muchas de las circunstancias que nos puede haber tocado vivir. Luego, he 
tratado de explicar los porqués y los cómos, es decir, la teoría. Y debo confesar 
que, en algunos puntos, es bastante heterodoxa, pues está separada de la 
doctrina tradicional. (Ojo con exponerla en algún examen, se corre el riesgo de 
ser suspendido inflexiblemente.)  



Sin embargo la definición que dábamos en el Capítulo O, no ha seguido este 
modelo, por eso quizá haya que mejorarla. Pero antes, debo decir dos cosas. 
La primera es insistir en que no busco ningún tipo de revolución 
fundamentalista, creando un sistema cerrado en el que todo tenga su 
explicación y en el que los seres humanos deban seguir el modelo de 
comportamiento prediseñado para alcanzar los nobles fines que el ideario 
oficial proclama. Es más, no quiero ninguna revolución. 

Creo, por contra, en un sistema abierto y cambiante en concordancia con 
nuestro avance en el grado de conocimiento de la Economía Real, en unas 
leyes y normas justas emanadas de ese conocimiento, en la detección eficaz 
de los tramposos que se aprovechan de sus semejantes impidiéndoles crecer, 
pero sobre todas las cosas, creo en gente trabajando —por lo de satisfacer 
mutuamente necesidades— y progresando poco a poco, pero día a día, tanto 
exterior como interiormente. Espero que este libro ayude a conseguirlo.  

Habría, pues, que modificar la definición de Economía para que se adaptara 
mejor a este objetivo final: 

La Economía es la actividad humana tendente a la supervivencia alcanzar 

una vida plena  mediante la generación, reparto e intercambio del 

excedente. 

-----  

No me gustaría dar la sensación de final feliz de cuento de hadas que, por 
demás, es muy light (perdón por el barbarismo, se puede traducir por simplón). 
Y es que, al explicar lo que creemos que es, o debe ser, la Economía, es muy 
fácil caer en muchos errores. No sé a cuál peor, ser fundamentalista, ideólogo, 
pesimista, optimista o, en fin, pongan el adjetivo que quieran.  

Cualquiera de estas actitudes actúan como un velo puesto delante de nuestros 
ojos que distorsiona la realidad. En la medida de lo posible he pretendido 
evitarlo —sé que es materialmente imposible ser aséptico al cien por cien—, de 
ahí ese modo atípico de escribir el libro, partiendo del ser humano y su 
evolución. Porque, si bien la Economía es algo muy real, no deja de ser un 
invento humano, y como tal, mejorable. Mejoras que se han venido 
produciendo ciertamente. Las repasaremos rápidamente, capítulo por capítulo. 
Les recomendaría que fueran haciendo el ejercicio de imaginar de un modo 
visual, y desde la perspectiva de la generación, reparto e intercambio, lo que 
suponía en la vida de aquellas personas cada uno de los cambios que se iban 
produciendo. Incluso pueden ir más allá, e imaginar dónde estaríamos si no 
hubiesen ocurrido. 

Con esa idea en mente, empezaba exponiendo la definición «dura» de lo que 
es la Economía con el fin de tener un punto de arranque común.  

Veíamos seguidamente como el hombre prehistórico, realizando tareas de 
cazador y recolector, no conocía la Economía, aunque sí desarrollaba algunas 



actividades que podían ser consideradas como embriones de la misma: 
fabricación de armas y utensilios, construcción de chozas y una pequeñísima 
división del trabajo. Aprovechándome de ellas, me he permitido la licencia de 
situar el nacimiento de la Economía en esa época, meramente con fines 
didácticos.  

Luego, el ser humano, descubría que es posible dominar el cultivo de algunas 
plantas y animales, dando paso a la Gran Revolución, en la que una persona 
era capaz de producir por encima de lo que necesitaba para ella misma. Ahí es 
donde nace efectivamente la Economía, puesto que se liberaba a gente de la 
producción directa de alimentos, permitiendo desarrollar otras actividades.  

Inevitablemente, las pequeñas aldeas situadas en zonas cultivables, crecieron 
convirtiéndose en ciudades donde se produjo una mayor diversificación y 
especialización de la actividad: más y mejores productos, materiales e 
inmateriales; más intercambio (de necesidades). Nace la escritura que, a 
efectos prácticos, hace posible la administración de los negocios, pero que, 
sobre todo, permite la conservación y transmisión del conocimiento.  

Una cosa lleva a la otra, y la dificultad de aclararse con el intercambio de 
mercancías nos llevó al invento del dinero. Un buen invento, si se piensa que el 
dinero no es otra cosa que un instrumento conceptual, que todos aceptamos 
para movernos por el mundo real. Dinero, promesas en metal, papel o plástico 
haciéndonos correr detrás de él. ¿No les sugiere nada? Piénsenlo unos 
momentos y seguimos.  

Los siguientes temas que pulsábamos, nos llevaban a los principios de la 
Roma monárquica y republicana. La construcción de una cosa tan simple como 
un puente trajo beneficios considerables a la colectividad. Nos ha servido de 
muestra para comprender lo que significaron las infraestructuras romanas, un 
hito difícil de superar que contribuyeron a su alto grado de prosperidad e 
hicieron posible un mundo más amplio. El otro punto era de orden inmaterial —
lo calificábamos de superestructural—: el Derecho Romano, ciertamente de 
carácter económico por entero. De nuevo, un factor intangible influyendo en el 
modo de actuar de la gente y su estructura. Pero no por intangible menos 
«real», entre comillas, que el propio puente. ¿Se va perfilando la respuesta a la 
pregunta del párrafo anterior?  

Con el transcurso de los años, aquel imperio, se fue viniendo abajo y no 
precisamente por culpa de los hados, sino por la suya. Tampoco era inevitable 
que ocurriera. Fíjense, porque las dos preguntas anteriores casi se contestan 
solas. De la escritura, el conocimiento, los espacios urbanos y comerciales, la 
confianza, la honradez, el optimismo, el derecho y el ancho mundo (w.w.w. 
world-wide, aún sin la telaraña, la web), se pasa a su contrario. Con ello 
puentes y carreteras se destruyen, las ciudades se vacían, aparece el hambre 
y la gente acaba por morirse con más facilidad.  

En medio del caos, otro pueblo, el árabe, recupera lo mejor del pensamiento y 
conocimiento de la Antigüedad, erigiéndose en primera potencia mundial. He 
situado en ese contexto una inverosímil tertulia en la que se debatía la cuestión 



de lo que valen las cosas. Para sorpresa nuestra, descubrimos que en sí 
mismas, no tienen ningún valor. Es el propio ser humano el que se lo 
proporciona de un modo subjetivo y, además, muy aproximado e impreciso. 
Esto lo aprovecha una de las partes para ir subiendo los precios, con lo que se 
genera la inflación, que no es otra cosa que la lucha por la apropiación del 
excedente, abusando de la falta de claridad de ideas de la otra parte.  

La Edad Media constituye un ejemplo vivo de una situación no deseada y para 
más inri perfectamente evitable. Otros pueblos de la época no la padecieron. 
En ella se comprueba palpablemente que cuantas menos necesidades se 
satisfacen, menor es la esperanza de sobrevivir —funciona igual que una 
espiral—. Es también un ejemplo de fe, pero sin dejar de arrimar el hombro, en 
la reconstrucción de un mundo. Lentamente al principio, y con recaídas, pero 
cada vez más firmemente. Este capítulo es la continuación, pero con el signo 
cambiado, al de la crisis. Y una pequeñita aclaración, no siempre después de 
una crisis viene la recuperación. La Historia está plagada de sociedades que 
nunca se recuperaron o simplemente desaparecieron. Por eso, quizá, tenga 
más mérito lo que hizo aquella gente, aunque le costara mil años.  

Y dando un salto, llegamos a la época del Parkinson. Los ingleses alcanzaron 
ser el número uno mundial gracias a toda una serie de factores, y entre ellos su 
industrialización. Se pusieron a pensar que la Economía era así, una ciencia 
exacta que funcionaba fielmente como ellos la tenían. E hicieron correr la voz 
por todo el mundo, que les creyó. Aún estamos sufriendo las secuelas de un 
pensamiento equivocado que no tenía en cuenta para nada al hombre.  

Germán lo notaba, y Uche se las ingeniaba para salir adelante. Ambos tenían 
claro que la solución para el futuro pasaba, además de por el trabajo, en un 
cambio de mentalidad que tuviera en cuenta un conocimiento más profundo de 
lo que el ser humano precisa. Sería, así, más sencillo dar con las respuestas 
correctas.  

El futuro, indudablemente está en nuestras manos, pero previamente debe 
pasar por nuestras cabezas.  

Valencia, de octubre de 1.992 a septiembre de 2.003 
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Además de esta heterodoxa relación, debo comentar que la historia de la carne 
quemada que Zem debió comerse, está basada en una narración radiofónica 
que escuché en mi juventud. Siento no recordar ni la emisora ni el autor. La 
idea del refugio que Palle se vio obligado a construir en tierras heladas viene 
de una estupenda película: Dersu Ursalá. Finalmente confesar —otra vez una 
película— que una de las múltiples versiones de Robinson Crusoe, me inspiró 
una de las ideas de lo que no era dinero: cuando Wultsn le dice a los quibanitas 
eso de «con la plata puedes hacer lo que quieras». En el film, Robinson 
desesperado por hacer entender al bueno de Viernes lo que es el dinero, utiliza 
una frase parecida, y el nativo le responde algo así: «Es estupendo, usémoslo 
para salir de la isla». 

  



Relación de personajes y lugares ficticios  

Capítulo 1 
Bope, Buop, Cío, Dag, Guefre, Güeje, Hyfs, Kiy, Leru, Leto, Palb, Palle, Shemi, 
Torz, Tshak, Uilt, Wami, Yirna, Zem 

Capítulo 2 
Aldea-Colina, Bop, Bop'hi, Bops'z, Degs'hi, Duan-Kell, Etem, Grafd, Grafd'z, 
Grafeth, Grafeth'hi, Jigkesh, Juzemplabt, Latu, Lerud'x, Llirma, Paal, Paal'hi, 
Paal Paal'hi, Pald'z, Qyar, Ruc-Fin-Dol, Sald-Bua, Tlau, Tres-Ríos, Tyi, Urg, 
Urgitas, Urry, Wult, Wult'hi, Wult'z, Zael, Zanme, Zanme'hi 

Capítulo 3 
Asswé, Bopsez, Cigur, Lerursin, Paallis, Quibanitas, Rismandés, Tuuins, Tyel, 
Villacolina, Wultsn, Zemtrep 

Capítulo 4 
Bopsez, Cigur, Khenel, Lerursin, Omaz, Paallis, Quibanitas, Rismandés, 
Seticios, Uruk, Villacolina, Wultsn, Yecad, Zemtrep 

Capítulo 5 
Aurelio Claudio, Cornelio, Julio Tulio Léntulo, Marcelo, Marco Tulio Léntulo, 
Mario Agerio, Quinto Publio, Severo Antonio Fabio, Tertuliano, Ticio Gayo, 
Valerio Licinio 

Capítulo 6 
Aelio Antonino, Cneo Bruto Sejano, Sunerico, Valeriano, Vicente Severino 
Gémino 

Capítulo 7 
Abdala, Abenamar, Abú Yacub, Aixa, Musa (Abú Bakr Musa ibn Muhammad 
bn-I-Sili), Yusuf 

Capítulo 8 
Adalbert, Bourg-Neuf, Conde D.Alfonso, Elvira, Fray Damien, Guillaume, Guy, 
Lope, Luca Joven, Luca Viejo, Maese Rinaldo, Marie Posadera, Médard, Oleg, 
Pedro de Santyago, Renaud des Champeaux, Turenne, Umberto 

Capítulo 9 
Jack 

Capítulo 10 
Germán, Uche Ikpeba (Pepe), Nduka Embe, Organización Libertad de 
Expresión. 

Nota: Este libro se ha escrito en dos periodos. En el primero entre 1.992 y 
1.994, escribí la mayor parte, y en el segundo, 2.003, añadí los dos últimos 
capítulos, a la vez que repasé los anteriores 
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