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Un pequeiio ser, obscuro y peludo, acechaba a un animalillo que se habia detenido a
mordisquear un jugoso tallo. Le lanz6 una piedra que llevaba en la mano, pero fallé y rebotando
en el suelo, fue a parar cerca de un gran pefiasco que emergia de la tierra. Alertado el animal,
brincé y de dos saltos se perdié entre los matorrales.

Contrariado y furioso, el cazador se dirigié contoneandose hacia donde habia caido el guijarro,
lo recogi6 y descarg6 su rabia arrojandolo contra la pefia. Saltaron esquirlas y se melld. Al
tomarlo de nuevo, se hizo un amplio corte en un dedo. Sin alarmarse, mir6 fascinado como
manaba la sangre. Dentro de su cerebro, ya preparado para ello, una serie de neuronas
hicieron conexion.

INTRODUCCION

¢, Otro aburrido libro de Economia? ¢Va a decir lo de siempre? ¢Va a plantear
teorias econdmicas diferentes pero descabelladas? ¢Va a haber alguien,
aparte de unos pocos expertos, que lo entienda?

La respuesta a todas estas preguntas es no, o eso espero. Si bien el principio
es algo duro ya que empieza con una definicion y un desarrollo al modo méas
tradicional de un manual, posteriormente la estructura del libro es novelada, a
la que se le van a ir intercalando comentarios sobre aquellas partes con
transcendencia economica.

Creo necesario advertir que no se trata de un libro de Historia Econdémica, sino
de un libro de Economia que utiliza la Historia, y la utiliza noveldndola con lo
que es posible permitrse mas de una licencia. No tuvo que ocurrir
necesariamente que el primer hominido se cortara con una piedra mellada para
darse cuenta de las posibilidades que tal cosa encerraba. Pero, por qué no
creérnoslo, si lo importante es descubrir lo que ello implic. Nuestra sociedad
no existiria tal y como es hoy en dia si no se hubiera dado ese paso, y todos y
cada uno de los siguientes.

La idea arrancd hace algunos afios, aunque de una manera algo diferente.
Pensaba escribir dos libros en paralelo que dijeran lo mismo: uno que fuera una
novela en la que se narraran acontecimientos de neto significado econémico y
otro, en el que se explicasen tales hechos en el mas puro estilo académico.

Mi intencion era que, leyendo tanto el primero como el segundo, se llegara a
las mismas conclusiones, ya que pensaba, y sigo haciéndolo, que lo importante
no son las palabras que se empleen, sino lo que dicen.

Pero recapitulando, me di cuenta de que no habia escrito un libro en mi vida y
ya estaba pensando en escribir dos. Opté, pues, por juntar ambos en un unico
volumen evitando, en la medida de lo posible, las exposiciones farragosas y la
utilizacién del lenguaje obscurantista que nos caracteriza a los economistas.



Sin embargo, apareceran partes que no habré sabido exponer con la
simplicidad y claridad necesarias y por las que, de antemano, me disculpo. Les
pido las lean con mas atencion, sin enfadarse demasiado conmigo y que en
todo caso, sigan con la lectura.

Quiza se extrafien de que no aparezca ni una sola nota de pie de pagina. Esta
hecho a proposito, pues las he odiado toda mi vida: me rompen el hilo de la
lectura y la inmensa mayoria de las veces, la dichosa nota no me dice nada. Al
final del libro, eso si, se proporciona una relacion de la bibliografia consultada.

Para finalizar esta introduccion, serd conveniente dar una justificacion al titulo:
«Real como la Economia misma». La Economia, por encima de su propia
complejidad y a pesar de la imagen casi magica y reverencial que nos provoca,
es muy substancial, tiene cuerpo, se puede palpar, es un ente concreto.

Las miles de palabras dichas y escritas, los miles de planteamientos y analisis
efectuados, las miles de declaraciones y aseveraciones escuchadas, mas que
ayudarnos a comprender su propia complejidad, actian como un velo que nos
la ocultan. Ignoro si el lector comparte conmigo esta sensacion de que hay algo
que se nos escapa. Ese algo «real» es lo que pretendo exponer, y ésa es la
razon de que me haya aventurado a escribir este libro.



CAPITULO 0
UNA DEFINICION PRELIMINAR

Por qué

Si existe una manera suicida de iniciar un libro que pretende ser ameno, ésta
es, sin duda, la de ponerse a dar definiciones de entrada. Pero, aun sabiendo
que estoy corriendo un riesgo, considero mas que necesario hacerlo asi. Puede
gue una vez leidas las primeras paginas, el lector tome la decisién de aparcarlo
en su biblioteca, justo en la seccién de los de «ya lo leeré un dia de éstos ».

Si, pese a ello, vamos a arrancar de un modo tan clasico, es porque creo que,
antes que nada, hemos de ponernos de acuerdo sobre los aspectos
fundamentales de lo que vamos a tratar. Por tal razén, partiremos de lo que es
la concepcion de la Economia, que advierto, serd un tanto diferente de la
habitual. Mi proposito es que podamos compartir desde el principio lo que la
actividad econdmica significa realmente. La Economia, tengamos en cuenta, es
una Ciencia joven. Si bien la Humanidad realiz6 actividades economicas desde
épocas muy remotas, el estudio cientifico de las mismas no comenzé hasta
hace 300 afios y pico. Desde entonces, se han dado diversas definiciones, que
en mi opinién, no son plenamente satisfactorias, porque ninguna de ellas
expresa la razon ultima de porqué el hombre realiza toda una serie de
actividades economicas.

Quiza esta ultima afirmacién no sea del todo cierta, pues puede que algun
autor si que se haya preocupado por encontrar dicha finalidad.

O quiza, esté implicita en las definiciones hasta hoy propuestas. No importa,
puesto que lo que realmente me preocupa, es que esta apasionante Ciencia
aun no tiene una vision clara ni universalmente aceptada de su razén de ser.

Razon de ser, finalidad, razén udltima, tres sinGnimos que utilizo con el propdsito
de fijar en la mente de quien esta leyendo la misma imagen que existe en mi
cabeza. Pero, sigamos.

¢ Por qué trabajamos? O mejor, ¢ por qué tenemos que trabajar?

¢ Por qué hemos de doblar el lomo sobre un pedazo de tierra, o hemos de bajar
a la mina para extraer carbén, o debemos estar interminables horas ante una
madquina produciendo tornillos o, para no alargarnos indefinidamente, tenemos
gue pelearnos con abrumadores montones de papeles en una oficina?

La respuesta es que hemos de trabajar para vivir. Nadie va a discutir ese punto
y, sin embargo, cuando estudiamos la Ciencia Econdmica, jqué raras veces
aparece esta conclusioén tan evidente!

Siguiendo en esta linea, sabemos que hay paises donde la gente se muere de
hambre porque no son capaces de producir lo que necesitan para subsistir. Y



aunque hoy apenas nos acordemos de ello, tal situacion también ha ocurrido
en nuestras avanzadas sociedades. La historia de Europa ha estado plagada
de épocas hambrunas que nuestra memoria ha borrado consciente o
inconscientemente.

Sin embargo, hoy, la Economia se ocupa de otras cosas mas «elevadas»:
Finanzas, Bolsa, P.N.B., Marketing, Inflacién, Paro,...

Pero descendamos de las alturas y toquemos tierra. Seamos conscientes que
desde siempre han existido comunidades incapaces de alimentar a sus
miembros en determinados momentos.

La Economia no es una ciencia magica a la que los modernos sacerdotes del
siglo XXI deban recurrir, mediante sus incomprensibles imprecaciones, para
conseguir que los dioses o los hados (o la coyuntura) nos sean propicios.

No, nada de eso. En la Economia hay seres humanos, hombres y mujeres
trabajando para ganarse el pan, luchando por sobrevivir. Esa es la finalidad, o
lo que es lo mismo, la razon de ser, de la actividad econémica: la lucha por la
supervivencia, y por consiguiente, la Economia, como Ciencia, debe arrancar
de esta realidad.

—Pero, pero... —me preguntaran— ¢ De verdad piensa que altos ejecutivos,
empresarios, politicos y resto de responsables que se hallan en la cuspide de
la sociedad, estan trabajando para sobrevivir?

—Pues si. Por increible que parezca, si. Estan tratando de vivir su vida como
ellos creen que deben vivirla. Sobrevivir es la condicion necesaria para vivir, y
de lo que se trata es vivir lo mejor posible. Ademas, ¢cual es nivel minimo de
supervivencia? ¢ Un poco de comida y agua, ropa que nos proteja del frio y un
sitio donde estar a cubierto? ¢ Es sblo eso? ¢ Serian las mismas cosas las que
un trabajador del siglo XIX y otro del XXI considerarian como indispensables?
¢A qué tipo de «bienes» estariamos nosotros dispuestos a renunciar?

Las condiciones minimas de supervivencia son, pues, relativas. Cada cual
lucha por alejarse cuanto mas mejor de ese limite. Unos porque si caen por
debajo de él, mueren y otros porque su manera de entender la vida se vendria
abajo. ¢Admitiria un millonario tener que llevar la vida de uno de sus
empleados? ¢ Admitiriamos nosotros convertirnos en siervos de cualquier sefior
feudal de los muchos que todavia existen?

Que mis colegas me perdonen, pero si ho entendemos esto, Si N0 conocemos
la finalidad, la razon de ser de la actividad econOmica, nosotros los
economistas, dificilmente seremos mejores que esos doctores que unos siglos
atrds se dedicaban a tomar el pulso, oler y observar los orines para acabar
recetando sangrias y lavativas. A veces acertaban.

No puedo resistirme a dejar de observar la similitud entre el origen y desarrollo
del tipo de Ciencias como la Medicina y la Economia. Estamos empezando, y



como hizo la Medicina en su dia, aplicamos nombres técnicos e incompresibles
a las cosas comunes.

Cuando un fisico del Renacimiento (un médico, vamos) diagnosticaba a un
paciente una hemiplejia facial, éste pagaba mas gustosamente (es un decir)
por ese diagndstico que si su vecino le dijera:

—Lo que a ti te pasa es que «te s’h’agarrotao» media cara.

Sin embargo ambas expresiones son idénticas. Hoy, empleamos frases como
la siguiente:

«Las Estructuras Comerciales deficitarias impiden el abastecimiento adecuado
de nuestro Sector Secundario». O sea, que las fabricas estdn a medio gas
porque no existe un buen mercado para poder comprar lo que necesitan.

Hubo un tiempo en el que se dijo de la Medicina que era el arte de acompafar
al paciente a la tumba con palabras griegas. Es dificil resistirse a la tentacion
de parafrasear tan jocosa definicién. Asi la Economia seria el arte de explicar
con palabras anglosajonas, porqué no debimos haber hecho lo que hicimos.

Esta critica s6lo tiene sentido si sirve para comprender que al igual que las
otras Ciencias evolucionaron a lo largo de los siglos, asi lo hara la Economia
en cuanto encuentre toda una serie de principios basicos que emanan de su
palpable finalidad: la supervivencia. A partir de ahi, podra empezar a construir
(y reconstruir) teorias y modelos validos.

Las operaciones aritméticas elementales, los principios fundamentales de la
Fisica, los elementos simples de la Quimica, etc., constituyeron dichos
principios basicos para todas estas Ciencias, cosa que, desgraciadamente, adn
no hemos encontrado en la nuestra.

Resulta realmente frustrante que, con mas de dos siglos de existencia, no
tengamos clara la «Teoria del Valor», o o que es lo mismo, el porqué las cosas
valen lo que valen. O, mejor, cuanto valen las cosas. En honor a la verdad,
desde Adam Smith a nuestros dias, incluyendo a Piero Sraffa, ha habido
intentos serios, que si bien no han dado la soluciéon al problema, han permitido
descubrir algunas de sus leyes.

Y esto en si mismo también es un problema, porque esas leyes, algunas de
ellas controvertidas e incluso rechazadas, han servido de base para modelos
econdémicos e incluso para planteamientos ideoldgicos, pero que al arrancar de
unos principios cojos e incompletos, han acabado finalmente derrumbandose,
no sin antes haber provocado enormes destrozos:

«Dejemos actuar al Mercado, que a través del mecanismo de la busqueda del
bien individual, desencadenara el bien colectivo.»

Vamos, el «Laissez faire» al servicio de una ideologia liberal que acabd
derrumbandose tan estrepitosamente que dio origen a su antitesis y a la



antitesis de esta antitesis, el comunismo y el fascismo. Pero eso es otra
historia.

Nos engafiamos a nosotros mismos, convencidos de las maravillas del Sistema
o al revés, de sus calamidades, creyéndonos los planteamientos de unos
cuantos economistas y politicos, tomandolos como Ciencia, cuando en realidad
no pasan de ser meras proposiciones ideologicas o casi.

Se ocasiona, asi, unos dafios enormes a nuestra Economia. De pronto
aparecen épocas de vacas flacas que nadie se espera. Luego épocas de
pujanza, que vienen seguidas invariablemente por otras desastrosas de nuevo.
Grandes fortunas, modos de hacer negocios a lo grande por «genios» de la
Economia, y de repente, todo acaba por los suelos.

Crisis financiera, hot money, paralizacion industrial, caida de la Bolsa,
desempleo, inflacion, etc., son palabras que todos conocemos. ¢Ha sido capaz
la Economia de prever con antelacion lo que se nos venia encima? ¢Se
conocian los mecanismos que iban a provocarlos? ¢Qué tratamiento eficaz
habriamos de aplicar?

Despido libre, proteccionismo, subida de los impuestos, reduccion del crédito,
freno del consumo, apretarse el cinturén... En resumen, para unos médicos,
sangrias, para otros, lavativas. Por suerte la naturaleza humana es muy
resistente.

Cémo

Es muy dificil contestar a estas ultimas preguntas sin tener las ideas muy claras
de los principios que surgen de la propia razén de ser de la Economia. Es
imposible comprender porgué un barco desaparece en el horizonte si no
sabemos que la tierra es redonda.

Pero si dijéramos que la Economia es el Ciencia de la supervivencia,
significaria quedarnos cortos; y lo que es peor, pecariamos de inexactos. La
Medicina y las Artes Marciales, pongamos por caso, entrarian también de pleno
en esta definicién. Por tanto, para delimitarla correctamente, nos faltaria afiadir
algo mas a lo que ya sabemos. Precisamente, habriamos de agregar cdmo nos
lo montamos para alcanzar esa meta de la supervivencia. Ese como es el que
la diferenciara de las Ciencias que mencionadbamos mas arriba. La respuesta a
tal pregunta no nos va a costar mucho esfuerzo descubrirla:

En primer lugar, conseguimos sobrevivir, trabajando. Esto es, produciendo,
extrayendo o recolectando bienes; pero también, haciendo acopio de ellos o
prestando servicios a terceros. (Sabemos que hay gente que no le hace falta
trabajar para vivir. No nos preocupemaos por ahora.)

En un segundo momento, tendremos que repartirnos lo obtenido conforme a
unas reglas preestablecidas. Y finalmente, estaremos en disposicion de
intercambiar lo «producido», por lo realizado por otros. Ser& posible, asimismo,



intercambiarlo por otro servicio o destinarlo a producir mas bienes, mediante un
proceso de acumulacion de capital.

Produccién

Pues bien, para que podamos decir que una actividad es realmente econdémica,
son precisos estos tres elementos: la «produccién », el reparto y el intercambio.

La mera produccion y acumulacion de bienes por una persona aislada o por su
familia carece de transcendencia ante terceros, pues no va a hacer participes a
estos Ultimos de los frutos de los primeros, ni viceversa. Estariamos, pues,
hablando de unidades independientes.

Cuando un individuo produce, es capaz, si lo hace adecuadamente, de generar
algo que «vale» mas de lo que le «cuesta» producirlo. Esta diferencia es lo que
denominaremos excedente: lo que me sobra después de descontar o que he
empleado para hacerlo y lo que voy a tener que retirar para mi propio uso.

Las palabras «vale» y «cuesta» deben ser tomadas, en este momento, con una
amplitud bastante generosa. Lo contrario seria perdernos en los enmarafiados
vericuetos de la Teoria del Valor. En capitulos posteriores espero dejarlas
definidas.

Ahora que hemos introducido el concepto de excedente, podemos quitar las
comillas al término produccion y emplear en adelante el mencionado de
excedente.

Reparto

Podemos afirmar, de una manera taxativa, que alli donde se genera un
excedente, siempre se produce un reparto del mismo.

Pongamos un ejemplo. Pensemos cuanta gente se encuentra involucrada en la
confecciéon y venta de algo tan simple como una barra de pan envasado:
agricultores, molineros, transportistas, panaderos, fabricantes de plastico,
publicistas, repartidores, vendedores, merchandisers, ejecutivos, accionistas,...
y la cajera del supermercado que cobra su precio. jCuanta gente viviendo de lo
gue se le «gana» a una simple barra de pan!

La pregunta inmediata es cuanto le toca a cada uno de ellos del excedente
producido por la barra. Si se lo preguntaramos, obtendriamos de todos una
increible coincidencia en sus respuestas: demasiado poco.

Ademas esta pregunta no es baladi, sino absolutamente trascendente, ya que
la generacién del excedente no es independiente de su reparto: dependiendo
de a quién y en qué proporcion vaya a ir a parar, obtendremos un modelo u
otro de organizacion economica. En efecto, con la descripcion del ejemplo del
pan aparece claro que estamos hablando de un tipo de sociedad con una
Economia avanzada. Por contra, si Unicamente intervinieran el agricultor, el
molinero y el panadero, la imagen que nos vendria a la mente seria la de otra,



con una Economia mas atrasada y primitiva. (jOjo! No estoy tratando de
ensalzar las maravillas de la venta de un pan envasado en comparacion con la
del horno tradicional. Es un simple ejemplo.)

El asunto del reparto es, pues, fundamental. Aunque no estuviéramos de
acuerdo en lo expuesto en el anterior parrafo, no podriamos dejar de pasar por
alto el hecho de que desde siempre se ha producido un permanente tira y afloja
sobre la parte del botin que ha de repartirse cada cual. Las discusiones sobre
este tema, han distado de ser desapasionadas y constructivas, llegando incluso
a constituir un motivo por el que un ser humano mate a otro ser humano.
¢, Cuantos crimenes, guerras incluidas, se han debido al deseo de acceder a
una mayor parte de lo que le correspondia en un principio? Demasiados,
desgraciadamente.

Intercambio

Finalmente, para que podamos hablar de actividad econdmica debe existir la
posibilidad de intercambiarlo. (Pensemos qué ocurriria si todo lo que les
sobrara a los agricultores lo dejaran desperdiciar.)

Ese excedente, cuando lo intercambio con el de un tercero, o tengo la intencion
de hacerlo mas adelante, es cuando adquiere valor. EI mecanismo que actla
es muy simple: si me sobra algo de lo que yo produzco, subjetivamente le doy
menos valor que a lo que le sobra a un tercero y me falta a mi. Del mismo
modo, pero a la inversa, a €l le ocurre lo mismo, con lo cual nos convendra un
intercambio:

Si tengo un exceso de dos capazos de manzanas y mi vecino tiene un exceso
de un par de pufiados de sal, esa sal que a él le sobra, me parece mas valiosa
para mi que mis manzanas, por consiguiente el negocio me interesa. Estamos
asomandonos a la Teoria de la Utilidad, que explicaremos en el séptimo
capitulo.

(Puede darse el caso de que por cualquier razon, intercambiemos no sélo el
excedente sino todo el producto o incluso los elementos y medios necesarios
para producirlo. Este hecho es, en si, una complicacion del modelo, pero que
puede obviarse, si tenemos en cuenta que este Ultimo tipo de intercambio, esta
motivado por que, al menos una de las partes piensa en una futura generacion
de excedente. Nadie compra un campo a un campesino que necesita hacer
frente a sus deudas, si no cree que puede sacarle provecho en un futuro.)

Alto. Todo lo afirmado sobre la necesidad de intercambio para que podamos
hablar de que exista un excedente, parece complicado, pero no lo es.
Simplemente estoy diciendo que si dos seres humanos truecan dos productos
que les sobran, ambos tendran dos necesidades satisfechas en vez de una
sola. Ahi precisamente, radica la importancia del intercambio.

Una ultima cuestion que me he dejado colgada al principio de este apartado.
No todo aquél que genera excedente tiene derecho al mismo. Ni todos los que
se lo reparten han contribuido a crearlo. Esclavos y rentistas acaudalados,



podrian ser dos ejemplos. Una pregunta para ver si vamos todos en la misma
onda. ¢ Como considerariamos segun lo expuesto a los jubilados?

Los jubilados ya no generan excedente pues no trabajan, pero si entran en su
reparto. EI mecanismo que actia podriamos describirlo diciendo que en su
época activa, guardaron en un fondo comun una parte del excedente al que
tenian derecho y ahora lo van retirando.

Qué

Pues bien, es precisamente la existencia de esos tres elementos junto a la
finalidad de la supervivencia, lo que confiere el calificativo de economica al
substantivo actividad. Con ello, estamos en condiciones de dar respuesta al
titulo de este capitulo: «Una definicion preliminar». La que aparece
seguidamente es larga y farragosa, asi que |éanla una sola vez y olvidenla. Por
eso, aparece en letra mas pequena.

La Economia es la actividad humana tendente a la supervivencia del individuo, su familia o su
sociedad, mediante la produccion, extraccion, recoleccion o acaparacion de bienes o la
prestacion de servicios; de modo que, una vez establecido su reparto, lo generado
directamente por dicha actividad o lo ya existente previamente, se intercambie, se guarde para
intercambiar (0 para generar mas bienes), puesto que, en opinibn de las personas que
acuerdan el trato, lo que se obtiene de la otra parte, les va a proporcionar una mayor utilidad
que aquello de lo que se van a tener que desprender.

Es realmente un galimatias. Y si, finalmente, me he decidido a incluirla, no es
porque me haya costado una barbaridad de tiempo escribirla, cosa cierta, ni
tampoco porque cuando alguien escribe algo verdaderamente incompresible
exista la tendencia a considerarlo un sabio, sino porque nos da idea de la
propia complejidad de la Economia.

Después de releerla infinidad de veces, crei conveniente resumirla de manera
que, incluso, yo mismo pudiera entenderla y recordarla:

La Economia es la actividad humana tendente a la supervivencia mediante la
generacion, reparto e intercambio del excedente.

Estando, finalmente, de acuerdo sobre lo que es la Economia y que ésta es un
enmarafiado embrollo, s6lo me queda por exponer antes de cerrar este
capitulo, que el propésito de este libro, no es otro que el de solucionar alguno
de los aspectos basicos de esta enorme madeja conceptual que supone
nuestra actividad economica. Pero si damos una mirada al guirigay que
representa la Economia actual va a marearnos mas que a aclararnos las ideas.
Por ello, sera conveniente remontarse a los origenes de nuestra Historia, en los
gue las relaciones eran muy elementales (o0 asi pensamos hoy en dia) y donde
sera facil seqguir el rastro e identificar los diferentes procesos economicos.
Empecemos, pues, por ir a una tribu prehistérica, totalmente imaginaria, en la
que realizaremos esa busqueda de los principios basicos. Asomémonos a su



vida y vayamos descubriendo las cosas asombrosas que van a ser capaces de
lograr, por el simple hecho de hacerlas de una manera u otra.

Como comentamos en la Introduccion, debo recordar que no se trata de un
libro de Historia Econdémica y que, por mi parte, me he tomado alguna que otra
libertad. Ademas sera necesario afiadir que la mayoria de los personajes y
situaciones son ficticios, aunque he procurado que el marco historico en el que
se desenvuelven sea lo mas fiel posible. Busco mostrar la vida econdémica real
mediante ejemplos situados en determinados momentos y lugares. A partir de
ahi, vuelvo a insistir, espero demostrar su finalidad y poder sacar a la luz
algunos de los principios de esta estimulante Ciencia.

Soy consciente que buena parte de las afirmaciones anteriores pueden quedar
algo vagas y que se enumeran ideas que no se profundizan. Pero no es este el
momento de desarrollarlas, tenemos todo un libro por delante para ir viéndolas.



CAPITULO1
UNA LARGA GESTACION

Unatirade cuero

Palb se despert6 con la sensacion de bienestar que siempre sentia después de
haber dormido de un tirén. Pero pronto le abandon6 cuando empezé a pensar
en el dia que se le venia encima. Todavia sin querer levantarse, dejo que su
mente y sus ojos vagaran por la cueva. Del fuego s6lo quedaban rescoldos.
Leru, su compafiera, yacia acurrucada junto a él en su rincén de la caverna.
Ronroneaba placidamente bajo una de las pieles. Palb, después de observarla
durante un rato, pens6 que no resultaba ni la mitad de atractiva que durante el
dia. Al calor de lo que quedaba del fuego, sus cuatro retofios dormian
increiblemente silenciosos. Pronto abririan los ojos y ya no dejarian de hacer
ruido ni de estarse quietos hasta que cayeran rendidos al final del dia. Se
incorpord un poco y divisé los bultos que formaban los cuerpos del resto del
grupo. Ya alguno se desperezaba, otro, medio levantaba los parpados. Aquella
tranquilidad iba a cambiar en breves momentos.

Hoy irian a cazar al oso de las cavernas. Lo habian divisado ayer mismo en la
vaguada de la roca negra. Ese pensamiento le produjo un aguijonazo en la
boca del estémago.

«jPor el gran dios Tshak! —pens6—. Si ya de por si es peligroso enfrentarse a
uno de esos animalotes, con una boca toda colmillos y con unas garras
descomunales, todavia es peor que el cazurro de Gueje esté al mando.»

«Va a ser un desastre otra vez. Mas de uno podra acabar despanzurrado al
atacar al animal (quiera el gran Tshak que no sea yo). Pero el hambre empieza
a apretar, las verduras, las raices y las frutas hace tiempo que han sido
devoradas; ahora esquilmamos las bayas. Los nifios, las mujeres (y nuestras
barrigas) ya empiezan a quejarse.»

Aun sin levantarse, y medio reflexionando, se daba cuenta, al igual que todos
los demas, que en pocos dias tendrian pocas fuerzas para cazar. Con el
invierno asomandose, el grupo tendria que emigrar, sin provisiones y
expuestos a las inclemencias de unos frios atroces. Pronto empezarian a morir
los nifios y luego los adultos. Si ahora habia mas hombres que los dedos de
una mano y mujeres unas pocas mas, para cuando acabara el invierno,
sobraria con los dedos de una mano para contarlos a todos, si habia suerte.

No se descubre ningun gran misterio. El grupo iba realizar una actividad
cazadora por una razén muy simple. Necesitaban aprovisionarse para poder



seguir viviendo. Se iban a trabajar a la blUsqueda de su sustento. ¢Esto
constituye una actividad econémica ya de por si?

La respuesta es no. El aferrarse a una tabla después de un naufragio
constituye una actividad de supervivencia, que a nadie se le ocurre calificarla
de econdmica. Lo mismo ocurre con la accion de cazar para alimentarse, o el
propio hecho de alimentarse. Podemos hablar de Economia cuando aparezcan
otros elementos en el proceso.

Casi como por arte de magia, todos se despertaron y se pusieron de pie. Las
mujeres empezaron a atender a los nifios y a repartir las miseras bayas para
engafar al estbmago. Hubo un rifirrafe entre dos crios por un trozo de carne
que quedaba de alguna cena, quién sabe de cuando, que se saldé con un
coscorron al intervenir uno de los adultos, quedandose como prenda el objeto
en disputa. Lo confiscado pronto desaparecido en su barriga, antes de dar
tiempo a nadie a apelar por el pedazo en cuestion. Dos o tres miradas
cargadas de malos propositos, pero eso fue todo.

Como ya se habia decidido la noche anterior, los hombres cargaron con sus
palos y hachas de piedra y salieron de la cueva. El aire fresco de la mafana les
saludé con un escalofrio que les recorrid las espaldas. Nuestro amigo Palb,
medio distraido, recogioé una larga tira de cuero con la que los nifios jugaban a
ver quien lanzaba mas lejos una piedra atada a uno de sus extremos.

En el camino, no dejaba de pensar en el 0so y en la tira de cuero. Palb sabia
que no era el mas valiente y que sus gestas jamas serian contadas en las
reuniones junto al fuego. En realidad no le importaba en absoluto, le bastaba
por el momento que el 0so no le alcanzara con sus zarpas, y para ello lo mejor
era estar lejos. Pero el grupo no admitia racanos. Habia que dar la cara, a
menos que...

«Podria ser posible que le dé al oso desde lejos —iba pensando
ensimismado—. Simplemente he de usar este juguete como lo hacen los nifios,
pero con una piedra mas gorda.»

Durante el camino fue fijandose en el suelo hasta que encontré una lo bastante
grande y puntiaguda. Tenia el tamafio de tres de pufios. Dandole y dandole
mas vueltas al asunto, at6 el cuero a la piedra, mientras curiosamente
experimentaba un afan, desconocido en él, de encontrarse con el 0so para
poner en practica su invento.

Ya con el sol muy alto lo vieron. Enorme y terrorifico. Mientras empezaban a
rodearlo, el 0oso los descubrié y dandose la vuelta se dispuso a hacerles frente.
Se levantd sobre sus patas traseras, alz0 sus brazos y mostrandoles sus
garras, les lanz6 un rugido estremecedor.

Esto, desde luego no contribuia a tranquilizarles en absoluto. Se detuvieron en
seco inmovilizados por el miedo, mientras que con ojos muy abiertos miraban



una vez al 0so, otra, a ellos mismos. El jefe Gleje, desde luego el mas bruto de
ellos, solté una o dos palabrotas y se movio hacia adelante haciendo que los
demas lo imitaran.

—iVenga! iL...! iMoved el c...! Hacia adelante —les ordend con gritos y bruscos
ademanes.

Después de uno o dos amagos de alguno de ellos y alguna que otra piedra que
reboté sobre el cuerpo de la fiera (enfureciéndolo mas que otra cosa), Palb
empezo6 a dar vueltas a su artefacto como habia visto hacer a los nifios.

El peso era mucho. Estaba a unos siete u ocho pasos de su presa. Cuando la
piedra y cuero estaban a punto de salir, trastabilld, con el resultado que el
proyectil fallara por bastante. Pero lo que habia visto nuestro buen Palb, basto.
La piedra habia salido tan fuerte que si hubiera a alcanzado al oso, lo habria
dejado sobradamente aturdido. Los demés quedaron asombrados porque a
todos les parecié que si el invento funcionaba, se iban a ahorrar mas de un
arafazo.

El palurdo del jefe, no estaba tan de acuerdo, si bien no sabia aun porqué. De
todos modos, era cuestion de dedicarse al oso y no a filosofar. Dos gritos mas
y el acoso continud.

—¢ Qué hacéis ahi plantados como pasmarotes? jOs movais, c...!

Palb no obedecid. Sali6é corriendo hacia donde habia caido su piedra y ya con
ella de vuelta, realiz6 los mismos movimientos para relanzarla.

Se inici6 por segunda vez el molinete. Sus compafieros quedaron como
suspendidos mientras miraban fascinados el giro de la piedra. Sin solucion de
continuidad, salié de entre sus manos, y en un suspiro, pas6 cerca, muy cerca
del oso.

Volvieron a mirarse unos a otros. Una bombilla fue iluminandose en sus rostros
al comprender lo que se proponia Palb.

Empezaron a hacerle el juego, incluido el jefe que quiso saber en qué quedaba
todo aquello. Asi que se pusieron a marear al 0so y a hacerle fintas, mientras
Palb iba a por su piedra. Ya de vuelta, reinicié por tercera vez el volteo del
proyectil.

La piedra alcanz6 pecho, cuello y parte de la barbilla del oso, que vio miles de
puntos luminosos dentro de su cabeza a la vez que perdia su sentido del
equilibrio, inclinandose hacia adelante y hacia atras, sin ver otra cosa que las
hojas de los arboles dandole vueltas como una noria alrededor de su cabeza.

El grupo vio el impacto, la sangre saliendo de entre sus dientes y sus pasos de
beodo, asi que sin darle tiempo a recuperar su aturdimiento, el jefe, Buop y Uilt
atacaron clavando sus puntiagudos palos de punta endurecida por el fuego, en



la carne del oso, sin preocuparse en lo mas minimo de la multiplicidad de
agujeros que estaban haciendo en tan hermosa piel.

Lo siguiente ya fue rutina. Le cortaron la cabeza con un hacha y después de
abrirle la panza con un cuchillo de piedra, le vaciaron las tripas. Lo ataron sobre
una pértiga para transportarlo y comenzaron a andar el camino de regreso.
Contentos y relajados, no paraban de comentar el invento de nuestro Palb.
Amplias sonrisas, palmadas y una no disimulada admiracion se reflejaban en
Sus rostros cuando, por turnos, examinaban con profunda (experta, casi
podriamos decir) atencién el artefacto.

—Ya decia yo que este Palb llegaria —decia Buop.

—Ya habia pensado antes que lo de los crios podia servir para esto —
replicaba Uilt.

A decir verdad, no todos estaban satisfechos. El jefe habia comenzado a
filosofar y decididamente pensaba que aquello no le gustaba. Ahora tendria
qgue haber sido él quién fuera objeto de la adulacion de los demas por su valor
e inteligencia.

«Jefe, jeres el mejor! —haria la pelota uno, al que el propio Gueje habria
salvado durante el enfrentamiento.» «jGleje es el mas valiente! jVival —
gritarian a coro ahora mismo todos ellos.»

El, claro con su infinita modestia, restaria importancia a los riesgos que habia
corrido. Asi habia sido siempre, y asi deberia seguir siendo. Pero ahora, nadie
le prestaba la mas minima atencion. Estaban todos alelados con el tonto de
Palb. Un analisis mas profundo, le llevé a la conclusiébn de que aquello no
estaba claro, que la cosa era buenay a la vez mala (para él).

«¢,COmo podia ser esto posible?» —se pregunto.

Tal contradiccion lo sumié en una profunda intranquilidad. El también habia
descubierto algo, aunque no se daria cuenta de ello en su vida. Se habia
topado con un dilema. Los dilemas funcionan asi, si hago una accién, malo, si
hago la contraria, malo también. Si felicitaba a Palb, malo, pues ya no seria el
«mas mejor» del grupo y si se oponia al invento, podria acabar igual de
descuartizado que el oso.

Siguiendo la misma linea que el comentario anterior, hasta este momento no se
ha producido ninguna accion de tipo economico. Matar al 0SO mas 0 menos
bien, no implica actividad econémica, como tampoco recoger frutas y raices del
bosque. Tan soélo son actividades basicas de supervivencia.

Para que se produzca una actividad econGmica es preciso algo mas que una
cierta eficacia en la manera de hacer las cosas. La producciéon masiva de
globos aerostaticos en la luna dificilmente constituira una actividad econémica



desde el mismo momento que nadie va a comprarlos por no servir en una
atmosfera sin aire. Para que podamos juntar las palabras economica y
actividad, van a hacer falta mas elementos. Producir por producir, hacer por
hacer es simplemente producir o hacer, pero nada mas. Volvamos a la historia
de Palb y comprenderemos el porqué de ello.

Con una inmensa satisfaccion entraron en los aledafios del campamento. Méas
pronto que nunca y sin ningun rasgufo, portaban orgullosos su trofeo. El resto
del grupo, mujeres, nifios y el patoso de Zem, notaron que algo extrafio habia
pasado. Primero con una cierta aprension y luego de ver que estaban todos y
bien, se fueron acercando a los cazadores con la ansiedad de saber lo que
habia ocurrido.

No se hicieron de rogar mucho y con pelos y sefiales explicaron los
maravillosos acontecimientos que habian sido capaces de llevar a cabo.
Sacando pecho, comentaban los fulminantes efectos del misil manual disefiado
por Palb. Los oyentes, con la boca muy abierta y con los ojos como platos,
miraban ahora al oso, ahora al artefacto, que mostraba en uno de sus cantos la
mancha parda de la sangre seca del animal.

Gueje, el jefe, estaba mas fastidiado que nunca. Siempre habia sido él el
centro de la historia de cada caza, y era muy duro ocupar un segundo plano.
Asi que con un par de bramidos, corté por lo sano y ordené a las mujeres que
se pusieran a trabajar en el 0so.

—Las mujeres a lo vuestro. A preparar el 0so.

jAlto! Aqui aparecen unos terceros que van a realizar una actividad diferente: el
hombre ha ido a cazar y la mujer va a desollar y descuartizar el oso. Hay una
especializacion del trabajo basada en el sexo. En teoria empieza a parecer un
esbozo de actividad econdmica. No obstante, por convencién, cuando se trate
de relaciones entre miembros de la familia, no vamos a considerarlas como
econOmicas. Al igual que hoy en dia, el trabajo del hogar que realiza uno de los
conyuges no se considera como «trabajo remunerado »; en nuestra historia
tampoco vamos a hacerlo. (En este mismo sentido, y a fuer de ser purista,
tendriamos que considerar que el conjunto de los ancianos de la tribu, si que
hacian un trabajo diferenciado, e importante, aunque no lo vamos a distinguir
asi, para simplificar.)

Antes de ser quemado en cualquier hoguera, me veo en la obligacion de
aclarar que esta historia no se narra desde una perspectiva machista. El que
los hombres cazasen y las mujeres estuvieran en la cocina, fue una realidad.
Hoy en dia ya somos muchos los que sabemos que la mujer puede ser peor,
igual o mejor cazadora que el hombre, y que éste en la cocina puede hacer
auténticos desastres o0 auténticas delicias. Dependera de cada cual, no de su
sexo.



El trozo de carne

La cena fue apotedsica. Por trigesimosegunda, 0 quizas trigesimotercera vez
se contd la misma historia. El contento era general, salvo por dos excepciones.
Una ya la conocemos. La otra era Zem. Se le habia insinuado mediante
indirectas, dos o tres empellones, un coscorrén y un estacazo en la mano
cuando la alargdé a coger un pedazo del muslo, que si no cazaba, no comia.
Podria hartarse con todas las bayas y moras que cogiera, pero del oso, nada.

Zem, se sentia incomprendido, y mucho. Tendria que pensar algo. Eso de
liarse a trompazos con el oso le parecia poco culto y él estaba destinado a
otras cosas mas elevadas. Su premio, un pufiado de moras, que de todas
formas habria de procurarse él mismo, no le parecia que le hiciera justicia.

En el altercado, el pedazo de carne habia caido al suelo a escasa distancia del
fuego sin que nadie lo notara. Al cabo de un cierto tiempo, el trozo empezé a
cambiar de color, de rojo vivo a marrén obscuro, y en una parte a negro carbon.
El tufo a socarrado llen6 la cueva, y, Cio, una de las mujeres lo cogio, se
quemo y con un alarido, lo arrojé a un rincén. Jurando en arameo, la buena
mujer explic6 que con la comida no se tontea y que eso de desperdiciarla
deberia estar castigado por la ley.

Gueje, entre grandes risotadas como todos los demas, en un inusual destello
de ingenio, le dijo a Zem con bastante mala idea:

—Si quieres 0s0, puedes comerte ese pedazo, ya que al fin y al cabo tu has
sido el causante.

Un sinfin sentimientos pasaron por la mente de Zem. Su orgullo, su sentimiento
de transcendencia propia, el ser blanco de las ironias de los demas... Asi que
decidio, en un arranque de gallardia, pasar olimpicamente de tan deshonesta
propuesta. Pero ante las apelaciones y protestas de su estbmago y sin sentirse
rebajado en lo mas minimo, recogié con mucho cuidado el pedazo y se lo llevo
a la boca.

Primero se quemo los labios y la lengua, luego, la parte negra le amargé la
boca, asi que escupio6 tan desagradable substancia en direccién a sus pies.

Las carcajadas fueron como el retumbar del trueno. Hacia lunas que no se
reian tan a gusto. Con la barriga medio llena, con los proximos dias
asegurados y al calor del hogar, nada mejor que una sesion de payasadas para
sentirse bien.

Uilt, uno de los miembros mas obtusos del grupo, como quiera que se divertia
mucho, no estaba dispuesto a que se acabara tan pronto la juerga. Asi que se
levanto, recogio el famoso filete y se dirigié hacia Zem. Blandiendo el pufio
como argumento de conviccién, se empefié en que Zem le diera otro mordisco.
Este, que ante la fuerza de los argumentos rara vez se resistia, le aplicé una
ligera dentellada en la parte menos caliente. Con una docena de pares de ojos



mirandole expectantemente, Zem se dispuso a repetir su actuaciéon de
escupirlo.

Pero, como un relampago, pensé que era eso precisamente lo que ellos
querian. Si volvia a arrojarlo, volverian a reir y a hacerle morder aquello. Por
eso, con mucha dignidad, segun él, y con una regocijante cara de aprension
segun los demas, fue masticandolo para tragarselo. Cuando lo que esperaba
era un fuerte amargor, lo que sabored fue una exquisita combinaciéon de
sabores y sensaciones que nunca habia pensado pudieran existir. No hizo falta
que le invitaran a repetir la experiencia. El mismo, levanté la mano y dirigio a la
boca el trozo de carne por la misma parte que acababa de ser mordida. Esta
vez, el bocado fue enorme, gloton. Las expresiones de los demas cambiaron
de las de burla a las de perplejidad y finalmente a las de curiosidad.

Zem se tragaba con enorme satisfaccion el filete. Acababan de presenciar en
directo el nacimiento del arte de cocinar.

Como quiera que a ninguno de ellos se le ocurrié que les estaban tomando el
pelo, Gueje, le arrancé de un tirdn la carne restante, la mordié y a mitad del
proceso de masticado, emitié su apreciacion positiva al nuevo descubrimiento.
El poder acababa de sancionar la introduccién de un nuevo sistema en la vida
del grupo.

—Acercad la carne al fuego, pero jojo!, sin que se queme y luego probadla —
les dijo Gueje actuando como un buen politico que sabe ver la oportunidad de
aprovechar una situacion.

En este momento se daba cuenta que iba a recuperar su prestigio y de paso a
arrinconar a Palb. Asi lo hicieron, y como todos aprobaron el resultado,
alabaron la sabiduria del jefe, quien sintiéndose generoso hizo dos cosas, una
consciente y la otra que jamas llegaria a descubrir.

—Zem, puedes comer tu parte del oso —le dijo. Esa fue su acto consciente.

Con ello, segunda consecuencia, habia dado lugar al nacimiento de la
Economia (¢ Eh?)

Un tercero ajeno a la caza y propiedad del 0so, habia tenido acceso a parte de
lo que sobraba de él, al haber prestado un servicio, digamos de asesoramiento,
o de conejillo de Indias involuntario, lo mismo da, por el que fue recompensado
en justa contraprestacion.

Este punto esta deliberadamente exagerado. Su Unico propdésito es poner de
manifiesto una disociacion entre la produccion del «bien» y el disfrute del
mismo.

Evidentemente, todos estos descubrimientos no se produjeron en el mismo dia,
ni en el mismo grupo. Quiza estuvieron separados por decenas de miles de



afos y de kilbmetros. Importa poco a efectos del objetivo perseguido en esta
narracion. Ya indicamos que ibamos a permitirnos alguna que otra licencia. La
leyenda que tanto aparece en las peliculas, «Los personajes aparecidos en
esta obra son ficticios y cualquier parecido con acontecimientos reales, es pura
coincidencia», es perfectamente aplicable a este libro.

De todos modos, reflexionando un poco mas, no es improbable que, de entre
las primeras transacciones, bastantes fueran intercambios de bienes por
servicios. Personas de la misma tribu, pero no de la misma familia, que
ofrecieran ayudas, curas, oraciones, etc. y que recibieran en pago, algunas
provisiones. Se tratd, en todo caso, de situaciones esporadicas. Todavia no de
una actividad generalizada.

En cuanto a tomar los alimentos «cocinados», la tribu abandon6 esa moda a
los pocos dias. Quizd hubo una discusion acerca de la vuelta a una
alimentacion mas natural. Parece que no fue hasta hace unos pocos miles de
afos que la Humanidad usé el fuego para preparar los alimentos, aunque no
exista sobre este extremo un acuerdo generalizado.

El dia siguiente fue muy placentero para el grupo. Como para sumarse a la
celebracion, el tiempo mejord, llenando el otofio de un azul deslumbrante que
rivalizaba con el dorado majestuoso de las copas de los arboles. El sol, por su
parte, contribuia proporcionandoles un calido confort.

El grupo estaba fuera de la cueva gozando del aire libre a sabiendas que los
dias de bonanza estaban dando sus Ultimos coletazos. No parecia
preocuparles mucho el futuro, tenian carne de sobra, para méas de cinco (|||||)
dias, casi toda una eternidad. En esos cinco (|||||) dias, con todas sus fuerzas al
completo, podrian hacer muchas cosas. Pero no hoy, hoy era el dia después
de la caza, o sea, festivo. Era una tradiciébn que venia de antiguo y que era
seguida escrupulosamente.

La festividad consistia en que, a parte de un breve acto de gratitud hacia
Tshak, los nifios podrian jugar (pero eso ya lo hacian todos los dias), los
hombres dedicarian todo el dia al dificil arte de no hacer nada (a excepcién de
las siete necesidades fisioldgicas basicas) y las mujeres, por su parte, harian lo
de todas las jornadas, ademas de aguantar a sus hombres (y satisfacer
algunas de dichas necesidades).

Dedicados como estaban a la vida contemplativa, una voz chillona les arrancé
de su ensimismamiento.

—Cuéntame otra vez cémo Palb maté al oso —preguntd uno de los mocosos a
Buop.

Buop se estaba convirtiendo en uno de los admiradores mas destacados de
Palb; lo que desde luego no favorecia su carrera politica, puesto que Gleje
estaba pensando seriamente apartarlo de sus listas electorales.



Buop se dispuso a contar con toda clase de gestos la hazafia, pero como
estaba al aire libre, a pleno sol y fuera de la cueva, de dos zancadas, pensado
y hecho, se meti6 en la susodicha cueva para salir al poco con el aparato en la
mano, presto a hacer una demostracion en vivo.

Hete aqui la piedra dando vueltas, la totalidad del grupo mirando el espectaculo
y el artista de Buop en medio de todo... Pero como las armas las carga el
diablo, el cuero, finalmente, se rasgd, de suerte que un pedazo quedo
fuertemente agarrado a su mano y el otro acompafid a la piedra en su
recorrido. La cabeza del proyectil junto con su cola, describieron un arco hacia
arriba y hacia atras, dirigiéndose, ya en sentido descendente, hacia Cio, quien
paralizada, no pudo hacer otra cosa que observar fascinada su caida.

Casi como esperando el ruido sordo de la piedra golpeando sobre la carne, se
encogieron de hombros entrecerrando los 0jos.

Cuando todos los utensilios esparcidos a los pies de Cio saltaron por los aires
hechos afiicos, ocurrieron varias cosas simultaneamente. Cio, ametrallada por
astillas y piedrecillas, brinc6 como impulsada por un resorte, volvié a usar el
arameo para maldecir a Buop, y el grupo, al unisono, se levant6é para socorrer
a la accidentada.

El incidente no fue a mayores porque sujetaron a Uilt, su compariero, y ademas
porque Buop se comprometié a entregarle su ajuar de algunos caparazones,
palos, quijadas y huesos, como compensacion por el destrozo causado. Se
acababa de producir el primer accidente en pruebas experimentales de armas
de caza.

Ya olvidado el incidente, dedicaron su atencion al arma y a la necesidad de
repararla. No solo eso, sino que alguien propuso la idea de construir alguna
gue otra mas.

Zem, bastante mas habilidoso, se las ingenié para hacer un duplicado mas
resistente al trenzar dos tiras de cuero que atd a otra gran piedra.

Tener un juguete implica la necesidad imperiosa de jugar con él. Asi que todos
y cada uno de ellos, se pasaron el resto del dia practicando con su artefacto,
sin que a decir verdad lo hicieran del todo mal.

Al caer la noche, el grupo se retiré a la cueva, donde después de cenar, hubo
reunion del consejo.

—Hemos de segquir viajando —fue la frase de Cio que inici6 formalmente el
asunto.

En realidad, no hacia falta que hubiera dicho nada. Ya todos lo sabian. Habia
gue seguir moviéndose ahora que podian, sin que el hecho de abandonar esos
parajes les representara ningun trauma. El resto de la discusion se limitdé a
unas pocas instrucciones intranscendentes y comentarios banales. Se levanto
pronto la sesion y se fueron a dormir.



La tribu habia recalado en la zona hacia unas cinco lunas. Venian de donde
sale el Sol, e iban camino de donde se pone. Normalmente, no habrian pasado
tanto tiempo en el mismo sitio, pero aquella area era perfecta. Una amplia
caverna, cuyo duefio, un 0so, sirvib como cena y manta; la proximidad y
abundancia de agua limpia y fresca, la profusion de vegetacion y arboles
frutales, gracias a la influencia del rio, y sobre todo, la enorme sensacion de
seguridad y confort que sentian, hicieron que el grupo permaneciera en la gruta
mas tiempo del debido.

Empezaron por ponerse morados a comer, como nunca en su vida habian
podido. Arramblaron con la fruta y tallos silvestres. Y si bien no cazaron mucho,
los ciervos y jabalies acabaron por abandonar el lugar, al darse cuenta de la
presencia permanente del hombre.

Por otro lado, la zona frutal, que no era tan grande como creian, al cabo de un
cierto tiempo, fue perdiendo frutos al madurar y caerse al suelo donde
terminaban pudriéndose.

Nadie daba la voz de alarma, pues todos estaban convencidos que un poco
mas alla habria comida. Y en efecto, asi habia sido todos los dias, excepto los
dos ultimos. Por lo tanto, decidieron hacer un tercer intento y averiguar que
habia mas abajo.

El resultado fue, que all4 abajo, habia un pantano maloliente. La decision
estaba clara. Iban a tener que moverse.

Pero un auténtico aguacero otofial cayé aquella noche sobre ellos y sobre las
montafias. La lluvia continud todo el dia siguiente de un modo irregular, desde
simples chispeos a colosales cortinas de agua.

El rio, fue creciendo e inundando los parajes adyacentes, y si bien, no hubo, en
ningln momento, peligro de que alcanzase la cueva, el resultado fue que
quedaron aislados durante cuatro dias, hasta que el agua se digné volver a sus
cauces.

Cuando pudieron salir, se encontraron con que la tierra estaba impracticable
debido al lodo. Ademas, el bosque estaba practicamente arrasado. De los
arboles que quedaban en pie, nada les podria servir para procurarse alimentos.

Totalmente hambrientos y descorazonados, fueron arriba y abajo de la
montafia, donde la tierra habia sufrido menos, con la esperanza de encontrar
algo que comer.

No fue mucho, y en los tres dias siguientes, consiguieron dar caza a algunas
pequefas piezas y obtener algunos vegetales comestibles.

Lo que conseguian no era suficiente para pensar en levantar el campamento y
vagar a la aventura. Ningun grupo lo haria, a menos que estuviera tan



desesperado que prefiriera arriesgarse, a sabiendas que iba a perder a la
mayoria de su gente.

Lo peor de todo, no era que lo que obtenian fuese poco, sino que cada vez era
menos.

O empezaban el camino bien alimentados y pertrechados o llegarian muy
pocos. No es lo mismo hacer el camino hambriento y desesperado, a la
bldsqueda constante de comida, que limitarse a andar y simplemente reponer lo
consumido, en una parte al menos. Finalmente encontrarian otra zona en la
que asentarse por una temporada.

Asi de negros estaban los nubarrones, cuando el propio Palb, descubrié las
huellas recientes de un 0so que se dirigian hacia una vaguada situada en
direccién donde se pone el sol y a bastante menos de media jornada de la
caverna. Pero, esa parte de la historia ya la conocemos.

Muchas, muchas jornadas de viaje. Lentamente se desplazaban por tierras
yermas y con poca caza. Iban cargados con las provisiones y sus pocos
enseres (no es cosa ir vagando por el mundo acarreando mucho peso). No
obstante, no habia una gran preocupacion puesto que las provisiones no
disminuian alarmantemente.

Zem, ni nadie, podia dedicar mucho tiempo a mejorar el artefacto ni a otras
cosas que no fueran andar, comer, andar, coger raices y tallos, andar, cazar,
andar, reproducirse y dormir. Parecian ejecutivos modernos que estan tan
ocupados en trabajar que no tienen tiempo ni para pensar.

De hecho, Zem se convirti6 en un habil cazador (a distancia), en vez de un
artesano disefiador y productor de armas. Pero para que eso se produjera eran
precisas unas condiciones que en aquellos tiempos estaban muy lejos de
alcanzarse. Uno no confecciona una cosa que no pueda llevarse. Uno no
produce esa cosa si tiene que estar dedicado constantemente a procurarse
alimento.

El caso de Palb, en nuestros dias habria sido mas rentable, pues, por aquel
entonces no existian derechos de patente que le habrian dado acceso a una
porcion de cada pieza cobrada sin tener que participar directamente en su
caza. No estaba la situacion como para tales sutilezas. Una palmadita en la
espalda, un «te recordaremos en todas las leyendas de la tribu», pero ahora,
como todos, a cazar. A Palb, claro, esto le parecia correcto.

Un dia, divisaron otro grupo que acampaba en un paramo. Con las debidas
precauciones por ambas partes se produjo el proceso de acercamiento.
Respetando el protocolo completamente, en la distancia se avisaron, sefal de
gue no pretendian atacarse, alzaron y mostraron sus manos vacias, indicando
gue no pensaban usar las armas. Estando ya establecido que se trataba de
una visita de cortesia, las mujeres y los retofios del grupo de Gleje, salieron de



detras de los hombres y se pusieron a su altura a la vez que echaban a andar
despacio. Algo parecido hicieron en la otra tribu. Saliendo de sus escondites,
se reunieron con sus adultos, y alli, esperaron a los forasteros.

Cuando entraron en contacto, los hombres, dejando sobre el suelo sus armas,
procedieron a estrecharse ambas manos, agarrandose por los antebrazos,
simbolo universal de que no ocultaban ninguna arma.

Continuaron durante un buen rato con los saludos rituales y puesto que no
habia forma de entenderse (solo algunas pocas palabras parecian significar lo
mismo), usaron el lenguaje de las manos para comunicarse.

En medio de tanto formalismo, uno de los miembros de la otra partida se
percatd del invento de Palb. Sefialdndolo con el indice, encogiéndose de
hombros, alzando las cejas y proyectando su barbilla en direccion a la cosa,
hizo la eterna pregunta:

—¢Qué es eso? —(Traduccion literal).

La naturaleza humana es de tal forma que le es casi imposible dejar de
comunicar a terceros sus logros. Y ellos no iban a ser la excepcién. Con
alegria, no exenta de precipitacion, todos a la vez se aturrullaron en explicarlo.
Palabras, gestos, demostraciones y mas palabras, gestos y demostraciones.
Primero, los de la otra tribu entendieron mas bien nada. Luego, poco a poco, se
fue haciendo la luz. Quedoé claro, que uno de ellos, un tal Palb, habia sido el
inventor y que con ello se podia cazar infaliblemente (incluso al terrible oso de
las cavernas).

La cara de admiracion y respeto de los otros fue pago mas que suficiente al
orgullo de la tribu de Gleje ya que por aguel entonces no estaba de moda
pagar por informacion sobre alta tecnologia, (los consultores ain no existian).

Era el momento de narrar por centésimo segunda vez (la primera, sin embargo,
para los de la otra tribu) toda la historia de la caza del oso. Ya habian
anticipado trozos, pero estaban ansiosos por contar con pelos y sefiales toda la
hazafa.

Al finalizar, los del otro grupo no podian dejar de disimular su admiracion, cosa
que hizo aumentar la satisfaccion de los de Gleje. Inevitablemente, en los
anfitriones fue creciendo progresivamente el deseo de poseer uno de los
proyectiles. Sefialando el primero de ellos con el indice de nuevo, extendiendo,
a continuacion, la mano abierta en amplio abanico sobre las posesiones de los
anfitriones y con los pufios semi—cerrados a la altura del pecho moviéndose
hacia adelante y hacia atras, lanzaron su proposicion:

—Te lo cambio. Elige lo que te gustaria —(Traduccion fidedigna).
«Bueno —penso6 Gleje—, esta es una nueva moda que se esta imponiendo en

nuestros dias. El trueque tan sélo llevara unos pocos miles de afios, y no es
cosa que se diga que no estamos a la ultima. También hay que pensar que no



nos cuesta mucho fabricar uno de estos cacharros, asi que veamos que nos
ofrecen». Se encogié de hombros y puso cara de poker.

—No sé —(Traducido). El resto, es el extracto literal del acuerdo.

—Mira, tenemos muchas frutas. ¢No te gustaria esa maza? ¢ Carne de ciervo?
¢ Te has fijado en estos cuchillos? —ofrecio el otro.

—No sé, ya tenemos... —respondia Gleje, mientras el resto de la tribu asistia
interesado al trato. Finalmente se decidieron por la carne, las frutas, un par de
cuchillos y un hacha de piedra. Pararon de pedir cuando los otros empezaron a
poner cara de mosqueo.

Durante aquellos tiempos el trueque no estaba muy extendido, a las
dificultades de comunicacion existentes habia que afadir el hecho de que no
habia mucho que intercambiar. En nuestra definicion le dabamos al cambio una
importancia fundamental, de hecho lo considerabamos como una condicion
necesaria. No obstante, el cambio en si, no es una condicion suficiente. En esa
época, la practica inexistencia en términos reales de un excedente, impedia un
gran desarrollo de la Economia.

Analizando lo sucedido, ¢qué significaba el acuerdo alcanzado? Por un lado la
tribu de Gleje, conseguia unas provisiones que reponian sus existencias
garantizando por unos pocos dias mas su sustento. Por el otro, para la tribu
que conseguia el artefacto y la tecnologia para reproducirlo, significaba una
mejora en su manera de realizar la caza. No esta nada mal en principio. Pero
eso no implicaba que el grupo de Gieje dejara de depender de su propia caza,
ni que los otros no tuvieran que fabricarse en un futuro mas artefactos. Ninguno
de ellos generaba mucha «riqueza» y ni mucho menos se producia una
especializacion del trabajo, en el sentido que unos cazaran y otros produjeran
armas, que luego podrian cambiar por el excedente de caza de los primeros.
Seguian todos haciendo de todo. Se traté de los primeros pasitos, y por tanto
hemos de concederles la trascendencia que tuvieron como tales.

Después de proseguir su camino al dia siguiente, la rutina del viaje se volvi6 a
imponer. Fueron pasando los dias, y el invierno fue alcanzando su pleno
apogeo.

Un dia sucedié. Zem hacia tiempo que notaba la vista borrosa. Debia entornar
los ojos si queria imagenes algo mas claras. Pero ese truco le servia de poco
en las zonas de poca luz, como en la penumbra de ese bosque donde estaban
cazando. Vio tarde un bulto que se le venia encima, precisamente el de un
jabali acorralado. Pateado, ensartado por sus colmillos y mordido en mil partes,
Zem quedo seriamente herido. Le atendieron lo mejor que supieron, lamiéndole
las heridas e invocando a Tshak por su recuperacion.



Permanecieron tres dias a la espera de la evolucion de Zem, quien no
mejoraba. Lo esperaron porque podian hacerlo, tenian alimentos y aquella
zona, aunque mala, podria proporcionarles algo. La convicciébn, nunca
expresada en voz alta, era que Zem no se sobrepondria. Los desgarros en
muslo y pantorrilla eran muy feos y le tenian inmovilizado. Ademas, desde
hacia poco, daba alaridos, sudaba y la pierna le olia de un modo raro.

De nuevo la decision estuvo clara. No es que sintieran un especial afecto por
nadie. Todos los miembros eran necesarios para el grupo y por eso eran
valiosos. Pero no podian permitirse sentimentalismos. De hecho no los
conocian. Zem iba a quedarse solo, abandonado a su suerte. Habria un
miembro menos.

Cuando levantaban el campamento, Zem se dio cuenta. Con auténtico panico,
redobld sus gritos de que lo ayudaran, que lo llevasen con ellos. Pero sabian
gue no podian quedarse a cuidarlo hasta que, probablemente, se muriera, ni
cargar con él arrastras todo el invierno. Aunque no muriera, seria muy dificil
gue volviera a poder andar. Ese era un lujo que tampoco podrian permitirse,
todos tenian que contribuir a la tribu.

Alguien dej6 a su lado un poco de agua y de comida, y sin mirarlo,
abandonaron el lugar.

—No me dejéis —suplicaba.

Los gritos aun se oyeron durante un rato, cada vez mas lejanos y lastimeros.
Pero Zem habia salido definitivamente de su mundo. El resto del invierno fue
muy duro. La buena suerte parecia haberlos abandonado. Dos nifios muy
pequefios murieron después de enfermar. Era lo normal. También era normal
que murieran los jévenes. Alocados e imprudentes, se arriesgaban sin ton ni
son. Los mayores aunque se lo advirtieran, no conseguian meter en sus
molleras la pizca de sentido comun que precisaban.

Tres machos jévenes murieron estupidamente a lo largo del invierno. Uno se
perdié en la nieve (se les decia que era traidora, que no se alejaran mucho si
iban solos, que cuidado con las tormentas). A otro lo caz6 una manada de
lobos (se les decia que convenia alejarse de los lobeznos, que no jugaran con
ellos). Y el tercero se las compuso para partirse el craneo al caer de un arbol
(se les decia que no practicaran deportes de alto riesgo).

Como consecuencia de estas muertes, otro problema se les vino encima. Las
tres jovenes compafieras de los muertos estaban prefiadas. Sus hijos no iban a
tener hombres que los sustentaran, lo que, junto a la abundancia de nifios y a
los otros dos embarazos en curso, iba a provocar una exceso de poblacion a la
que iba a ser muy dificil alimentar. La ley era dura. Los nifios sobrantes eran
eliminados. Cuando Kiy, la primera parturienta, acababa de expulsar el feto,
Leru se lo arrebato y sin darle tiempo a iniciar el llanto, le doblé el cuello. Se lo
llevo y arroj6 el cadaver a un agujero que cubrié con tierra y piedras.



Kiy conocia lo que iba a pasar. Se lo habian explicado. Pero el sentimiento de
dolor que le sobrevino fue tan intenso que le era imposible mitigarlo. La
supervivencia del grupo era lo primero, por encima de cada uno de ellos.

Muy poca actividad de la realizada por este hombre de hace unos 200.000
afios puede ser considerada como econdmica. Estaba tan involucrado en
conseguir sobrevivir todos los dias que no podia dedicar tiempo a otra cosa. Si
bien era ya un hombre, dominaban en él los rasgos del depredador. En unas
condiciones de vida terribles bajo nuestra perspectiva actual, fue abriéndose
paso lentamente y lo que es mas importante fue abriendo el camino hacia lo
que somos hoy en dia.

Nuestra tribu sobrevivié aun miles de afios. Su ventaja a la hora de cazar, adn
no le proporciond un excedente que le permitiera «garantizar» su vida, pero
mejord sus posibilidades de conseguir subsistencias, al menos un poco. Y ese
poco fue mucho; dice un proverbio que un largo viaje empieza por un sélo
paso.

En efecto, y aunque la historia de tan dilatado periodo, no trajera una gran
cantidad de novedades al sistema de vida de este Homo sapiens, durante los
siguientes ciento y pico mil afios, los neardenthales fueron aprendiendo nuevas
técnicas que, gracias a los intercambios con otras tribus, fueron
expandiéndose. También empezaron a organizarse mejor, a ser mas solidarios
con el grupo y a depender cada vez menos del dia a dia. Hacia el final de su
época, y coincidiendo con un periodo glacial, ya eran capaces de conservar
alimentos que les permitieran sobrevivir en aquellos terribles inviernos. No
obstante, eran una raza que ya no evolucionaba. Habian alcanzado su zenit,
cuando otro pueblo, venido del Este, hizo aparicion en escena. Probablemente
fue el causante de la extincién de los neardenthales. Su menor inteligencia y
capacidad de adaptacion, haria que fueran siendo arrinconados hacia lugares
cada vez mas inhdspitos. Aunque, eso es algo que no sabemos a ciencia
cierta.

Demos, pues, un salto para encontrarnos con ese otro grupo.

Nos hallamos ahora, a finales del invierno de hace unos 25.000 afios (metro
arriba, metro abajo), en una comarca de caracteristicas nada semejantes a las
gue hemos descrito anteriormente. Ante nosotros, un panorama helado...

El montdn de paja

Arropado hasta el cuello y encogido todo lo que podia dentro de sus pieles,
Palle avanzaba muy lentamente en medio de la ventisca. Por la posicion del sol
y la distancia que le faltaba por recorrer, se daba cuenta de que iba a tener
muy dificil llegar a su campamento antes de la caida de la noche. Aquella
mafiana habia salido de exploracion en busca de huellas de animales que el



grupo pudiera cazar. También de alguna zona con raices comestibles, que
habria que desenterrar. Le llevd mas tiempo del previsto porque tuvo que dar
varios rodeos motivados por las profundas grietas en el hielo con que se
encontrd a lo largo de la ruta. Cuando los sintomas de la ventisca aparecieron,
Palle, se dio la vuelta hacia su campamento con el corazén encogido.
Apretando el paso y sin que el miedo le hiciera en ningdn momento cometer un
error, siempre fatal en la nieve, fue recorriendo de regreso el camino hacia la
seguridad del grupo.

Ahora, en medio de la tormenta y con la noche excesivamente proxima, era el
momento de pensar qué hacer. La temperatura ya estaba cayendo y en breve,
seria de tal magnitud que ningin hombre podria hacerle frente a la intemperie
durante mucho tiempo y menos toda la noche.

La memoria colectiva de la tribu marcaba qué hacer:

«Coge ramas con hojas, heno, musgo, paja, todo lo que encuentres. Coge
mucho, has de formar un montén que sea como tu de largo y un trozo mas, y
de alto, poco menos. Ponlo a buen recaudo de los vientos, detrds de una roca
0 medio entiérralo en la nieve. Luego trénzalo para que no se vuele y por ultimo
cubrelo con tus pieles, sujetandolo lo mas fuerte que puedas. Métete dentro y
duerme.»

Asi lo hizo, y moviéndose con celeridad y habilidad fue amontonando debajo de
un gran pefiasco que hacia de parapeto contra el viento, toda clase de
materiales. Evitaba que se le volaran, colocando encima algunas piedras de
tamafio medio. Cuando considerd que tenia suficiente, procedié a formar su
refugio y lo rematé con sus propias pieles que sujetd a la parte superior del
gran haz que habia realizado, metiéndose de inmediato dentro.

Mientras el suefio iba venciéndole, el destello de una idea le rond6 por la
cabeza. Sin ser nada definido, sinti®6 como un cosquilleo en la boca del
estdbmago, la ansiedad de algo importante pero cuyo significado se le
escapaba. Con esa sensacion se durmio.

Al despertar, confuso, tardd unos instantes en recordar donde estaba. Se
encontraba calentito y perfectamente. Sélo la ligera molestia de la hierba en la
cara y en la boca, que inmediatamente escupi6. Se asomé y comprobd que el
sol acababa de salir.

Bien, penso, es hora de poner manos a la obra. De repente y sin saber como,
le volvid la inquietante sensacion de la noche anterior. Con la cabeza
asomando, quedo quieto un buen rato dandole vueltas y mas vueltas, sin
acertar a saber de qué se trataba.

«Sea lo que sea —se dijo—, volvera a aparecer y si no, es que tampoco valia
la pena. jArriba holgazan!»

Se vistié rapidamente después de deshacer su lecho, orind largamente y
emprendié el camino a casa. Intermitentemente le volvia el pensamiento y de la



misma manera se le iba. De este modo fue todo el rato, hasta que finalmente
llegé al campamento.

Salieron a recibirle con indudables muestras de contento y de alivio,
especialmente de Leto, su mujer. Palle que en otras circunstancias, ante sus
preguntas, habria relatado su incidente con pelos y sefales, dandose
importancia y destacando su propia inteligencia y sangre fria (pero eso si,
como sin darle importancia, con modestia), no se sentia, ahora, muy
comunicativo.

—Me atrasé y como vi que no podria llegar a tiempo, me cubri con ramajes y
pasé la noche al abrigo de un pefiasco —fue toda su explicacion.

—ijAh! —le respondieron. Y como por su cara no parecia fueran a poder
sacarle mucho mas, se dispersaron y cada uno se largd a lo suyo, excepto
Guefre.

—¢Encontraste rastros o alguna otra cosa? —fue la pregunta, ya en plan
profesional, del jefe.

—No, nada —fin de la conversacion. Su cabeza seguia en otro sitio.

El resto de la mafiana lo pasé sentado, muy quieto, mirando fijamente un
pequefio montdn de pieles que el mismo habia sacado de la cueva.

Leto, intrigada lo dejo estar un rato. Después de Yirna, la mujer de Guefre, Leto
era la mas importante del grupo. No sélo por su sabiduria sino también por su
presencia fisica y caracter, dominaba a todos sin necesidad de la autoridad que
representaba ser la mujer de alguien. De impresionantes dimensiones, sus
caderas y pechos eran el ideal de fecundidad y feminidad deseadas por todos
los hombres. Habia dado a luz muchos nifios, la mayoria de ellos sanos y
robustos. Cinco sobrevivian y todavia tendria muchos mas. Algunas veces
recordaba a Palle, antes de emparejarse definitivamente con él, entregandole
una hermosa estatuilla suya, que la representaba encantadoramente. Palle
siempre habia sido ingenioso y habilidoso.

Cuando lo consider6 oportuno se dirigié a su pareja.
—¢ En que estas pensando todo el tiempo? —le espeté.

—No lo sé. Algo me ronda la cabeza desde que me hice el refugio anoche —
fue su respuesta.

—Cuéntame —le animd a seguir Leto.

Mientras lo escuchaba, una imagen se le fue formando en su mente. Lo estaba
viendo. La pefia, el monton de paja y hojarasca, todo tapado por las pieles, y a
Palle dentro, al abrigo de los elementos. Esa imagen era muy fuerte. ¢ Por qué
hemos de depender de las cavernas para poder vivir en una zona? El refugio
de Palle era la respuesta. iNo harian falta las dichosas cavernas!



—Haz otro refugio —le indicé Leto. No era momento de grandes explicaciones.
Habia entendido la preocupacion de su marido y sin teorizar en lo mas minimo,
quiso ver aquello, palparlo y probarlo.

Palle, que conocia a su mujer y la fuerza de su caracter obedecié. No habian
sido infrecuentes las trifulcas, hasta que paulatinamente fue comprendiendo
que Leto mandaba en su reino, como todas las madres de la tribu. Ademas, la
idea le parecia excelente y se preguntaba porgué no se le habia ocurrido a él
primero. «Si hasta he sacado yo mismo las pieles», penso.

Con su impetu habitual, Palle se puso a la faena. Mando le ayudaran sus dos
hijos mayores, a los que envid a por rastrojos. Los chavales, medio extrafiados
medio divertidos, comenzaron a amontonar las brozas, yendo con cuidado de
gue no se les volara todo en un repentino ramalazo de aire.

Cuando Palle consider6 que las medidas eran adecuadas, lo cubrié por
encima, atando las pieles entre si 0 ayudandose con algunas hojas largas que
habia trenzado previamente. Al acabar retrocedio varios pasos y contempl6 su
obra. No estaba mal. No se parecia a nada de lo que él conociera. Que
supiera, no existia ningun animal todo barriga multicolor, sin cabeza ni patas.

—Bueno, esto ya esta. Llamad a vuestra madre —ordené a sus chicos.

Leto llego, lo vio y se metié dentro. Pasé un rato y salié. Dos conclusiones
habia sacado, se estaba bien (caliente y comodo) y que tanta paja era una lata.
Ese era el refugio que ya conocian. Como algo provisional resultaba pasable,
pero no era lo que necesitaban para solucionar sus problemas de vivienda.

Mientras tanto, los crios y restantes curiosos se fueron alejando, pues alli
parecia que no existia ya nada de interés.

Leto se volvié a meter dentro del refugio, donde se las ingenié para vaciar la
parte de arriba, quedando una zona libre entre la paja y las pieles. La razén por
la cual no caian las pieles al nuevo nivel de la paja era, evidentemente, la
cabeza de Leto.

—Dame un palo —pidi6 a Palle, asomando la cabeza. Este encontrd una lanza
de juguete de los crios y con ella en la mano la alz6 en la distancia en direcciéon
de Leto.

—¢ Te vale ésta? —qgritdé desde el otro extremo del campamento.

Leto, ya con el palo dentro, consigui6é plantarlo a modo de mastil en el centro
del refugio. Como quedaba corto, vacid mas hierbas y logr6 mantener una
camara de aire. Poniéndose de rodillas, las hierbas le llegaban a la altura de
los hombros y las pieles se encontraban unos pocos dedos por encima de su
cabeza.

—Pasa, Palle —le pidio.



Este para entrar, aparté més paja. Una vez dentro, dio una mirada circular a su
interior y sintié la misma sensacion de bienestar y abrigo de la noche anterior.
Era como cuando de pequerio, al jugar al escondite, conseguia un sitio oculto y
se tapaba con algunas ramas o matorrales. Tenia ese sentimiento de estar
magicamente aislado y protegido. Nadie le podia ver, nadie le podia atacar.

Por lo demas, alli dentro la temperatura era muy agradable. El calor de los dos
cuerpos calentd no solo el interior, sino que inflamoé a Palle. De rodillas, como
estaba, hizo que Leto se inclinara hacia adelante y la tom6. Como la cosa mas
natural del mundo, nadie prestdé atencién a los meneos de las pieles y a los
gritos ahogados que surgian de la tienda. Se quedaron, luego, adormecidos.

Al poco tiempo, los ruidos normales del campamento les fueron llegando
haciéndoles volver lentamente de la semi— inconsciencia de la siesta.

Leto y Palle se pasaron los siguientes dias trabajando en aquel proyecto de
tienda. Habian quitado casi toda la paja. Sélo dejaron una poca a modo de
alfombra. ElI mastil, ahora mas alto y robusto, lo hincaron ligeramente en el
suelo, y unieron las pieles con trenzas y pequefios palos tapando los resquicios
por los que pudiera entrar el aire frio del exterior. Dejaron sin unir una pequefia
rendija por la que poder entrar y salir. Por la parte del suelo, sujetaron los
bordes con piedras.

La tienda era pequeiia, muy puntiaguda, alta en el centro y con unos laterales
que rapidamente descendian hacia al suelo. ElI palo en medio, restaba
movilidad en su interior. M&s de una vez lo habian tumbado de un empellén
involuntario, cayendo las pieles suavemente sobre el ocupante descuidado. Por
ese motivo, lo acabaron clavando profundamente en el suelo.

Una noche, no tan fria como las anteriores, abrigados con mas pieles que
nunca, dijeron al resto de la tribu, que iban a dormir en su tienda. Sentian ese
impulso, algo desde dentro de ellos les impelia a hacerlo. En verdad, era Leto
quien tenia tal impulso y la que habia manifestado ese deseo. Palle, la siguid
porque no pensaba dejarla sola. El resto del grupo, al igual que se repetiria
innumerables veces a lo largo de la Historia, se burl6 de ellos y los tomé por
tontos, sino por locos.

Pasaron la noche mas despiertos que dormidos. Excitados y temerosos, se
preguntaban continuamente si se sentian bien. Con el acuerdo expreso de que
a la mas minima sefal de frio o peligro saldrian corriendo hacia la caverna. Sin
fuego, pero muy bien aislados del frio y de la nieve, pudieron aguantar la
noche. Un par de veces oyeron los pasos de Bope, su amigo, que vino a
interesarse por ellos, no fuera que su aventura acabara de mala manera. Le
aseguraron que todo andaba bien, con lo que mas tranquilo, pero poco
convencido, hicieron que se volviera a su lecho. El alba les sorprendio
abrazados. Las dos capas de pieles, las de la tienda y las que actuaban como
mantas, los mantuvo calentitos.



Leto y Palle, acababan de construir una cabafa, la primera. Totalmente
rudimentaria y poco funcional, si bien conseguia su primer objetivo,
resguardarlos del frio del exterior.

Esta cabafia, a la que habian dedicado muchas horas de trabajo, en si misma,
no tenia nada de «valor». Ningan miembro de la tribu, salvo nuestra pareja,
sentia el mas minimo interés por ella, ni tampoco les proporcionaba utilidad
alguna porque la cueva les era mas que suficiente en amplitud, comodidad y
seguridad.

Por tanto, lo que habian hecho Palle y Leto no podia ser considerado como una
actividad economica. Imaginemos dos nifios en la playa haciendo un castillo de
arena.

Al explicar todo esto, imagino, estoy creando confusibn mas que aclarando
cosas. No nos preocupemos. Retengamos so6lo una cosa, nuestros amigos han
construido algo, impulsados por una fuerza interior que desconocen y cuya
finalidad tan solo perfilan vagamente.

Yirna y Leto se llevaban a morir. La una pensaba que la otra era una métome
en todo, que de todo queria enterarse 0 que de todo pretendia saber. Sin el
mAas minimo miramiento a su condicion de la mujer de Guefre, osaba
contradecirla y criticarla. Yirna, segun la costumbre, debia ser objeto de respeto
y con el paso de los afios, de una auténtica veneracion, y Leto se empecinaba
en llevarle la contra. No era de extrafiar que la tuviera atravesada como un
hueso en la garganta.

La otra pensaba que Yirna era una cabeza hueca integral, mas preocupada en
que las otras (y en que los otros) le hicieran la pelota y le rindieran pleitesia,
gue en ocuparse de las tareas que eran necesarias realmente al grupo.
Charlatana y mandona, descuidada e imprudente, se dedicaba a pasar el dia
yendo de aqui para alla, interrumpiendo, molestando y exigiendo pequefias
atenciones que maldita falta hacian.

No era, pues, raro que las chispas saltaran cuando ambas estaban cerca.
Siempre que discutian, se diria que temblaban las graniticas paredes de la
caverna. Como la pelea continua, cansa y desgasta, llevaban ya algun tiempo
practicando sélo la guerra fria. Guerra que se calentaba en cuanto una de las
dos veia una buena oportunidad de zurrar a la otra.

Yirna habia visto la oportunidad. Estuvo rumiando todo el dia lo que
«comentaria» acerca de la experiencia de Palle y Leto dentro de aquella cosa
toda la noche anterior. Después de la cena, en la cueva y con todos reunidos a
la luz del fuego, atacaria.

—iQué cosas! Pensaba que tantos dias dedicados a hacer una necedad
semejante tendria algun propdsito —empez6 con fuego graneado Yirna—.
Parecia que alguien queria librarse de nosotros.



Leto call6 y encaj6. Los demas quedaron mudos de repente. Olian la
electricidad en el ambiente.

—Hacen algo, van a la suya, no oyen nuestro consejo. ¢Y para qué? —
continio Yirna—. Ahora no dicen nada y vuelven. ¢;Acaso no somos lo
suficientemente buenos para ellos? ¢ Es que quieren estar lejos de nosotros?

Una risotada general retumbo en el interior de la cueva. Las burlas y
murmuraciones de los dias anteriores se materializaron alrededor del fuego con
una fuerza que, se diria, hacia que las llamas danzasen mas trémulas que
nunca.

—La que siempre me esta criticando porque no hago nunca nada de
provecho... —contindo Yirna, ya cuesta abajo y sin frenos.

—Mi querida Yirna —hablé Leto con una suavidad y delicadeza que habria
sorprendido a quien no la conociera, sobre todo después del varapalo
recibido—, por mi puedes irte a...

—Gracias Leto, tu amabilidad me conmueve —dijo con una sonrisa igual de
candorosa gue la de su oponente—; td, siempre, tan amable.

—Yirna, si fueras capaz de mirar mas alla de tus narices — empez06 el
contraataque Leto—, comprenderias que esa «tonteria », como ta la llamas, si
que puede sernos Uutil.

—iSeguro! Ha servido para que nos dejes una noche tranquilos. Confio que se
repetira.

Leto estuvo a punto de volver a enviarla al mismo sitio y que si esperaba que
volviera a dormir fuera, lo tenia claro. Pero, se mordid la lengua a tiempo.
Precisamente era lo que pretendia Yirna. Que dijera que no dormiria en ella
nunca mas, con lo que implicitamente, reconoceria que habian estado
trabajando en una tonteria. La respuesta de Yirna seria tan rapida y cortante
que la dejaria malparada para el resto de la discusion. Habria perdido. Y no
solo la discusion, sino que en el futuro, no perderia ocasion para restregarselo
por las narices a la mas minima. Eso era algo que no estaba dispuesta a
permitirse.

—iPor supuesto que lo repetiremos! —fue su finta—. Pero no creas que es
para que tengas el placer de perdernos de vista. Pensamos irnos dentro de
unos dias a pescar a los lagos negros, donde estaremos todo el tiempo que
gueramos hartandonos de peces.

A la vez que improvisaba se volvié hacia Palle, a quien con una mirada dejo sin
opcion a contradecirla.

—~Quien quiera venirse con nosotros dos y los nifios, serd bien recibido.
Pensadlo, dias y dias comiendo sin parar truchas, percas y cualquier pez que
se ponga a mano.



Para consternacion de Yirna, la propuesta de Leto hizo mella en varios de ellos,
la tentacion de comer todo el pescado que quisieran fue demasiado fuerte. Al
hombre se le conquista por el estbmago, segun se dice. Al final, se les unieron
no solo su amigo Bope y familia, si no también los Dag, que eran de lo mas
majo, especialmente Shemi, su primogénito.

Yirna, que veia perdida la batalla si seguia, erre que erre, atacando a Leto, tuvo
gue buscar una salida airosa. Y nada mejor que un reto camuflado dentro de
una férmula de cortesia.

—Estoy segura que nos traeras unos cuantos peces a los que nos quedamos a
cuidar el campamento —se zaf6 Yirna de una manera que el guante seguia
desafiante (¢, Seras capaz de hacerlo?).

—Tenlo por descontado —fue la inmediata respuesta.

Los siguientes dias, ademas de la actividad habitual, el grupito se dedic6 a
preparar la excursion a los lagos negros. Las pieles constituian un problema,
pues era evidente que no serian suficientes para elevar tres cabafas. Leto,
obvié la cuestion, farfullando un no sé qué acerca de criticas poco
constructivas. Ya se las apafarian.

Por otro lado, los tres hombres se dedicaron, con auténtico placer, a construir
sus arpones. Usaban largos huesos de animales que afilaban en uno de sus
extremos a la par que los dentaban hacia atras para, una vez ensartado el pez,
evitar que se escapara.

También pusieron a punto sus armas e hicieron acopio de provisiones. Ya con
todo preparado, iniciaron su marcha sin muchas despedidas protocolarias.
Jornada y media iba a costarles el camino. Hicieron noche debajo del saliente
de una roca que era sitio obligado siempre que iban a los lagos. Al calor del
fuego y bien envueltos en sus pieles durmieron hasta que el sol salib.
Evidentemente, aquel sitio carecia de las comodidades de una buena cueva
pero el sentimiento de aventura les compensé mas que de sobra (curiosamente
hoy pasa lo mismo, nos encanta dejar por unos dias nuestro confortable hogar
para pasarlos en contacto con la naturaleza y sus bichos).

Llegaron con el sol muy alto, asi que no tuvieron tiempo de recrearse en el
majestuoso panorama que se abria ante sus o0jos. Era de un contraste
maravilloso, con una amplia variedad de colores, el verde casi negro de los
bosques, el blanco de las nieves sobre las montafias y sobre buena parte de
las tierras que circundaban las aguas, pero sobre todo el azul obscuro de
aquella laguna recientemente liberada de sus hielos.

Sin apenas detenerse a reponer fuerzas y comer algo, se pusieron a montar su
cabafa. Iba a ser demasiado pequefia. La estructura de un Unico mastil y la
escasez de pieles para montar mas de una, tuvo como resultado que pasaran
la noche hacinados en su interior, sin poder tumbarse. No fue extrafio, pues,



gue el palo acabara siendo derribado y que las pieles se vinieran sobre sus
cabezas formando un bulto irregular, en vez de la airosa tienda que se suponia
tenia que ser.

Por la mafiana, entumecidos por la mala postura aunque no frios, salieron de
aguel desastre.

—ESsto no esta nada claro —comento a guisa de buenos dias Dag— otra noche
igual y me vuelvo «pa'l» pueblo.

El sentimiento era compartido por todos, pero antes de volver con el rabo entre
piernas al campamento, donde serian objeto de las mas corrosivas burlas de
los demas, decidieron hacer otro intento.

Fue el propio Dag quien tuvo la primera inspiracion. A no mucha distancia de
los restos informes de la tienda, existia una hoya redonda. Su largo era
superior a dos hombres. De hondo, después de haberlo comprobado apartando
algo de nieve, llegaba hasta el pecho de Dag en el centro y hasta los muslos,
en los lados.

—¢Por qué no quitamos la nieve ahi dentro, lo rellenamos con paja y
montamos la tienda sobre ese agujero? —lanz6 su pregunta al grupo, pero
mirando sobre todo a Leto.

Después de no penséarselo mucho, pues era evidente que alli cabrian todos y
necesitarian menos pieles gracias a que parte de las paredes ya existian, se
pusieron a la tarea.

Limpiar la hoya y llenarla de brozas fue la parte facil y rapida. Montar las pieles,
era lo que no estaba claro; ni si serian suficientes ni si aguantarian en pie.
Después de dos intentos, se hizo patente que solo con el gran palo en medio,
la tienda acababa por los suelos, pues al estirar por una parte para que apenas
alcanzara uno de los bordes, dejaban al descubierto el lado opuesto y el mastil
se vencia o se patrtia.

Una vez mas, alguien tuvo una idea. En este caso, fue Wami la mujer de Dag.
Wami, pequefia y delicada, era la que mas tirria le tenia al palo del medio. No
en vano, lo habia tenido incrustado en su costado toda la noche. Ella fue la
que, agarrotada por la falta de movimiento, dio con palo y tienda por los suelos
al intentar desentumecer sus musculos. A mas abundamiento, solo ella fue
herida en el incidente. Una larga astilla le arafo la espalda. Un simple rasgufio
superficial, nada grave, pero que le escocia irritantemente.

Lo primero que penso fue plantar el mastil sobre los bordes, en vez de en el
centro, dejandolo inclinado de tal manera que su parte superior estuviera, mas
0 menos, sobre la perpendicular del centro del agujero. Con el acuerdo de
todos, se probd la alternativa.

Fue bien en principio, pero cuando dejaron de sujetarlo después de colocar las
pieles, se vino abajo de nuevo. Sin desanimarse reemprendieron la tarea. Palle



puso otro palo opuesto al primero, inclinado como aquél y juntdndose en el
extremo superior, donde fueron atados finalmente los dos.

Al volver a cargarlo con las pieles, resistid, pero mas que una cabafia parecia
un pellejo secandose al sol. Al estirarlo de uno de los lados para dejar espacio
en el centro, la tienda se inclind peligrosamente en direccion de Bope que era
quien estaba tirando. Si aquello hacia un pequefio estirén, un vendaval se la
llevaria sin ninguna clase de resistencia.

Ya sin saber de quien eran las ideas, pusieron otros cuatro palos mas. Cuando
lo tuvieron acabado, comprobaron que a simple vista aquel armazon tenia un
aspecto como de muy resistente.

Por tercera vez lo cubrieron de pieles, sin que pudieran cubrirlo
completamente; quedaba una franja de la altura de un brazo entre el suelo y las
pieles. La taparon con ramajes y broza, que ataron a los postes y entre si.
Remataron la proteccion de la parte de abajo, colocando sobre el borde
grandes piedras que dieron al conjunto una presencia y acabado realmente
imponentes. Su contemplacion proporciond a sus almas el mismo sentimiento
de orgullo y complacencia que sintié el Hombre del Medioevo al ver acabadas
sus esbeltas catedrales géticas. Estas tres parejas habian puesto, de hecho, la
primera piedra de estas catedrales, y también de nuestros modernos edificios.

Pasaron varios dias en los lagos negros, pescando, recolectando frutas y
durmiendo confortablemente en su «casa».

Estaban saciados de peces, que pescaban introduciéndose en las aguas hasta
no mas all4 de sus muslos, permanecian quietos hasta que una trucha o una
carpa pasaba cerca de ellos. Entonces, de un rapido arponazo, la atravesaban
y con ella ensartada, salian del agua demasiado fria como para aguantar
mucho tiempo en ella.

Leto, los dos ultimos dias, animé al grupo a hacer un buen acopio de pescado,
pues no habia olvidado su promesa a Yirna.

La dltima mafana, nada mas despertarse, desmontaron las pieles, cargaron
con sus aparejos y provisiones y emprendieron el camino de vuelta.

—Yirna, querida, ha sido maravilloso —fue lo primero que dijo nada mas
verla—. Puedes comer todos los que quieras.

—Muchas gracias, Leto —respondié resignada y habilmente Yirna, quien
sabiendo perdida esa batalla, inicid la retirada a la espera de otra oportunidad
mejor.

Aquella noche, como era de rigor, contaron otra vez la historia, repetian lo que
los dltimos en llegar no conocian, afiadian trozos que aun no habian narrado, e
incidian con auténtico deleite de todos, en las partes mas interesantes y
divertidas.



Y cuentan las cronicas que la tribu paso el verano en los lagos; que volvié al
siguiente; que, algunas generaciones después, se establecio definitivamente en
ellos, pues no sélo habia pesca y frutos, sino también gran variedad de caza y
gue las cabafias que montaban en verano y desmontaban en otofio, se hicieron
casi permanentes...

...Y con ello sentaron los cimientos de una de las actividades econdmicas mas
grandes de la Historia de la Humanidad, el Negocio Inmobiliario.

El hombre habia sido un depredador que dormia a la intemperie en unas areas
muy limitadas: con caza y plantas o frutos comestibles, con agua y con una
temperatura soportable. En ese mismo sentido, debia seguir a sus presas
cuando éstas realizaban los movimientos migratorios obligadas por el ciclo
verano-invierno.

Posteriormente habité en cuevas, lo que le permiti6 permanecer en zonas que
por su clima le seria imposible vivir sin cobijo.

Con la construccion de tiendas, como hemos visto, el hombre quebré una de
las limitaciones que lo mantenian atado a unos pocos lugares de la Tierra. De
hecho, los primates no se han expandido mas alla de las areas calidas o
templadas a las que estan adaptados.

La importancia de este avance es descomunal, el hombre podra vivir en
adelante en todos aquellos sitios que necesite. Y empleo la palabra «necesite»
con toda intencion. Ya que no soOlo me refiero a zonas en la que no haya
comida. Existen muchos «poblados» en zonas sin apenas recursos
alimenticios, pero que estan intimamente ligados a la consecucion de
determinados «bienes» que cubren otro tipo de necesidades. Si bien, en
nuestra historia, la Unica necesidad que satisfacen es alimenticia, ampliar su
zona habitable de cara a obtener comida.

De esta manera, nuestra tribu va a ser capaz de producir mas excedente con
menos esfuerzo. Le va a costar menos tiempo desplazarse, podra elegir
mejores zonas, etc.

Al igual que el invento de Palb, el misil manual, produjo una mayor
productividad, algo semejante le ocurre a la vivienda de Leto y Palle. Y también
al igual que en el caso del proyectil, la cabafia, no constituye de por si una
actividad de tipo econémico. Aun le faltaba algo. Iban a tener mas excedente,
gue de tanto en tanto intercambiarian, e iban a poder expandirse por todo el
mundo, pero no habian cambiado todavia su organizacion. Eran mas eficaces
cubriendo sus necesidades, pero cada miembro de la tribu tenia que seguir
haciéndoselo todo él. Aunque fuese a cazar en grupo, aunque alguna de las
armas que utilizaba se las pidiera prestadas a otro, siempre, al final, para
comer tenia que ir a cazar y procurarse sus propias armas. Lo mismo es valido
para sus cabafias. Dependia de su propio trabajo y los frutos de su trabajo
revertian directamente en €l o en su grupo. Para decirlo graficamente, se comia



a sus presas con las manos todavia manchadas con la sangre del animal (o
recogia con sus propias manos las manzanas del arbol mismo). En cambio,
hoy, pongamos por caso, un analista de programacion que trabaje en la ciudad
de Estocolmo, jaméas habra matado ninguno de los animales que se ha comido
(incluso le repugnaria la idea) y ni tan siquiera reconoceria si los viera, los
arboles que le han proporcionado fruta tan sabrosa. Otros hombres se lo
suministrardn. Hombres a los que él, en contraprestacion, no les entregara
directamente su propio trabajo, no existira el intercambio filete por software.

Pero otro acontecimiento que sucederia en la tribu, unos cinco veranos mas
adelante, podria ayudarnos a entender esta cuestion...

Shemi y sus historias

Con el rostro desencajado por el miedo, los ojos abiertos llenos de un vacio
absoluto y con la mente colapsada, el muchacho escapaba al encuentro de la
bestia. Shemi, no sentia que sus piernas le movian, no oia los gritos de aviso
de sus compafieros ni notaba el hacha que colgaba flacidamente en su mano.

Cuando vio al enorme mamut, Shemi dejo de pensar. Su mente despavorida se
bloqued y sélo un reflejo le hizo salir corriendo, sin que ninguno de sus sentidos
le dijeran que estaba yendo en la direccidon equivocada. De pronto, todo se
ralentizo, fue ganando la suficiente consciencia como para ver al animal, en un
movimiento eterno, levantar la trompa hacia la derecha y luego, despacio, muy
despacio, caer en su direccion. Quiso gritar, correr, huir, todo al mismo tiempo,
pero seguia agarrotado. En milésimas de segundo, lo vio todo en tiempo real,
la trompa, el suelo, su derecha, su izquierda. Emprendié una Unica accion,
saltdé en escorzo hacia la izquierda. Eso le salvo la vida. La enorme masa de
carne le golped, si bien de refilon, pero lo suficientemente fuerte como para
lanzarlo a una distancia de varios pasos de donde estaba. Aterrizo
inconsciente.

El mamut tuvo que olvidarse de Shemi, pues los otros cazadores empezaron a
acosarlo.

Asi acabo el rito de iniciacion a la caza de Shemi. Fue su primera partida y la
altima. Podriamos decir que era un espiritu gemelo de Zem. Si bien, éste acabo
cazando (y siendo cazado) como mandan los canones, Shemi se las ingenio
para conseguir desde aquel dia un rebaje permanente.

De nifo, las historias de las heroicas partidas de caza del mamut y del oso de
las cavernas, le aterrorizaban. A medida que fue haciéndose mayor, la certeza
de que pronto le tocaria a él, le ponia enfermo. Por contra, los demas
muchachos estaban ansiosos de unirse a sus mayores y se burlaban
ridiculizando a Shemi, de quien, se podia decir, eran capaces de oler su miedo.

Condenado a ser un solitario, sus momentos de goce los constituian sus largos
e interminables paseos en los que no perdia detalle de todo cuanto le rodeaba.
Su mente hervia, entre tanto, en abundantes imagenes, ideas y pensamientos
gue inevitablemente lo arrastraban a su otra gran pasion, reproducir todas esas



cosas hermosas. Como nifio pudo dedicar mucho de su tiempo a hacer lo que
mas le gustaba, desarrollando a medida que iba creciendo, una especial
habilidad para escaquearse de las clases tedricas de caza y de las faenas que
hacian acarrear a los muchachos. Aprendié a hacer pequefios favores, a ser
atil y a tener buenas relaciones con los mayores, sobre todo con las sefioras.

Sabia confeccionar adornos que las volvian locas, moldeaba el barro con
maestria y era tradicion que sus agujas de hueso fueran las mejores. En los
cortejos funebres, pintaba en el cadaver los signos que marcaba la costumbre.
Escuchaba y aprendia deleitado todo lo relacionado con las plantas magicas;
no solo las conocia ya igual que Torz, la mujer-medicina, sino que conocia dos
o0 tres secretos mas que ella.

El ostracismo al que estaba condenado por el resto de los muchachos se veia
compensado, en cierto modo, por la simpatia que le profesaban las mujeres. Y
es que en aquellas tribus, la fuerza de las mujeres era una realidad. De hecho,
gozaba de los mismos privilegios que los demas nifios, puesto que en mas de
una ocasion lo habian protegido de los abusos de sus compafieros.

Sus pesadillas se vieron confirmadas un dia cuando su padre, Dag, le
comunicé que tendria que acompariarles en la proxima partida.

—Hijo, ya tienes edad de ser un cazador —le dijo en forma solemne.

Cualquiera de los otros se habria sentido orgulloso, mostrando en su rostro la
ansiedad de todo adolescente por demostrar su hombria. Shemi por el
contrario, se limitd a asentir, puesto que en su garganta se le puso tal obstaculo
que fue incapaz, tan siquiera de emitir un carraspeo.

La historia de aquella caceria ya lo conocemos. Después de muerto el mamut,
su padre recogié al muchacho y echandoselo al hombro, lo cargé hasta el
campamento. Su madre, Wami, y todas sus amigas, incluida Leto,
prorrumpieron en lamentaciones y se desvivieron por atenderlo. Cuando
recobrd el conocimiento, se les hizo patente que no iba a morirse del trompazo,
lo que las tranquiliz6 enormemente.

—Pensabamos que te ibas a morir —le dijo Leto.

—Qué susto nos has dado —medio balbuced su madre.

Shemi, abriendo sus grandes 0jos, reflejé en su rostro el infinito sufrimiento por
el que estaba pasando. Aquello fue demasiado. Con ese solo gesto logré
despertar todo el sentimiento maternal de las siete mujeres. De la mismisima

Yirna, la que mas. Su enchufe fue mas potente si cabe.

Su convalecencia fue lenta, en ningln momento quiso arriesgarse a una
recuperacion demasiado rapida.

—Si me esfuerzo antes de tiempo, se me puede reproducir la lesion —les
explicaba cuando venian a interesarse por él.



Al cabo de varios dias, la amabilidad sufrid un ligero descenso. A la siguiente
luna, se tornd en una patente sospecha no exenta de una cierta animadversion.
Decidid, pues finalmente, adelantar su alta. Habia dispuesto de toda una luna
para pensar un buen plan.

—Mafana salimos de exploracién, estate preparado —le dijo Dag.
—De acuerdo, mafiana ya podré salir con vosotros —replicé.

Su primera medida era no oponerse directamente a sus deberes,
especialmente a los menos peligrosos.

Durante la marcha, se coloco regularmente, en medio de todos. Iba con los
sentidos alerta y el corazén encogido.

Volvieron con alguna fruta y una cabra. Este animal le resultd simpético, pues,
en vez de hacerles frente, se eché a correr (sefial de que tenia mas miedo que
€l mismo). Pero le sirvio de poco, dos hombres del grupo esperaban al otro
extremo. Cuando la cabra lleg6 a su altura, la alcanzaron sin dificultad con sus
lanzas.

La segunda medida que tomo fue hacerse cargo del cuidado de las armas del
grupo. Las cogio, las arreglé y mejor6. Posteriormente se dirigié hacia donde
estaban las mujeres y les entregé algunas chucherias que habia encontrado en
el camino: a Torz, hierbabuena, a Leto una piedra negra, muy pulida y
alargada, a Yirna unos huesecillos y a su madre, unos granos amarillentos que
se encontraban al final de unos largos tallos (estaban muy duros, pero su sabor
era bueno).

Por la noche, les conté una vieja historia de la tribu que, aunque, la conocian
bien, les gustaba oir frecuentemente. Esta vez, era algo distinta, no en los
hechos, sino en la forma de contarla. Sus mentes se sumergieron en la
narracién, fuera de ella, no parecia existir nada. Con la boca entreabierta y los
ojos fijos en el infinito fueron viendo las escenas que describia Shemi como si
las tuvieran ante si. Sufrieron con los problemas de los protagonistas, quisieron
estar con ellos para matar a tan terrible fiera, saltaron de gozo cuando fue
abatida, asistieron llorosos al entierro de Hyfs, el héroe...

Cuando acabd, el méagico silencio que reinaba en la cueva se mantuvo durante
un tiempo, luego, casi sin atreverse a levantar la voz, se dispusieron a dormir.
Shemi, tuvo que repetir muchas noches esa historia y otras que conocia.

El dia que le fue anunciada la siguiente partida de caza del mamut, Shemi, muy
relajado tomo sus disposiciones.

—Padre, no sabes coOmo me gustaria, pero le he prometido a Yirna llevarle las
espigas que le regalé a madre —mintié Shemi.

—ijAh! Bueno —no mas cuestiones. La palabra Yirna fue suficiente. Nadie
discute las érdenes de las alturas.



Shemi habia puesto una excusa cualquiera de entre las muchas que se le
ocurrieron. S6lo menciond una, en su mente aparecia claro que dar mas era
signo de falsedad.

Mientras los otros estaban a lo suyo, se dedicé a cumplir su autoencargo.
—Yirna, aqui tienes este grano que te prometi —le dijo al ofrecérselo.

La mujer, complacida por el detalle, apenas prestd atencion a lo de «que te
prometi». En ningln momento se planted si, efectivamente, habia existido tal
promesa. Pero Shemi acababa de completar su montaje. Ante alguna
improbable pregunta acerca del encargo, Yirna corroboraria su coartada.

Esa noche, Shemi contd otra historia inspirada en el precioso animal que
habian cazado. El final de la misma se les qued6 grabada a fuego en sus
mentes.

—El espiritu de aquel bravo bisonte alcanzé la paz. Era feliz. Habia defendido a
su manada, quedandose a luchar en lugar de huir. Ahora los hombres le
rendian homenaje, ensalzando su valor al dios de los bisontes. Su carne no
moriria, pasaria a formar parte de ellos. En prenda de su agradecimiento, el
espiritu del bisonte les habl6 por boca de un &guila en la que se habia
convertido.

»Desde hoy se establecerd un compromiso entre hombres y bisontes —oyeron
decir al ave—. Os daremos nuestra carne cuando la preciséis, pero respetaréis
nuestro espiritu y descendencia.

»Como sello de este pacto, permanecera mi figura sobre la roca donde luché
—concluyo.

»Asi fue en efecto. Aquel dibujo estuvo alli muchos, muchos veranos.

»Pero cuando los hombres dejaron de respetar el acuerdo, matando por
diversion y sin medida, el dibujo se fue borrando.

»Un dia, desaparecié y simultdneamente con él, la manada misma. Los
hombres arrepentidos, imploraron perdén y dibujaron otro bisonte. Pero el
dibujo era humano y las lluvias lo borraban. Aun no habian sido perdonados.

»Insistieron verano tras verano y cada vez el dibujo perduraba mas. Hasta que
una mafiana, volvieron a ver a la manada en respuesta a su arrepentimiento.

»Nunca mas volvieron a incumplir el pacto.

Esta puede parecer una facilona historia ecologista. Pero no van por ahi mis
tiros. EI hombre primitivo no alteraba su entorno de esta forma. Shemi, lo Gnico
que pretendia era montar una historia que aprovechando los temores



supersticiosos del grupo, le permitiera realizar una tarea que habia planeado
como parte de su proyecto de evitarse las tareas mas peligrosas.

Cuando se produjera la siguiente expedicion se quedaria a dibujar la figura del
bisonte, les habia dicho, para que el espiritu de la manada les fuera propicio.
Todos estuvieron de acuerdo.

Dedico los siguientes dias, aparte de sus trabajillos normales, a preparar sus
Utiles de pintura. Rehizo sus pinceles, como los que utilizaba para los actos
funebres; cortdé la cabeza de varios huesos alargados e insertd muy
apretadamente sobre el agujero central, pelos de animales. Recogi6 tierras
rojizas y hollin, que mezcl6é con agua y grasa. Por ultimo busco en la cueva el
mejor lugar donde plasmar su pintura.

Inevitablemente vino el dia de caza. Se encerré en la gruta y dio comienzo a su
tarea.

Por puro azar, aquélla fue una partida memorable. Habian obtenido un
preciado trofeo, el bisonte mas grande nunca conseguido. Sin duda, el sucesor
del que defendiera tan bravamente su manada. Como aquél embistio, ataco y
no retrocedio.

Shemi, al oir el jubilo de los expedicionarios de vuelta, sali6 de la cueva, no sin
antes dar una ultima mirada a la figura terminada del animal.

—El espiritu del bisonte nos favorece sin duda —les dijo al ver tamafia pieza—;
mientras vosotros lo cazabais, se me aparecio y guié mi mano. Entrad.

Lo que vieron sobre la pared era realmente magico. La figura estilizada en
negro tenia la mancha de sangre alli donde ellos habian alcanzado a la res.
Alucinados por lo que significaba y embobados por la belleza de la pintura,
dieron a Shemi el empleo perpetuo de brujo de la tribu, con funciones,
asimismo, de pintor, narrador, hombre-medicina y artesano.

Shemi, definitivamente dej6 de ir de caza, exceptuandose apariciones
esporadicas cuando suponia que no habria ningun peligro. Con su sustento
garantizado, tuvo tiempo de dedicarse a hacer otras cosas. Y en verdad, por
encima de sus marrullerias iniciales, la tribu salié ganando.

Su Servicio de Sanidad era el mejor, varias vidas se salvaron por sus
conocimientos. Disfrutaban de las narraciones a la luz del fuego, lo que
contribuia a su felicidad. Cuando iban a los lagos negros, sus arpones eran
imprescindibles. Perfeccionaba constantemente sus utensilios y su fama hizo
gue los contactos con otros grupos fueran de lo mas fructiferos.

Cuenta la leyenda, que ya de mayor, su estrella entr6 en declive, pues, como
brujo, fallaba una de cada dos predicciones. Dado que nunca se podia saber
de cual de ambas se trataba, empezaron a desconfiar de él. Pronto dejaron de



interesarles sus historias y su autoridad pasé de un «Lo ha dicho Shemi» a un
«iBah! Lo ha dicho Shemi». Finalmente, harto, tomé una decision. Una mafiana
de verano, cargo sus pertenencias y dijo adiés.

La vida ambulante no le fue nada mal. Conocido y respetado por muchas
tribus, era magnificamente agasajado. A cambio, les proporcionaba historias,
arreglaba sus artefactos, decoraba paredes y curaba enfermos y heridos.

Murié ya viejo. En un atardecer borrascoso, en el que no se podia saber de qué
gris era el color del cielo, caminaba lentamente, bien arropado por sus pieles,
por el medio de un amplio valle. De improviso, estall6 una tormenta de luz y
sonido como para anunciar el fin del mundo. Una manada de bisontes que
pastaba entre él y la tormenta, cobré panico y sali6 de estampida en su
direccion...

Nunca sabremos como habria narrado el propio Shemi la historia de su muerte.
Por pura ironia, la mancha sanguinolenta de lo que fue su cuerpo permanecio
estampada durante bastante tiempo sobre la roca en la que murié sin poder
defenderse ni huir.

Shemi fue uno de los primeros «bichos raros» que aparecieron en el mundo.
Rompid con las reglas establecidas. Para ello, tuvo que usar, al principio, de
una cara dura como el cemento armado. No es que vayamos a disculparlo,
pero fijemonos en los resultados obtenidos. Shemi para comer, ya no cazaba;
la relacion presa-comida se rompio, o dicho con palabras mas técnicas, se
disocio.

Si uno del grupo ya no cazaba, pero comia igual que los otros, el resto, debia
hacerlo méas frecuentemente, debia «producir» algo mas de lo que necesitaba
para él (y para su familia, mujer, nifios y ancianos). Ese algo, el excedente, es
el que iba a parar al estbmago de Shemi.

De esa manera, y con algo tan aparentemente simple como que los unos se
dediquen a hacer unas cosas y los otros, otras con el fin de satisfacer
reciprocamente sus necesidades, lleg6 a buen término esa larga gestacion, a la
gue hace referencia el titulo de este capitulo.

Un conjunto de hombres, producen por encima de sus necesidades de
subsistencia. Lo que les sobra, lo entregan a cambio de otras «cosas» que
diferentes hombres producen (o poseen, o...)

¢Por qué hacen eso? La razon es que con lo que obtienen a cambio cubren
otro tipo de necesidades que ellos mismos no podrian (0 no sabrian o no
querrian) producirse.



En varias ocasiones a lo largo de estas historias se han estado produciendo
embriones de actividad econdmica. Embriones que dieron a luz un hermoso
bebé que luego se convertiria en el complejo Sistema Econdmico de nuestros
dias.

Hemos de distinguir, necesariamente las actividades meramente productivas,
que no podemos calificarlas de economicas: el tallado (accidental) de la
primera piedra, el misil de Palb, la caza, la recoleccion de frutos y la
construccion de la cabafia, fueron en aquellas ocasiones, simplemente
«elementos» que contribuyeron a mejorar la vida de estos grupos, su
productividad y subsistencia. En ellas y bajo las circunstancias expuestas, no
se establecia el acceso al excedente en funcién de una division del trabajo,
salvedad hecha de la basada en el sexo (y en la edad) que por conveniencia,
dejamos de lado.

En cambio, en el episodio de Zem y la coccién de la carne, en el intercambio
entre las tribus y, especialmente, en el montaje de Shemi, el elemento que
califica a una actividad como econdémica se halla, en efecto, presente.

Pero, ¢cémo se conjuga todo esto con el tema de la supervivencia que
dabamos en la definicion? Cuando Shemi contaba sus historias al resto del
grupo, la necesidad que se satisfacia no era, aparentemente, la de la
supervivencia sino la de la diversion. Asi era, realmente, para el grupo. Pero no
para Shemi que lograba su manutencion a costa los demas. Estos lo
sustentaban entregandole vituallas, porque estaban dispuestos a trabajar mas
a cambio de «otras cosas». Este aspecto no es banal, bajo ningin concepto.
Pensemos que nuestros modernos cantantes, artistas, deportistas y famosos
en general, estan disfrutando de una vida envidiable porque masas ingentes de
trabajadores estan dispuestos a desprenderse de una parte del excedente que
generan a cambio de sus actuaciones o de sus obras.

En un r4pido resumen de este primer capitulo, encontramos a un hombre
primitivo cada vez mas habil en asegurarse su subsistencia, que aprende a
utilizar los objetos que la Naturaleza le brinda, inclusive mejorandolos y
creando otros nuevos.

Durante ese proceso de adaptacion, es cada vez mas eficaz en la produccion
de bienes que satisfagan sus necesidades, de modo que, finalmente, es capaz
de producir un excedente. Excedente que de forma esporadica, genera una
cierta actividad econémica.

De lo expuesto, podemos afirmar que el hombre primitivo no fue un homo
oeconomicus, salvo en ocasiones aisladas. Iba a hacer falta algo mas. Entre
Palle y nosotros tuvo que haberse producido un acontecimiento que provocara
la aparicion de una Sociedad tan enormemente estructurada como la actual.

¢,Como es posible que las tribus de indios norteamericanos estuvieran todavia
en la Edad de Piedra cuando entraron en contacto con los europeos? ¢ COmo



es posible que en Africa pasara lo mismo en muchas zonas, no hace mucho?
¢ Y como es posible que aun existan seres humanos viviendo igual que sus
antecesores del Paleolitico?

¢Por qué unos evolucionaron y otros no? ¢ Cual fue el agente provocador de
aguella primera gran Revolucion? Revolucidbn cuya cronica me gustaria
narrarles.



CAPITULO 2 ]
LA PRIMERA GRAN REVOLUCION

Malos tiempos

«Malos tiempos de nuevo —rezongaba Paal—. Aunque si lo piensas bien,
¢cuando no han sido malos? Desde que recuerdo, siempre hemos tenido
grandes problemas. De aqui para alla, total para ser los ultimos en llegar a las
buenas zonas y tener que conformarnos con lo que los otros nos dejan libre.»

Tenia razén para ser pesimista. Si en aquellos tiempos hubiera existido algo
parecido a una competicion de tribus, la suya seria la que mas méritos habria
hecho para ocupar la ultima posicion. Se podia decir que estaban abocados
constantemente al borde de la desaparicion.

Como cazadores eran horrorosos. Su capacidad para seguir pistas era casi
inexistente; tendian a confundir las antiguas con las recientes, no siendo raro
que después de perder varias jornadas, se toparan con los restos de la captura
ya cobrada por otros grupos. Si se enfrentaban a un gran animal,
invariablemente se cambiaban las tornas. Ellos eran los que acababan
desollados, mientras que su presa se largaba tan campante.

El resultado era que su grupo constaba de unos integrantes realmente
escualidos. Alimentados con frutos, vegetales y pequefios animales (roedores,
serpientes...), subsistian mas mal que bien. Por tanto no era ilégico que, una
vez se establecian en una zona minimamente decente, permanecieran en ella
todo el tiempo posible. La aventura de ponerse en movimiento hacia no se
sabe donde, se les hacia cada vez mas cuesta arriba.

—Escucha Grafeth —se dirigié al amago de jefe que tenia enfrente—, deja de
pavonearte con el baston de mando y piensa qué vamos a hacer.

Grafeth, que no era ningun prodigio de sapiencia ni originalidad, se temia esta
eterna pregunta desde hacia tiempo. Lo que le preocupaba no era la pregunta
en si, sino su respuesta. Por mucho que rebuscara dentro de su cabeza, no
encontraria otra cosa que una vaciedad apatica que lo inmovilizaba. Su
estbmago le pesaria y el dolor vago, sordo y continuo que padecia, se
acrecentaria.

—Supongo que algo habra que hacer —respondié, mas como cortesia que por
gue tuviera algo que responder.

—Hemos de irnos de aqui —se oyé decir a Llirma. Fue como si una pesada
losa hubiera caido en medio de aquel discontinuo dialogo dejandolos
completamente aplanados.



—iQué c..! —maldijo Bop, después de un buen rato, rompiendo su
ensimismamiento—. Si hemos de hacerlo, hagamoslo. Esta zona es lo mas
parecido a una m... No vale ni el tiempo que perdemos discutiendo.

Tenia razon, pero no era justo. Como siempre se habian quedado todo el
tiempo que podian, incluso méas. A las demas tribus, mucho antes, les entraba
como un espiritu de rabo de lagartija, que les hacia recoger sus bartulos y
largarse. Unas volvian peridédicamente, otras no, cada vez se iban mas y mas
lejos. De hecho, Paal y los demas tenian parientes en América, aunque desde
hacia unos 30.000 afios no tenian noticias de ellos.

La maldicion no produjo ninguna reaccion positiva. Tan soélo agudiz6 su
concienciacion de la realidad que tenian que afrontar. Callados y anticipandose
a todos los desastres que se les vendrian encima durante su peregrinaje,
empezaron los preparativos.

Recordaban la ultima vez que tuvieron que hacerlo. Pasaron hambre y
cansancio desde las primeras jornadas. Ninguno de los nifios menores
sobrevivio; los mayores quedaron marcados con el estigma de la desnutricion,
que poco a poco los fue matando, incluso en estas tierras que finalmente
descubrieron y que, entonces, estaban provistas de recursos suficientes.

Otros grupos fueron y vinieron, pero no el de Paal, que permanecié en ellas
estacion tras estacion.

Pero, el pasado, pasado esta. Era tiempo de afrontar un nuevo viaje. Se
pusieron, pues, a desmantelar sus tiendas de paja y a recoger los minimos
enseres imprescindibles. (Sus largas estancias, a diferencia de los demas que
necesitaban viajar ligeros de impedimenta, hacian que acabaran con el
campamento lleno de cacharros, trastos y un montén de cosas que dificilmente
podrian llevarse.)

Dieron comienzo a su odisea. El principio fue tan calamitoso como habian
previsto. La primera semana apenas lograron nada y vivieron a costa de sus
reservas. Pero un dia, su suerte cambid. Se toparon con un rio descomunal. Su
ribera constituia una frondosa sinfonia de vegetacion, arboles frutales, no todos
conocidos, flores de todos los colores, escurridizos animales, pero que no
escapaban a su vista. El sitio ideal, en suma, que estaban buscando.

—No vamos a quedarnos aqui ni a cruzar este rio. Vamos a seguir su curso
hacia abajo —comunic6 Grafeth a los demas.

Por puro azar, como ha sido una constante a lo largo de toda la Historia de la
Humanidad, alguien tomd una decision acertada que cambiaria la vida de
mucha gente y de la propia Historia. Soy un pelin escéptico sobre la
hagiografia con que tendemos a adornar a nuestros grandes hombres. Tal
veneracién, en muchisimas ocasiones, se debe que una vez tuvieron que jugar
una baza y ganaron. La Historia ensalza a los que ganan, el cdmo lo lograron



es a menudo secundario. Por contra, apenas nos acordamos de los que
perdieron, aunque tuvieran razon. No pocos de ellos murieron.

Comento todo esto, ademas de por pura malicia, porque estoy plenamente
convencido de que estamos donde estamos debido no sélo nuestro esfuerzo,
de eso no hay duda, sino también a una serie infinita de acontecimientos
aleatorios, decisiones, meteduras de pata, errores de juicio, tonterias casi
infantiles y caprichos.

Imagino tendré que probar esta aseveracion de alguna manera. Veamos
algunos ejemplos: Colén queria ir a conocer a los chinos y japoneses; Enrique
VIII pas6 de catdlico a protestante porque se hartd de su mujer; la unidad de
Espafa se vio amenazada por el nacimiento de un nifio, hijo en segundas
nupcias de Fernando el Catélico (y Rey de Aragdn), niflo que murié para
disgusto de los nobles aragoneses y alivio de los castellanos; Hitler estaba
convencido que ni franceses ni ingleses iban a luchar por Polonia (en eso
acerto, lucharon por ellos mismos); Luis XVI no vio hasta que fue tarde lo que
se le venia encima; la Il Republica Espafiola no dio ninguna importancia al
pequefio incidente de la revuelta en Canarias y Marruecos, y por ultimo y como
puro divertimento por mi parte, ¢saben Uds. como nacio la radio comercial?
Pues, a un oficial de comunicaciones aleméan, durante la Guerra del 14, se le
ocurrié que era muy aburrido oir por la radio sélo los comunicados oficiales, asi
que puso musica (el primer disck-jockey) y otros le imitaron. Evidentemente el
alto mando lo prohibid, porque era «una gran bobada».

En lo que se lleva de este libro, ese factor aleatorio ha estado muy presente. La
casualidad es intencionada, porgque estoy convencido del gran papel que ha
desempeiiado en el desarrollo de la Humanidad.

Grafeth tomé una decisién y el grupo la siguio...

A medida que descendian paralelos al cauce del rio, la riqgueza de la zona iba
mejorando. Dejaron de tener problemas de abastecimiento y si no se decidian
a quedarse en un sitio era porque mas adelante veian otro mas prometedor.
(¢ A que no sabemos donde aparcar nuestro coche cuando hay muchas plazas
vacias?)

Siempre corriente abajo, vadearon varios afluentes casi tan impresionantes
como el que seguian. Una vez, tuvieron que cruzar el gran rio mismo para
pasar a la parte Este, porque uno nuevo de parecido caudal al primero les
cerraba el paso en la confluencia. (Cruzar un rio ya no era ningun problema
para ellos, se limitaban a buscar sitios por donde veian vadearlo a los
animales; de hecho muy pronto el hombre empezaria a navegar por el mary a
poblar islas).

Fueron encontrando mas y mas grupos que vivian, segun les dijeron, desde
hacia mucho por la contornada y que apenas tenian necesidad de desplazarse
largas distancias para solucionar su manutencion.



—Eso suena a musica en mis oidos —comenté Latu, la mujer de Paal, opinion
que alcanz6 un amplio consenso. (Mas que probablemente su musica dejaria
todavia mucho que desear, pero no tenian otra)

Un dia, para su asombro, el rio se acabd. O mejor, se hizo tan grande y azul
que la vista era incapaz de abarcarlo. Ademas habia algo raro con su sabor.
Era como el de la sangre de los animales pero mucho mas fuerte y
desagradable.

La gente de por alli era amigable y de espiritu afin al suyo, malos cazadores
que odiaban vagabundear por el mundo. Asi que la informacion resultaba
relativamente facil de obtener. Salvedad hecha de algunas palabras y del
acento, el idioma resultaba idéntico o casi.

—A'sto lo yamamos le mar —les explicé una amable mujer cuya tribu paraba
no muy lejos—, yes le fin d'le terra. Mas anya n'hay sinds agua.

Miraban fijamente a la mujer sin decir palabra, quien viéndolos asi, continu6 su
explicacion. Hay preguntas que no necesitan ser hechas. Los 0jos mismos las
formulan.

—Le mar es muy grande. Esta yeno de peces yde shpiritus. Ademas l'agua
n'es bueno. N'se puede beber. Hay mucho comida, per6 hay que saber
busquearle. Nunca s'os metais en l'agua cando les shpiritus s'enfadan. Eses
dias, le mar se arruga y se pone blanco. Ysobre todo hay qu'huir d'les tuguex.

Todo un largo discurso. Ahora sélo les quedaba saber como conseguir esa
comida y cémo aplacar a los malos espiritus, sin hablar de evitar a los tuguex,
cuando supieran, claro estd, lo que eran.

Aquel dia se reunieron con la tribu de la mujer, cuyo jefe los invité a compartir
su comida en un gran banquete al aire libre.

—Les tuguex son como les sombras —continu6 su proceso de formacion el jefe
del otro grupo—. Dioses d'le mar que se vengan d'les peces que tomamos. Son
grandes como tres hombres yno se ven hasta que te cogen yte yeban al fondo
d'l'agua. Sélo les podemos ver cando su cuerno, alto como le brazo d'le
hombre, asoma d'le mar.

Mientras, iban probando aquellos alimentos que les ofrecian. A excepcion de
los nifilos mas pequefios, que los rechazaban por extrafios, todos los demas
disfrutaron con la comida. Almejas, mejillones, erizos de mar, toda clase de
peces y marisco constituian la mesa que en su honor habian erigido.

—No, ansi non. Tenes que quitarle le piel antes de morderle — exclamo entre
una risotada uno de la otra tribu al ver la cara que ponia Bop al morder
directamente una langosta y llenarsele la boca con los desagradables trozos de
su caparazon.



—¢ Los espiritus se enfadan muy a menudo? —pregunté Paal, a quien aquello
preocupaba sobremanera.

—No, n'mucho. Peré eses dias, les d'le terra y d'le mar s'ajuntan ynos hemos
de cobijar pues hacen mucho fuerza.

La conversaciéon siguié bastante tiempo, pues eran muchas las cosas que
querian conocer de aquel mundo, como conseguir lo que estaban comiendo,
cual podia ser una buena zona, qué otros peligros podrian encontrar, etc.
Finalmente se despidieron después de sellar unos lazos de amistad eternos,
segun se juramentaron.

Erraron aun varios dias hasta que toparon con un emplazamiento mas que
aceptable y alejado de otras tribus, con las que no querian interferir en sus
zonas de abastecimiento. Situados cerca de la costa, pasaron los primeros dias
arramblando con cuanto marisco y pescado pudieron.

Pero, una tormenta estall6 al fin. La vision del mar embravecido, el rugido del
viento, el estallar de las olas al romperse y la sensacion de que las aguas
pudieran alcanzarles, los acobardd de tal manera, que de nuevo liaron sus
petates y se fueron tierra adentro, siempre siguiendo el vergel de aquel gran
rio.

Se establecieron, ya definitivamente, en un area algo alejada del cauce
principal por la que discurria un arroyuelo. Al Oeste del campamento una
buena extension de bosque y de frutales les garantizaba carne y vegetales. Al
Este, la tierra tenia muy poca vegetacion, algunos arbustos y rastrojos; en la
lejania, se divisaba la mastodéntica mole de una cordillera.

Alli sentaron sus raices. Por primera vez conocieron lo que era engordar y
disfrutar de una vida sin sobresaltos. Fueron viendo crecer a sus hijos primero
y luego a sus nietos. Alli fueron muriendo, ellos, los mayores, pero no la tribu,
que conocid una época de bonanza sin precedentes. Viviendo en paz y en
equilibrio con su entorno, su tierra les proporcion6 cuanto precisaron y ellos la
respetaron. Crecieron en numero y construyeron un poblado permanente de
casas circulares de piedra y techumbre de paja.

Durante todo ese tiempo, mas y mas grupos, se establecieron en la region con
lo que, paulatinamente, las cosas fueron cambiando. Aquel periodo de
bienestar, dia a dia fue menguando al aumentar descontroladamente los
asentamientos. La orondez de sus cuerpos se fue reduciendo y se vieron
obligados a ser cada vez menos exigentes con lo que comian.

Empezaron a no hacerle ascos a un cereal que crecia diseminado por aqui y
por alli. Después de machacado con piedras y humedecido, resultaba una
pasta moderadamente comestible. Se lo ensefid un grupo que provenia del
Este, de las montafias. Les contd, asimismo, que alli crecia bastante, aunque
era casi lo unico aprovechable en aquella zona.



—Papa, voy a ir a la montafia en la que crece el grano junto con Bop'hi y
Degs'hi —le anuncié Paal’hi a su padre—. Mafiana, a la salida del sol,
partiremos nosotros tres —concluyé sefialando a sus dos comparieros.

Paal, un anciano ya de cuarenta afios, habia sobrevivido a todos los adultos
que habian establecido el poblado, al que ya podemos denominar asi. Todavia
dedicaba parte de su tiempo a recoger algo de verduras, pero su principal
actividad era la de guiar y aconsejar al resto de la tribu, pues su gran sabiduria
y conocimientos eran de un valor incalculable para todos ellos. El no era el jefe,
sino Grafeth'hi. Su papel era de consejero. Por tanto, su hijo, de poco mas de
veinte afios, no habia ido a pedirle permiso sino a comentarselo y de paso
obtener alguna ayuda tipo «asesoramiento ».

Paal, a modo y manera de rito, dio comienzo a su charla disertando
monotonamente sobre lo que una y otra vez habia dicho. Los tres hombres
escuchaban con respeto. Conocian la letania, pero habia que tenerla fresca.
Muchos jovenes habian muerto imprudentemente al no hacer caso de tales
consejos: «un hombre no llega a avanzada edad si hace lo que no debe».

(No estoy pretendiendo afirmar, ni mucho menos, que las consejas de abuelo
deban ser seguidas a rajatabla por los jovenes. Una vez mas, simplemente,
estoy dejando constancia de la realidad de una situacion historica
trascendental. Para darnos cuenta de la importancia de la experiencia de los
mayores en aquel entonces baste decir que esa fue nuestra primera escuela.)

Empezaron la marcha cuando el sol otofial apenas habia asomado por el
horizonte. Llegaron a mediodia del tercer dia, sélo para comprobar que la
mayor parte del grano habia ya emprendido su vuelo para depositarse en
cualquier pedazo de tierra en el que reiniciar su ciclo. Desalentados,
recorrieron, ese dia y los siguientes, otros campos en los que la situacién que
encontraron era la misma. Para no volver de vacio, cada vez que divisaban un
campo, lo rastreaban y siempre encontraban algunas espigas que todavia no
habian volado. A decir verdad, no muchas. Después de otros tres dias en las
laderas de la cordillera, y con los sacos cargados no mas de la mitad de la
mitad de su capacidad, decidieron volverse al poblado.

Uno de los sacos de Degs'hi estaba mal cosido. Por una costura en el fondo
asomaban una espiga tras otra, que el movimiento de todas las demas
empujaba, poco a poco, al suelo. En una de aquéllas, el agujero se agrando,
vaciandose el saco en poco mas de 20 pasos. Cuando Degs'hi se dio cuenta,
no quedaba dentro ni un pufiado de cereal. Eramos pocosy ...

Del resto de la tribu no recibieron muchos parabienes. Tampoco es que se
metieran con ellos. Habian traido un poco que comer. Algo es algo.

—Hemos llegado demasiado tarde. El grano ya no estaba — resumié Bop'hi.

—Debisteis haberos dado cuenta que si el que hay por aqui se vuela, lo mismo
le pasaréa al otro —les inform6 de su error Grafeth'hi.



(¢ Por qué serd que me fastidian tanto los que me comentan que ellos ya
sabian que eso asi no iba a salir bien? Les quedariamos muchisimo mas
agradecidos si lo dijeran antes de y no después de. A decir verdad, aunque lo
digan de antemano, raras veces se hace caso, con lo cual el resultado final es
de todas formas el mismo. Pero aun asi, resultan realmente cargantes los aires
de suficiencia de los profetas a toro pasado, ¢0 no?)

Al otofio siguiente, se despabilaron y cuando vieron que el grano que crecia por
la comarca empezaba a estar a punto, hicieron la segunda expedicion.
Cargaron mas, pero lo que recolectaron no estaba aun maduro.

Esta vez, hubo veladas quejas acerca de la calidad del producto. Que si su
sabor, que si no se podia casi aprovechar, que Si ...

Insatisfechos como estaban, tomaron la decision de volver dentro de unos
pocos dias cuando el cereal estuviera maduro. Recogerian mas si estaban mas
tiempo que el afio anterior y seria del bueno.

Asi lo hicieron. Estuvieron dos dias mas de lo habitual, casi, casi agotando sus
propias reservas alimenticias. Con algo menos del doble que la anterior vez,
reemprendieron la vuelta.

Quiso el destino que pasaran por el mismo sitio donde a Degs'hi se le habia
roto el saco. Su sorpresa fue mayuscula al comprobar como de la nada habia
crecido una gruesa fila de maravilloso cereal que no se habia volado.
Arramblaron con él, pero como no habian traido tantos sacos como
anteriormente, una vez cortado, no pudieron cargarlo todo. Buena parte se
quedd alli mismo. Durante su regreso, el no muy perfecto acabado de sus
sacos hizo que perdieran otra parte de su cargamento, que inevitablemente iba
a parar al suelo.

—iVaya, vaya! jVenis cargados hasta los topes! —exclamé llena de jubilo Tlau,
la mujer de Paal'hi.

—iNo os lo podréis creer! —solt6 Bop'hi—. Los dioses nos han dejado un
regalo en un sitio donde pasamos el otofio pasado.

Como era uso, siguié la narracion de las venturas de su viaje y a mas de uno le
entraron ganas de acompafarlos la préxima temporada.

Aquel afio, una tonteria de nada, un resfriado comun que luego derivd en
pulmonia, se llevé a Paal. Lo enterraron, con la consideracién y carifio que
merecia, junto con su hacha y lanza, que le fue mas util como baston que como
arma. La vida de la tribu siguio.

Al afio siguiente volvieron, uniéndose a nuestros tres amigos, Zanme'hi, Wult'hi
y el hijo mayor de Paal'hi, que ahora respondia al nombre de Paal Paal'hi. El
resultado de la expedicion fue excelente como preveian, solo que algo mejor,
pues, a lo largo de la ruta iban apareciendo, como por ensalmo, brotes aislados
de cereal.



Los siguientes afios constituyeron un calco. Mas gente, mas grano que no se
volaba, en mas partes y cada vez mas cerca del poblado.

Las semillas del trigo, en estado salvaje, tienen la propiedad de volar al estar
provistas de unos filamentos que las habilitan para ello; con este sistema
consiguen expandirse mas alla de la zona donde han crecido. Pero una porcion
de los granos tiene deficiencias genéticas. Lo que Paal'hi y los suyos recogian
era el trigo que no podia volar por carecer de dichos filamentos. Parte de ese
trigo en el proceso de transporte, inevitablemente, caia al suelo, brotando en
aguellos lugares donde las condiciones eran favorables.

(Por necesidades del guion, la proporcion de trigo anormal que encontraron era
bastante mas reducida de lo habitual, lo que les obligé a realizar un trabajo
desproporcionado para conseguir tan menguada cantidad de grano. Pero, no
todo tiene que ser ponérselo facil.)

Generacion tras generacion, se repitid el proceso. Otras tribus se sumaron a la
recoleccion, pues, ya por aquel entonces las noticias volaban. Los
asentamientos eran cada vez mas permanentes y el trigo «domesticado»
abundaba y germinaba mas préximo. El siguiente paso se le ocurrid, como no,
a un descendiente de Zanme, a Qyar, una mujer que vivid unas cuantas
generaciones después que el fundador de su estirpe.

Asociacion de ideas

Qyar, una mujer de 18 afios, era un prodigio de ingenio e inteligencia. Su
cerebro casaba con facilidad ideas y conceptos, que en principio, a nadie se le
ocurria relacionar. Siendo pequefia le fascinaban las historias de los viajes de
sus mayores, de sus aventuras y de los peligros que afrontaban.

Aterrorizada, se tapaba con sus manitas los oidos cuando la narracién recalaba
en los pasajes donde las fieras atacaban a los viajeros. Se los tapaba, pero
sélo un poquito, porque asustada y todo, no queria perderse ni una palabra del
relato.

Algo que escuchaba en esas veladas no se le acababa de quedar claro. Como
si fuera un cabo suelto, su cerebro, daba vueltas y mas vueltas, buscando el
otro cabo con que atarlo.

Ya casada, con un hijo y otro en camino, aquel pensamiento le volvia
obsesivamente. «¢ Por qué el trigo crece cada vez mas cerca? »

(Sin estar del todo claro su funcionamiento, parece que la mente de algunas
personas tiene una especial predileccion por jugar con problemas irresolutos. A
esta bendita aficion, los humanos debemos buena parte de nuestro desarrollo
intelectual, técnico, social, ...)

La chispa que le encendid la luz, fue una frase de su marido, Wult.



—¢ Sabes ...? Creo que los dioses, en muchos sitios donde nos detenemos,
nos bendicen al afio siguiente con un nuevo brote de trigo —le dijo la noche
que volvio de la recoleccién anual.

Qyar, era una mujer religiosa, creia que después de su muerte, su espiritu iria
a hacer compafia a los dioses. Todos asi lo pensaban. No porque hubieran
llegado a ese convencimiento después de agudas reflexiones intelectuales,
sino porque dentro de ellos vivia esa idea, sabiendo ver en las obras de la
Naturaleza, la mano de un Dios alla arriba.

Lo que Qyar penso era que los dioses no les habian hecho tal regalo, sino otro
mas maravilloso, le habian dado la capacidad de solucionar ese problema.

«Estad mas claro que el agua. Alli donde descansan, inevitablemente, se queda
esparcida una importante cantidad de grano desprendida de sus costales. Ahi
radica el misterio. Los dioses vuelven a dar vida a ese grano» —fue su
conclusion.

Una cosa es la teoria y otra la practica. Habiendo pasado toda la noche en
vela, se levanté antes que nadie y cogiendo varios pufiados de trigo los
esparcio por detras de la casa. Cubri6 las espigas con una ligera capa de tierra
con objeto de que no las descubrieran y tuviera que dar explicaciones
engorrosas sobre qué era eso de ir tirando el trigo por el suelo.

No olvidé el asunto, pero el paso de los dias hizo que se fuera difuminando su
recuerdo. Al dar a luz a una preciosa nifla, sus aumentadas obligaciones, le
dejaron poco tiempo para dedicarse a otras cosas que no fuera su familia.

—iNo te quejes, nifia!l —le decian las otras madres—. Dos crios no son nada.
Ya veras cuando sean cinco o seis.

El fin del invierno llené de flores la region con ese estallido de color que, no por
esperado, deja de ser sorprendente. Aunque para sorpresa, la de Qyar, cuando
vio en la trasera de su casa los tallos germinados del trigo.

—iWult, ven por favor! —le llamd. Cuando lleg6, sefialando el brote dijo:

—iMira eso! jEs trigo! ¢ No es maravilloso?

—Desde luego, es trigo, pero ahi no hay para mucho — respondié su marido—.
No entiendo a qué tanto alborozo.

—Deja que te lo explique. Cogi unos pufiados de trigo del que trajisteis el otofio
pasado y los tiré ahi. Ahora estan creciendo.

—¢Ah? —abrid la boca Wult, en sefal inequivoca de que no entendia dénde
queria ir a parar su muijer.



—¢Es que no lo ves, Wult? No tenemos porqué ir afio tras afio a por el trigo.
Podemos hacer que crezca aqui. Un chispazo salté dentro de Wult provocando
gue se le encendiera su rostro.

—¢ Quieres decir que si lo dejamos por el suelo, aqui y alli, crecerd? —
Preguntd sefialando la trasera de su hogar y el territorio que se extendia ante
Sus 0jos.

—iExacto! —respondi6é con su cara igual de iluminada que la de su marido—
iLlamemos a los demas!

En pequefios grupos fueron acercandose. Repetian la historia, una y otra vez,
a medida que los recién incorporados exigian saber qué era aquel barullo.

Primero uno, luego otro, después algunos mas, los semblantes se les fueron
encendiendo. Si hubiera sido de noche, la luz que salia de sus ojos habria
bastado para iluminarlos.

El lugar donde crecia el trigo que plantdé Qyar, se convirti6 en sitio de
peregrinaje. No falté dia que alguien lo visitara y comprobara, embobado,
durante mucho rato su estado de desarrollo.

Llegd la época de la recoleccion; mas que en ninguna ocasion anterior, salieron
los hombres en busca del trigo. Cuando dieron por terminada la recogida, y
habiendo hecho no menos de cuatro viajes al campamento para entregar lo
gue tenian y salir a por mas, celebraron una gran fiesta.

Extasiados por la comida, las danzas y el contento general, en un delirio
frenético se dedicaron, desde ancianos a nifios, a lanzar el trigo por doquier
cuando oyeron el grito de sefal:

—ijArrojad, arrojad el trigo a la tierra, que los dioses lo haran crecer!

Fue una fiesta fantastica. Cansados y contentos se reunieron poco antes del
anochecer.

—Bien, ahora hemos de guardar el resto del trigo —penso en voz alta Qyar.

Al unisono, y todavia con la sonrisa en los labios, se dirigieron hacia un monton
de sacos, solo para comprobar que estaban vacios. Recorrieron el paraje a la
bldsqueda del resto, y Unicamente pudieron encontrar grano para llenar diez o
doce costales.

—Debisteis haber guardado primero el grano que necesitdramos y luego
esparcir el resto —habl6 un «profeta»

—iMira que somos burros! —dijo Wult—, pero no importa, mafiana
recogeremos del suelo lo que necesitemos.



Esa noche, un viento mas fuerte del habitual, echd por tierra sus planes.
Cuando fueron a recogerlo, la inmensa mayoria habia volado, por lo que
pudieron recoger muy poco. Ello obligé a realizar una nueva expedicion a las
montafias, que no fue muy fructifera, ya que entre ellos y los demas grupos
habian esquilmado el cereal.

Hubo pocas ganas de repetir la «siembra». Wult y Qyar cayeron en desgracia
ese afo.

—iNo me digas marisabionda! —le espetaban cuando abria la boca, por poco
que fuera, para exponer su opinién sobre cualquier asunto—. Por tus grandes
ideas, este invierno vamos pasar hambre.

En realidad no pasaron tanta hambre. Fue mas bien el chasco de una
esperanza frustrada que otra cosa.

Una noche, ya bien avanzada la primavera, Bopse, que habia salido a explorar
esa misma mafiana regres6 corriendo. lIba dando voces diciendo con gran
excitacion:

—ijEstd lleno, esta lleno! A media jornada del campamento, esta
completamente lleno de trigo creciendo —dijo como justificacion a tan repentina
vuelta.

Los vientos no se habian llevado, después de todo, la mayor parte del trigo
muy lejos. Les informé que las colinas y vaguadas al norte del poblado estaban
repletas de cereal verde. La fuerza del viento no habia sido tanta como para
sobrepasar esos minimos obstaculos.

Una comisién investigadora fue constituida. Fue invitado a unirsele el propio
Wult, sefal del principio de su rehabilitacion. Ni cortos ni perezosos,
emprendieron el viaje a la mafiana siguiente. Volvieron gozosos por la noche.

—Es muy grande. Como el mar que conocieron nuestros padres —explico
Grafd—, lo recogeremos este otofio y tendremos grano en abundancia.

—Si, muy bien —hablé Qyar, a quien ya se le miraba de una manera
diferente—, y podremos hacer que crezca aqui. Bastara cubrirlo con un poco
de tierra para que no se vuele, como hice dos afios antes.

—iPodrias haberlo pensado el afio pasado y nos habriamos ahorrado este
susto! —No se callo el malasombra de turno.

—No todos somos tan listos como td, carifio, que sabes ver la solucién de los
problemas después que se hayan producido —le respondié irénicamente sin
dejar de sonreir.

El profeta, sintio el calor del ridiculo y callé por mucho tiempo (justo hasta el dia
siguiente).



Ni que decir tiene que los siguientes afios fueron de una prosperidad magnifica.
Conocieron y mejoraron la técnica de la siembra. Domaron la Naturaleza para
que les sirviera a ellos y no tener que depender de ella y sus caprichos.

Otros grupos les copiaron, extendiendo el cultivo como una mancha de aceite.
Solo unas pocas generaciones mas tarde, la region entera se dedicaba a la
siembra del trigo.

Esta historia no tenia porqué haber transcurrido necesariamente a orillas del
Tigris y del Eufrates. En realidad fueron cuatro los focos donde nacid la
agricultura simultanea e independientemente: Méjico, Perd, Sur de China y
Mesopotamia. La fecha exacta (millar de afios arriba o abajo), hacia el 8.000 a
de C.

En esta ultima, Mesopotamia, fue el lugar donde se domesticé el trigo. En los
otros emplazamientos se cultivé mijo, maiz, alubias,...

Se habia efectuado otra revolucion técnica, la tercera segun mis cuentas (la
caza mediante armas y la construccidn de chozas fueron las anteriores), pero
aun no se habia realizado la econdmica.

La tribu habia pasado de ndmada a sedentaria, de tener problemas de
subsistencia a disfrutar de un holgado sustento. Sin embargo, seguian aun sin
cambiar su estructura social. Ni siquiera el brujo o el jefe se veian libres de la
tarea de ir a cazar 0 a recoger la cosecha. Nadie se escapaba de ninguna de
esas dos tareas (excepto algin que otro caradura como Shemi).

No obstante, nos encontramos ya muy cerca de que fructificase ese cambio.
Las condiciones se empezaban a dar, esas tribus eran ya capaces de producir
por encima de lo que necesitaban para sobrevivir. Pero no queramos ir
demasiado deprisa, pues, aun quedaban por realizarse unas cuantas cosas
para que podamos hablar de la gran Revolucién.

Cambiando de tercio, un ¢método? de aprendizaje consubstancial a la
Humanidad es el aprender de nuestros errores. Tendemos a hacer las cosas
por impulso. Una primera idea, buenisima segun parece, es puesta en practica
sin una reflexion mas amplia. Luego, los resultados se empefian en ser
diferentes de los esperados, cuando no, desastrosos.

Por consiguiente, ideas muy validas fallan porque no se tienen en cuenta todos
los factores, lo que puede llevar a descartarlas injustamente. En esas
ocasiones, lo que si es seguro es que los padres de la criatura seran
vilipendiados.

Eso les pas6 a Wult y a Qyar, con el resultado que la agricultura pudiera haber
nacido en un lugar distinto. Sin embargo, estos fallos se analizan y corrigen
casi siempre. Afortunadamente, como hemos dicho, tenemos la capacidad de



aprender de nuestros errores. Ironicamente, también, tenemos la facultad
contraria, la de volver a tropezar dos veces con la misma piedra.

El sistema de prueba y de error, bueno en principio (pensemos en que todo lo
conseguido se ha tenido que «probar» antes de ser globalmente aceptado), ha
llevado a la tumba a mas de uno. Las «pruebas» en vivo son muy peligrosas.
Decisiones arriesgadas y no muy bien meditadas, nos pueden llevar a
callejones sin salida.

Considerando el ejemplo de nuestra tribu, si no hubiera sido por la suerte, al
sembrar todo el grano y no haber guardado nada para consumir durante ese
afo, la situacion podria haber sido mas que comprometida por la falta de
alimentos.

Ademas, se da otro fendmeno curioso. Las consecuencias de una determinada
actuacion puede que tarden en dejarse sentir, con lo cual, la vision de la
relacion causa-efecto va a difuminarse, y también es posible que se
malinterprete.

Supongamos que un iluminado de nuestra tribu juntara churras con merinas y
gue después de escuchar los relatos sobre la misteriosa aparicion del trigo en
determinados sitios, llegara a la conclusion que son los agujeros de los sacos
los que provocan el nacimiento del cereal. El ejemplo es exagerado, pero nos
sirve para mostrar la dificultad de relacionar los hechos con sus consecuencias
y la facilidad de sacar conclusiones equivocadas. Imaginemos el mal que
causaria que la tribu se lo creyera y se dedicara a romper sacos, no importa
donde.

Han pasado 1.500-2.000 afos. Los descendientes de nuestro grupo se han
desplazado unos cuantos kildmetros y han sentado sus reales sobre las lomas
situadas al norte de la tribu primitiva.

Hasta este momento de la narracion, las cosas se han ido produciendo muy
despacio y una tras otra. Pero en los ultimos tres o cuatro mil afios del periodo
neolitico, todavia inmersos en la prehistoria, muchos acontecimientos van a
ocurrir.

La primera gran Revolucién esta empezando. Estos obscuros afios van a ser
cruciales; y para no seguir perdiéndonos en personajes, lugares y fechas, voy a
tomarme la libertad de condensar esa etapa en una Unica historia. Como si de
una cinta de video se tratase, contaré lo que sucedié apretando la tecla de
avance rapido.

Seguimos en algun lugar imaginario de Mesopotamia, entre los afios 6.500 a
3.000 ade C.



Visitantes

La bucdlica vida del campo no lo era tanto. Mas bien era pesada, dura y
aburrida. Algunos joévenes cogian sus armas y emigraban en busca de una
existencia mas llena de aventuras (decian). No pocas veces, la verdadera
razon era que les disgustaba tener que deslomarse trabajando la tierra y
cuidando los animales. No hacia mucho, el hombre habia pensado que era
mas comodo traer la caza a casa que ir a buscarla, dando asi otro avance.
Acechaban y cercaban grupitos de cabras y ovejas, que al tener la mania de
seguir siempre al lider, eran faciles de conducir a los rediles.

Sin embargo la vida en la aldea seguia como siempre.

—Acércame la vasija para que ponga la comida —dijo Lerud'x a su hijo
pequeno.

Después de haber cocinado los alimentos directamente sobre el fuego, los
depositd en los cuencos y llamé a su marido, Pald'z, para que acudiera a
comer. Sobre la tierra blanqueada del suelo de la choza se veian varios de
estos recipientes con agua, aceites y pequefos frutos. En varios nichos de la
pared, lucida con barro y que nacia de un z6calo de piedras, podia divisarse el
resto de las vasijas. En un rincén, una tinaja albergaba una buena cantidad de
grano.

Precisamente Pald'z venia de trabajar en la confeccidbn de unas cuantas
vasijas.

«Es increible la facilidad con que se rompen estos cacharros» —pensaba,
cuando escuchd la llamada de su mujer.»

Habia pasado la mafiana peleandose, otra vez, con la arcilla. La técnica,
aprendida hace algun tiempo mediante contactos con otras tribus, en si no era
muy dificil, pero se necesitaba una cierta gracia. Primero habia mezclado la
arcilla con arena, ya que eso evitaria que se resquebrajase al secarse. Luego
habia afiadido agua a la mezcla hasta que se convirtié en barro, ni demasiado
seco ni demasiado mojado. Hizo unas cuantas bolas que alargé frotandolas
con ambas manos sobre una piedra lisa hasta que obtuvo una serie de barras
alargadas que se asemejaban vagamente a serpientes. Allané totalmente otra
bola, dandole forma circular. Uniendo las barras, fue levantando una espiral
que partia del borde la base redonda, para dejar en medio del extremo superior
el hueco de la boca de la futura vasija. Finaliz6 la figura aplanando con los
dedos la espiral de barro, cuidando que no se produjeran fugas ni en las juntas
de la base ni entre las uniones de las antiguas barras, que ahora formaban una
pared mas o menos lisa. La igualé con una piedra plana, para finalmente
dibujar con un palito una serie de lineas que formaron un hermoso trazado
geomeétrico.

Después de comer, se dirigié a un agujero en el suelo que lleno de lefia, a la
gue prendio fuego. Al alcanzar las brasas el nivel deseado, puso las vasijas.
Cuando se cocieron, las saco con cuidado de no quemarse y las dejé enfriar.



Con este procedimiento, el hombre por primera vez estaba transformando la
materia. Lo que Pald'z introdujo fue una mezcla de arcilla y arena que el fuego
convirti6 en ceramica. La Humanidad seguia dando pasos hacia adelante. Y
cada vez mas deprisa, en un movimiento acelerado.

Ruc-Fin-Dol era el jefe de la tribu de Urg, la mejor y mas fiera de todas. La
leyenda de sus hazafias perduraria mas alla de su tiempo, si hacemos caso a
lo que afirmaban de ellos mismos.

De una gran destreza en el uso de las armas y una tactica de caza inigualable,
los urgitas recorrian el mundo a sus anchas. Si algun grupo disputaba con ellos
derechos territoriales sobre la zona donde llegaban, rdpidamente se iniciaban
negociaciones, en las que después de abiertas varias cabezas de sus
litigantes, conseguian amplias concesiones sobre la explotacion del area.

Eran fuertes y poderosos, les gustaba su vida, despreciando todo lo que no
fuera caza y armas. Sus tiendas eran primitivas y facilmente desmontables. No
conocian la agricultura y no les gustaban los cereales, solo la fruta y eso
cuando estaban de humor. Ni cocinaban la carne ni maldita falta que les hacian
las vasijas de ceramica.

No obstante, sus arcos, flechas y lanzas alcanzaban un alto grado de precision
y acabado. Las puntas de flecha, por ejemplo, eran auténticas miniaturas de
piedra cuyo disefio hacia que, una vez alcanzado el animal, el proyectil entrara
profundamente en la carne causandole una muerte muy rapida.

Un dia, oyeron hablar de una regién, alld donde se pone el sol, en la que la
gente tenia esto y lo otro, que vivian muy bien con abundancia de caza en el
mismo campamento ¢? y con los cereales al lado mismo. Les entré la
curiosidad y quisieron conocerlo.

En la regién de los dos grandes rios, la gente todavia no tenia desarrollado el
concepto de propiedad privada, si bien no existia interferencia entre las zonas
de una tribu y otra. De hecho, las minimas disputas se solucionaban
amistosamente. Los coscorrones que se producian, consecuencia de las
fricciones, no dejaban de mantener un cierto espiritu deportivo.

En lo que no estaban muy de acuerdo era en las razzias que otros grupos
«extranjeros» efectuaban de vez en cuando sobre sus animales y reservas de
alimentos. En esas ocasiones, inevitablemente, habia mas que palabras, pues,
por muy famélicos que les parecieran los foraneos, si toleraban que se
aprovecharan de sus reservas, ellos mismos acabarian pasando hambre.

Hubo un tiempo en que si los ayudaban, pero aquello acabd por mosquearles.
No sélo ponian en peligro sus existencias, sino también experimentaban el
sentimiento de que se aprovechaban de ellos:



«jQué morro tienen! Estamos trabajando como burros para que otros se lo
beneficien.»

La hospitalidad inicial se torné0 en animadversion, y ocasionalmente se
produjeron enfrentamientos, cuando a los otros no acababa de entrarles en la
cabeza que no pudieran tomar parte de esa comida, de la que, precisamente
alli, habia tanta.

Como medida de precaucién ante sus esporadicos ataques (siempre habia
grupos que el concepto «mio» no entraba en su vocabulario, por lo que tenian
que ensefarselo didacticamente), los poblados se reubicaron, caso de
permitirlo el terreno, en emplazamientos elevados y por tanto de mas dificil
acceso. Si esto no era factible, construian barricadas y empalizadas.

La tribu de Urg, fiel a su tradicion, no concebia el susodicho concepto de
«mio»:

«Lo que hay en el mundo es de todos y nos lo proporciona nuestro dios Zael»
—era su filosofia.

Obviamente, los de la tribu de Pald'z no estaban de acuerdo, en absoluto, con
esta mentalidad. Lo que ellos hacian era de ellos. Cuando los urgitas llegaron a
la comarca, el choque «cultural» fue inevitable. En una aldea, situada a cinco
dias de camino de la de Pald'z, se produjo el primer contacto. Sin pedir
permiso, ni ocurrirseles, tomaron lo que precisaron.

Los campesinos, pidieron explicaciones, con los palos en la mano, y las
recibieron muy cumplidas, por cierto, sobre sus lomos.

Vagando erraticamente por la comarca, los urgitas camparon por sus respetos,
siendo cada vez menor la resistencia que se les ofrecia, pues las noticias sobre
coémo las gastaban, se extendieron velozmente.

En un par de afios parasitaron una amplia zona, cogiéndole tal aficion a aquello
que incluso acabd por gustarles el trigo tal como se lo preparaban. Nada mejor
que la comida y las comodidades que les proporcionaban las aldeas que
recorrian.

Los campesinos acabaron por resignarse a su presencia y exigencias. Ya no
era solo la comida, sino que querian las buenas casas, mujeres complacientes
(las suyas eran casi tan salvajes como ellos) y que los atendieran en sus
caprichos cuando estaban de visita.

Los aldeanos, se justificaban diciendo que podian soportar el coste de sus
invitados, pues, en la comarca sobraba para todos, era cuestidon, Unicamente,
de trabajar un poco mas.

En realidad, se trataba del hecho de que no podian hacerles frente. (Con los
anteriores visitantes no decian lo mismo). Asi que ajo y agua. Se echaron
sobre sus espaldas esta carga y siguieron como siempre.



Al afo siguiente, estando, precisamente, Ruc-Fin-Dol gozando de la
hospitalidad de Pald'z, les llegd la noticia que una tribu que venia del Norte,
habia arrasado una aldea y segun parecia, iba en camino de otra.

El instinto de Ruc le hizo saltar como un resorte:

«jQué es eso de otra tribu haciéndonos la competencia! jHasta ahi podriamos
llegar! Estos se van a comer lo nuestro.»

Notese el poco tiempo que necesitd para aprender lo de «mio» nuestro buen
amigo. «Mio» que podia verse cuestionado por unos arribistas. Asi que reunio
a los suyos, se subi6 sobre una gran piedra y les hablo:

—Han llegado a mis oidos noticias que un grupo de malnacidos esta atacando
y robando a «nuestros» campesinos. Hemos de defenderlos y protegerlos de
esta agresion. Ellos son amables con nosotros y comparten con nosotros sus
alimentos. No podemos permitir que unos forajidos pongan fin a tan buena
convivencia.

No habia que ser muy inteligente para comprender el mensaje: «Ahi arriba, hay
otros como nosotros que pretenden acabar con nuestro chollo.»

—iDefended conmigo la region! jEchemos al invasor! —lanz6 un bramido final.

—iSi, defendamosla! jDestrocemos a los bandidos! — respondieron a coro los
urgitas, encendidos con el fuego de la justa indignacion.

En ellos, nacié una excitacion muy parecida a la que sentian cuando se
acercaba el momento de la caza. No es que en estos afos se aburrieran, pero
ya empezaban a echar de menos algo de «marcha».

—Aprestad vuestra armas, coged algo de comida y vamonos — fue su
preparacion logistica.

Los alcanzaron tres dias después, no sin antes haber dado un par de rodeos,
obligados por la anarquia de las correrias de los intrusos.

A pesar de no haberse conservado ningin documento del plan tactico de
combate, se sabe que la victoria de los urgitas fue total. EI enemigo, que no se
esperaba la acometida, fue diezmado inmisericordemente huyendo maltrecho y
dejando sobre el campo de batalla dos muertos.

La primera batalla de la historia fue ganada brillantemente por los «buenos»
gue celebraron gozosos su victoria... y lo mismo hicieron los campesinos que,
si en un primer pensamiento vieron la oportunidad de deshacerse de los
urgitas, en una mas profunda meditacion llegaron a la conclusion de que mas
vale malo conocido que bueno por conocer. Si no eran éstos serian otros. Asi
gue resignados, sintieron por lo menos, garantizada su seguridad.



Hasta ese dia la Humanidad se habia visto libre de la guerra. Los
enfrentamientos ocasionales que se pudieran haber producido no habian sido
llevados a cabo por soldados profesionales, ni su estrategia habia sido
cientifica. Ahora si. Se habia dado otro paso (desde luego no hacia adelante).

La imagen del guerrero no aparece hasta este periodo neolitico, ensalzada en
pinturas murales y con un manifiesto culto a su figura. Asi, los honores
dispensados a los caidos en los funerales incluian junto a los restos, sus armas
cada vez mas perfeccionadas.

La guerra nace asociada a la necesidad de proteger lo producido por el hombre
(o su territorio). Esta es la parte positiva de la cara de la moneda. La otra, es
que alguien ataca a sus semejantes para arrebatarselo. El resultado final es la
aparicion de un estrato social que no produce, sino que defiende lo producido,
y que por ello tiene acceso al excedente (y no a la peor parte).

¢, Qué ocurria? ¢Los agricultores estaban pagando gustosamente parte de su
excedente a los soldados a cambio de su seguridad?

Mas bien no. Ni lo hacian contentos, ni voluntariamente. Pensar lo contrario es
ser un tanto ingenuo, cuando no, un consumado demagogo. En realidad, los
guerreros, como casta, imponian las clausulas. Quien servia a los otros era el
campesinado, que para mas inri, era considerado inferior.

(Imagino que lo habran adivinado, pero debo decir que los urgitas no han
existido en otro sitio que no fuera mi mente.)

Un muro

No muchos dias después de la batalla entre los urgitas y los extranjeros, fueron
apareciendo por la aldea de Pald'z pobladores de los emplazamientos
arrasados por los invasores.

Desmoralizados y asustados, acampaban como buenamente podian por los
alrededores. A quien quisiera oirles, les decian que no pensaban dejar, bajo
ningun concepto, la compania de los guerreros.

Ruc-Fin-Dol hablé con muchos de ellos. Sintiéndose en parte generoso
después de la victoria y en parte culpable de su desgracia, los traté con
amabilidad y los conforto.

—No tengas cuidado. Descansa y repénte. Si te falta algo de comer habla con
Sald-Bua, mi lugarteniente —iba diciendo a cada cual con quien se detenia
para interesarse por él.

La mayoria no tenian problemas de subsistencia. Ademas, seria relativamente
facil reponer sus existencias, pues poco se habia perdido en los ataques. Lo
qgue no habian podido traer consigo, quedaba a buen resguardo en sus
escondrijos originales. Muchos, aparecian con sus animales y cargados hasta
los topes de alimentos.



La primera idea que se habia formado Ruc-Fin-Dol estaba cambiando en su
mente. No era, como pensaba en un principio, cuestion de darles cobijo unos
cuantos dias y que luego regresaran a sus propias aldeas.

—Si no venis con nosotros, no volveremos. Hemos oido que MA&s grupos
andan no muy lejos —escuchaba una y otra vez.

Esa respuesta le hacia poca gracia a Ruc. No era plan ir perdiendo posesiones.
Pero tampoco podia protegerlos adecuadamente. Si mas tribus rondaban por
agui, para defenderlos deberia dividir sus fuerzas. Y no se necesita mucho
para comprender que un grupo de cinco o seis hombres, seria facilmente
barrido por una partida de veinte.

Reunido con sus colaboradores més allegados, celebr6 consejo de guerra.
Empez6 explicando la actitud de los campesinos.

—Pues si no quieren volver a sus tierras, les obligaremos — saltdé Duan-Kell,
quien no toleraba que por la tonteria del miedo a morir de los agricultores, €l
pudiera perder parte de sus privilegios.

—Si, Duan. Coges cuatro hombres, te llevas a los campesinos y te quedas alli,
no sea que quieran largarse o que ataque otra cuadrilla —respondid burlén
Ruc—. No creo que sea una buena idea ir dividiéndonos —concluyé mirando
divertidamente a Duan, ahora muy callado.

—¢ Entonces...? —pregunt6 Sald.

—~Queria saber vuestra opinidon sobre de la posibilidad de que se queden aqui.
Hay tierras mas que suficientes y estariamos todos nosotros juntos, con lo cual
sera mas facil hacer frente a posibles ataques.

Ruc, como ya habran comprobado, era un consumado artista manipulando a la
gente. Obtuvo de los suyos una aprobacién unanime a su idea. Como jefe no la
necesitaba, pero sabia que era mas facil conseguir que alguien hiciera algo, si
lo convencia que si lo obligaba.

—He estado hablando con Grafd'z, el jefe de campesinos de esta aldea —
siguié hablando—, quien me ha sugerido algo muy interesante. Dice que seria
muy conveniente alzar un gran muro, pues las noticias que le llegan son que
cada vez hay mas grupos merodeando y asaltando poblados.

—Y no s6lo son otras tribus, sino grupos de muchachuelos de la region, poco
inclinados a segquir el trabajo de sus padres. Cuando no consiguen suficientes
alimentos o tienen ganas de jarana, irrumpen en una aldea y toman lo que
guieren —acab0o su exposicion con esta puntilla final.

Con el paso de los dias, la situacion fue tomando forma. Algunos campesinos
se establecieron por los alrededores, siempre muy cerca de la aldea. Otros se



instalaron en ella. La poblacién de la comarca se vio incrementada no sélo por
estos primeros inmigrantes, sino que paulatinamente fueron llegando familias
en busca de un lugar préspero y seguro en el que vivir.

Los rumores de que Aldea-Colina pensaba construir un muro, tuvieron como
consecuencia la aparicion de Tyi, el albaiil. Lliegd un buen dia, no muy tarde
desde que se extendiera la noticia de la construccién de la muralla. Venia
acompafnado de su familia.

Debia su apodo a su aficibn a construir casas y cualquier obra que se
presentase. En su poblado, no habia cabafia en la que no hubiera echado una
mano. Su dedicacion a la agricultura era mas bien escasa, su sustento,
frecuentemente, lo conseguia de sus vecinos que encantados por su
colaboracioén le entregaban grano, carne, leche...

Tampoco era infrecuente que acudiera a otros poblados de los que tuviera
noticia que fuera a realizarse una edificacién. Sus contactos con otros albafiles
lo tenian al corriente de las técnicas modernas de construccién. Una, en
especial, le entusiasmaba sobremanera, las novedosas casas cuadradas de
piedra cuyo disefio contrastaba con las antiguas redondas de barro. En sus
ratos de ocio, pasaba horas y horas disefiando en su cabeza paredes, techos y
puertas.

—¢ Quién es el que manda aqui? —pregunté a uno de los aldeanos.
«Buena pregunta» —se respondio este.

—Teoricamente, nuestro jefe es Grafd'z —contesté ahora ya en voz alta—,
pero segun para lo que sea, tendrias que hablar con el mandamas de los
urgitas.

—Bueno, he escuchado que pretenden construir un gran cerco alrededor del
poblado. Soy albaiiil y quisiera conocer a quien vaya a contratar la obra.

—Ni idea de que vaya a hacerse un muro. Pero si es algo para protegernos de
los ataques, vete a hablar con Ruc-Fin-Dol.

Tyi se dirigid hacia donde le indicé el aldeano y tras presentarse a un urgita,
pidié audiencia ante su jefe.

En aquel entonces los tramites burocraticos, al no existir papeles, eran
extraordinariamente rapidos. Ruc aparecié un instante después de ser
informado que un albafil estaba a la entrada.

—¢ Sabrias construir un muro defensivo? —preguntd sin preambulos. (Es
increible lo veloces que marchan las cosas cuando a los jefes les interesa
algo).

—Conozco un poblado con uno. Hablé con los que lo construyeron vy,
francamente, considero que lo podria hacer mejor.



—Perfecto. ¢ Cuanto tiempo necesitaras para hacerlo?

—iPuf! —se le escapd un suspiro. Quedd un tiempo sin decir nada y luego
pausadamente fue dejando salir las palabras. — Dependera de lo alto, grueso y
largo que lo quieras y de los hombres que puedan ayudarme. En el poblado del
gue te hablé, estuvieron mas de medio afio los veinte hombres trabajando en el
muro, pero... No era muy grande.

Ruc, de nuevo, oia una respuesta que no le gustaba. Tuvo la misma sensacion
que cualquiera de nosotros al pedir el presupuesto, en tiempo y dinero, sobre
cualquier pequefa reforma que pretendamos hacer en nuestro hogar. Aquel
hombre, desde luego, no se mojaba en absoluto.

—iEscuchame bien! Vamos a construir un muro, contigo o sin ti. No me gustan
las vaguedades. Te lo pregunto de nuevo, si es que te interesa el asunto.
¢, Cuanto tiempo necesitaras para acabar ese muro?

Tyi, no era la primera vez que escuchaba tales palabras, aunque nunca de un
modo tan mal educado.

—~Quiero hacer ese muro. Pero ni yo ni nadie puede hacer de adivino. No he
visto el terreno. No sé qué longitud tendra. Ignoro de dénde sacar las piedras y
tierra; y tampoco hemos hablado de lo que me correspondera por hacer este
trabajo.

Ruc estaba poco acostumbrado a respuestas tan insolentes. «Pero, jqué
carajo! este tio dice cosas con mucho sentido comun. Aunque ...»

—...&,qué es eso de qué te correspondera por hacer este trabajo? —finaliz6 su
pensamiento en voz alta.

—iClaro! Los mios y yo, tendremos que comer mientras estemos construyendo
el muro. Ademas precisaremos una cabafia, cacharros y ropa.

Aquello representdé un choque para Ruc. Jamas habia oido nada semejante.
Permaneci6 bastante tiempo con la mirada fija en el infinito. Por segunda vez
en la misma conversacion, la logica de la situacion se le antojé aplastante.
«Evidentemente, este hombre no va a estar preocupado en conseguirse su
comida o ropas o... y a la vez estar trabando en el muro...»

—¢ Te parece, Ruc-Fin, que vea el terreno, calcule lo que precisaré y te diga lo
que espero recibir en contraprestacion, digamos en dos o tres dias?

Asi lo acordaron. Ruc-Fin-Dol, se volvi6 a su cabafia, donde continud
meditando por un tiempo. «jLa de cosas nuevas que estan ocurriendo estos
dias! iNo sé donde iremos a parar!»



El pobre Ruc estaba siendo sometido a cambios muy profundos. No sélo habia
conocido lo de «mio» (definido como «no es tuyo»), sino que alguien ponia en
crisis su modo de vida habitual. Hasta entonces las cosas eran muy sencillas:
unos trabajan en el campo, con lo que se alimentaban, incluyéndose los
urgitas, ifaltaria mas! Es cierto que también hacian otras cosas (como vasijas)
y que mas de un trueque se realizaba.

Lo que le causaba impacto a Ruc, era que una persona que, primero, no iba a
trabajar la tierra, y segundo, que no era uno de sus soldados, fuera a acceder a
una parte de los alimentos que se produjeran.

Una nueva clase habia aparecido ante Ruc, quien supo ver, después de
recuperarse del choque (las costumbres no se cambian de la noche a la
mafiana), las ventajas que esta situacion produciria.

Otra cosa pensO Ruc. Tyi, no iba recibir ni la mas minima porcion de la parte
que les correspondia a €l y a los suyos. Los aldeanos tendrian que producir
mas, 0 echar mano a sus reservas, para pagar a Tyi.

Nuestra aldea va haciéndose mas compleja. Ya no todos hacen de todo: Los
campesinos, quiza los menos diversificados, trabajan en el campo y con los
animales, construyen sus chozas, curten sus pieles, hacen sus vasijas...

Los soldados defienden y no hacen nada mas... Aunque esto es inexacto.
Alguien estd empezando a actuar aportando a la sociedad un elemento
inmaterial, cuya influencia es simplemente inconmensurable. Este alguien se
llama Poder. El elemento que produce, se llama, en plural, Decisiones. Y las
Decisiones afectan a toda la sociedad en todos sus ambitos: politico, social,
cultural, etc. y por supuesto econémico.

Por dltimo, el albafil, que va a realizar algo para la Comunidad y que en pago
espera que la misma contribuya a su manutencion... y si es posible obtener
algo mas, mejor que mejor.

Ahora si, la primera gran Revolucién econdmica de la Humanidad esta
arrancando.

Por fin Bops'z se habia casado. El decano de los solteros habia acabado por
entrar en el Gran Club. Para ser sinceros, tendriamos que decir que lo habian
casado. Una jovenzuela urgita, Etem, se habia encaprichado de él desde el
primer dia que lo vio. A partir de ese momento el cerco en torno a Bops'z se
cerrd. Su destino estaba fijado.

Etem, igual de seductora que una boa constrictor aunque no tan delicada, no
se anduvo con muchos rodeos con Bops'z y le dijo a las claras lo que
pretendia:



—TuU seras mi marido y jojo con las otras mujeres!

He intentado averiguar que es lo que vio Etem en el pobre de Bops'z, pero un
velo de silencio se extiende sobre la historia. De todos modos, poco importa.
Etem, una vez tomada la decision, la comunicé a los suyos, quienes, al igual
gue yo, no comprendieron las razones de aquel enamoramiento.

No es que ya estuviera mal visto el cruce entre dos miembros de castas
diferentes (para que tal prejuicio estuviera en vigor seria preciso una sociedad
mas civilizada), simplemente no les entraba en la cabeza que se quisiera
emparejar con un campesino, asi que la dejaron que hiciera su real voluntad.

Etem, que ni de lejos aspiraba a ser la mujer de un sencillo agricultor, desde el
dia de su boda empuj6 a Bops'z a ser mas.

—NMe han dicho que en un poblado del Oeste existen unos artesanos que son
una auténtica maravilla en el acabado de la piedra. Quiero viajar y conocer lo
que se hace por ahi fuera.

La ambicion de Etem no era de riquezas, se precisaria todavia una cosa para
gue ese concepto hiciera aparicion en nuestro mundo. Ella queria un cierto
prestigio social del que el campesinado estaba en aquellos momentos muy
alejado.

La misma mafana que emprendieron el viaje de bodas, costumbre que
posteriormente se pondria muy de moda, Tyi se dirigia caminando lentamente
hacia la cabafia de Ruc-Fin-Dol. En su cabeza llevaba un montén de
apreciaciones nada concretas y ningun calculo. Cuando concluyé de exponer a
Ruc sus previsiones, tirando muy por encima de lo que pensaba para no
pillarse los dedos, éste cogié un buen cabreo.

—¢Como que por lo menos un afio trabajando la mitad de los hombres? —
cortd rapido Ruc—. De eso nada. Si alguien tiene la ocurrencia de atacarnos
mientras, ¢les decimos que se esperen, que todavia no podemos atenderles?

—Fijate que el muro es muy largo y tiene que ser grueso y fuerte —contesto
con aplomo Tyi—; pero existe una posibilidad. Podemos empezar a hacer un
pequefio terraplén con su zanja en los dos o tres lugares menos protegidos y
luego ir ampliando el muro hasta hacerlo inexpugnable.

Aquello calmé a Ruc. La idea era buena y el tiempo en el que estarian
emplazadas esas defensas minimas, aceptable. En cuanto a la cantidad de
hombres que trabajarian con él en el muro, no se especifico, pues ni el propio
Ruc lo tenia claro. Por un lado con mas hombres se acabaria antes, pero se
desatenderian las faenas normales de la aldea. Llegaron a un compromiso
flexible que dependeria del nimero de «voluntarios» que estuvieran libres en
cada momento. Una vez resuelto esto pasaron, finalmente, a hablar de las
cuestiones economicas.



—Cinco (se quedaron en tres) sacos de trigo por cada luna que trabaje, una
cabra cada dos lunas (cada cuatro), una medida de carne cada siete dias (cada
diez), un sitio, materiales y «voluntarios » que me ayuden a levantar mi propia
casa (concedido), tres (algo menos)... —y con unas pocas cosas mas quedo
cerrado el trato.

Inmediatamente después, Ruc se reunid con Grafd'z para explicarle las
clausulas del contrato que acababa de sellar:

—Me gustaria hablar contigo de tu magnifica idea de construir un muro —
empez6 dorando la pildora Ruc—...

—... y ademas piensa que con los tiempos que corren, en cualquier momento
puede venir un grupo que arrase «tu» aldea — concluyé su larga y florida
explicacion.

—De acuerdo —le respondié el débil Grafd'z, quien pese a no ver claro que
tuvieran que «pagar» ellos y encima trabajar en la muralla, no se atrevié a
contradecir a Ruc. Una vez mas deberian producir mas cosas para un tercero.
Lo que si le parecia bien, incluso le enorgullecia, era que su idea fuera a
llevarse a cabo.

Grafd'z reunié a los suyos Yy les trasladé su conversacion con el jefe de los
urgitas.

—De acuerdo, de acuerdo, de acuerdo... —habian ido asintiendo complacidos
a la exposicion de su jefe (ellos ya habian dicho que «se tendria» que hacer
«algo»).

—...¢,Como? ¢ Cuanto me toca dar a mi? —cambi6 su estado de animo en el
justo momento que cobraron conciencia de lo que tendrian que pagar cada uno
de ellos.

El impuesto acababa de nacer. Desde el principio, nuestro grupo decidia lo que
habia que hacer y ellos mismos lo hacian. Posteriormente con la llegada de los
urgitas, estos se limitaban, de tiempo en tiempo, a tomar lo que precisaban. En
aguella ultima reunion, por el contrario, se habia establecido un sistema de
reparto de lo que cada uno tendria que aportar para la construccion del muro.

Existia una necesidad comun a todos ellos y en comun tendrian que soportar
su carga. No solo se requeria su trabajo, eso era lo habitual y no les causaba
ningun problema, sino que se les estaba pidiendo una parte de sus riquezas y
del fruto de su esfuerzo.

Aquella parte era muy pequefia, ya creceria luego, pero aun asi les produjo un
amargo dolor de corazon (el mismo que siente Ud. cuando al rellenar su
declaracion de renta le sale «a pagar»).



Los impuestos van a llevarse un pedazo considerable del excedente que
produce una sociedad, con lo que su influencia sobre el sistema econémico va
a ser enorme. Pero en este pasaje sOlo quiero explicar lo que son y lo que
significan.

Existen necesidades generales a toda la sociedad y toda la sociedad paga para
que se cubran dichas necesidades. Hasta ahi, perfecto. Una parte del
excedente sale de quien lo ha producido y llega a otro que se encargara de
realizar una serie de tareas para toda la comunidad.

Pero esto es la teoria. En realidad existe un montén de cuestiones sin
solucionar. ¢Cuanto debe aportar cada cual? ¢Quién lo decide? ¢Quién
aprueba lo que se ha de hacer? ¢Qué realizar primero? ¢En qué zona
empezar? ¢,...?

La respuesta a estas preguntas sigue discutiéndose afio tras afio.

Habian dado comienzo la obras de construccién de la muralla. Las partes Este
y Sur de la colina eran las de mas facil acceso por lo que Tyi junto con su hijo
mayor y cinco aldeanos, entre ellos Pald'z y Wult'z, empezaron por la Sur a
excavar una profunda zanja. Iban amontonando la tierra que extraian sobre la
parte posterior del foso, con el objeto que los posibles atacantes tuvieran que
sortear primero el agujero y luego escalar la pared que iban formando.

El lado Norte y buena parte del Oeste, disponian de unas defensas naturales
que precisarian de muy pocos retoques. El terreno era de pendiente muy
inclinado que finalizaba en bastantes sitios en rocas. Quedarian acabadas
simplemente cubriendo los huecos entre roca y roca, elevando con tierra
aquellas mas bajas y haciendo mas verticales las cuestas mediante el vaciado
de las mismas.

Si se decidieron a construir por el Sur era porque por el Este existia una amplia
explanada casi libre de obstaculos que permitia una amplia vision de la zona.
No obstante esa parte deberia ser cubierta inmediatamente se finalizara la Sur.

Las condiciones del terreno no constituian mayor problema. Sus dificultades
provenian de sus instrumentos. Varas y cuiias de madera, hachas de piedra
que no servian mucho como azadas y capazos para transportar la tierra
extraida.

Después del primer dia, la mayoria de los Utiles quedaron destrozados. Tyi
hablé con los «voluntarios» y decidieron que Pald'z y Wult'z se dedicarian a
reconstruir las herramientas mientras el resto seguia en las obras. El propio Tyi
les explicd como hacer alguno de los instrumentos para la obra, arados, picas y
cufias de madera mas resistentes, qué tipo de piedra usar y como tallarla para
usarla como azada, etc.



A continuacién se dirigi6 a Grafd'z para exponerle la conveniencia de que otro
grupo se dedicara a recoger piedras grandes y pequefias con las que levantar
algunas partes de la muralla que asi lo requerian (y para su casa también,
aunque esto, claro, se lo calld)

Etem y Bops'z viajaban de poblado en poblado acompafados de un buey
cargado de provisiones y piezas de ceramica. Habian enviado un mensaje a un
conocido suyo de otra aldea en el que decian que le pensaban efectuar una
visita. Asimismo, le rogaban que si tenia algun conocido en otro
emplazamiento, le pidiera, como favor, que le comunicara su paso por aquella
otra poblacion y si fuera posible los atendiera.

Con este sencillo sistema de comunicacion eran maravillosamente recibidos
por donde iban. La hospitalidad, sobre todo si se tenian referencias de un
conocido, funcionaba admirablemente.

Descansando en las casas de sus anfitriones y agasajados exageradamente,
cuando dejaban un poblado acababan con el buey més cargado de provisiones
gue cuando salieron de Aldea-Colina.

—iVengal! Llévate este saco con comida, nunca se sabe lo que os hara falta —
les ofrecian.

—No, de verdad. No nos cabe mas en el buey —era su respuesta.

Con el tiempo aprendieron a entregar ellos mismos un obsequio, alguna pieza
de cerdmica o algo de comida que no conocieran sus anfitriones. Con ello, no
sélo aliviaban al pobre buey, sino que estrechaban mas si cabe, sus lazos de
amistad.

Pasaban varios dias en cada lugar y conocian sus costumbres y maneras de
hacer las cosas.

—¢Qué es eso? —preguntd Bops'z a su huésped que estaba golpeando una
especie de piedra con otra después de sacarla del horno.

—Lo llamamos cobre —respondié—, y es una piedra prodigiosa, pues cuando
estd caliente puedes hacerla cambiar de forma, si sabes pegarle
adecuadamen...

—¢Y para qué sirve? —continud preguntando atropelladamente.

—Con ella hacemos puntas de lanza y hachas —volvio a responder—, aunque
el uso las deforma y tenemos que volver moldearlas. jMira! ahi tienes varias.

iQué maravillal —exclamé al acercarse para verlas mejor—. Son
auténticamente fantasticas. jL...! ¢Qué son esos objetos amarillos de la
esquina? jMe encantan!



—Son adornos de oro —siguié respondiendo el hombre cada vez mas
complacido—. Se hacen de otra piedra parecida aunque mas blanda y por eso
mas facil de trabajar. Para hacer armas no son muy Utiles, pero si para
adornos. A los hombres y mujeres les encanta.

Bops'z estaba impresionado. De todos los lugares que habian visitado,
incluyendo aquél en el que el labrado de la piedra alcanzaba su perfeccion,
éste ultimo era el que mas le fascinaba.

Etem fue facilmente persuadida para que se quedaran con el forjador todo el
tiempo que fuera preciso. Alli aprendidé a reconocer las piedras, a calentarlas y
moldearlas, siempre dirigido por un maestro orgulloso de lo que era capaz de
ensefiar a su aprendiz.

Cuando Bops'z comprendiéo que su formacion habia concluido, dejaron con
lastima la aldea, pues el carifio era reciproco. Antes, «tuvieron» que llevarse
una buena cantidad de adornos y utiles que el forjador, en prenda de tal afecto,
les regalo.

Pese al grado de progreso alcanzado en el tallado y esmerilado de la piedra de
silex («Millones de afios de experiencia avalan la calidad de nuestros
productos», podria haber rezado su eslogan publicitario), algo en el interior de
Bops'z le decia que aquella antigua técnica habia quedado obsoleta.

Un dia de viaje llevaban, cuando por la senda por la que se desplazaban vieron
venir un buey y detras de €l un hombre. Habria sido algo de lo més corriente,
de no ser porque el hombre no movia los pies. Iba erguido, orgullosamente,
sobre un artefacto que el buey arrastraba sin dificultad.

—ijHola buen hombre! —salud6 Etem con clara intencién de hacerle detener y
entablar conversacion—. jQué los dioses te bendigan!

Juzemplabt no se digno responder. El, primogénito del gran sefior de Urry, no
se entretenia con paletos. Pero las dos inauditas hachas que vio al costado del
otro buey le hicieron cambiar de idea.

—¢ Quiénes sois? —pregunto sin desviar la mirada del objeto de su interés.
—...dea-Colina —acert6 a comprender. Su mente seguia en otra dimension.
—¢ Qué es eso? —sefal6 con el dedo.

Etem, a quien los malos modos le cargaban cantidad (a no ser que fueran los
suyos), mird al joven un largo rato sin responder. Aquel silencio hizo desviar la
mirada a Juzemplabt hacia Etem. Durante un prolongado lapso se exploraron

midiéndose con los 0jos.

—Son hachas, sefior —respondié Bops'z.



Si Etem hubiera tenido a mano una de las hachas la habria hincado en medio
de la mollera de su marido. Pero como no las tenia, simplemente lo fulmind con
una instantanea pero intensa mirada. Bops'z ya no abri6 la boca. Habria sido
incapaz. Sus cuerdas vocales se habian pegado.

Juzemplabt descendié de su plataforma y dirigiéndose a Etem con la mejor de
sus sonrisas, dijo:

—Permitid que me presente, soy Juzemplabt hijo del gran sefior de Urry, el
préximo pueblo que encontraréis —su tono habia cambiado. Iba a conseguir
esas hachas como fuera. Empezé por las buenas—. He quedado sorprendido
al ver las hachas. ¢ Podria tocarlas?

Etem, ya mas relajada, cambié de actitud asimismo. A ella también le
interesaba estar a buenas.

—... ¢y qué es eso sobre lo que venias montado? —pregunté en medio de sus
explicaciones acerca de la bondad de las hachas en cuestion.

—Es un carro que va montado sobre estas dos cosas que llamamos ruedas y
que el buey, o una persona, puede arrastrar sin apenas esfuerzo. Ademas de
llevar personas, puede ponérsele una carga.

Si decimos que en un abrir y cerrar de o0jos, cuando ambas partes
comprendieron qué era lo que la otra queria, se cerr6 el trato, no
exagerariamos lo mas minimo. Los dos se alejaron rapidamente, pensando que
habian hecho el negocio de su vida y temiendo que la otra se arrepintiera.

«jVaya, vaya! —se jactaba Juzemplabt mientras seguia su camino sobre los
lomos del buey—. En Urry puedo conseguir todos los carros que quiera, pero
estas hachas son magnificas.»

—iMira que hemos sido listos, Bops'z! —se ufanaba por su parte Etem-. TU
puedes hacer todas las hachas que necesites y este carro nos va a venir de
perillas para cargarlo con todo lo que llevamos encima.

Desarraigados

Les daban el nombre de desarraigados, aunque su destierro habia sido
voluntario. Odiaban el trabajo de la tierra y la sumision que implicaba. Vivian en
pequefios grupos dedicados a la caza y al pillaje. Las cosas raramente les iban
bien, pues frecuentemente salian trasquilados cuando se enfrentaban a los
habitantes de los poblados de la comarca. Famélicos y desesperados, no
daban a la vida humana, incluida la suya, la menor importancia.

Asi habria sido indefinidamente de no mediar la aparicion de Jigkesh. Alto,
fuerte y de grandes ojos obscuros, que imponian respeto cuando se clavaban
fijamente en alguien. Habia nacido para ser lider y lo sabia. Los que lo seguian
lo adoraban. No porque fuera un ser dulce y comprensivo, Sino porque era
duro, despiadado y justo; les llevaba donde él queria que fuesen porque sabian



gue ese era el lugar donde debian llegar. No habia fallado nunca en ninguna de
Sus acciones.

—Es hora de dejar de vagabundear —habia dicho una noche a sus
colaboradores mas proximos—. Vamos a tomar posesion y gobernar las tierras
que precisemos. Y las mejores son las de Aldea- Colina. Antes que acaben su
muralla, hemos de echar a los urgitas.

—Dispersad a los hombres —siguié dando 6rdenes—. Cada uno con su familia
gue tome caminos diferentes. Dentro siete dias, ni uno antes ni uno después,
deberan haber llegado al lago de Tres- Rios. Al octavo, atacaremos.

A lo largo de ese séptimo dia fueron llegando los desarraigados. Lo primero
que veian, nada mas entrar en la zona donde se cobijaban, era las cabezas
separadas de los cuerpos de tres hombres.

Un poco mas lejos, yacian los cadaveres desnudos de sus mujeres e hijos.

—Jigkesh dijo siete dias, ni uno mas ni uno menos —se encargaba un hombre
de explicar a los recién llegados tan macabra exhibicion.

Al amanecer del octavo dia, los reunio y explicé su plan de ataque:

—Los urgitas son un desastre. Estan gordos y confiados. No montan ningdn
tipo de guardia. Antes de que acabe el dia habremos conquistado Aldea-
Colina. Nos acercaremos por el Norte, pero haremos la acometida por el Este.
Alli no hay nadie, estan todos en el Sur trabajando en su muralla. Una cosa
mas, matad a los urgitas, pero dejad en paz a los campesinos. No los toquéis si
no os atacan, cosa que no creo que hagan. Deben seguir labrando la tierra
para nosotros. Hizo una breve pausa, pues habia algo que queria remarcar:

—Recordad mis instrucciones. No son broma. Esas tres cabezas asi lo
atestiguan. No fue por mi capricho, pero nadie no autorizado debia estar aqui
antes de tiempo para no dar pie a que se propagase la noticia de nuestra
situacion.

Ruc-Fin-Dol, en Aldea-Colina, ni estaba gordo ni confiado. De hecho, le
preocupaban sobremanera los desarraigados y en sus frecuentes
conversaciones con Sald-Bua, el tema salia a relucir. Si bien sus hombres
llevaban una vida comoda y facil, no era menos cierto que todos los dias les
hacia realizar practicas. EI motivo por el que Jigkesh pensaba lo contrario era
culpa suya. Su engreimiento le llevé a esta conclusion el dia que haciéndose
pasar por un viajero lleg6 a Aldea-Colina en calidad de espia.

Quiso la suerte que ese dia hubiera marcha. En plena jarana, los urgitas y otras
mujeres no estaban dando un espectaculo muy edificante. La razon de la fiesta
estd olvidado, tampoco necesitaban ninguna gran excusa para montarsela,
pero lo que si es cierto, es que se montd una buena.



Jigkesh, sumé rapidamente dos y dos, veintidds, sacando apresuradamente
sus conclusiones. Como era el jefe, era el que mas sabia. La «verdad» era lo
que él habia visto y ya no necesitaba ningln consejo: los urgitas eran un
desastre.

Desastre fue el que se abatié sobre los desarraigados. Ya no pasarian a la
Historia. Un lider fuerte, con ideas claras y con metas concretas, habia llevado
a los suyos a una hecatombe. No era la primera vez, ni seria la ultima.

Los urgitas, que ya estaban algo mosqueados por la desaparicion de los
desarraigados, dirigidos magistralmente por Ruc y Sald-Bua, supieron
reaccionar a tiempo ante las primeras voces de alarma. Y como en toda
pelicula de accion que se precie, la batalla concluyé con el combate singular
entre el «bueno» y el «malo».

El que Ruc, mas viejo y menos fuerte que Jigkesh, se hiciera ayudar por un par
de sus mejores hombres, fue borrado de los anales de la batalla. No era cosa
de sembrar la Historia con pequefieces.

Sald-Bua se contd entre los que no lo contaron. Sobre el campo de batalla
guedaron los cuerpos de los bravos guerreros (los nuestros) y las piltrafas de
los del enemigo. Como no resultaban muy estéticos, se pusieron a la tarea de
dejarlo bien arregladito, con los nuestros pulcramente guardados bajo tierra
(con todos los honores). Estos monumentos erigidos en honor a la barbarie
humana es mejor presentarlos idealizados.

Este enfrentamiento tuvo, asimismo, una consecuencia novedosa. Los urgitas y
el resto de la comunidad, empezaron a ver a Ruc-Fin-Dol como algo mas que
un hombre: lo proclamaron Rey.

El titulo, en si, dejaba frio a Ruc. Tenia claro quien seria el Rey de haber
perdido la contienda. Sin embargo, lo acepté porque tenia claras ventajas
politicas. Sus decisiones serian, a partir de ese momento, «reales» y por tanto
casi, casi, divinas. (No faltaba mucho para que los reyes «comprendieran» que
ellos y sus descendientes estaban emparentados directamente con las alturas).

La vida en Aldea-Colina siguié. Se acelerd la construccién de la muralla y
fueron llegando nuevos inmigrantes.

Regreso

Un buen dia, Pald'z, sali6 precipitadamente de su taller cuando entre un
creciente ruido de algarabia, atin6 a descifrar que su amigo Bops'z estaba de
regreso.

Posiblemente la expresion quedarse alelado nacié cuando Pald'z puso aquella
cara de estupefaccion al ver a la pareja vestida con algo que no eran pieles,
adornada con otra cosa que no eran huesos, armada con lo que no era piedra y
gue venia caminando sin mover los pies ni tocar el suelo.



Por toda la ciudad se corrié el rumor de su entrada majestuosa. En otro tiempo
se habria reunido la tribu al completo alrededor del fuego y habria escuchado
con un entusiasmo al borde del éxtasis, la narracion de las aventuras de su
viaje. Como esto ya no era posible, la reunion o mejor reuniones, se celebraron
dentro del circulo intimo de sus amistades.

—... fue estupendo —seguia Etem hablando y hablando a Lerud'x y resto de
las mujeres—. Pero, ademas de las joyas que son cosa aparte, la confeccion
de los vestidos de lana...

—... utilisimo —hablaba simultineamente Bops'z a los hombres—, el carro es
utilisimo. Puedes llevar toda la carga del mundo o puedes ir subido en €l sin
cansarte,...

—... desde luego con estos trapitos estamos monisimas —risitas contenidas de
las mujeres—, vamos a hacer furor. Si quieres una vara de tejido te la cambio
por ... (Siento emplear esta trillada frase, pero de verdad se dijo esto por
primera vez en la Historia.)

—... las hachas —hizo Bops'z una pausa significativa—, las hachas son
poderosisimas. Voy a dedicarme a hacerlas. Cuando tenga alguna,
hablaremos, no por nada sois vosotros mis amigos y siempre os trataré mejor
gue a nadie.

—...¢ 0Os he contado? —y asi siguid la velada.

Bops'z y Etem habian hecho algo mas que un viaje de bodas. En realidad, ha
sido una estupenda excusa para asomarnos, a vuelapluma, a las portentosas
mejoras que el hombre iba produciendo: la rueda, el tejido, la forja de metales,
que junto a los ya conocidos, agricultura, ceramica, construccion, etc.,
configuraron el desarrollo de nuestra sociedad.

Pero nunca el desarrollo es meramente técnico, se necesita en paralelo uno
politico y social. El primero, el nacimiento de la realeza, implicaria un cambio
revolucionario desde arriba...

La division del trabajo, revolucionaria la organizacién social...

El dia que murié, de viejo, Pald'z en su modesta casa del centro de Aldea-
Colina, reinaba Duan-Kell. Después de la «gloriosa» muerte de Sald-Bua,
lugarteniente y brazo derecho de Ruc-Fin- Dol, éste habia llamado a Duan para
gue ocupara el sitio del finado.

Sin ser consciente de su error, pretendié ganarse a la oposicion a su reinado
mediante este acto. Pero Duan-Kell no era como el callado y eficaz Sald-Bua,



pretendia algo mas, especialmente ahora que su predecesor habia
desaparecido.

Si conocen la manera que el mar va socavando la costa, no creo preciso
extenderme como Duan mind el poder de Ruc, sin que éste tuviera la mas
minima idea de lo que pasaba a sus pies. Tampoco es ejemplarizante, el modo
en que fue derrocado, humillado y muerto. Tan sélo decir que, cuando se
levantd por la mafiana tuvo la sensacion que aquél iba a ser otro dia
maravilloso. En medio del dolor, fisico y moral, que padecié durante su tortura,
pensé amargamente en lo mucho que se habia equivocado, y no Unicamente
esa mafana.

El primer acto del Gran Rey Duan-Kell fue el de mandar descuartizar a los hijos
de Ruc, a sus familiares e intimos. Asi se juega a este juego.

Lo segundo fue rodearse de sus mas allegados entre los que repartié honores,
cargos y privilegios (a costa de los que trabajaban, claro). Habia nacido la
aristocracia.

Las murallas de la ciudad, acabadas largo tiempo, se estaban ampliando. Dos
mil almas se hacinaban en la colina, mas de la mitad fuera del muro original.

Tyi, se encargd de supervisar la construccién, aunque por su edad no le
apetecia involucrarse demasiado en la faena. En verdad, quien dirigia las
obras, era su primogénito. El preferia vivir en su esplendorosa casa de dos
pisos, la mas imponente de entre las de los plebeyos, en medio de la mejor
barriada.

Aquel barrio, se enorgullecia Tyi, era obra suya. Casas cuadradas, de piedra,
con «puertas», a las que era facil adosar nuevas estancias, contrastaban con
las de los suburbios, cada dia méas sucias e insalubres.

Su vecina era la viuda Etem, rica gracias a un nuevo modo de ganarse la vida
mediante habiles trueques con las telas que se hacia importar. Sus hijos se
dedicaban al trabajo de forjar los metales.

El Rey, nobles, artesanos, ceramistas, carpinteros, cesteros, tenderos,
etcétera, etcétera, poblaban Aldea-Colina, que ya no era una ciudad
autosuficiente, pues precisaba del intercambio con los agricultores vy
ganaderos.

Pongamos punto final a nuestra particular vision de la Prehistoria. Muchas méas
cosas estaban ocurriendo o a punto de aparecer. Por ahora, es suficiente que
tengamos en mente los inverosimiles cambios que se habian producido en
esos cinco mil afios (- 8.000 a -3.000) y como la sociedad se hace
inconcebiblemente compleja.



Hemos visto en este capitulo que parte del género humano deja de ser ndbmada
para convertirse en sedentario. Quiza este cambio se debié a las favorables
condiciones climaticas después de la ultima glaciacion. Pero, sobre todo, fue la
existencia de unas amplias tierras fértiles, lo que hizo que determinadas tribus
pudieran vivir en ellas permanentemente.

Esto trajo consigo una transformacion substancial: al dejar de vagar, las
mejoras e innovaciones que el hombre creaba no tenian que ser abandonadas
cada vez que tenian que mudarse de lugar en pos del alimento.
Simultaneamente, podian permitirse el lujo de pensar en la realizacion de
cosas mas consistentes: las casas se hacen de piedra, se modifica el entorno
para que le proporcione sustento, se confeccionan objetos de ceramica, se
trabajan los metales, se construyen poblados fortificados, se organiza
socialmente...

El nacimiento de la agricultura fue inevitable. El que viera la luz en cuatro sitios
independientes y casi simultdneamente asi lo demuestra. Aquella agricultura
fue el primer gran generador de excedente de la Humanidad. Los agricultores,
como hemos visto, producian por encima de lo que necesitaban y ese exceso
iba a parar al resto de los estamentos de su sociedad.

iCuidado con este punto! La agricultura genera excedente, por supuesto, pero
no es en absoluto el Unico «agente» que lo produce. Los fisidcratas, una de las
primeras corrientes de pensamiento econdmico, pensaban de ese modo.
Incluso hoy en dia me ha sorprendido leer algun articulo en ese mismo sentido.

Ese planteamiento es un error mayusculo. Alli donde unos hombres cubren,
mediante su trabajo o sus bienes, una necesidad de otros hombres, se puede
producir un excedente.

A los agricultores podremos, pues, afiadir los albafiles, los artesanos, los que
prestaban servicios, los que detentan el poder y como veremos, los nuevos
estratos sociales con una participacion activa en la actividad econémica. Todos
ellos, repito, todos ellos van a ser generadores de excedente.

Con los agricultores no existe discusion. Plantan unos pufiados de simiente y
recogen kilos y kilos. Una parte la destinardn a su consumo, otra como semilla
para la proxima cosecha y la otra constituira un exceso. En este caso, dicho
exceso es fisico. Se puede ver, tocar y medir.

¢ Y los albaniles? Cada uno de ellos hara, a lo largo de su vida, mas viviendas
gue las que necesita para €l. Esta produciendo también un exceso fisico. Esto
también parece evidente. De unos materiales diversos, creard una cosa
totalmente diferente que satisfara, a otros miembros de la comunidad, la
necesidad concreta de disponer de un habitaculo en el que vivir.

Con los artesanos ocurre lo mismo. Pero ¢y con el Poder? ¢y con los
servicios? Confio que los ejemplos de Ruc-Fin-Dol y de Shemi en estos dos
primeros capitulos, hayan aportado claridad al asunto. El Poder produce
Decisiones que afectan a la vida econdmica (y no so6lo economica) de la



sociedad. La construccion de la muralla afect6 irremisiblemente a Aldea-Colina.
Shemi, pudo vivir de lo que producian los demas a cambio de un conjunto de
habilidades que entretenian (que es una necesidad humana), curaban
(también), y digamos, confortaban espiritualmente (por supuesto).

He estado usando en este Ultimo comentario dos palabras semejantes, exceso
y excedente. La razon es simple. Un albafiil, aparte de construir su propia casa,
necesita comida y herramientas para poder seguir viviendo y trabajando. Por
tanto, una parte de su exceso lo tendra que intercambiar por el de los otros.
Para expresarlo en niumeros y cambiando de protagonista. Un alfarero habra
construido en un mes, pongamos, 700 tinajas. Necesitar4 para él 2. Su exceso
de produccion sera de 698. Pero habra tenido que comer carne y verduras.
Habra intercambiado 350, por alimentos. También habra tenido que reponer
parte de sus herramientas de trabajo, digamos por 98 tinajas. En resumen, este
alfarero habra producido un excedente de 250 tinajas.

Eso es lo que dirian los clasicos, y asi es si asi 0s parece... si no fuera porque
por esa via vamos a encontrarnos con un callejon sin salida. ¢Y los impuestos
qué?, este alfarero habréa tenido que pagarlos, ¢no?

Ademas estamos hablando de un excedente meramente fisico, muy facilon. Si
nos preguntamos qué excedente genera una Compafia de seguros o una
entidad financiera o un peluquero, vamos a tener graves problemas si lo
queremos expresar en términos de unidades.

Asimismo, la distincion entre exceso y excedente, tal y como la hemos descrito,
no esta totalmente clara. Muchos no estaran de acuerdo con ella, quiza con
razén. ¢ Por qué el excedente debe ser de 250 tinajas y no de 698? En realidad
el alfarero ha producido para la comunidad esas 698, y los demas han
realizado un exceso de herramientas, alimentos, etc.

Un lio, ¢no?

Pero no nos compliqguemos demasiado la vida. El excedente por dificil que sea
de determinar, existe, es real (material o inmaterialmente). Lo importante es
gue esta destinado a cubrir las necesidades de otros. Su definicidbn exacta y su
valoracién no me preocupan tanto como el conocer como funciona y qué
consecuencias tiene para el propio sistema econémico.

Nos quedaba una pregunta del final del capitulo anterior. ¢ Por qué unas tribus
habian evolucionado y otras no? La respuesta se encuentra implicita a lo largo
de este mismo capitulo. Unas tribus se hicieron sedentarias, conocieron la
agricultura y ganaderia, desarrollaron técnicas artesanales y comenzaron a
trabajar los metales. Este conjunto fue el agente provocador del cambio.

Se habla de revolucién neolitica o de revolucion agricola. Y en efecto fue una
auténtica revoluciéon. Pero no se trata de la primera gran Revolucién
econOmica, sino de su primer paso.



La Revolucion econdmica se produce cuando la sociedad se diversifica en la
generacion y disfrute del excedente. Cada uno satisface a los demas una parte
de sus necesidades. Con este radical cambio, la mejora de la productividad es
enorme debido a la especializacion. Se puede producir mas y mejor excedente,
se pueden satisfacer mas necesidades diferentes y cada una de ellas de una
manera mas efectiva.

Me gustaria que este concepto quedara lo suficientemente resaltado. Nuestra
sociedad evoluciono, estd evolucionando y continuara evolucionando, porque
ha cambiado su estructura inicial de una en la que cada miembro hace de todo
para subsistir a otra en la que cada cual solo realiza una parte y con ello el
resultado final alcanzado es escandalosamente mayor, siendo de modo que,
progresiva y continuamente va aumentando.

Las tribus nédmadas eran grupos muy reducidos, de una a tres docenas de
individuos. Los poblados del neolitico ya podian alcanzar unas dos mil
personas; pequefias en comparacién con nuestros dias, pero descomunales en
comparacion con los emplazamientos némadas.

Gracias a la constante mejora en la satisfaccion de las necesidades mutuas de
los miembros de la sociedad, ésta podia crecer cuantitativamente. Con mas
personas, se podian atender mas y mejor las necesidades, vy
consecuentemente, podia permitirse constar de mas individuos. De este modo
se estaba alimentando la espiral del crecimiento.

En suma, ese cambio social en la produccion del excedente, de modo que cada
miembro solo satisface una necesidad del colectivo al que pertenece, pero eso
si, de una manera cada vez mas especializada, constituye la primera gran
Revolucién econémica. Es el motivo que nuestra sociedad haya alcanzado este
grado exorbitante de desarrollo y que cuente con varios miles de millones de
personas.

Iba a decir «y que alimente a varios miles de millones de personas », pero por
desgracia esto no es cierto. Todavia. Sin embargo, es mas que factible. Y si
alguna meta oculta tiene este libro, es el poder abrir la sesera a mas de uno
para que comprenda que es posible esta utopia.



CAPITULO 3 ]
CIUDAD, ESCRITURA, MERCANCIAS...

NUmeros

Un sol sin compasién lanzaba plomo fundido sobre la desértica plaza de
Villacolina. Las pocas sombras, verticales, daban al panorama de la ciudad una
perspectiva casi plana. El reflejo sobre los edificios doblaba la intensidad de la
luz del mediodia. Calor y hedor, que se combinaban formando entre ambos una
substancia como dotada de cuerpo propio. Bastaba que se asomara algun
irresponsable, para ser golpeado inmisericordemente por aquella mezcla. Sus
pupilas, incapaces de ajustarse a tiempo, lo dejarian momentdneamente
cegado. Aunque cerrara los ojos, toda la intensidad de la luz permaneceria
detras de sus parpados.

En la plaza, los esqueletos del andamiaje de unos toldos reinaban sobre las
basuras esparcidas encima de una tierra prensada por millones de pisadas.
Sus montadores habian desertado de sus obligaciones para tomarse un ligero
almuerzo. Después, dormitarian su sopor «a la fresca» mientras el Sol
estuviera en lo alto haciendo gala de toda su potencia.

Muy lentamente, el astro fue abandonando su posicién de privilegio, para que,
al ir inclinandose hacia Occidente, diera lugar a una larga y mas benigna tarde.
A la misma velocidad fueron apareciendo los montadores que se pusieron
cansinamente a erigir sus tenderetes. Mafiana mismo tendria lugar el gran
mercado, como todos los meses. Campesinos de la comarca que aportarian
hortalizas y fruta; artesanos de la ciudad con vasijas, Utiles, vestidos de lana,
pieles curtidas, piezas de carpinteria...; algin que otro saltimbanqui y
contadores de historias que darian un fugaz entretenimiento al publico; y lo
mas atrayente, los grandes comerciantes que expondrian exéticas mercancias
de los més lejanos lugares.

Villacolina, era una ciudad enorme, un auténtico emporio. Estaba habitada por
sumerios, un pueblo originario de Asia Central, aunque existia una buena
mezcla con los pobladores originarios. Sus treinta y tantos mil habitantes, la
configuraban como una de las principales de aquella comarca mesopotamica.
No era extrafio, pues, que su mercado gozara de un gran prestigio y a él
acudieran cada luna llena compradores y vendedores de todo el mundo
conocido y desconocido. Existia, por supuesto, otro mercado semanal de
caracter local, como en todas las ciudades. Pero el famoso, el que atraia a la
gente, era el que se iba a celebrar mafnana.

Cigur, detras de la ventana del segundo piso de su palacete, miraba la ciudad.
Su ciudad. Lo que veia, decididamente no le gustaba. Hoy hacia dos meses
que su padre habia muerto, dejandole las responsabilidades del trono sobre
sus hombros. En esos sesenta dias no habia tenido tiempo nada mas que para
ceremonias, puesta al dia de los asuntos de gobierno y solucionar los infinitos
problemas urgentes que se presentaban a cada instante. Sus dias, horas,



minutos y segundos se habian consumido sin haber podido dedicar ni uno de
ellos a la puesta en marcha de los importantes proyectos que habia sofiado
realizar siendo principe.

La suciedad, el mal estado de las calles, la muralla que sdlo cubria la parte
primitiva de la ciudad, su palacete y especialmente el ridiculamente pequefio
templo eran las cosas que mas le disgustaban y que estaba ansioso por
cambiar.

—Mi sefior —interrumpi6 el curso de sus pensamientos Rismandés, su primer
secretario—, ¢ me has llamado?

—¢Eh? —tardo un instante en desconectarse para volver la atencion hacia su
colaborador—. jAh, si! Toma asiento. ¢ Cémo estamos de fondos?

Aquella era una pregunta ritual. Demasiado bien sabia que los gastos siempre
se las apafiaban para superar con creces los ingresos.

Rismandés sacO una tablilla de arcilla, no porque desconociera el dato, sino
porque era una cuestion de prestigio despachar ante su Rey-Dios, el Ensi, con
nameros en la mano. No mas de sesenta personas en la ciudad sabian aplicar
este conocimiento en toda la amplitud de las cuatro reglas (+, -, X, :, ): los
escribas de los sacerdotes, algunos de los grandes comerciantes, la mayoria
de los altos funcionarios y tres o cuatro locos extravagantes, llamados
matematicos. Estos, que hablaban entre ellos de un modo incomprensible,
habian llegado mas alla de la multiplicacion y la division. Decian no se sabe
gué sobre la segunda y tercera potencias y la raiz cuadrada.

«Sera cuestion de enterarse —pensd Rismandés—. Saber leer, escribir y
calcular siempre me ha ayudado. Ni el Rey ni los méas altos cargos del
Gobierno ni la mayoria de los ciudadanos mas importantes, se defienden muy
bien. De hecho, sélo se apafian con las cifras y algo de sumas y restas.»

—No muy bien, mi sefior —respondid, por fin, después de levantar sus ojos de
las tablillas y fijarlos en los del Ensi.

—Es la misma respuesta de siempre, Rismandés —hizo Cigur como si se
enfadara; el juego que el primer secretario conocia muy bien, iba a jugarse otra
vez—. ¢ Es que no eres capaz de darme los fondos que necesito?

«Como ocurria con tu padre, aunque te diera todo el oro y la plata del mundo
—penso pero no hablé—, necesitarias mas y mas para tus suefios.»

Los agricultores eran quienes soportaban, casi en su totalidad, la carga
impositiva. Ya lo vimos en el capitulo anterior. En Mesopotamia, las tierras
cultivadas se ampliaron gracias a la creacion de terrazas regadas
artificialmente. Este aumento de cultivos, y consecuentemente, de poblacion



dedicada a las tareas agricolas tornd la situaciéon harto compleja. Se precisaba
un sistema que permitiera controlar y administrar los ingresos tributarios.

La escritura fue la herramienta que hizo posible el desarrollo de dicho sistema.
Para darnos idea de la importancia de los garabatos que a lo largo de los siglos
hemos puesto sobre piedras, tablillas, maderas, papiros y papeles, bastaria
pensar cOmo seria nuestra sociedad sin escritura: seguiria practicamente igual
gue hace cinco mil afios.

¢No? ¢No esta de acuerdo? Pues entonces, por ejemplo, expliqgueme como
podriamos apafiarnos para contar por encima de unas pocas decenas, 0
también, como seria posible conservar el acervo de conocimientos de
generacion en generacion. (Tendemos a no dar importancia a las cosas
fundamentales cuando nos tropezamos con ellas todos los dias)

La escritura nacid, casi simultdneamente, en Egipto y en Sumeria para
satisfacer una necesidad muy concreta, la de dejar constancia de la
administracion de los templos, sus ingresos y rendimientos.

Posteriormente, en Egipto, se produjo una derivacién hacia el registro de una
serie de hechos relevantes de los que se queria dejar constancia. Por contra,
en Sumeria, se intensificO su caracter contable: transacciones comerciales,
contribuciones al templo y al Fisco. Esta practicidad no impidié, sin embargo,
que los sumerios nos dejaran por escrito una gran obra, el poema épico de
Gilgamesh.

Al margen de esto, no deja de maravillarme, que ya en tan remotos tiempos,
hubiera matematicos que desentrafiaran los secretos de la potenciacion y de la
raiz cuadrada. Es evidente que una parte de la poblacién debi6 estar liberada
de la actividad productiva para poder dedicarse a las Matematicas.

—Sefor —habld volviendo a mirar hacia sus tablillas y bajando el tono de la
voz para aplacar ese amago de enfado de su Rey—, los ingresos son cada vez
mayores. Por ese lado no te puedes... Perddn, por ese lado te puedes
considerar satisfecho. Rismandés habia estado a punto de meter la mata. Iba a
decir «no te puedes quejar».

«jComo que no puedo quejarme!» —habria sido el corte instantdneo que le
habria dado Cigur. Fin del dialogo. Comienzo de la bronca.

En vez de eso, habia quitado la particula NO y habia positivado la frase. Cigur
sabia muy bien que afo tras afio, los ingresos habian ido aumentando a costa
de murmuraciones cuyo volumen habia crecido parejo al «vaciado de los
bolsillos» de sus subditos.

—Lo que precisamos ajustar, mi sefior —continu6—, son los gastos. ¢Podria
hacerte una sugerencia?



—Adelante —le dio pie Cigur.

La habilidad del primer secretario era increible. Hasta el momento habia podido
encauzar la conversacion hasta el punto de que estaba en disposicion de hacer
una sugerencia. Cualquier otro rumbo de la charla habria desembocado en el
desastre. Cigur, habria aprovechado cualquier desliz suyo para elevar la voz,
cortarle e imponer desde su posicidbn de dominio todos sus puntos de vista
(alucinaciones, si nos atenemos a las opiniones, dichas en voz baja, de la
mayoria de sus servidores, incluido el propio Rismandés).

—Sefor, como sabes, la cantidad de fondos siempre es limitada. Aunque
tuviésemos tres veces mas, continuaria teniendo fin. Incluso, con doce veces el
de hoy, al ponernos a contarlo, llegaria un momento en que se acabaria.

»La solucién —siguié Rismandés—, no es conseguir mas y mas recursos, Sino
emplear los que se tengan de la manera mas adecuada. Si gastamos mas de
los que tenemos, por mucho que estos sean, acabaremos empobrecidos y
arruinados.

»Por eso, cuando tengas en mente algun proyecto, te recomiendo que nos
consultes y de ese modo poder informarte si tenemos lo suficiente para
afrontarlo.

Cigur que no era tonto, habia escuchado atentamente aquella leccion de
Economia. Pero...

—Gracias Rismandés. Lo que has dicho me ha hecho pensar y creo que tienes
razon —Cigur observl, en ese punto, cdmo el rostro de su secretario se
relajaba primero y luego se contraia al escuchar otra particula negativa que él
mismo acababa de pronunciar—, pero...

»...pero, hay cosas que deben hacerse y mi decisibn es que se hagan. Os
necesito a todos vosotros, no para que me digais lo que no podemos
permitirnos hacer, sino para que me ayudéis a hacerlo.

»ijVen aqui a la ventana y asémate conmigo! —hizo levantar a su secretario y
guiandolo con el brazo le mostré la direccién que debia seguir—. ¢ Qué ves?

»iUn desastre! —se respondié Cigur—. Suciedad, polvo, tierra prensada y
cuarteada que las pocas lluvias convierten en un barrizal. jNo son una plaza ni
unas calles de las que podamos enorgullecernos!

»¢,Dénde esta nuestro templo? Alla detras de la casa de Wultsn, el mas rico de
la ciudad. jNuestro templo es mas pequefio que su mansion!

»¢Y las murallas? Si nos atacan, js6lo una tercera parte de la ciudad estara
protegida!

»iY ese olor, y esa mierda ...!



»jQué lejos estamos de la ciudad que nuestro Pueblo merece y nosotros, como
gobernantes, hemos de procurarle!

Cigur que se habia ido apasionando mientras exponia su soliloquio, se calld
bruscamente y cambiando radicalmente de expresion, miré dulcemente a un
casi hipnotizado Rismandés. La conclusion iba a caer en tierra abonada.

—Todo eso hay que hacerlo por el bien de la ciudad. Te necesito a ti y necesito
la ayuda de todos vosotros para lograrlo. En aquellos momentos, Rismandés,
al que, poco a poco, le habian ido haciendo mella las palabras del Ensi, ya no
tuvo ningan pero que oponerle. Mas que eso, estaba firmemente decidido a
seguir a su jefe.

—Escucha —continudé el Rey-Dios ahora en un susurro—, anoche tuve una
idea. Vamos a empezar por empedrar la plaza y la calle que le da acceso
desde la puerta de los leones. Los fondos no seran problema. Has de hacer
explicar a los comerciantes que eso va a representar una mejora para ellos. Lo
que pagan ahora no es nada, una cantidad simbolica. Si quieren tener mejores
condiciones para ellos y para sus clientes deben «contribuir» a pagar los
gastos.

—Redactame el edicto —concluy6 Cigur—, y le pondré el sello real.

¢ Quién tenia razén?
¢Un soflador Rey, cargado de ilusion por las cosas que deseaba realizar?

¢Un prudente primer secretario que simplemente pedia moderacion en los
gastos?

Confio poder dejar esclarecida la solucion al final de este capitulo.

En otro orden de cosas, el dinero como tal, no existia todavia. El intercambio y
el pago se hacian mediante toda una serie de bienes aceptados por las dos
partes. Los fondos y recursos de los que hablaban Cigur y Rismandés era un
conjunto heterogéneo de bienes que constituian la Hacienda Real: oro, plata,
cobre, trigo, ganado y cualquier otro con el que se le pagara.

Una acotacion. Cuando Cigur esta hablando de lo que merece la grandeza de
su Pueblo hay que entender lo que, en el trasfondo, este lenguaje
grandilocuente significa realmente. Se impone una traduccion.

Las aldeas, campos y ciudades que pertenecian a un determinado Pueblo, de
facto, pertenecian a su Soberano. Grandeza del Pueblo y del propio Soberano
se confundian. Cigur hablaba de su propia grandeza, de la que uno de sus



reflejos, lo constituiria la riqgueza de sus posesiones. El bienestar de su gente
sera algo secundario.

También él o cualquier otro de sus colegas coronados, hablaran en su dia, de
las campafias gloriosas que su Pueblo deberd acometer para mayor gloria y
honor de ... (pdngase cualquier palabra esplendorosa que identifigue a una
comunidad). Pero en realidad, ser4 su aureola y reputacion lo que entrara en
juego. Quizas, para ellos, las riquezas soOlo sean algo secundario, un medio
para alcanzar sus encumbradas metas. Pero bueno, sabemos que no todos los
gue rodean a estos grandes lideres tienen esta mentalidad. La gloria para él,
pero para ellos, prebendas, privilegios y engrosamiento de sus fortunas
personales.

Mercado

—iCreedme! No gano nada, sin embargo, como me habéis caido simpaticos...
—remataba la venta de unos cuchillos de cobre un comerciante de rasgos
marcadamente orientales, haciéndose oir por encima de un fenomenal
batiburrillo.

—Se ve que eres una persona de buen gusto —preparaba el terreno otro
mercader—, dificilmente encontrards otras vasijas decoradas con tanto detalle
y perfeccion...

—iFrutas! jFrutas frescas! jLos mejores datiles del desierto! — se oia de fondo
el agudo reclamo de un némada.

—ijAl ladron! jAl ladron! (En todo buen mercado que se precie, tiene que haber
un mocosuelo que sustraiga cualquier cosa y acabe poniendo pies en
polvorosa seguido por un indignado vendedor vociferando este estribillo).

—¢Qué hago yo con sesenta veces sesenta docenas de hogazas de pan? —se
negaba un tratante de articulos de gran lujo, y precio, a intercambiarlos por un
hermoso brazalete de oro—. Si lo quieres, traeme algo que no se me vaya a
estropear en pocos dias...

—Te doy tres corderos, dos sacos de avena y mi vestido por tu vaca —ofrecia
esperanzado un calvo de orondas mejillas a un escéptico ganadero—. Tres
ovejas como las mias valen lo que las cinco que me pides, ademas de eso, te
estoy ofreciendo...

—iOid la mas fascinante historia de cuantas hombre alguno haya podido
escuchar! —empezaba un narrador el relato sobre las aventuras del Rey
Gilgamesh en su busqueda de la inmortalidad. Mientras, iba sefialando con su
vara unos dibujos sobre un cuero para facilitar el seguimiento de su historia—.
El valiente Enkidu, el mas osado de entre los suyos desafié y matdé a Huwawa...

—Te doy tres veces sesenta sekels de harina por esa copa — lanzaba su
ultimatum un «experimentado» comprador que habia recorrido, junto a su
mujer, varios puestos comparando precios y calidades. Después de salir de



discutir con el tratante de turno, del que no pretendia comprar todavia, sino
s6lo informacién, se enzarzaba con su mujer en una larga conversacion. En
ella, ambos se ufanaban de su sagacidad y de lo bien que sabian comprar.
Ahora que habian tomado su decision, habian vuelto al puesto que mas les
convenia

—Tres veces sesenta sekels, ni uno mas...

(Por cierto ¢valia la pena perder media mafiana para comprar al mejor precio
una nimiedad asi? Mi opinion es que si. Para ellos, no es tan importante la
compra en si, como el aspecto ludico de la misma.)

—ijComo que siete gallinas por una brazada de tela! jLadron! En cualquier otro
sitio me piden...—perdia los estribos un campesino quien junto con su mujer se
habia encaprichado de una tela, igual que las demas pero tefiida de verde.
Como si de un libro abierto se tratara, el tratante leia en las facciones de su
colérico cliente el ansia por conseguirla. Asi que, callaba y esperaba.
Habitualmente le tocaba hacer una labor de marketing premiosa y obsequiosa
con cada uno de sus posibles compradores. Tenia que convencerlos, alabarlos,
bajar el precio artificialmente inflado... Mas llevaba una temporada realmente
fabulosa. Sus telas tefidas, unas de verde y otras de rojo, se vendian solas.
Bastaba ver el brillo de los ojos de sus clientes...

—Como desees. Puedes comprar a quien mas te plazca. Pero mi precio son
siete gallinas. —se mostré inflexible el negociante, disfrutando para sus
adentros—. Y si no te parece bien, largate que debo atender a otros...

—Este anillo de oro pesa un sekel y un cuarto y la mitad de un cuarto —decia
un orfebre a su comprador, después de haberlo pesado con precisiébn en su
extraordinariamente sensible balanza de brazo—. Yo mismo lo he hecho
pensando en un cliente tan distinguido como td. Es una autentica obra de arte...

Un sekel equivalia a 180 granos de trigo, unos 8 gramos y pico. Era una
medida de peso, no de dinero. La no existencia de un dinero como tal y por
tanto universalmente aceptado, causaba todos esos trastornos que hemos
visto. La solucién consistia en emplear como referencia un determinado peso
de un cierto bien (oro, plata, trigo...). En ese sentido, tal medida de referencia
coexistia con otros tipos de valoracién tales como piezas de ceramica, cabezas
de ganado, brazadas de tela, etc.

Un barullo fue creciendo por el extremo de la plaza que se comunicaba con la
puerta de los leones. Asswé, el acrébata, detuvo su actividad para ponerse al
corriente de lo que ocurria. El rumor en forma de un comerciante semita, no
tardo en llegar a él.



—Los soldados estdn mostrando unas tablillas con el sello de Cigur por el que
se exige a todos los mercaderes el equivalente a un cuarto de sekel de plata
por cada brazada de longitud de su tenderete —les decia al grupo que se habia
congregado entorno suyo—. Parece que hay algo de gresca, pues, los muy
brutos han dado algun que otro estacazo a los que se negaban a pagar.

La idea que Cigur habia trasladado a su primer secretario, «los comerciantes
debian contribuir a las mejoras de la plaza del mercado », habia llegado a los
soldados de manera que, simplemente, alcanzaron a entender que cada
comerciante debia pagar un tanto. Tampoco necesitaban, ni les importaba,
conocer las razones. A los mercaderes les lleg6 la orden monda y lironda:

—iPaga ... —era la cortés solicitud de aportacion que se les hacia— ...y calla!
—era la respuesta a la pregunta que indefectiblemente hacian:

—Pero, ¢,por qué?

No era, pues, de extrafiar que la indignacion creciera entre el animo de los
traficantes. A decir verdad, fue una postura verbal y testimonial, que no una
mas activa. Los comerciantes acomodados no suelen perder tiempo en el
inmemorial deporte de dirimir sus discrepancias a mamporro limpio.
Unicamente un vendedor de aperos, novel en los menesteres del Comercio, no
acababa de entender aquello de que lo que cuenta, al final, son los beneficios.
Su furor por la injusticia no se vio menguado por el rapido célculo de pérdidas y
ganancias al que estaban tan acostumbrados sus colegas mas veteranos. Con
la sangre subiéndosele a la cabeza y encendiendo su rostro con el rojo de la
ira, sacdé de debajo de su tunica una daga de un color cobrizo y atacé al
soldado que le habia estado chuleando el pago de la tasa.

El soldado, mas avezado en las artes de la defensa personal que aquel
descerebrado aprendiz de comerciante, esquivd la primera embestida y lo
derrib6é sin dificultad. Una vez en el suelo y sin el mas minimo espiritu
deportivo, le dio de patadas hasta que le doli6é la pierna. InclinAndose sobre la
piltrafa resultante le dirigié una salva final de improperios. Cortd, de subito, el
torrente de palabras cuando se fij6 en la daga con la que le habian atacado.
Altamente atraido por la belleza casi sensual del arma, la recogié del suelo.
Inmediatamente, su mano se llen6 con una sensacién voluptuosa de plenitud y
potencia.

«jQué cacho de pufial tan c...! —pensé para sus adentros. Al final de la ristra
de tacos que constituia su lenguaje habitual, su mente concluyé con un
pensamiento exultante—. Con ella en la mano no habra hijo de mala madre
gue pueda vencerme.»

Se guardo el arma y ya se disponia a irse cuando recordd el motivo que le
habia hecho dirigirse a aquel tenderete. Se dio media vuelta y tomé del
vendedor de aperos lo que consideré que deberia constituir su contribucion al
Fisco.



—En nombre del Ensi de Villacolina tomo estas mercancias en pago a los
impuestos establecidos —se dirigi6 de esta manera formal al hombre
inconsciente que yacia en el suelo al que un par de personas estaban tratando
de hacer que se restableciera.

La rapidez del forcejeo no habia dado lugar a ningun tumulto, pues apenas
habia habido tiempo para que alguien se diera cuenta. El soldado, echando
una mirada en rededor para comprobar que todo estaba en orden, abandono el
lugar satisfecho.

Los funcionarios se encontraban no muy lejos, escribiendo sobre unas tablillas
de arcilla aquellos indescifrables simbolos magicos en forma de puntas de
flecha. Llegdé donde estaba un escriba y solemnemente hizo relacién de la
contribucion «voluntaria » del vendedor de aperos. Considerando la daga como
botin de guerra, no se le pasé por la cabeza la mas minima intencién de
declararla. (Tampoco declaré un par de piedras de plata que le «sobraron» de
la liquidacion. «jNo todo iba a tener que ser para el amo!... Y ese vendedor se
estara calladito»)

No obstante, decidié que seria conveniente hacer desaparecer cuanto antes las
piedras. El sabia cdmo hacerlo en una sola noche.

El esparcimiento de los soldados es bastante simple. Los ratos de ocio que
dedican a su formacion personal se caracterizan por la realizacion de
experiencias sobre los productos derivados del alcohol, por la investigacion con
detenimiento de la naturaleza femenina y por el andlisis pormenorizado del
comportamiento social de grupos en estado de asueto.

No es de extrafiar, pues, que después de una noche como aquélla, le
desaparecieran las piedras de plata, cosa que no lamento, y la daga, lo que le
fastidio bastante. No recordaba en qué momento preciso ocurrio, pero entre
una nebulosa de imagenes, le parecia haberla ofrecido al patrén del tugurio.
Decidio ir a recuperarla. El pufial era suyo. Algo en su cabeza le decia que le
habian timado.

El patrén, ducho en el trato con aquella gente, tenia previstas estas
contingencias. Aquel soldado habia alardeado de las maravillas de su daga y
cuando, borracho, se empefid en ofrecerla a cambio de mas cerveza para
todos sus camaradas, accedié de buen grado. Con ella podria obtener
substanciales rendimientos.

De buena mafiana se dirigi6 a Bopsez, el metallirgico. Este, quedd
impresionado por las cualidades de la pieza y quiso adquirirla. Como nuestro
artesano no era buen comerciante, el posadero obtuvo, después de una rapida
negociacion, piezas de oro por un valor superior en diez veces a la cerveza que
entrego al grupo de juerguistas.

No muy entrada la tarde, el soldado acudi6 a la taberna, farfullando algo acerca
de que le habian estafado. El propietario amablemente esgrimidé tres
argumentos: que el soldado se habia empefiado en cambiarla, que ya la habia



vendido y que le encantaria presentarle a los hermanos Tuuins. Este altimo
argumento era el que convencia a mas gente. Dos mozos, igualitos de «a mas
de cinco codos» de alto por uno y medio de ancho atendian las reclamaciones
de los consumidores insatisfechos. Asi que, nuestro soldado, se dio media
vuelta y de él nunca méas se supo.

Aparte de los elementos topicos del comercio, ha aparecido un nuevo tipo de
actividad econdémica, la subterranea. El soldado sisa, distrae o roba algo de
plata y un objeto valioso. Esto tiene como consecuencia que un legitimo
propietario se vea privado de parte de sus bienes y tenga que realizar un
esfuerzo adicional para rehacerlos.

El ladrén dilapida el fruto de su fechoria en alcohol, mujeres y juerga.

Distingamos, una cosa es la «marcha», que en principio no es negativa, incluso
puede ser positiva, pues va a permitir a otros sobrevivir (y a algunos, vivir muy
bien). El cambio que se establecera es del tipo «el fruto de mi trabajo por una
serie de servicios y bienes que me satisfaran la necesidad de expansionarme».
Es lo que en el capitulo anterior he intentado demostrar con la historia de
Shemi.

Otra cosa es el mundo subterrdneo, en el que se malgastan unos recursos de
dudosa procedencia en unos servicios de una no menos dudosa honorabilidad.
Asi pues, en esta historia, se establece una diferencia sobre la que quiero
incidir. La persona que disfruta de unos bienes apropiados indebidamente, no
ha hecho ninguna contribucion a la creacion de los mismos. Accede a una
parte de la riqueza mediante robo, extorsion, fraude, etc. La resultante es que,
una parte del excedente generado por la sociedad va a ser desviado, en contra
de la voluntad de sus propietarios hacia otro tipo de actividad, que, ademas,
permitira la existencia de un mundo marginal.

La caracteristica econdémica de este mundo es que vive parasitariamente de lo
producido por el resto de la comunidad, sin contribuir, en la misma medida, a la
produccion del excedente general.

No es de extrafiar, por tanto, que se persiga con ahinco a los que se apropian
de estos bienes (y a los que se aprovechan de ellos).

Maticemos. El problema, hemos dicho, no reside en que haya alguien
satisfaciendo la necesidad de esparcimiento de la gente, sino que se forme un
grupo aparte. Este, va a vivir de la apropiacion ilicita de los bienes de otros;
produciéndose, como por generacion espontanea, un tipo de sociedad, mas o
menos organizada, que va a delinquir, ayudarse mutuamente y crear los
medios de satisfacer necesidades, no del todo confesables, de sus miembros, y
por qué no, de los miembros «honrados» con ganas de hacer cosas «no
honradas».



No es de extrafar, pues, que no se persiga con la misma intensidad a los que
proporcionan actividades «no honradas» a personas «honradas».

Finalmente, hemos visto como parte de lo robado ha vuelto al circuito «legal».
El artesano no pregunta en ningin momento por la «honradez» de la
procedencia de la cosa, pese a tener constancia de la «no honradez» habitual
del posadero. Al pagar una buena cantidad por la daga, no sélo cierra el
circuito entre ambos tipos de economia, sino que afiade fondos a la segunda,
con lo que le permite seguir creciendo.

Algo mas, nuestro soldado recaudé més lo que debia y de lo que entregd a los
escribas. Esto tiene un nombre muy feo en nuestra lengua: corrupcion, que
también significa putrefaccion, que es la actividad principal a la que se dedican
los cadaveres. La analogia se me antoja ideal. ¢ Qué le ocurre a una sociedad
podrida?

Creo gue todos conocemos la respuesta. Es mas, siguiendo con las analogias,
el cuerpo humano sufre, en mayor o menor medida, la accién de una
innumerable serie de parasitos, virus, bacterias, etc. En tanto en cuanto se
mantengan dentro de unos limites razonables, el problema no pasa a mayores,
pero en cuanto empiezan, en plan infeccién, a extenderse. Esté claro, ¢no?

Ustedes pueden pensar que exagero, pero desde siempre hasta hoy en dia,
paises, regimenes e instituciones corruptos han supuesto una pesada carga
para la poblacion:

Ayudas de alimentos o medicinas para paliar los efectos de catastrofes que
acaban en el mercado negro sin importar que la gente muera.

Cargos de responsabilidad otorgados a enchufados incapaces, en vez de a
gente preparada, con lo que se impide que mejoras necesarias sustituyan
usanzas, sistemas obsoletos y privilegios establecidos.

Fondos financieros distraidos hacia paraisos fiscales que dejan en la ruina a
ahorradores.

Sobornos para conseguir o impedir determinados propdésitos que estan siempre
lejos de ser la mejor opcion para la comunidad.

Especulacion que hace subir artificialmente el precio de las cosas.

Estraperlo (mercado negro en la Espafia de la postguerra) que obligaba a unos
padres casi indigentes debido a la destruccion de la lucha, a hacer desmedidos
esfuerzos para poder alimentar a sus hijos, sin importar a los estraperlistas los
efectos de la malnutricibn sobre la infancia de la época. (Tengo primos
mayores afectados como consecuencia de tales carencias). Para mayor
disgusto por mi parte, he de comentarles que no so6lo se conformaron con
aprovecharse de las circunstancias, sino que consiguieron, alargar tan rentable
situacion durante més de una década.



Bronce

Bopsez habia quedado prendado de aquella daga. No sélo de su esbeltez. Su
dureza, resistencia y afilados bordes, dejaban a las de cobre completamente
desfasadas. Deseaba conocer mas acerca de aquella maravilla. De qué
material estaba hecha, donde conseguirlo, como moldearlo, a quién
preguntar...

Su primera intencién habia sido fundirla para averiguar todas las preguntas que
se le agolpaban en la mente. Pero un principio de prudencia le aconsejo frenar
tan insensato impulso. Eso habia sido cosa de su juventud cuando destrozo
mas de cuatro cosas para verles las tripas. El problema radicaba en que una
vez satisfecha su curiosidad, raramente comprendia lo que estaba viendo, ni
era capaz de reconstruirlo de manera que volviera a ser lo que era antes de
despanzurrarlo.

«jClaro! Hablaré con Paallis —se dijo—, él siempre ha sido muy mafioso en su
taller de alfareria y sabe construirse todos los artefactos que precisa. Ademas,
su mujer estd muy bien informada de todo lo que pasa en el mundo.»

No tardd ni dos minutos en salir de casa. Por cierto, el horario por el que se
regia la ciudad venia impuesto por la légica del sistema sexagesimal de los
sumerios. Dos veces doce horas por dia. Horas de sesenta minutos y minutos
de sesenta segundos. ¢Les suena? El sistema tiene su encanto y no seré yo
quien proponga su cambio después de, aproximadamente, cinco mil afos,
aunqgue se pegue de bofetadas con el nuestro, el decimal.

—Mi querido Paallis —dijo después de haber saludado a su amigo que estaba
trabajando en el torno de alfarero—, el asunto que me trae a tu casa es que
deseo mostrarte una maravilla que ha llegado esta mafiana a mis manos. No
pienso insultarte pidiéndote que lo trates con la mayor confidencialidad...

—iVaya! —se sonri6 divertido Paallis mientras se levantaba para limpiarse las
manos—. Veamos qué cosa tan extraordinaria tienes que mostrarme para que
te andes con tanto misterio. Puedes estar tranquilo que...

—iPor supuesto, por supuesto! Pero mi excitacién cuando lo vi, me hace actuar
asi. Mira esta daga.

Y diciendo esto mostré el pufial a Paallis. Este lo tomd, e inmediatamente
comprendio a su amigo.

«¢,Cuando he oido algo acerca de un nuevo metal?» —se pregunto.

—Me ronda en la cabeza un relato sobre algo que quiza... pero mi mujer,
Lerursin, lo recordara mejor...

—Hazla venir sin falta —se precipité Bopsez, quien, al ver la sonrisa irdnica de
Paallis, se enmendé—. Si lo crees conveniente, jclaro!



Bopsez, una vez hubo venido Lerursin, le repiti6 toda la historia haciendo
hincapié en la necesidad de confidencialidad.

—Si —dijo Lerursin después de una breve pausa—, ¢recuerdas la ultima vez
qgue nos visitd nuestro amigo Wultsn? No creo que tarde mucho en volver de
otro de sus viajes comerciales. Nos conté que le habian hablado de un metal,
gue no era tal, sino la mezcla de otros dos, el cobre y otro, que no recuerdo,
pero que tenia la propiedad de hacerlo mas resistente.

En ese punto, la conversacion derivd a otros temas, pues estaba claro que
deberian esperar a la llegada del comerciante, a no muy tardar, para recabar
mas noticias del nuevo material.

La edad de bronce habia comenzado. No muy lejos de alli, en la propia
Sumeria, unos metallrgicos habian mezclado cobre con un 5 a un 25 por
ciento de estafio. Empleando un horno de fundicion, a unos 800-900° C., dieron
lugar a una aleacion, muy resistente a la corrosion, ideal para moldear y para
confeccionar armas. El bronce al fundirse, resulta mas fluido que el cobre, por
lo que se acopla mejor a los moldes. De ese modo, los artesanos sumerios,
lograron realizar consumadas obras de arte. Sus estatuillas, pongamos por
caso, constituyeron una genuina delicia. En cuanto a las armas, ya sabemos
que al ser mas resistentes y afiliadas, desplazaron a las antiguas de cobre. El
bronce, pues, habia irrumpido y con la celeridad propia de la época se iba
extendiendo.

Bopsez, aguijoneado por aquella daga, ya no dormiria a gusto hasta que fuera
capaz de trabajar con aquel material, produciendo cosas igual de hermosas.

Sobre los surcos de la carretera que recorria las ardientes tierras pedregosas
del desierto cercanas a Villacolina, una caravana de hombres y animales
arrastrando carros, avanzaba lenta pero decididamente. Al frente, un hombre
alto de treinta afios y de complexién atlética, caminaba elasticamente sin
mostrar el mas leve asomo de fatiga. Interminables jornadas de viaje habian
endurecido sus piernas.

Wultsn, no muy lejos de su destino, iba reflexionado sobre lo que obtendria a
su llegada con la venta del cargamento de madera que transportaba.

Villacolina, quizd como muchas ciudades sumerias, carecia de maderas y
metales en cantidades suficientes para responder a la demanda de las mismas.
Con la irrigacién, se convirtieron en fértiles amplias zonas de la comarca,
produciendo un amplio excedente agricola y, consecuentemente, un aumento
de la poblacién, que se agrup6 en ciudades. Rapidamente se agotaban los
escasos recursos naturales. Ello hacia que fuera cada vez mas dificil seguir
ampliando las ciudades y dar satisfaccidbn a las necesidades crecientes de



vigas, muebles, utiles y, por qué no, de adornos. Por tanto el valor de
intercambio de dichos bienes era muy elevado.

Aquello constituia un problema. Una sociedad rica y culta, corria el riesgo de
quedarse estancada por falta de esas mercancias. (Es casi imposible resistirse
a establecer un paralelismo entre tal situacion y los que nos ocurrio, o podia
habernos ocurrido, con motivo de la crisis del petrdleo del afio 1.973).

Los sumerios, conscientes de las necesidades de abastecimiento, crearon una
amplia red de carreteras con las que facilitaron el intercambio entre los
productos del campo y de la ciudad (y de otras ciudades)

Wultsn, era nieto del primer mercader nativo de Villacolina. Aquel pionero fue el
quinto hijo de una familia propietaria de extensos cultivos de trigo. De ella, se
sabia que, mas alla de las brumas de los primeros anales de la ciudad, se
habia dedicado présperamente a la agricultura.

Un buen dia, parti6 en compafiia de unos comerciantes occidentales y a lo
largo de muchos viajes, entablé sdlidas relaciones comerciales con las tierras
ricas en madera del Libano. Su hijo continud el negocio. Y ahora, Wultsn, lo
perfecciond, pues en los viajes de ida, exportaba cargamentos de grano, de
productos de artesania y piedras preciosas talladas. Estos articulos tenian una
buena acogida entre sus clientes extranjeros. La fama, merecida, de los
productos sumerios, le reportaba los mismos beneficios que el trafico de
madera. De ese modo, su productividad por viaje era el doble.

Era muy rico y por tanto muy envidiado. Los sacerdotes, cuyo poder lograba
eclipsar al del propio Rey, al que paradéjicamente, consideraban su Dios, eran
los que mas inquina le tenian.

Conocia a Cigur, con quien mantenia vinculos dentro de los limites de la més
absoluta normalidad. Lo habia tratado como principe e ignoraba todavia que
habia accedido al trono. Le habia hecho mas de un exético regalo (como acto
de relaciones publicas) y algun que otro favor.

Con los sacerdotes, su relacion era tensa. No porque hubiera especial
animadversion por su parte, él pagaba «religiosamente» sus tributos al templo,
sino porque notaba la tensién que producia la envidia en sus rostros. Sus
palabras, siempre corteses, dejaban entrever entre lineas una latente
amenaza.

Wultsn era consciente del riesgo que representaba tal envidia. En sus no
demasiado largos dias de existencia habia conocido situaciones en las que se
habian producido enfrentamientos con los sacerdotes. Desde los mas
poderosos a los menos, el resultado habia sido, en su mayoria, desastroso
para los opositores. Por tal razon, habia decidido congraciarse con ellos.
Afortunadamente, pensaba, conocia desde la infancia a Zemtrep, un
prometedor sacerdote.



Pero a eso le encontraria solucidbn mas tarde, antes debia dedicarse a vender
su mercancia. Lejos quedaban los dias en que se la quitaban de las manos.
Mas caravanas abastecian a la ciudad, con lo que el déficit, se veia paliado en
buena parte.

Una idea se le cruz6 por la mente. Tenia casi concertada con Tyel, el
constructor, la venta de casi la mitad de las vigas. Otra parte, entre uno y dos
decimos, deberia venderla a los carpinteros, buenos clientes habituales a los
que habia que cuidar. Pero el resto iba a dedicarlo a otra cosa.

—Con lo que hemos obtenido —despachaba un receloso Rismandés ante
Cigur—, no cubrimos los costes del empedrado de la plaza, pero desde luego
en cinco meses, si. En breve podremos dar comienzo a las obras, que duraran
entre dos y tres meses. Una parte la iremos pagando con lo que vayamos
cobrando y el resto mediante una garantia de pago de la ciudad de Villacolina.

—Perfecto, Rismandés —aprobd Cigur que ya veia empedrada toda la ciudad.

—Esto... mi sefior, ¢ podemos anunciar a los comerciantes que dentro de cinco
meses estaran sufragados los gastos y que ya no les cobraremos el impuesto
especial?

—iPero, pero, ...! —a Cigur casi le dio un ataque—. ¢De qué lado estas t0?
¢Es que lo que te dije el otro dia no te ha hecho reflexionar? No sélo hay que
seguir cobrandolos, sino que vas a tener que seguir buscando fondos para dar
comienzo a la ampliacién de la muralla, y luego —hizo una pausa—, vendran
mas cosas que hay que hacer.

—Pero mi sefior, los comerciantes se lo tomaron muy a mal. Incluso, algunos
amenazaron con no volver mas por aqui.

—Seguro que se lo tomaron a mal. Eso era de esperar. Pero ya veras como
vuelven y ten por cierto que encontraran la manera de recuperar con creces el
gravamen que les cobramos.

Cigur hacia mencion a que los comerciantes trasladarian el impuesto a sus
compradores. Con ello, en definitiva, iban a ser los consumidores que acudian
a la plaza los que sufragarian, sin ser conscientes, el coste del empedrado.
Simplemente notarian que ahora tendrian que pagar mas por lo mismo.
Consecuentemente, seria el excedente en poder de los compradores el que
serviria para la realizacion de la obra. Paraddjicamente, los que tendrian la
sensacion de estar pagandolo, y por eso mismo, protestarian airadamente,
serian los propios comerciantes:



«jNo hay derecho! —dirian repetidamente hasta el fin de los tiempos—. Cada
dia tenemos que pagar mas impuestos. Si siguen asi, no sé como podremos
seguir con el negocio.»

Barro y paja

Rismandés era un hombre, ademas de inteligente y preparado, fiel. Cigur asi lo
apreciaba. Por tal razén, lamentaba las contadas ocasiones en las que se
enfadaba con él. Dado su cardcter explosivo, tales enfados acababan en
estallidos de berridos y frases poco gratificantes para su primer secretario. Y
era que la prudencia y conservadurismo de Rismandés lo sacaban de quicio. A
veces.

Esta habia sido una de tales ocasiones. Era momento de dar marcha atras.

—Rismandés —continué Cigur apaciguando su voz—, eres un gran hombre.
Tu sabiduria solo se ve superada por tu lealtad, primero con mi padre y ahora
conmigo. Te tengo en gran valia y estima, pero, hay ocasiones en que mereces
gue se te ablanden las entendederas con una buena tanda de estacazos.

A Rismandés le dio un ataque de risa. Aquella risotada, franca y prolongada,
relajo la reunion.

—A veces tengo la impresion —siguié el monarca—, de que soy el Unico en
esta ciudad al que se le ocurren ideas de donde sacar fondos.

»Como Rey tengo que velar por la agricultura y la alimentacion de nuestro
Pueblo, ocuparme de la Administracion y de las leyes, de las construcciones y
carreteras, de la tropa y de la seguridad. De mis tierras, logramos un buen
provecho, con el que atender parte de los gastos.

»Como Dios, el templo y sus rendimientos me pertenecen, aunque los
sacerdotes me discuten, cada vez mas, como emplear esos bienes religiosos.

»Los campesinos libres pagan al templo y a la ciudad su contribucién. Pero,
desgraciadamente, mis parientes, que cada dia que pasa son mAas ricos y
poseen mas tierras, estan exentos de impuestos...

Rismandés habia estado escuchando al Ensi y, como en otras muchas
ocasiones, se le ocurrié una idea.

—Has descrito perfectamente bien la situacion —dio comienzo a su exposicion
Rismandés—. Y... fijate en una cosa, ¢de donde provienen principalmente
nuestros ingresos?

»Te lo diré —continud sin dar tiempo a responder a Cigur, que ahora lo miraba
intensamente.

»Del campo —se respondio sin solucion de continuidad.



»Y, ¢a dénde van destinados la mayoria de nuestros esfuerzos?
»A la ciudad.

»Si descontamos nuestra aportaciéon al aplanamiento y escalonamiento de
tierras cultivables, a las obras de regadio y las carreteras, el resto va integro a
la ciudad —recalc6—. Somos un pueblo eminentemente agricola. La mayor
parte de nuestra riqgueza la producen nuestros campos, y... —haciendo una
larga pausa—, creo, sefior, que si la ciudad debe mejorarse, la ciudad debe
pagar por ello. Se puede decir que esta idea es tuya. El principio en el que se
basa es el mismo que en el caso del adoquinado de la plaza. Si ha de ser en su
provecho, que contribuyan.

»La muralla que ha de construirse, pues por ahi has dicho que quieres
continuar, debe ser sufragada por los ciudadanos.

»¢, COMo? Eso ya es cosa mia. Por cierto, nos vendria francamente bien que
volvieran a oirse rumores sobre las belicosas tribus semitas.

Cigur se levant6 y abrazé entusiasmado a Rismandés.

—No habrias de morirte nunca —fue la alabanza que atiné a decir—. Adelante.
Tenme informado.

Ahi habria acabado la entrevista de no ser porque ambos divisaron en la
lejania la inconfundible caravana de Wultsn acercandose a la ciudad. Se
quedaron mirandola unos instantes.

Dos dias después Rismandés solicitd audiencia ante Cigur. Venia cargado con
varias tablillas de arcilla todavia himeda que tendié al Soberano.

Cigur las ley6 despaciosamente una a una. No decia una palabra, pero de
tanto en tanto, asentia con la cabeza. Cuando hubo finalizado, mird
aprobatoriamente a Rismandés y tomado su cufio de forma cilindrica, lo hizo
rodar presionando sobre la arcilla. Un dibujo regular quedé impreso al final de
cada tablilla.

Los edictos para la contribucion a la construccion de la muralla acababan de
guedar sancionados.

Por un lado, cada ciudadano, que tuviera una casa dentro de la ciudad pagaria
una determinada cantidad segun ésta fuera grande o pequefia; eso si, con las
excepciones habituales para los aristocratas.

Por otro, se gravaria la importacion de maderas, plomo, cobre, estafo, plata y
oro. (Si Wultsn hubiera conocido cémo acudié tal idea a la cabeza de
Rismandés, habria escogido, por seguro, otro momento menos inoportuno para
efectuar su llegada a la ciudad).



Desconocedor, por el momento, del edicto de Cigur, Wultsn se encontraba en
la magnifica casa de Tyel, compartiendo su mesa.

Era una casa de dos pisos hecha con ladrillos de barro.

En una de las pausas de su almuerzo de trabajo, Wultsn se fij6 en los ladrillos
que formaban las paredes de aquella habitacion. No le era desconocido el uso
de éstos en vallas, muros y viviendas humildes, y claro, mas pequefias. Pero el
barro, por su escasa resistencia, no se le antojaba lo mas adecuado para una
edificacion de aquellas proporciones.

Cuando lleg6 al nuevo domicilio de Tyel, situado en las afueras de Villacolina,
quedo6 admirado por la regularidad de sus formas. Dos plantas se alzaban en
medio de una parcela, ajardinada en la parte frontal. En la de atras, una
pequefia valla medio ocultaba la fealdad de una pequefia zona empleada como
secadero, a la intemperie, de los materiales que su duefio usaba en la
construccion.

Al entrar en la casa, se dio cuenta de la armonia de las habitaciones, todas
ellas rectangulares, de su atrio y de la escalera para subir al segundo piso,
pero no cayo en la cuenta del material del que estaban hechas.

Ahora si, y como le picé la curiosidad, preguntd siguiendo su impavida
costumbre de dar un rodeo.

—Mi querido Tyel —puso la cuestién sobre la mesa con el tacto de todo buen
comerciante—, estoy maravillado de como una casa tan esplendorosa haya
podido ser hecha de ladrillos...

—Y te preguntaras —atajo rapidamente Tyel—, si todo este barro, no va caer,
de repente, sobre nuestras cabezas. Puedes estar bien tranquilo que no va a
ocurrir.

»Los ladrillos son de adobe. Yo mismo he empezado a fabricarlos. Si lo
deseas, luego podras verlo. Tengo unos cuantos para pruebas en la parte
posterior de la casa —explico con un cierto timbre de orgullo en la voz—. El
adobe es mucho mas resistente que el barro.

»Mezclamos arcilla himeda con paja, y la metemos en moldes de madera.
Cuando se han secado un tanto, sacamos los ladrillos y los dejamos a sol. En
dos o tres afios estaran listos para ser usados.

»Es algo sencillo y facil. Se pueden hacer muchos. Espacio, tenemos todo el
que queramos. El Unico problema es que se necesita mucho tiempo para que
se forme el adobe. Por eso tendré que seguir importandolos, como hice para
levantar mi casa.



Muy brevemente. La mayor resistencia del adobe, no se debe a que la paja dé
una mayor consistencia al barro, sino a la reaccién quimica que se produce
entre ambos.

Otra cosa mas. Hasta ahora el proceso de manufacturacion se ha
caracterizado por ser eminentemente artesanal. Con el adobe ya podemos
hablar de una auténtica produccién en masa. Todo un anticipo de la Revolucion
industrial.

Regates

Después de la explicacion de Tyel reind el silencio. Sus rostros, hasta el
momento relajados por el ambiente distendido que habian dado a la comida,
cambiaron ligeramente. Aunque la afabilidad no habia desaparecido de ellos,
se dejaba entrever el principio de una tensién. Habia llegado el momento de
hablar de negocios. El protocolo exigia que Tyel, como anfitrion diera el primer
paso. Habria sido una descortesia hacer que su invitado se viera obligado a
poner el tema sobre el tapete.

—Bueno, bueno... —dijo arrastrando las palabras—. Confio que habrés tenido
un provechoso viaje. Ningun contratiempo, ¢ verdad?

—No, afortunadamente no hemos sufrido contrariedad alguna —respondio
calmadamente Wultsn—. Ha sido largo y duro, eso si, pero todos los que
partimos hemos vuelto sin novedad.

»Y por lo que veo —dirigié cortésmente la conversacion al terreno propicio—,
tus negocios marchan estupendamente. Me han contado que estas
construyendo muchas casas. Me alegro mucho por ti.

—Gracias —correspondié Tyel—. No puedo quejarme.

—Con tanta actividad, me pregunto como estaran tus existencias de maderas y
vigas —tante6 Wultsn a su huésped de una manera impersonal y
desapasionada. No era el momento de ser directo.

—Bastante bien —mintié Tyel calmosamente y sin pestafiear—. Ultimamente
estamos teniendo un buen aprovisionamiento de madera. Aungque eso no quita
gue esté dispuesto a escuchar una buena oferta.

Wultsn no iba a la cita a ciegas. Conocia las favorables expectativas. La ciudad
se estaba ampliando y bastantes de las casas antiguas de la mejor zona de
Villacolina estaban a punto de remodelarse. Tyel tenia trabajo mas que
sobrado. En otras ciudades de la contornada ocurria lo mismo. Por contra, en
el otro platillo de la balanza se encontraba la creciente importacién de madera y
la dificultad, consiguiente, de lograr rapidos negocios.

No tenia ninguna urgencia en vender su mercancia, pero aunque la tuviese
seguiria la norma de no demostrarlo. Su abuelo habia sido un maestro. Su



padre y él mismo, habian recibido el mismo don. Muy pocos habian sido
capaces de descubrir, durante un trato, sus intenciones y debilidades.

—Antes de mi partida, hablamos de la posibilidad de que te quedaras con dos
docenas de carros de vigas, siempre y cuando hubiera buenas perspectivas
para tu negocio y que llegaramos a un acuerdo.

»No existe por tu parte, ningiin compromiso de compra. Pero, como te asegure,
eres el primero al que ofrezco mi mercancia. Aunque nada hubiéramos
hablado, mereces esta minima atencion por los muchos afios de franca
relacion y si me permites, de amistad.

Aquello tranquilizé, alarmo6 y halagé a Tyel. Lo tranquilizé porque no iban a
obligarle a hacer algo que no quisiera. Lo alarmé porque su interlocutor le
demostraba que tenia compradores alternativos. Y le halagod, pues se le decia
que él iba a tener preferencia por la confianza y amistad que le tenia.

—Me adulas —respondioé Tyel. Ahora iba a ser su turno de poner los puntos
sobre las ies—. Tu madera siempre ha sido de la mejor calidad, y el trato de
favor, con el que siempre me has honrado, es algo que no puedo pasar por
alto. Nada me gustaria mas que poder llegar a un acuerdo satisfactorio para
ambas partes.

Wultsn sonri6 ampliamente. Como buen fajador, no dej6 que su semblante
mostrara la traduccidén que su mente habia hecho de las palabras de Tyel.

«jVale tio! Hasta hoy, todo fetén. Pero no te lo tengas creido, si quieres que el
negocio siga, ya sabes...»

—Estoy convencido de ello —respondié Wultshn—. Siempre hemos cerrado
tratos a conveniencia de ambos, ¢no?

»La propuesta que tengo que hacerte es la mejor que voy a ofrecer a nadie —
sigui6—. Para ti serd la misma que la de la partida anterior. Cinco sacos y
medio de grano por cada viga de tres brazadas. Ocho y un cuarto por las de
cuatro.

—No vamos a ponernos a discutir como vulgares mercachifles —respondié un
nada sorprendido Tyel—. Pero, como sin duda sabrés, se estan ofreciendo
actualmente por cantidades mas bajas.

—En efecto asi es. Pero se trata de vigas de dos brazadas y tres. Las de
cuatro, incluso cuestan mas. No hay muchas. Mi trato es por el conjunto. Sales
ganando ampliamente.

Siguieron un buen rato en plan mercachifle para matar el gusanillo. Entre
regateo y regateo, se aseguraban el uno al otro que no es que fueran
trajinantes, pero...



De todos modos la cosa ya estaba clara. Al hacer la oferta dando un «precio»
por el conjunto, Tyel obtenia un acuerdo que le favorecia. No era nada facil
obtener las de cuatro brazadas. Aquel diablo de Wultsn sabia lo que se traia
entre manos.

—Eres un negociante duro, Tyel —adulé finalmente Wultsn—, y como quiero
que nuestra amistad prevalezca sobre el negocio — empled la retérica
comercial al uso—, te dejo en cinco sacos las de tres brazadas. Las de cuatro,
ya hemos acordado en dejarlas en ocho y un cuarto.

Tyel mird satisfecho a un Wultsn sonriente. Le estreché la mano diciendo:
—iTrato hecho!

La sonrisa de Wultsn daba a su expresion como una sensacion de resignacion.
Pero sus 0jos, acerados, lo desmintieron durante un fugaz instante. Tyel tuvo la
impresion, momentanea, de que Wultsn se habia salido con la suya.

«jBah! Imaginaciones mias —desecho tal pensamiento con la misma rapidez
con que le vino—. He conseguido un magnifico trato.»

Desafio a que alguien me diga en cuanto habria estado dispuesto Wultsn en
dejar las vigas de tres brazadas. Porque, para las de cuatro, tenia muy claro su
«precio» (entre comillas otra vez).

Este trato, bastante igualado, parece que haya tenido como ganador a Tyel. Al
menos en una parte.

Todos los libros de Marketing dicen que el cliente es el Rey.

Todos los libros de Marketing caen en una simplicidad extrema al tratar este
punto. Si bien, considero que en determinadas situaciones tal afirmacion es
cierta, me gustaria que me respondiesen varias preguntas: ¢Quién tiene la
sartén por el mango en una compraventa? ¢Quién tiene mas necesidad, el
comprador de comprar o el vendedor de vender? ¢ Quién sabe cudl es el precio
minimo al que el vendedor estaria dispuesto a bajar? ¢Tiene el comprador
alternativas de compra? ¢Quién conoce mejor la situacion del mercado? ¢Con
cuantas armas cuenta el comprador y con cuantas, el vendedor?

Contestar a estas preguntas no es facil y tampoco pretendo darles respuesta
en estos momentos. Estoy mas interesado en que se comprenda previamente
lo que es el Comercio. Asi, creo, tales respuestas se entenderan mucho mejor.
Empecemos por recordar nuestra definicion de Economia:

Es la actividad humana tendente a la supervivencia mediante la generacion,
intercambio y reparto del excedente.



En ella, nos aparece la palabra intercambio en su sentido mas amplio, bienes,
servicios, trabajo... Este intercambio, aunque pueda ser directo entre los
excedentes de dos personas, normalmente, necesita que entre ambos
aparezca la figura de un tercero. Un mediador, que se limita a comprar un
género lo mas barato posible y a venderlo, lo mas caro, quedandose en el
camino una (buena) parte del excedente.

Pero, claro, esto ya lo sabemos y para decir tal perogrullada no hace falta
escribir gran parte de un capitulo...

«La verdad es que he hecho un buen trato —pensaba Tyel. Acababa de
despedir ceremoniosamente a Wultsn y sentado de nuevo ante su mesa
reflexionaba contento.»

«Le podria haber apretado mas en la de tres brazadas, pero necesito las de
cuatro y son dificiles de conseguir.»

«El préximo tratante puede tardar en llegar, o puede que pida mas o que la
madera sea mala, como la de hace tres meses.»

«Ademas, jqué carajo!, no puedo quedarme corto de vigas.»

Mientras Tyel se iba justificando ante si mismo, Wultsn caminaba hacia su
casa. Iba pensando en el negocio que habia realizado. Estaba mas que
satisfecho, como casi siempre. Sabia lo que le habian costado los maderos y el
viaje. Su oponente lo ignoraba.

En unas lejanas tierras, unos montafieses medio salvajes, a los que llamaban
quibanitas, talaban y limpiaban arboles a golpes de piedra y a mordiscos, Si
hacia falta. Recibian por cada dos, un saco de trigo. De alli eran los mejores y
mayores troncos.

«Lo divertido del caso —seguia pensando—, es que estan convencidos de que
soy tonto y que me estan tomando el pelo.»

«Con la de arboles que hay por zona y lo poco que cuesta cortarlos y pelarlos
—se dirian— no nos entra en la cabeza que nos los cambien por tal cantidad
de trigo. jEstan bobos estos comerciantes! »

Al «precio» de origen, Wultsn afiadia el gasto del traslado. Gracias a una
contabilidad minuciosa, que registraba todas las entradas y salidas, podia
conocer que se venia gastando entre un saco y un cuarto y uno y medio por
viga en cada viaje. Sumar, restar, multiplicar y dividir eran herramientas
poderosisimas para su negocio y nunca se arrepintié de haberlas aprendido.

Pese a la diferencia entre lo que ofrecia y recibia por su género, Wultsn no se
sentia culpable. En absoluto.



Como todo hombre que triunfa en los negocios, daba un sentido de
trascendencia a su trabajo. Ya no se trataba de ganar mas y mas,...
Unicamente. Pensaba que estaba haciendo algo por ayudar a ambas partes.
Por descontado, ni por asomo se le ocurria que tal sentido de trascendencia
debia llevarle a menguar sus beneficios.

«Estos quibanitas —se decia—, lo mas que conocen de la agricultura es el
hecho fehaciente de que saben que el trigo no crece en los arboles vy, los
sumerios si vieran un arbol, no lo reconocerian. »

«Lo que yo hago, les favorece a los dos. Sin mi o sin otros como yo, los unos
no comerian pan y los otros tendrian unas pequefias casas de barro con
confortables muebles de piedra.»

Y tenia razén. Completamente. A pesar de los pesares, su oculta vanidad
estaba justificada.

Wultsn, en efecto, compraba barato para revender caro. Pero, en el proceso,
tres partes habian quedado contentas. Y las tres, habian acabado con mas de
lo que tenian al principio.

Repito, las tres partes (o las cuatro, o las cinco...) acabaron con mas de lo que
tenian antes del intercambio.

Esto quiere decir que, en contra de la doctrina generalmente aceptada, el
comercio genera excedente por si mismo, puesto que al final de un
intercambio, existird un «valor» mayor (casi siempre).

Este valor no es abstracto, sino real y palpable: En nuestro ejemplo, trigo para
los quibanitas, madera para los sumerios y una parte del excedente para el que
realizé el trabajo de acercar a ambos. Recordemos que a los quibanitas, la
madera les sobraba. Para ellos, por tanto, su valor era escaso. Por el contrario,
el trigo constituia todo un lujo. Los sumerios, claro, suspiraban por la madera y
en cuanto al trigo, tenian mas que sobrado pues su agricultura era
excedentaria.

El intercambio, pues, no sélo es un elemento necesario del sistema econémico
como veiamos en la definicion. Al igual que la propia produccion (agricola,
industrial y de servicios), el comercio es capaz de generar un excedente.
Excedente que a la finy a la postre acabara revirtiendo en la sociedad.

Espero que nadie se haya rasgado las vestiduras, pero comprendo que esta
dltima afirmacion provoque a mas de un purista, tentaciones de arrojar este
libro por el balcon.

—¢Estad Ud. pretendiendo afirmar que por el simple hecho de comprar una
manzana a un agricultor a 5 dineros y vendérmela por 20, se habra generado



una rigueza que beneficiard a la comunidad? —me podran preguntar los
mencionados puristas (si aun no han tirado el libro por el balcén, claro).

—Si —les responderia.

—Y si me voy al campo y le compro la manzana por 10 dineros, ¢no resultara
la sociedad mas beneficiada al ganar més el agricultor, a mi salirme més barato
y desaparecer el intermediario, que no hace nada?

—No, rotundamente no. Ademas Ud. es un listo. Si lo que pretendia era
repartirse con el agricultor el margen del intermediario, el precio debia haber
sido de 12 dineros y medio, no 10.

Y, ahora, en serio. Para demostrar que en esta segunda situacion, el
intercambio directo de productor a consumidor, el excedente generado seria
mucho menor, vamos a emplear la reduccion al absurdo.

Imaginemos que un colega de Cigur hubiese tenido la brillante idea de prohibir
por decreto el comercio. Los tratos tendrian que ser sin intermediarios. Esa
seria la ley.

Lo primero es que la comunidad deberia ser muy pequefia, puesto que habria
de procurarse su sustento de los campos limitrofes. Seria poco practico tener
que desplazarse durante varias jornadas para hacerlo. Por tal motivo, la
alimentacion seria poco variada. Y de todos modos requeriria muchas horas ir
de campo en campo y de granja en granja, buscando vegetales, carne, huevos,
y si habia un rio o un mar cerca, pescado.

El agricultor o el ganadero, tendrian a su vez que dedicar mucho tiempo a
atender a todos y cada uno de los ciudadanos que viniesen a comprarle un
poco de esto y un poco de aquello.

En cuanto a la industria, al tener que dedicarse sélo a la ciudad, también seria
muy reducida. Si quisiera ampliar su mercado, seria necesario dejar de
producir para, liando el petate, perder varios dias en el viaje. O a la inversa, si
una persona precisara comprar un producto que se fabricara lejos, deberia
renunciar a realizar su actividad normal durante el periodo del trayecto. ¢Nos
imaginamos lo que seria tener que ir desde Cadiz a Madrid para comprar una
lavadora?

Las comunicaciones serian escasas, con lo que las novedades e ideas
tardarian una eternidad en extenderse. Y asi, sucesivamente.

Existiria una sociedad menor y mas pobre, incluso mas atrasada que la de la
edad de bronce, en la que gran parte del tiempo la empleariamos en el trueque
y no en la produccion de bienes y servicios.

No, el resultado final no seria un mayor beneficio para la sociedad. EI comercio
hace producir para intercambiar, libera tiempo, permite disponer de bienes que



sin él ni se conocerian, proporciona un medio de vida a una parte considerable
de la poblacion... En suma, crea riqueza.

Y si ni aun asi, he conseguido convencerle, le ruego me responda una
pregunta: ¢valia lo mismo un saco de trigo en manos quibanitas que en las de
los sumerios?

No obstante, se entiende la «justa» indignacion cuando un consumidor se
entera a cOmo pago un comerciante la mercancia que le revendié. Quiza por
eso, tengan tanto éxito los establecimientos cuya publicidad reza el anzuelo de
«precios fabrica», aunque tal mensaje sea falso.

¢,De verdad nos creemos que vamos a pagar lo mismo por un par de zapatos
gue un mayorista que compra miles? ¢De verdad creemos que no nos cobran
los diez minutos que el dependiente dedica a atendernos? ¢De verdad
pensamos que no estamos pagando la parte proporcional del alquiler de local o
de la amortizacion del mobiliario e instalaciones?

No, ¢verdad? El comercio dispone de una estructura, de un sistema, para
facilitar el intercambio. Cuenta con gente preparada, ya sea por el conocimiento
gue proporciona la experiencia o ya sea el estudio sistematico de técnicas de
mercado. Conoce el producto mejor que el comprador y a veces mejor que el
propio fabricante. Conoce al cliente, sus gustos y preferencias (incluso sus
debilidades). Sabe coémo adaptar fisica y psiquicamente lo que lleva entre
manos a lo que el consumidor desea. Para ello puede innovar o sugerir la
innovacion (fruto de lo que haya oido a sus clientes). Puede, también, crear
necesidades nuevas via publicidad. Y finalmente, es un experto en el arte de
comprar y vender. A ello dedica la mayor parte de su tiempo.

Un consumidor puede llegar a necesitar miles de productos diferentes. Es
imposible que sea un experto en todos, ni tan siquiera en una minima parte.
Pero puede estar seguro que habrd un comerciante que si lo sera.

Durante mas de tres afios fui comprador profesional. Aprendi que aunque
apretara, el vendedor siempre tenia la sartén por el mango. Muchas veces, mi
Unica arma era el no comprar y no siempre. El sabia de su producto mucho
mMAas que yo, que aunque, me considerara un especialista en una serie de
productos, él lo era s6lo de uno o de unos pocos. Y sobre todo, él era el que
sabia hasta donde conceder. Muchas veces nos ufandbamos de las
condiciones conseguidas en una negociacion. Pero en las contadas ocasiones,
por casualidad o descuido, que tuvimos acceso a las interioridades de nuestros
vendedores, nos llevamos siempre desagradables sorpresas. Aquel conjunto
de aduladores profesionales, que nos juraban y perjuraban que teniamos
mejores condiciones que nadie porque éramos compradores muy duros,
buenos, experimentados, etc., nos habian llevado al huerto siempre que habian
querido.



Con esto ultimo, creo que han podido quedar contestadas las preguntas sobre
quién tiene la sartén por el mango. El comerciante, no ha sido nunca una
hermanita de la Caridad. Ha intentado sacar el maximo provecho en cada
transaccion. Su modus vivendi, o lo que es igual su modo de ganarse la vida (lo
que en este libro llamamos sobrevivir), ha sido, es y sera comprar y vender al
mejor precio para él. Y este es un aviso que quiero dejar colgado en una pica,
no son raras las ocasiones que el comercio abusa de su posicion de privilegio,
porque puede y porque sabe.

Quedémonos, finalmente, con que el comercio genera excedente para las
multiples partes que intervienen en él y que constituye un medio de
supervivencia, pero no olvidemos el aviso.

Informacioén

—¢CoOmo tu por aqui? jCuanto honor! —exclamé un socarrén Zemtrep al
toparse con su amigo Wultsn.

—iHola, Zemo! —le saludé utilizando el carifioso diminutivo con el que se le
dirigia desde que eran nifios—. Me gustaria hablar contigo para hacerte una
proposicién deshonesta.

—Te escucho —dijo Zemtrep sin poder evitar que se le escapara una sonrisa
ante la humorada de Wultsn.

—Mira —empez6 dejando una amplia pausa—, sabes que mi religiosidad no se
ha caracterizado por ser muy elevada. Mas bien, por lo contrario. Pero deseo
cambiar. Los dioses me han favorecido mucho y creo que es momento de que
les corresponda.

Zemtrep permaneci6 callado ante la nueva pausa de su amigo. Conociéndole
como lo conocia, su cerebro no dejaba de preguntarse qué estaria tramando.

—Deseo contribuir a la reconstruccion del templo con una docena de carros
cargados de madera —dijo de golpe.

iFiuh! —silb6 Zemtrep—. Es, es...
A Zemtrep, cosa de lo mas inaudita, le fallaron las palabras.
—Necesito que me digas qué debo hacer o con quién debo hablar.

—Descuida, yo me encargaré y me pondré en contacto contigo en breve. A
propésito...

La conversacion siguio por otros derroteros mas banales. Zemtrep, comprendio
que lo que buscaba Wultsn era congraciarse con los sacerdotes, con los que
existian unas relaciones de lo mas frias. Y Waultsn, vio claro que Zemtrep
necesitaba ese plazo de tiempo para maniobrar y apuntarse parte del mérito de
la donacién. jVaya par de joyas!



Aquella noche, Wultsn cenaba con sus amigos Paallis y Bopsez. Por fin se
sentia relajado y podia dejar que sus palabras fluyeran libremente. No tenia
necesidad de medirlas constantemente para evitar que cualquier error
descubriera sus intenciones reales y diera al traste con un buen acuerdo.
Ademas Paallis y Bopsez eran de confianza. Jamas habia descubierto en sus
rostros la mas leve sefial de doblez. De vez en cuando, sin embargo, se ponian
en plan misterioso, ingenuamente enigmaticos. En esos casos, a Wultsn le
entraba un «cachondeo» interior que a duras penas podia reprimir que se le
convirtiera en una carcajada.

Por eso, cuando a mitad velada, Bopsez cambié la cara poniéndola de
conspirador aficionado, Wultsn se prepar0 para pasar un buen rato. Aquellas
dos inocentes almas se preparaban para descubrirle otro de sus asuntos. ¢Qué
rumor sin sentido iban a contarle? ¢Qué oculto secreto iban a revelarle? ¢Qué
obscuro negocio se llevaban entre manos?

—Esto, eh... —balbuced Bopsez—. Tengo una cosa que quisiera ensefiarte.

Y diciendo esto, le ensefid la daga. En su excitacion, se habia olvidado de
decirle aquello de que confiaba en su discrecién.

—iUn hermoso cuchillo! —exclamé Wultsn—. ¢Y qué tiene de extraordinario
para que me invites a cenar?

La ironia de Wultsn le paso6 totalmente desapercibida a Bopsez, él iba a lo
suyo.

—Tocala y mirala bien. ¢ Es que no la notas diferente?

Wultsn que en su vida habia visto el bronce, solo lo conocia de oidas, seguia
sin atinar por donde iban los tiros.

—Parece méas dura de lo normal —dijo después de manosearla un rato.
Empezaba a estar intrigado.

—Creemos que esta hecha de bronce. Pero, jtd mismo nos hablaste de él la
altima vez que nos vimos! Precisamente Lerursin nos lo recordé.

De subito la luz se hizo dentro de Wultsn. jVaya si lo recordaba! Aquel material
habia sido una de tantas piezas de informacién que se agolpaban en su
cerebro. Como comerciante, tenia oportunidad de entrar en contacto con
mucha gente. De esos encuentros retenia, ademas de lo importante para su
negocio, cualquier curiosidad, novedad o rareza. En un futuro, podrian servirle
0 no. Lo habitual era que no, que se limitaran a ser simples temas de
conversacion con los que distender y amenizar sus muchisimas horas
dedicadas a hablar con sus clientes y amigos. Pero siempre habia alguno que,
antes o después, le reportaba una utilidad concreta.



—Si, ahora que lo mencionas me viene a la cabeza una charla con un forjador.
Quiso venderme... —se corto—, pero no estuve muy interesado. No era ese mi
negocio y aquel hombre no me gustaba. Pero habl6 y habld, contandome todo
acerca...

Waultsn se interrumpio, empezaba a pensar que se habia equivocado. El que se
estuviera justificando ante si mismo, asi lo demostraba. Aquel hombre, poco
fiable, habia sido la causa. Habia juzgado a la persona y la conclusion la habia
aplicado al objeto que le ofrecia.

—¢Y qué tiene de extraordinario? —repitid la misma pregunta, pero con un
tono muy diferente. De la ironia habia pasado a una atencion interesada.
Queria saber si sus sospechas de haberse equivocado eran ciertas.

—TFijate —le respondié un vehemente Bopsez—. Como has dicho es mas duro,
pero también es mucho mas afilado. He hecho algunas pruebas con madera,
se hunde mas, la corta facilmente y apenas se deforma. Asimismo el mango
tiene una mayor definiciéon de dibujo. Es como si se ajustara mejor al molde.
Debe ser una maravilla de material.

—Dentro de seis dias partiré hacia el Libano —dijo Wultsn—. Pero antes
pasaré por la ciudad dénde hablé con aquel hombre. Si lo deseas, puedes
acompafnarme. Creo que podremos hacer buenos negocios.

»S06lo pongo una condicion. Cuando tratemos con el forjador, seras un
comerciante con el que hago sociedad y te estaras callado.

Waultsn habia visto el negocio. Primero hablaria con el hombre y le mostraria su
intencion de comprarle una partida de hachuelas. En segundo lugar, junto con
Bopsez, se interesarian por la fabricacion de la aleacién. Luego le compraria
dicha partida. Finalmente Bopsez, que lo estaba deseando, podria establecer
su propia fundicion. Como amigo, era lo menos que podia hacer por él. Pero, a
la vez, él mismo iba a salir beneficiado, pues, en un futuro podria tratar con su
amigo en condiciones ventajosas.

La partida que comprara pensaba venderla a los quibanitas, que harian buen
uso de ella en la tala de los arboles. Si tenia éxito, cosa que no dudaba, se le
abriria un buen mercado.

Anteriormente habiamos visto como el hecho de confeccionar bienes y prestar
servicios que satisfacen necesidades de otros hombres generaba un
excedente. Ahora, acabamos de incidir en un elemento, del que ya habiamos
apuntado algunas lineas, que va a hacer factible que dicho excedente sea
mayor. Se trata de un elemento inmaterial, pero terriblemente real. Estamos
hablando del conocimiento y la informacion.



Escondido en algun rincon de la mente de Wultsn se encontraba una pieza de
informacion. Conscientemente las iba coleccionando porque en cualquier
momento le podian ser utiles.

El conocer en qué lugar del Libano se encontraban los mejores arboles le
significaba una ventaja comparativa que sabia aprovechar. La consecuencia de
ello era una mayor rentabilidad para él (y para el conjunto de la sociedad que
podia construir mayores casas con mejores maderas). La palabra rentabilidad
podemos cambiarla por la de excedente.

El saber las buenas perspectivas de construccion de la ciudad, también le
generaron un mayor excedente. No es lo mismo vender una partida de algo
que se precisa que de algo que no. En este supuesto la sociedad no se
beneficia sino es indirectamente y no siempre. Un «precio» mayor generara
también un beneficio mayor para el comerciante. Sera preciso, pues, realizar
un trabajo adicional para pagar el «sobreprecio». Este excedente, por
consiguiente, acabard por convertirse en un mayor capital en manos del
mercader. De como se emplee ese capital dependera que la sociedad salga
beneficiada o no.

El conocer, por dltimo, algo sobre la existencia del bronce, le iba a permitir
ampliar las perspectivas de su negocio y también iba a beneficiar a la sociedad.
En este caso, el comercio actia de la misma manera que los insectos con
respecto a las flores, va a ser un agente polinizador.

El conocimiento, la formacién y la informacién, por consiguiente, generan un
excedente mayor. Los pueblos mas ricos son los que poseen un mayor
conocimiento y estdn mas preparados, lo cual constituye la perogrullada
namero dos. Si lo digo es porque no deja de maravillarme que a escala
individual esto no siempre es cierto. Quien no conozca a un auténtico tarugo
pero que sepa ganar dinero a espuertas, que levante el dedo.

Dejandonos de sarcasmos, una determinada actividad econOmica puede
realizarse de mil modos diferentes. Dada la naturaleza humana, siempre habra
alguien que encuentre una manera mas eficaz. El conocerlo y transmitirlo, via
educacién pongamos por caso, sera uno de los factores de desarrollo de la
comunidad. Del mismo modo, conocer una determinada informacion, va a
poder proporcionar una mayor rigueza. Valgan como ejemplo, perspectivas
bursétiles, cambio de los gustos de los consumidores, donde se esta
innovando, etc.

El afio estaba llegando a su final. Cigur hacia balance de este su primer
periodo como Rey. Se encontraba satisfecho. Los sintomas de una floreciente
prosperidad eran mas que evidentes.

—Lo estamos consiguiendo, Rismandés —se dirigié a su primer secretario—.
Nuestra ciudad va a ser la mas importante. Necesitamos un empujon mas y no
habra quién nos iguale.



—Si, mi sefior —respondié—. Las noticias que nos llegan de todas partes son

de lo mas halagtienas.
»Los trabajos de empedrado de toda la Villa y de la ampliacion de la muralla
estdn atrayendo gente de todas partes —empezé resumiendo.
»Se necesitan mas viveres y ya se empiezan a extender las zonas de cultivo.
»Se estan construyendo mas casas.
»El mercado, tanto el semanal como el mensual, se ven cada vez mas
concurridos, aunque €so si, a «precios» mas caros.

»Todo esto, significa unos mayores ingresos en los fondos de la ciudad, que
aunque cortos como siempre —estuvo a punto de que se le escapara un «para
todo lo que pretendes»—, no arrojan un déficit excesivamente alto.

El pasaje anterior da respuesta a las preguntas que nos haciamos en el
segundo comentario de este capitulo. De hecho, da la raz6n a ambos. Un
soflador Rey que empuja ilusionadamente a su ciudad hacia adelante y que sin
él, las mejoras habrian sido mucho mas lentas o no se habrian realizado. Pero
también, un prudente primer secretario que, aunque arrastrado por el
magnetismo de su sefior, trabaja con los pies sobre la tierra y lo modera. El
trabajo conjunto de los dos es el que esta dando ese resultado tan prometedor.
Pero no siempre es asi de bonito.

Resumamos este tercer capitulo. Villacolina gozaba ya de una economia de
ciudad, mucho mas rica que la meramente agricola. Trabajos mas
diversificados, artesanales y de servicios, que permitian satisfacer mas
necesidades de la poblacion, y a su vez, que ésta fuera mayor.

El concepto de supervivencia no era tan manifiestamente evidente. En ningun
pasaje hemos visto a los personajes preocupados por ella. Pero no nos
engafiemos. La supervivencia estaba ahi, enterrada en alguna parte de sus
mentes. A la mayor parte de ellos les habria gustado estar tumbados a la
bartola y no tener que trabajar. No obstante, una necesidad perentoria les
obligaba a hacerlo. Si no contribuian para con los demas, los demas no lo
harian para con ellos. Pero la contribucion era ya radicalmente distinta a la que
se producia en las tribus primitivas ya que era especializada y tendente a
obtener un producto o un servicio para luego intercambiarlo con los demas. Y
esto era valido para todos: Cigur, Rismandés, Wultsn, Paallis, Bopsez, el
soldado, los comerciantes, etc...

Quiz4 no acabemos de ver la conexion entre el trabajo de Wultsn y la
supervivencia. Este hombre tenia riguezas mas que suficientes para vivir
holgadamente y sin embargo seguia comerciando. En realidad, no pocos ricos
viven de rentas sin pegar ni golpe. Con un nivel de vida asegurado, no ven la
necesidad de doblar el lomo. Sin embargo, no pocos también, siguen y siguen
trabajando para aumentar sus riguezas. ¢, Por qué?



Porque la supervivencia es algo mas compleja cuando rebasa los meros limites
de alimentarse, cubrirse y reproducirse. No estoy capacitado para dar una
explicacion de manual de Psicologia, pero es evidente que estd muy
entroncado con el concepto de «vivir bien»: mas y mejores bienes y servicios,
prestigio, status, admiracion de los demés y una cierta preocupacion por sus
descendientes.

Aunque no esta universalmente aceptada, Abraham Maslow, ha desarrollado
una teoria que explica los motivos de actuacion de los seres humanos. Segun
ella, lo primero que buscamos es satisfacer nuestras necesidades basicas
inmediatas, respirar, comer y beber. Una vez satisfechas, nos preocupamos de
nuestra seguridad, actual y en el futuro. Seguidamente, y de manera
progresiva, nos iremos interesando por las de nivel mas elevado, como el
amor, el prestigio y el reconocimiento sociales, la autorrealizacion y la
curiosidad por conocer el mundo que nos rodea. Encaja bastante con lo que
venimos contando, ¢ verdad? (Puedo darles mi palabra que no fui conocedor de
la teoria de Maslow, hasta después de haber acabado el capitulo octavo de
este libro. Ha sido en la revision del texto, nueve afios después de escribirlo,
cuando me he decidido a incluirla. De haberla conocido antes, posiblemente
me habria apoyado mas en ella.)

Pero volviendo a la argumentacién anterior, ademas, ¢nho tenemos todos
grabado en nuestra mente, después de siglos y siglos de haberlo visto, que los
ricos viven mas que los pobres? (Esto es cierto, aunque a partir de
determinados niveles mas riqgueza no supone mas longevidad, (calidad al
margen). Para Espafia, los paises escandinavos, Estados Unidos, Alemania,
Francia e Italia, la esperanza de vida se sitia sobre los 75 afios. En Nigeria, la
India, Sudafrica e Indonesia, oscila entre los 50 y 55 afios. A mas a mas, dicha
esperanza de vida era tres o0 cuatro afios superior en la antigua Alemania
Federal que en la Republica Democratica Alemana).

Hemos desarrollado, asimismo, lo que significd la escritura como un elemento
de desarrollo econdémico. Si bien no tenia, ni tiene, exclusivamente ese fin,
constituyd, y constituye, un medio para el control y medida de la actividad
econdémica. Pero también para la conservacion y transmisién del conocimiento.
Sin ella, repitamos, seguiriamos en la Edad de Piedra.

Relacionados con la mencionada escritura, por su inmaterialidad, han
aparecido el conocimiento, la formacion y la informacion. El conjunto de ellos
producen como resultado una mejora en la eficacia en la generacion del
excedente.

Hemos ampliado lo que significa de positivo para la economia de una
colectividad la entrada del Poder en la misma, cuando se sabe lo que hacer y
se hace bien.

Pero, sin duda, el aspecto mas novedoso y que mas controversia puede
causar, es de la discusion de como el comercio es un generador de excedente
per se para la sociedad.



Las ciudades sumerias y todas en general, no son autosuficientes. El comercio
permite, entre otras cosas, su abastecimiento. Con ello se faculta la division del
trabajo. Campo y ciudad, podran intercambiar sus bienes y servicios, y en ese
intercambio se producira una mayor riqueza.

Y eso es tan cierto que, muy pronto, el Poder establecié un sistema de
gravamen sobre esta actividad. Ya no seria el campesinado el Unico
contribuyente mediante la entrega de una parte de su produccién, sino que
también parte del excedente generado en cada transaccion iria a parar a las
arcas del Fisco. (Por descontado que también muy pronto, descubrird otras
fuentes sobre las que establecer impuestos, como, en nuestra historia, el del
pago segun el tamario de la vivienda de los ciudadanos).

También hemos tratado el tema de la corrupcion, y lo negativo que resulta para
la sociedad. En los ejemplos mencionados, siempre aparece el mismo
esquema, unos cuantos indeseables se aprovechan de lo generado por otros
hasta limites desmedidos, llegando en no pocas ocasiones no sélo a impedir el
desarrollo normal de la poblacién sino incluso a causarle sufrimientos y muerte.

Hasta este momento no ha aparecido en la narracion propiamente dicha, la
palabra dinero, y debo confesar que he tenido que hacer mas de un
equilibrismo para describir situaciones en las que la mencionada palabra se
hacia casi imprescindible. En el mismo sentido, la voz «precio» ha ido siempre
entrecomillada. La economia monetaria, ain no habia aparecido, pero no iba a
tardar mucho en imponerse.

La vida en Villacolina, seguia. Diez afios habian transcurrido y como siempre,
muchas cosas habian cambiado. El dinero era una de ellas.



CAPITULO 4
... Y DINERO

Sekels (pesos)

El eterno sol mesopotdmico rozaba con sus rayos las tejas de los edificios que
bordeaban la plaza principal de Villacolina. Sobre el empedrado, la actividad
comercial se intensificaba por momentos. Dentro de poco, no cabria un alfiler.
El ruido de las diez mil personas vociferando, regateando o riendo se dejaba oir
por toda la Ciudad.

Sobre su balcon, un Cigur del que habian desaparecido los rasgos juveniles,
contemplaba como lo hacia habitualmente, aquel cadtico maremagnum que se
formaba cada dos semanas.

Habia sido idea de Rismandés, muerto hacia cuatro afios, convocar otro
mercado durante la luna nueva. Al principio, la afluencia era escasa, pero poco
a poco, fue equiparandose al principal de la luna llena. EI motivo que expuso
Rismandés, no era, como se podia pensar, el que Villacolina necesitara un
mayor aprovisionamiento de aquellas mercancias, sino que con él se
conseguiria aumentar la recaudacion tributaria.

También se habia cambiado el sistema de pago de la contribucién. Los
soldados ya no iban parada por parada, sino que, a medida que los
comerciantes iban entrando a la ciudad, pagaban su cuota a los guardianes
gue custodiaban la puerta de los leones. Unos escribas registraban y se hacian
cargo de las piezas de plata que éstos recogian.

«Las necesidades del Tesoro —le decia constantemente a un Cigur, cada vez
mas endiosado—, son asfixiantes. Empiezo a desesperar que no te moderes
en el gasto. Tenemos que incrementar los ingresos como sea. De momento, se
me ocurre...»

Rismandés murié al mes siguiente sin poder ver cémo se celebr6 el primer
mercado de la luna nueva. Una mafiana al ir a despertarle, simplemente no
respondid. Su mujer le zarande6 durante un buen rato hasta que, poco a poco,
fue tomando conciencia que ya nunca mas volveria a estar junto a ella.

Se celebraron unas grandes exequias como correspondia a su rango. Toda la
corte, con Cigur a la cabeza, asisti6 al funeral. Se dijeron las pomposas
palabras de siempre, se le dio el pésame a la viuda, y se le olvid6. Rismandés
no seria historia.

Cigur no lo echaba de menos. Durante sus ultimos afios le habia estado dando
la tabarra actuando como un freno a sus planes. Ahora sus consejeros se le
amoldaban mejor. Mientras miraba a través del balcon, debajo, la actividad
comercial alcanzaba su climax.



—¢Qué hago yo con sesenta veces sesenta docenas de hogazas de pan? —se
negaba un tratante de articulos de gran lujo, y precio, a intercambiarlos por un
hermoso brazalete de oro—. Si lo quieres, trdeme tres docenas de sekels en
plata.

—Te doy tres corderos, dos sacos de avena y mi vestido por tu vaca —ofrecia
esperanzado un calvo de orondas mejillas a un escéptico ganadero—. Tres
ovejas como las mias valen lo que las cinco que me pides, ademas de eso, te
estoy ofreciendo...

—No de eso nada —respondié el ganadero—, mi vaca vale sesenta medidas
de plata.

—Te doy dos sekels de plata por esa copa —lanzaba su ultimtum un
«experimentado» comprador.

—Dos sekels, ni uno mas...

—iComo que tres medidas de plata por una brazada de tela! jLadron! En
cualquier otro sitio me piden...—perdia los estribos un campesino quien junto
con su mujer se habia encaprichado de una tela.

—Este anillo de oro pesa un sekel y un cuarto y la mitad de un cuarto —decia
un orfebre a su comprador, después de haberlo pesado con precisiéon en su
extraordinariamente sensible balanza de brazo—. Yo mismo lo he hecho
pensando en un cliente tan distinguido como td. Es una auténtica obra de arte...

El sekel de plata no era una moneda. Faltaban aproximadamente dos mil afios
para que se acufaran. Sin embargo, el oro y sobre todo la plata se utilizaban
preferentemente como medios de pago que debian ser pesados en cada
transaccion.

Con la aparicion de la «moda» de utilizar un medio indirecto de intercambio,
que era aceptado por la generalidad de la gente, las transacciones se
facilitaron considerablemente. Basta comparar los ejemplos de este capitulo
con sus homologos del anterior. De tener un sistema en el que todas las
mercancias debian valorarse con relacion a todas las demas, se paso6 a otro en
el que cada producto se valoraba en relacién con unos pocos, oro, plata, sal...

Al mismo tiempo, este Ultimo método era mas eficaz, porque en una venta, no
siempre interesaba a una de las partes el género que la otra le ofrecia. Por eso,
hablamos de un medio indirecto, en el que la mercancia o el servicio «A» se
cambia por dinero que, en otro momento, se podra cambiar por la mercancia o
el servicio «B».

Aungue no existian monedas, si podemos hablar, en realidad, de una
economia casi monetaria. El dinero, con muchas de las caracteristicas que lo



configuran como tal, ya habia nacido. Entre una medida de plata o de oro de
entonces y una tarjeta de crédito de ahora, no existen muchas diferencias.

El propio concepto de dinero es el mismo en ambos casos. Evolucionan sus
funciones, cambian las aplicaciones y el «soporte » (oro, plata, papel
moneda...), pero no su razon de ser.

Para demostrar que esta afirmacion es cierta, antes habra que explicar lo que
es el dinero, cosa que no es facil. De ningin modo. Si queremos conseguir que
un economista nos odie, simplemente, hagasele esta pregunta: ¢qué es el
dinero?

Aunque aparentemente todos pensemos que conocemos la contestacion a tal
pregunta, cuando intentemos explicarla vamos a empezar a sufrir serios
ataques de pardalisis cerebral, pues lo abordemos por donde lo abordemos,
siempre se nos quedara algun aspecto en el aire o algo no acabara de encajar.
Le invito a que pruebe.

La mejor definicion que he escuchado es ésta: «El dinero, jc...!, es el dinero.
Todo el mundo lo sabe.»

Y efectivamente, asi es. Lo malo es que no acaba de explicarnos gran cosa.
Por eso, hemos de recurrir a una definicion que no es tal. Como con multiples
utiles (una cucharilla de café, un zapato, un destornillador...), es mas sencillo
definirlos no por lo que son, sino en relacién para lo que se usan. Es decir
sustituimos el concepto, por sus funciones.

Pero ni aun asi, las tres funciones que se le atribuyen al dinero estan claras del
todo. Algun que otro cabo se nos queda sin atar.

Conscientes de esta penuria conceptual a la hora de dar una explicacion
coherente, los economistas hemos recurrido a varias de esas frases ingeniosas
que tanto nos gustan: «El dinero vale porque se acepta» 0 «El dinero es
cualquier cosa que hace de dinero».

Preciosas, ¢verdad? Ademas se entienden perfectamente. Pero en el fondo no
dejan de ser un céantico de sirena ante la incapacidad de dar una respuesta
valida a la pregunta que nos haciamos varias lineas antes.

Un trato

La extensa caravana de Wultsn se dirigia a los montes de los quibanitas con
los carros vacios. Habia vendido todo el cargamento de trigo en una ciudad rica
en plata, situada algo mas al Norte. Obtuvo un excelente precio por sus sacos
tal y como sus fuentes de informacién le habian manifestado. Por ese motivo
decidié6 cambiar sus planes. No se quedaria, como habitualmente hacia, con
una parte del trigo para intercambiarlo luego por la madera quibanita, sino que
lo venderia todo, cobrando en plata. Con una parte de ella pagaria las vigas a
los montarieses.



Waultsn habia sido uno de los precursores en utilizar la plata practicamente para
todo lo que hacia relacion a sus negocios.

—Mi estimado Wultsn —le dijo un desenfadado colega en uno de sus muchos
viajes comerciales—, en esta Ciudad no estas al loro. Aqui no nos enrollamos
hablando de sacos de trigo, de cabezas de ganado o, como en tu caso, de
vigas de madera. Lo reducimos todo a medidas de plata, con lo que la cosa
resulta de lo mas facil, comoda y sencilla.

Desde entonces, se habia convertido en defensor y propagador del sistema
monetario. Muchos como él hacian lo mismo. Dadas sus ventajas, este dinero
prehistérico no precisaba de un gran ensalzamiento para imponerse
rapidamente.

Si lo pensaba bien, el sistema era soberbio.
«Mato tres péajaros de un flechazo:»

«El primero es que cobro y pago en plata, con lo que me evito manejar una
profusion de bienes diferentes, fruto de cada intercambio. Si me ofrecian trigo y
lo que queria eran ovejas, tenia que aceptarlo para después volverlo a cambiar
buscando a un tercero al que le interesase el trigo. Si no, habia que volver a
buscar un cuarto o un quinto. Prefiero, la plata, porque sé que todos la aceptan
y de muy buen grado.» (a)

«El segundo es que es muchisimo mas sencillo aclararnos con los precios.
Podemos saber cuanto vale cada cosa sin necesidad de tener que hacer varios
calculos de lo que un cordero vale en términos de sacos de trigo (que tuviese
que haber cambiado por mis vigas de madera). Ademas, llevar las cuentas se
ha simplificado formidablemente. Al expresar todo en medidas de plata, sé
cuanto gano en una transacciéon y puedo valorar todo lo que tengo con una sola
cifra: tropecientos mil sekels de plata, para ser precisos.» (b)

«El tercero es que la plata no se estropea y puedo guardarla, bien sea para

emplearla en otros negocios o bien, para el caso de que las cosas me vayan
mal y deba recurrir a mis ahorros.» (c)

Estas son, pues, las tres funciones del dinero:
(a) MEDIO DE PAGO

(b) UNIDAD DE MEDIDA

(c) RESERVA DE VALOR

Son muy claras ¢no? Entonces ¢por qué hemos dicho que se nos quedan
cabos sin atar?



Muy sencillo, porque hay medios de pago, unidades de medida (de valor) y
reservas de valor que no son dinero.

Y también porque hay dinero que no es medio de pago aceptado por todo el
mundo, o0 no es una unidad de medida lo suficientemente exacta, o no es
reserva de valor.

Un saco de trigo, una gallina, un anillo de oro, pueden ser medios de pago,
como vimos en el capitulo tres, pero estaremos de acuerdo en que no son
dinero. Un sekel era una unidad de peso como pueda ser hoy un gramo. Era
atil para establecer valores en el intercambio de bienes: 6 sekels (50 gramos)
de harina equivalen a uno de levadura, por ejemplo. Pero no era dinero,
aunque nos parezca que esté muy proximo a €l. 50 gramos de un determinado
bien, harina, carne... no pueden ser considerados como dinero. Esto es facil de
comprender, pero ¢a que tenemos dudas si decimos que 50 gramos de oro no
son dinero? Es el oro el que puede ser considerado como dinero, no los
gramos.

Las acciones, obligaciones, bonos, planes de pension... son una reserva de
valor, entre otras cosas, pero tampoco son dinero.

Una tarjeta de crédito es dinero, eso nadie lo discute hoy en dia, pero tiene un
campo de accion limitado. No se usa para efectuar pagos de particular a
particular. Por otro lado, no todas las empresas que venden al publico las
aceptan.

El marco aleman de la Postguerra europea del 14 y unas cuantas monedas
sudamericanas actuales con elevadisimos indices de inflacion, no pueden ser
consideradas como una eficaz unidad de medida. En puridad, ninguna moneda
podria ser considerada como unidad de medida ya que todas sufren un
proceso de encogimiento progresivo. Pero no tenemos otro, y mientras la
inflacibn se mantenga dentro de unos limites razonables, el dinero se puede
emplear como unidad de medida en el corto y, puede ser también, en el medio
plazo. A largo, causa un total desconcierto, cuando no una cierta hilaridad. Mis
hijos alucinan cuando les cuento que una entrada de cine me podia costar unas
diez pesetas (hoy rebasa las ochocientas). ¢ Como se quedarian si les dijera
gue mi padre me contaba que le costaba dos perras chicas (10 céntimos de
peseta)?

Por la misma causa, ese marco o esas monedas sudamericanas, no
constituyen una reserva de valor. No creo que nadie discuta lo desagradable
gue resulta ver como se le reducen a uno los ahorros de su vida a la mitad de
la mitad cada afio. A mas abundamiento, historicamente se ha dado el caso de
la aparicion de un dinero que se consumia y que no se guardaba. No se
guardaba porque con el tiempo acababa por estropearse y porgque surgio como
algo provisional. Se tratd de los cigarrillos. Tal situacion se dio en los campos
de prisioneros aliados en Alemania durante la Il Guerra Mundial y en la propia
Alemania después de dicha guerra. Simplemente los prisioneros y los
guardianes empezaron a entenderse en términos de cigarrillos ya que existia
una carencia casi absoluta de Marcos por parte de los prisioneros. En cuanto a



la Alemania de la Postguerra, la gente empleé cigarrillos ya que los Reichmarks
nazis valian exactamente lo que su peso en papel.

—Yo te saludo —se dirigi6 ritualmente Wultsn al jefe de los quibanitas—. jPor
siempre reine la amistad entre nosotros!

—Y yo...—detuvo bruscamente Khenel su también protocolaria salutacion al
ver, en la lejania, los carros del mercader completamente vacios—. ¢Como es
gue no nos traes trigo? Los arboles ya estan cortados. Tu mensajero hace
media luna nos vino con instrucciones para preparar la cantidad de siempre...

—No te preocupes —dijo un sonriente Wultsn que se habia adelantado a la
caravana para iniciar las conversaciones—. El mensajero, efectivamente, te dio
mi recado. No se va a deshacer el trato. Voy a «comprarte» las vigas.

Khenel puso una cara expectativa, se fiaba de aquel hombre pero algo no
acaba de quedar claro. Wultsn vio llegado el momento de ensefarle una
pequefia cantidad de plata que llevaba consigo.

—Mira. Con esto vamos a cerrar el trato.

Khenel vio las «piedras» en la mano de Wultsn, le mird la cara y siguid sin
comprender. Su rostro adquirio, entonces, los rasgos de la perplejidad.

»¢Y...? —dijo con la vista sin mover los labios.
Ahora fue el turno de Wultsn en no comprender.
—iEs plata! ¢ Que no la conoces?

—Pues no. Bueno... algo sé. Es un metal, mas blando creo, que el que se usa
en las hachas que cambiamos, ¢no? ¢ Sirve también para hacerlas?

—La plata sirve para todo —dijo rapidamente Wultsn que vio su oportunidad de
explicarlo—. Con la plata puedes hacer lo que quieras.

La cara Khenel cambié instantaneamente. Como los demas de su tribu, daba
una gran credibilidad a todo la magico. Alargd la mano y recogio las pepitas.

—¢ Puedo invocar con ellas a los dioses para que nos ayuden a dejar en su
lugar a las tribus de los seticios?

Wultsn se quedo de una pieza por un momento. «¢Mande?». Pero enseguida
se dio cuenta de su metedura de pata. El era uno de los que habia dejado de
lado la magia y la habia sustituido por el razonamiento. Pero por todos lados,
seguian muy arraigados los mitos y la brujeria.



—iNo, no! No tienen ningun poder. Me he explicado fatal. A la plata la
llamamos «dinero» y con ella puedes comprar todo lo que se te antoje. Trigo,
hachas, cerveza, mujeres, todo lo que un hombre puede desear... —dijo esto
altimo en un susurro.

Volvié a cambiar una vez mas la expresion de Khenel. El desencanto hizo que
su mano quedara lacia. Las pepitas que sostenia dejaron de tener interés para
él. Con un gesto natural y sin provocacion, las devolvio a Wultsn.

—Toma. No me interesan —dijo.

—iPero si es plata!l. Todo el mundo la quiere. Con ella puedes, puedes ... —a
Waultsn le faltaron las palabras y repitio otra vez su explicacion—, puedes hacer
lo que quieras. Que quieres trigo, lo compras. Que quieres hachas, las
compras. Que quieres lo que sea, lo tienes.

—Todo eso que dices ya lo tengo. Con la madera y con nuestros animales
podemos conseguir todo lo que necesitemos. ¢ Para qué queremos la plata?

»Menudo cachondeo se cogerian los seticios si fuéramos a cambiarles sus
gallinas por piedrecitas, aunque antes les partiriamos la crisma —dijo esto
altimo bajando la voz, como desechando la mas remota posibilidad que sus
vecinos se les burlaran.

»Ademas, eso debe ser una moda de tu tierra. ¢ Qué pasa si el proximo afio os
da por pagar otra vez con comida? ¢ Qué hago? ¢Me como las piedras?

Ante esta rotunda negativa, Wultsn se desalentd, porque lo peor del caso era
que no encontraba argumentos con que convencer a Khenel. Lo veia tan
cerrado de mollera, que comprendié que cualquier esfuerzo seria una pérdida
de tiempo.

—Esta bien —dijo resignadamente Wultsn—. ¢Y ahora qué? No me queda ni
un saco de trigo. Todo lo que traigo es plata, y ya he visto lo mucho que te ha
entusiasmado.

»Te propongo que te la quedes como prenda. En mi préximo viaje te traeré dos
cargamentos de trigo. Uno por esta partida y el otro por la siguiente.

—No insultes nuestra inteligencia. Las piedras de plata no nos sirven para
nada...

Wultsn puso cara de poker al oir estas palabras. Negros nubarrones pasaron
por su mente. Iba a enviar a los quibanitas a...

—..., puedes quedartelas. LIévate la madera. No es precisa ninguna prenda. Sé
que eres un hombre de palabra. El proximo viaje ya nos la «pagaras», como tu
dices.



«jJo...! Menos mal que me he estado callado —pens6 Wultsn—. A esto se
llama ojo clinico. Me venden a crédito y por poco no los envio a «esparragar».

Si bien hemos asistido a una de las primeras ventas a crédito de la Historia, no
es eso de lo que vamos a hablar. Ahora ya conocemos algo mas del dinero.
Sabemos que no es algo magico, aunque con él se pueda conseguir todo lo
gue un hombre sea capaz de desear.

El siguiente pasaje acostumbraba a contarnoslo nuestro padre. Esta algo
cambiado, pero no le importara ya que confio servird para aclarar el concepto
de dinero.

Lajarra

Yecad el semita, vagaba perdido por el inmenso desierto. Tres dias hacia que
se habia tenido que internar en él huyendo de los suyos que le mal querian. Un
vulgar asunto de faldas habia sido el culpable.

«Maldita y mentirosa mujer que me ha puesto en esta situacion.»

Bueno, él también habia «presionado» lo suyo, pero no habia que contarlo
todo...

Su tribu no era de las del desierto. Por eso, cuando tenian que desplazarse
proximos a él, tomaban rutas conocidas y nunca se aventuraban en las
mortales dunas de arena. La noche que huyd, no le persiguieron mas que para
cubrir el expediente. Ahora, en el tercer dia de su huida, sin agua y sin
alimentos, pensaba que habria sido mejor que le hubiesen cogido.

Habia divisado tres veces en este Ultimo dia, siempre en la lejania, inmensos
manantiales de agua que le reavivaron la esperanza. En todas las ocasiones, al
acercarse, se desvanecian como por ensalmo.

Andando a trompicones, se caia continuamente y cada vez le costaba mas
levantarse. Por eso cuando, al levantarse de su centésima caida, vio no muy
lejos de su erratico camino, una pequefia anfora cerrada, no se quiso hacer
ilusiones. Tenia miedo de que sus sentidos le hubieran confundido de nuevo.
No queria que la desesperacién del desengafio volviera a hacer mella en él.

Se fue acercando despacio. No desaparecia. La esperanza, pese a que se
negaba a reconocerlo, se fue apoderando de €él. A pocos pasos de la vasija, le
siguié pareciendo totalmente real. Sélo le faltaba tocarla y beber el contenido,
que (ciertamente) tendria.

Cuando lleg6é a su altura, se desplomé en el suelo y tomandola, la sostuvo
entre sus manos un buen rato. Ya estaba seguro de que no se trataba de
ninguna jugarreta de sus ojos. Con dedos avidos y nerviosos, desprendio
torpemente la tela que hacia de tapon y mird en su interior.



—iNooo...! —lanz6 un dilatado chillido—. jSon pepitas de oro!

Habia sido la gota que colmaba el vaso. Incapaz de reaccionar, se quedd alli
mismo. Ya no se moveria. Entre los tormentos de la sed y la angustia de la
desesperanza, le laceraba la aguda ironia de que con ese oro podria haber
tenido suficiente para vivir holgadamente el resto de sus dias.

Mientras un grupo de mujeres lo rodeaban mimandole y dandole de beber, su
corazon se pard. Su cerebro, todavia inmerso en un menguante delirio, repetia
en un jubiloso estribillo: «Tengo dinero, tengo dinero...». Finalmente se apago.

Seguimos sabiendo méas cosas con respecto al dinero. No se bebe ni se come.
Yecad habria preferido, incluso, no haber visto nunca el anfora. No le sirvié de
nada. No, no estoy tomando el pelo a nadie. Estoy siguiendo un camino
tortuoso, cosa que reconozco, para poder dar respuesta a la pregunta «qué es
el dinero».

La taberna

Cuatro soldados de la guardia personal del Ensi entraban en la taberna «Las
tres hermanas». Aunque ya no la regentaban aquellas tres «virtuosas»
mujeres, el nombre continuaba como un estandarte que rememoraba
automéaticamente jarana, desvergiienza y un pelin de depravacion. Oficialmente
era una taberna. Extraoficialmente, también era una casa de alterne que no le
hacia muchos remilgos a convertirse en un ocasional lupanar, previo pago,
claro esta.

En medio de un ambiente cargado por el exceso de gente y la falta de
ventilacion, los soldados divisaron bastantes mujeres a la espera. Su objetivo
no corria peligro. Beberian la fuerte cerveza del tabernero y magrearian a las
muchachas mientras les contaban sus vidas y milagros. Alardearian, darian
berridos, dirian animaladas, contarian obscenidades y estallarian en risotadas
o en lloriqueos. Finalmente intentarian llevarselas al catre, s6lo para comprobar
gue no les quedaba mas dinero.

—iVamos tia! Después de que me he gastado todo mi dinero contigo ahora me
dices que no...

Bueno el resto de la historia nos la conocemos todos. La muchacha que hace
una ligera sefia y antes de que se monte ningln tumulto, nuestro esquilmado
juerguista se ve invitado a abandonar el local. Lo Unico que podra variar es si
acabara aterrizando de morros o de espalda.

—iVenga chaval, nos lo vamos a pasar en grande! —se dirigié uno de los
soldados al méas jovencito. Iba a ser su bautismo de fuego. Los otros tres
habian decidido ir a la taberna a pasar un rato y lo habian medio arrastrado con
ellos. El novato, al que no le iban esas cosas, tampoco se atrevio a llevarles la



contraria. Corria el riesgo de que se le burlaran desde aquel dia en adelante.
Los soldados eran asi.

—iEa! jSaca la pasta y elijamos el ganado! No tuvieron tiempo.

El ganado les eligio a ellos.

—iHola macizos! ¢ Nos invitais?

Cada uno se emparejé con una muchacha. Al chaval le tocé en turno una moza
ni muy joven ni muy mayor. Quiza algo menos vulgar que sus comparieras.
Mientras los otros tres se dedicaban a beber, a reir y a meterles mano, ellos
dos empezaron una conversacion topica.

«¢,Como te llamas? ¢ Estudias o trabajas? ¢,...?»

La charla, poco brillante e interesante languidecia. EI muchacho entrevia una
notable apatia en la chica. No de la conversacion, que ella mantenia con una
profesional sonrisa y amabilidad, sino que la indolencia nacia de ella misma.
Aquello le intrigd y empez0 a dirigir sus preguntas hacia su manera de vivir.
—¢Qué es lo que mas te gusta hacer?

—No sé —respondi6 ella—. Quiza dormir y descansar.

—¢ Tienes alguna aficion para tus ratos libres?

—Si, me gusta mucho oir las historias sobre el mitico pais de Egipto —contesto
dandose aires de mujer culta—. Acudo a la plaza todos los dias de mercado a
escuchar a los narradores. Me gusta lo que dicen sobre esas gentes del gran
rio. ¢ Sabes? Hay un rey muy rico que ha ordenado la construccion de una gran
tumba para él y para los suyos...

Siguieron hablando un poco mas sobre aquel pais. El soldado se daba cuenta
de que, debajo de lo que decia, no habia gran cosa. Su conocimiento sobre las
tierras del Nilo era muy superficial. Parecia, més bien, como si ese tema de

moda fuera uno mas de su repertorio con el que rellenar las conversaciones.

No acababa de entender el alma de aquella mujer. Una pregunta le venia a la
cabeza unay otra vez y no encontraba el momento oportuno de hacerla.

«¢ Por qué te dedicas a esto?»

—¢Qué esperas de la vida? —pregunt6 tontamente buscando dirigir el dialogo
hacia el asunto que le interesaba.

—Sobrevivir.

El soldado se quedd de una pieza. El nunca habia pensado sobre si mismo en
esos términos. Le habia contestado con esa palabra no sélo a su pregunta,



sino también todas las demés que llevaba en mente. En aguel momento habia
comprendido a la muchacha.

Siguidé un tiempo con ella, sin recordar de qué hablaron, la invité a un par de
bebidas y cuando, confidencialmente el duefio se acercé para dejarle caer si
querian estar solos un rato, dijo que no, se levant6 y salié pensativo. Andando
lentamente, cabizbajo, una completa tristeza le acompafié durante el camino de
regreso.

Al contrario de las historias que he descrito, esta Ultima ocurrié realmente. Con
pequefios retoques y, evidentemente, 5.000 afios mas tarde, pero me ocurrio.

Y la respuesta que me dio fue esa Unica palabra: sobrevivir. El mocosuelo que
era yo entonces, feliz, sin problemas y con una preparacion universitaria, toco
el suelo de una dura realidad. Mi manera de entender la vida, expectativas,
suefios, anhelos... estaban terriblemente alejados de los de aquella mujer. jCon
razén no la entendia!

Pero ella me dio la respuesta al porqué los hombres nos dedicamos a trabajar,
incluso en algo que no nos gusta. Empecé, pues, a ver la Economia no como
una Ciencia abstracta, de libro, teorica... sino como algo muy concreto, muy
real.

Bien y aparte de esta explicacion ¢a qué viene esta anécdota en medio de una
explicacion de lo que es el dinero?

Pues a algo muy sencillo. El dinero no compra «cosas», nunca lo ha hecho
aunque asi nos lo parezca a primera vista. Pero no nos dejemos llevar por lo
evidente, sino que ahondemos algo mas: las mujeres del club «las tres
hermanas» ¢ qué vendian a cambio de dinero?

La estatuilla

—iWultsn! jQué alegria verte! —exclamé sinceramente Zemtrep al ver a su
amigo.

—¢Como te va? —saludo el mercader y siguieron con el usual intercambio de
novedades sobre sus amistades y cotilleos particulares. Finalmente, entraron
en materia.

—¢Alguna contrariedad? —pregunto Wultsn a su amigo, convertido ahora en el
segundo de a bordo del Templo. Nadie dudaba que a la muerte de su superior,
él se convertiria en el Sumo Sacerdote.

—En absoluto. Antes al contrario. Lo tuyo marcha francamente bien, como
siempre. Cada dia tienes al viejo mas en el bolsillo.



»Sabes que desde que empezaste con la donacién de la madera para el
templo, Omaz cambié de actitud con respecto a ti. Antes no te podia ver y a la
mas minima oportunidad te la habria jugado.

»Ahora, como bien conoces, te defiende ante Cigur. Puedes estar tranquilo que
con nosotros no existe ningun problema. Y si aparece, veremos de
solucionarlo.

Wultsn escuchd satisfecho. Iba a entregar a gusto la bolsa con piedras de plata
que llevaba al cinto. Era uno de sus gastos mas rentables. El valor de la
amistad interesada no tenia precio. Omaz, el Sumo Sacerdote, entre otras
cosas, habia intercedido ante Cigur para que se le hiciera un trato de favor en
el pago de los impuestos por la importaciéon de madera.

—NMe alegra oirlo. A propésito me gustaria que aceptaras esta humilde
contribucion ... —dijo con una marcada ironia a la vez que le entregaba la
bolsa. Zemtrep levantdé las cejas, disfrutaba con aquellas humoradas
compartidas.

—Una cosa mas —afadié Wultsn sacando de entre sus ropas una estatuilla de
bronce que representaba la figura de un hombre con los ojos muy abiertos—,
cuando yo no esté, desearia que esta efigie me sustituyera en los actos del
culto.

Zemtrep asintié con la cabeza y la tomd. No pudo dejar de maravillarse de la
belleza de la estatua. Aquella era otras de las costumbres que empezaban a
imponerse entre los sumerios. Cuando no podian asistir a las celebraciones
religiosas, dejaban en representacion imagenes suyas en actitud orante.

Y es que, a pesar de lo visto, Wultsn era una persona creyente. Desde luego,
no con el papanatismo de muchos. Era un escéptico sobre la piedad de
algunos sacerdotes, los mas encumbrados, a los que no dudaba en utilizar.
Pero, los otros, los mas humildes le producian una genuina admiracion. Los
habia visto sacrificando su vida al servicio del dios de cada ciudad y a los de la
Naturaleza, Anu, Enlil, En, Abu... dioses del cielo, del aire, del agua y de la
vegetacion.

El propio Wultsn, tenia el suyo al que solia dirigirse en ocasiones y aunque
jamas lo decia a nadie, solia obtener respuestas a sus preguntas, no para sus
negocios, eso jamas lo hacia, pues consideraba como algo infame cansarle
con asuntos tan despreciables, sino para encontrar el sentido de su propia vida.

La contradicciébn entre su piedad real y el pago de sobornos para acercar

voluntades, la pasaba por alto. Uno puede ser religioso, pero el negocio es el
negocio.

Ya sabemos algo mas del dinero, también sirve para comprar «voluntades».



Resumiendo estas cuatro ultima historias, el dinero...

... N0 es algo magico, aunque con él se pueda conseguir todo lo que un hombre
sea capaz de desear.

. No se bebe ni se come... ni se puede hacer absolutamente nada con él a
menos que haya una persona, 0 mejor una sociedad, que nos lo acepte y nos
entregue de comer y de beber a cambio.

... N0 compra «cosas», nunca lo ha hecho. ¢Qué vendian aquellas muchachas
de alterne? ¢Su cuerpo? ¢Su compafia? ¢Su tiempo? ¢Un poco de ellas
mismas? ¢...?

... también sirve para comprar «voluntades», amigos, influencia...

Entonces ¢qué es el dinero? Desde luego no es algo concreto, ni una
mercancia, ni oro, ni plata, ni billetes de banco, ni tarjetas de crédito, ni una
anotacion en la cuenta corriente de un banco. Por el contrario, el dinero es algo
inmaterial, una idea, un concepto, una quimera, si se quiere, que se traduce en
una palabra, «promesa».

El dinero es, pues, una promesa. Y como tal, tiene su mismo valor. Dependera
de los que la emitan y de los que deban hacer frente a ella.

Y es una promesa sobre el fruto material, pasado, presente o futuro, del trabajo
de otros hombres.

Y también sobre sus posesiones.
Y también sobre la disponibilidad de los servicios de los demas.

Es, en suma, una gran promesa de que los demas satisfaran «todas» sus
necesidades. El dinero, alcanza su significado en cuanto se le relaciona con
hombres, no con cosas.

En una transaccién en la que intervenga el dinero, se intercambia la
satisfaccion de unas necesidades por la promesa de satisfaccion de otras.

iOjo! Aqui, otra vez, no hablamos de cosas que se intercambian sino de
satisfaccion de necesidades. Veamos la diferencia.

En tanto en cuanto haya toda una serie de personas que acepten mi dinero,
puedo delegar mi supervivencia en sus manos, en la confianza que me
proporcionaran todos los «elementos» para ella. Lo que consigo es cubrir mis
necesidades (y, por qué no, también mis caprichos).

¢Hemos dicho «todas»? Bueno en principio si, con tres condiciones. La
primera es que la sociedad o la persona sepa y sea capaz de satisfacer esa



necesidad. La segunda es que quiera. Y la tercera es que la cantidad de dinero
gue se tenga sea suficiente.

Todo el dinero del mundo es incapaz de curar determinadas enfermedades. Ni
ese mismo dinero conseguiria que yo construyese un cohete espacial —del
que, como imaginaran, no sabria por donde empezar—. Tampoco seria la
primera vez que una persona se negara a vender sus terrenos a una gran
empresa dispuesta a destrozar su paradisiaco entorno construyendo moles de
apartamentos (¢a que les suena a pelicula manida?). Se podria decir, también,
gue no toda la gente esta dispuesta a todo por dinero. La tercera es también de
Pero Grullo, pues con dos duros no me puedo comprar el ordenador de mis
suefios.

Bien, creo que estamos en disposicion de poder dar respuesta a la pregunta
que nos haciamos:

El dinero es una promesa, expresada en términos cuantitativos, que
compromete a los individuos de la sociedad que lo emite y acepta, a satisfacer,
dentro de unos limites, determinadas necesidades de su poseedor.

iTodo eso y nada mas que eso! Si sustituimos la palabra determinadas por las
de «casi todas», pues en las definiciones hay que ser riguroso,
comprenderemos la importancia, trascendencia e influencia que tiene el dinero.
Desde luego sirve para pagar, para medir otros bienes y como reserva, pero
todo esto no acaba de explicar su razén de ser. La luz se nos hace cuando
comprendemos que con el dinero obtenemos casi todo lo que queremos de los
demas. De hecho, tenemos constancia de que siempre habra alguien dispuesto
a ello.

Por consiguiente, el dinero no es absolutamente nada si no lo ponemos en
relacion con otros hombres. En ese sentido, hemos de afirmar que el dinero no
constituye riqueza alguna.

—¢CoOmo? Pues yo quiero ser «no rico» con varios millones en mi cuenta
corriente.

A veces desespero de ser capaz de explicarme.

Veamos: La ultima Guerra Mundial acaba de empezar y terminar. En 24 horas,
la mas perfecta organizacién al servicio de la muerte ha cumplido eficazmente
su cometido. El gremio al que servia estaria contento si no fuera porque habia
dejado de existir.

Ingenios nucleares, armas quimicas y biologicas se han encargado de poner fin
a la vida de miles de millones de habitantes de la tierra. S6lo unos pocos han
sido la excepcion. Digamos 20 6 30 por cada ciudad mediana.

Ud. ha sido un de los pocos afortunados. Después del shock inicial se va
encontrando con éste y con aquél. Se dan cuenta de que tienen a su
disposicion todo lo que existe en la ciudad y que van a poder vivir



holgadamente en cuanto solucionen unas cosillas. Tienen comida enlatada
para varios afios. Los campos podran producir «salvajemente» lo suficiente
para todos sin necesidad de cultivarlos. Los corderos, las perdices y alguna
gue otra especie mas, han resultado inmunes a los virus con los que les han
atacado...

Asi que Ud. se va a un Banco, lo abre y saca todo el dinero para comprar lo
gue necesite.

Estupido ¢no? (EI comportamiento, no Ud., claro). En este ejemplo, el dinero,
cualquier dinero, careceria de sentido. La riqueza estaria en todo el conjunto de
bienes producido por la difunta Civilizacion, no en el dinero. Ademas existiria
otro tipo de «riqueza» que seria el bagaje de conocimientos de los
supervivientes. Pero eso es otro tema.

¢ Estamos, por fin, de acuerdo que el dinero, en si mismo, como «cosa», no es
rigueza ni nada? Pero, eso si, se convierte en uno de los elementos
fundamentales de todo sistema econémico evolucionado.

La tension se podia cortar con el filo de un cuchillo. EI anciano Omaz
escuchaba callado los improperios del Ensi cada vez mas salido de tono. A su
lado Zemtrep, con el rostro grave, dirigia su mirada a una de las esquinas de
un ladrillo del suelo. Tanto Omaz como Zemtrep compartian la indignacion por
lo que estaban oyendo (y por cédmo lo estaban oyendo), aunque se guardaban
muy mucho de manifestarlo.

Habian dicho que no a la peticién de Cigur, cosa que no estaba muy de moda
entre sus otros consejeros.

—iNo estoy dispuesto a que me digais que no! —continué un encendido
Cigur—. ¢ Qué os habéis creido?

«No nos hemos creido nada —respondia mentalmente un Zemtrep igual de
cabreado que de asustado—. Pero no te vamos a dar nuestro oro para que lo
dilapides en tus genialidades.»

Ante su obstinado silencio, Cigur siguié dando rienda suelta a su furor. Entre
bronca y bronca...

—Las obras de la muralla estan paralizadas, lo mismo que las de alcantarillado
y empedrado de la ciudad. He tenido que retrasar el pago a mis soldados. jAhi
me gustaria ver vuestros dos lustrosos culos! jExplicandoselo!

«No hemos sido nosotros los que lo hemos gastado —siguié respondiéndole
para sus adentros procurando no mover ninguna faccién de su rostro que le
delatase—. Antes, ibas empleando tus dineros poco a poco. Pero Ultimamente,
todo de golpe. Tu decias esto, y los capullos de tu corte perdian el culo en



agachar la cabeza. ¢ Qué les importaba? Te tenian contento y ellos se llevaban
todo lo que podian.»

—Mi palacio no ha pasado de los cimientos. Y lo que es peor, algunos peones
han abandonado la ciudad. Han dejado de creer en ma&s promesas. Otros,
segun mis noticias, lo haran pronto. jPero eso si, a vosotros os la suda!

«No, no nos la suda —dio para si la tercera respuesta notando que cada vez se
le hacia més dificil no responder de viva voz—, porque las aportaciones al
Templo ya son menores. Unos se van y los que se quedan tienen menos
dinero. Y como, la mayor parte a los que has de pagar, ya no confian en
absoluto en ti, lo poco que tienen lo estiran al maximo. No saben cuando les
llegarda mas.»

—Lo que entra en las arcas del Tesoro, sale antes de darnos cuenta. Tendriais
que verlas. Pero, ¢como no?, las obras del Templo, de mi Templo, marchan
francamente bien, y aun asi tenéis la poca vergiienza de decirme que no me
vais a dar el dinero. jSois unos granujas!

El dltimo insulto hizo romper el mutismo de Omaz. Sin levantar la voz,
pausadamente, con claridad y firmeza, salieron de su garganta unas pocas
palabras que cortaron las del Ensi.

—...deberia hacer que os...

—Nada te autoriza a hablarnos de ese modo —dijo el sacerdote.

Un prolongado silencio siguié. Durante el intervalo, se sostuvieron las miradas.
En un lado, el fulgor de la ira, en el otro la entereza de una voluntad decidida.

—Tus insultos no van a asustarnos —rompid el tenso silencio sin bajar la
mirada—. El tesoro del Templo pertenece a los dioses. No te lo daremos.

—¢Acaso no soy el Ensi, vuestro Rey-Dios? Tomaré «mis» bienes cuando
quiera. jMarchaos!—y con un brusco ademan les indico la puerta.

Zemtrep estuvo a punto de decir algo pero una mirada de Omaz ahogd sus
palabras. Ya fuera, en el corredor, una Unica frase salié de los labios de Omaz.

—Creo que es momento que nuestro «dios» se relina con los suyos —lapido.

Cigur murié poco después en medio de grandes dolores. Su hijo, un nifio
todavia, fue un titere en manos de los sacerdotes. Estos, que se deshicieron
facilmente de los anteriores consejeros de Cigur, con una administracion mas
coherente, corrigieron los desaguisados del muerto.

El resultado fue positivo para Villacolina. Pero no nos engafiemos, si tal cambio
se produjo, no se debié a que hubiera un genuino interés por solucionar los



problemas que se le venian encima a Villacolina, sino porque se atenté contra
los intereses creados de una poderosa clase.

Esta es una situacién, como bien sabemos, que ha venido repitiéndose a lo
largo de la Historia. Unas veces ganaron los unos y en otras ocasiones los
otros. A nuestros efectos, poco importa quién resultara vencedor. Lo importante
es lo que se hiciera a continuacion. Pero bueno, eso nos llevaria a irnos por las
ramas.

Si esta historia acaba asi es para que sirva de contrapunto al almibarado
resultado del capitulo anterior. Cuando se hacen las cosas despacio, con
conocimiento y sentido comun, la Humanidad puede ir construyendo su futuro
paso a paso. Y digo la Humanidad, porque los que hacen prosperar a una
sociedad son sus miembros. Los dirigentes, pueden favorecer este desarrollo y
mucho, pero en cuanto a crearlo por si mismos, tengo mis serias dudas. Si, ya
Sé que decir esto no es muy cientifico, pero asi es como lo siento. Y 0jo, que no
estoy planteando cuestiones ideoldgicas sobre el papel que el estado debe
representar en la actividad econémica. Nada tan lejos de mi, como meterme en
ese berenjenal. Es mucho mas simple. Sélo digo que un politico, del signo que
sea, cuando se pone a dirigir la «<Economia», lo suele hacer mal.

En cambio, lo que si que pueden hacer, y de hecho, han sabido hacerlo muy
bien y muchas veces, es arruinarlo. Cigur iba en camino de ello.

(Quizas la solucion estribe tan solo, en que sepan lo estan haciendo)

Resumamos este capitulo. Hemos estado hablando del dinero desde un punto
de vista conceptual, intentando comprender su naturaleza. Al rascar, tomamos
conciencia, que debajo del dinero no hay otra cosa que una promesa, pero
nada tangible, corpéreo. El dinero, si no fuera dinero, no valdria para nada.

Aprendi en el colegio que el dinero es un activo fiduciario, o lo que es lo mismo,
es un articulo de fe.

Sin embargo, aunque parezca que me haya dedicado a echar por los suelos su
condicion, es todo lo contrario. Cualquiera puede explicarnos la descomunal
importancia del dinero. Al ser una promesa, muy en firme, de que puedo
acceder a los bienes y servicios de otros hombres para que satisfagan mis
necesidades, adquiere un valor real: es mi billete para la supervivencia.

Pongamos punto y final a las historias de Villacolina. Ya ha cumplido su papel
que, recordemos a fuer de hacernos pesados, ha sido, simplemente, el de
servirnos de marco de referencia para los acontecimientos de caracter
econdmico que hemos desarrollado. Villacolina pudo haber sido Ur, Uruk,
Lagash... o cualquiera de las primeras ciudades sumerias del Sur de
Mesopotamia.



Al igual que su nombre, el del Ensi Cigur, el de su secretario Rismandés, el de
los quibanitas y los del resto de personajes que nos han acompafiado, son
totalmente imaginarios.

Continuando en esta linea aclaratoria, se ha exagerado intencionadamente el
uso de madera en las construcciones sumerias, pero las necesidades del guion
me permiten esta licencia. Sin embargo el trafico comercial de madera
mediante caravanas de carros tirados por bueyes, entre el Libano y Sumeria,
existio realmente.

También se ajustan a la realidad, en la medida que haya sido capaz de
describir, el trasfondo del resto de situaciones que se narran.

Debemos afadir que se han condensado en estos dos ultimos capitulos
acontecimientos que se produjeron a lo largo de unos 300-400 afios, alla por lo
miticos 3.000 a. de C., en los que arrancO la Historia simultaneamente en
Egipto y en Mesopotamia.

Los sumerios eran un pueblo primordialmente agricola que supieron explotar
notablemente las estrechas franjas cultivables en torno al Eufrates y al Tigris.
Fueron capaces de crear un amplio excedente alimentario que hizo factible el
desarrollo de grandes ciudades. Para abastecerlas, fue preciso el
establecimiento de un sistema comercial que paliara la falta de autosuficiencia
que caracteriza a toda ciudad.

El comercio, pues, naci6 muy pronto, en cuanto la economia dej6 de ser
exclusivamente agricola. Esta es mi justificacion para situar las anteriores
historias en la época sumeria en vez de en la fenicia o en la griega, mas
importantes cuantitativamente si se quiere, pero mas atrasadas en el tiempo.

También vamos a abandonar a nuestros amigos Pal, Buop, Uilt, Leru... Los
habiamos conocido como hombres del Neardenthal, luego del Cromafion,
posteriormente como colonos neoliticos del Creciente Fértil mesopotamico y en
altimo lugar como sumerios. O para ser mas precisos, los descendientes de
estos ultimos, Paallis, Bopsez, Wultsn, Lerursin... convivieron y se mezclaron
con dicho pueblo asiético, que llegd no se sabe cuando a la zona pero que cred
la primera gran Civilizacion de la Historia (empatada en cuanto a tiempo, palmo
arriba, palmo abajo, con la egipcia).

Una Civilizacibn que, convendra mencionar, influyé en los Pueblos de su
entorno y en las Culturas que la siguieron, incluida la nuestra.

Una partida de hombres primitivos, preocupados por su supervivencia, ha
evolucionado hasta convertirse en una sociedad harto compleja. De una
comunidad en la que todos tenian que hacer de todo, se ha pasado a otra,
organizada y jerarquizada, en la que privaba la division del trabajo, reyes,
aristocratas, clero, funcionarios, artesanos, comerciantes, soldados,
campesinos y también, por desgracia, esclavos.



En el camino han ido apareciendo la Agricultura, la Artesania junto a la
Construccién (aun no la Industria) y los Servicios, en especial el Comercio, que
unido a las innovaciones tecnoldgicas a la escritura y la transmision del
conocimiento, generaron un excedente que fue capaz de cubrir cada vez mas
eficazmente las necesidades de sus miembros; y todo ello, facilitado por una
herramienta magica llamada dinero. Esta civilizacion de hace 5.000 afos,
estaba muchisimo mas cercana a la nuestra que la de las diferentes tribus
amazobnicas de nuestra época.



CAPITULO 5
TODOS LOS CAMINOS CONDUCEN A ROMA

Ciudadano

Marco Tulio Léntulo era un ciudadano romano grave y severo en el porte, muy
serio y formal en el trato, callado y juicioso en el coloquio, austero en su modo
de vivir y exageradamente rigido consigo mismo y con los suyos. Pero sobre
todo era aburrido, mortalmente aburrido. Fuera del ambito de sus obligaciones,
se diria que los caracoles eran mas jaraneros que él. Trabajador infatigable,
labraba sus tierras préximas a Roma tirando de buey. Su familia, descendiente
de los primeros pobladores de la ciudad, se dedicaba desde siempre al cultivo
de la lenteja, de ahi el nombre de Léntulo. Su primogénito, todavia en el vientre
de su madre, seguiria la tradicion. El, como paterfamilee, lo disciplinaria para
ello.

En sus calculos no entraba la posibilidad de que su mujer, pequefia y felcha,
fuera a darle una hija. Con la superpoblacion de mujeres que sufria Roma a
causa de las guerras, quiza Léntulo se viera obligado a abandonarla en
cualquier rincén, donde moriria.

Su vida era muy monotona. De casa al campo a trabajar, y del campo a casa a
descansar. Se levantaba con las gallinas y se acostaba con ellas (no sélo
metaféricamente). Su vivienda, una choza de barro de una sola puerta sin
ventanas, se encontraba dentro de los limites de la empalizada que rodeaba la
ciudad. Alli estaba protegido de las correrias de bandidos y de tribus belicosas
que, de cuando en cuando, aparecian por la comarca. Como quien dice, su
anico esparcimiento lo constituia el ancestral deporte de guerrear. Armado con
un pufial de hierro y un buen garrote, se presentaba a la batalla sin otra
proteccion que sus ropas de diario. Quedaba aun muy lejos de la imagen del
miles romano que conocemos: casco con penacho, armadura, escudo, espada
corta y sandalias.

Roma era ya una villa enorme de unos treinta o cuarenta mil habitantes. Poco
importa la cifra exacta, de todos modos no habia nadie que supiera contarlos
(con los dedos de la mano es dificil llegar a cifras muy altas). Estaba rodeada
de fértiles huertas tenazmente cultivadas por los campesinos romanos, Yy
también de bosques cada vez mas exiguos por su empleo para lefia. La
mayoria de los romanos vivian del trabajo del campo. Se exceptuaban los de
origen etrusco, mucho mas ricos y cultos, que se dedicaban al comercio y a la
floreciente artesania, especialmente a la de los metales. «Pasaban» de la
agricultura y despreciaban a sus conciudadanos sabinos y latinos, a los que
consideraban unos completos tarugos. Por supuesto, la simpatia era mutua.
Quiza algun que otro etrusco fuera capaz de hacer el censo de la ciudad, pero
el amor de los romanos por esta civilizacion superior, les hizo arrasarla hasta
los cimientos, y poco nos ha llegado de su cultura.



Roma, en sus inicios era un poblado como muchos otros de la zona. En él
vivian campesinos sabinos y latinos, que constituian el elemento indigena, y
etruscos que emigraron de las ricas ciudades del Norte para hacer negocios y
alli se quedaron.

Ahora, Roma habia crecido a costa de las ciudades hermanas latinas y sabinas
a las que derrotaba en constantes refriegas. Pero seguia siendo una ciudad
agricola, en la que la mayoria de sus habitantes vivian del campo y
conservaban el poder politico. ElI Rey era uno de los suyos. Sin embargo, las
riquezas Yy la cultura seguian ostentandolas los etruscos. Para comprender el
abismo que existia entre ambos se podria mencionar el hecho de que los
etruscos ya dominaban los cuidados bucales al extremo de realizar protesis
dentales de hueso o de marfil con puentes de oro. Podriamos afiadir que estos
«inmigrantes» sabian leer y escribir, incluidas sus mujeres. Estas estaban
totalmente liberadas, eran hermosas, limpias y gustaban ir muy arregladas. En
comparacion, los romanos eran analfabetos, sus mujeres les estaban
absolutamente subyugadas y usaban el agua con la misma falta de asiduidad
qgue los hombres.

Este era el trasfondo en el que se movia Léntulo. Mientras bajaba a sus tierras
por las no pavimentadas calles de Roma, no era consciente de la suciedad de
la ciudad. Estaba acostumbrado. Tampoco percibia el mal olor de basuras,
orines y detritus que se esparcian por doquier al no existir alcantarillas. Era
l6gico, pues, que fuera incapaz de notar su propio mal olor ni el de sus
congéneres. Su Unica tanica, mas o menos blanca, la habia hecho su madre.
Era una mala imitacidon de lana de la toga etrusca. Rara vez la lavaba.

—Salve Léntulo —le salud6 Severo Antonio Fabio con el que por poco se topa
de bruces—. A ti iba a buscarte.

—Salve Fabio —respondié parcamente a su saludo—. Dime.

—Hoy al atardecer hay reunién en el Foro. Tenemos problemas con los latinos
de Alba Longa. Haz pasar la voz.

El Foro era una simple plaza donde se reunian los romanos a deliberar sobre
sus cosas. Todavia carecia de la magnificencia que alcanzaria con
posterioridad.

Aquella iba en camino de ser una reuniébn mas. Se empez06 describiendo la
afrenta que sus vecinos les habian hecho (parece que fue mas fingida o
provocada que real). Siguieron encendidas protestas contra los naturales de la
ciudad limitrofe. El ambiente se fue caldeando gracias a la habilidad de la
minoria etrusca a la que la guerra beneficiaba (venderian armas y si ganaban,
extenderian sus zonas de influencia). Hacia el final, ya pocos campesinos
romanos, a los que no hacia falta echar mucha lefia para que prendiera su
ardor guerrero, seguian con su pacifismo inicial. Se decidio, por tanto, hacer la
guerra. Esta contienda tuvo como resultado arrasar la ciudad «hermana» de
Alba Longa, de la que nunca mas se supo.



Reuniones como ésta habia habido muchas, y otras mas habria en adelante.
En una de ellas, y por qué no en la presente, alguien, etrusco casi con
seguridad, aprovechando el ambiente euforico, habld.

—iCiudadanos! —hizo una pausa y esper0 a que se fueran apagando los
cientos de conversaciones simultdneas que se producian a cada minima
interrupcion—. jCiudadanos! Hemos de congratularnos por la medida que
hemos tomado. jVamos a darles una buena tunda...!

Una cerrada ovacion corté su arenga. Desde luego, éste si que sabia hablar,
no como otros que apenas alcanzaban a balbucear unas incoherentes
palabras.

—Pero, ¢no creéis que es el momento de que empecemos a mirarnos el
ombligo? —Una pausa para que cada cual desconectara sus pensamientos
sobre el asunto anterior y se preguntara por dénde iban a ir los tiros.

»¢,Qué 0s parece nuestra ciudad? ¢Os gusta?

»Si, ¢verdad? A mi también. Pero, ¢ qué pensais de la basura y la mierda que
se amontona por doquier?

»Y, ¢qué opindis de lo que tenemos que hacer cada vez que hemos de cruzar
el Tiber?

»Para acabar y no cansaros. ¢No estais hartos de mosquitos y de pantanos?
¢No imaginéis lo que podriamos hacer si los desecaramos?

»¢,NO estais conmigo en que tenemos que ponernos a trabajar para dar
solucion a estos problemas? La respuesta fue automética. ¢Qué otra podrian
haber dado? Basandose en preguntas y sin hacer otras afirmaciones que las
obvias que nadie iba a discutir, habia dirigido la reunion hacia los fines que se
habia propuesto.

—iEstd acordado! —sancion6 finalmente Anco Marcio, Rey democratico de
Roma—. En cuanto acabemos con Alba Longa, nos pondremos manos a la
obra.

Marco Tulio Léntulo se sinti6 contento. Las propuestas eran buenas para la
ciudad, y ademas el asunto de solucionar el cruce del Tiber le beneficiaba,
pues tenia algunas posesiones al otro lado del rio. Tener que mojarse la
barriga o vadearlo millas arriba, era un auténtico latazo.

¢Dbénde hemos leido algo parecido? Efectivamente, unas paginas atras
narrabamos la historia de Villacolina. Su Rey, Cigur, se hacia preguntas
parecidas a las de nuestro actual orador.



Si vuelvo otra vez sobre lo mismo, es porque deseo resaltar el hecho de que
Roma, en sus origenes, estaba mas atrasada, en la mayoria de los aspectos,
que la civilizacion Sumeria. Y habian transcurrido unos dos mil afios. En una
cosa diferian. Las ciudades sumerias, politicamente, eran gobernadas por una
serie de monarcas teocraticos y absolutistas. Roma, en cambio, era una
monarquia parlamentaria y democratica (a su manera).

Roma nos interesa por dos motivos. Uno es netamente economico. Esa
civilizacion alcanzé el maximo esplendor de la Antigiiedad. El otro, situado en
el entorno de la actividad econOmica, fue toda una aportacion. No vamos a
revelarlos todavia. Es pronto y a mi nunca me han gustado las peliculas en las
gue se sabe el resultado nada mas empezar.

Roma era, por aquel entonces, una agresiva (y peligrosa) agrupacion de
campesinos, que no se lo pensaban dos veces a la hora de atacar cuando sus
intereses asi lo reclamaban. Subdesarrollada en comparacion con las
colindantes civilizaciones etrusca y griega, iba a empezar a dar los primeros
pasos para arreglarse su casa.

El puente

—De ninguna manera. Si los dioses prohiben que empleemos hierro para
construir nuestras casas, ¢como vamos a utilizarlo para construir el puente? —
zanjo la cuestién Anco Marcio con este irrefutable argumento.

Asi nacio el proyecto del Pons Sublicius sobre el Tiber, todo él de madera. El
Rey, en ese momento actuando como Pontifice, sacrific6 un animal y evidencio
que los augurios eran favorables. Se podia empezar.

Un equipo de trabajo de lo mas heterogéneo, constituido en su mayoria por
ciudadanos romanos contratados ex profeso, se puso a la tarea de erigir el
puente. Después de cada guerra y entre cosecha y cosecha, quienes no
poseian tierras (los no primogénitos y sus descendientes), se dedicaban a
realizar las mas diversas labores. Se empleaban en la pujante «industria»
etrusca, en el comercio o realizaban las mil y una tareas que toda ciudad lleva
consigo. Eran la plebe, y su tipo de trabajo era considerado poco digno por la
«aristocracia» campesina. Recibieron el nombre de proletarios, porque se
suponia que su Unica contribucibn a Roma era la de engendrar mas romanos
(la prole).

Asimismo, habia campesinos echando una mano en la construccion del puente,
especialmente aquéllos que tenian alguna que otra tierra al otro lado del rio y
que, por tanto, debian dar un rodeo de varias millas romanas (exactamente mil
pasos dobles), para cruzar el alejado vado sobre el Tiber. Vadearlo por el
Palatino, resultaba emocionante y estimulante, pero poco practico. Formando
parte de este grupo se encontraba, en numerosas ocasiones, Marco Tulio
Léntulo, que como conocemos, poseia una parte de su propiedad en el lado
equivocado del rio.



Finalmente, también trabajaba un grupo de entusiastas voluntarios. Rara avis
no ha mucho, ya empezaban a hacerse notar. Las constantes victorias
romanas habian hecho aumentar el nimero de esclavos. Entonces, todavia
eran tratados bien y casi, casi, considerados como un miembro mas de la
familia. La continua convivencia y el trabajo en comun creaban inevitablemente
ciertos lazos afectivos. De hecho, la figura del liberto, esclavo al que se le
otorgaba la libertad, no era en absoluto una excepcién. Con la llegada de mas y
mas esclavos, su valor decreciod y el trato empeord. Motivados y entusiasmados
por las condiciones laborales y las oportunidades de mejora, el trabajo del
esclavo era... Pero no nos adelantemos.

Este equipo lo «dirigia» el etrusco que hablé en la reunion del Foro. Después
de que sus conciudadanos destrozaran Alba Longa, no tuvo ninguna dificultad
en hacerse con el encargo del proyecto. Habian empezado talando el bosque.
Alguien dijo:

—iVayamos a por los arboles!

Y a por los arboles que se fueron. Aunque todos hablaban la misma lengua, no
parecia que se entendieran mucho. Acabaron trayendo troncos grandes,
pequefios, con ramas, sin ramas, retorcidos..., en fin, para todos los gustos y
tamafios. Claro que la falta de entendimiento no debe achacarse a la dificultad
del latin (por extrafio que parezca, ellos eran capaces de entenderlo), sino a lo
terriblemente desorganizados que eran. Peleaban y se lo «montaban » de lo
mas desordenadamente. Buena parte de sus detritus y basuras iban a parar rio
arriba, siendo que luego bebian rio abajo. Roma fue siempre un auténtico caos
urbanistico. Parece imposible que los propios romanos llegaran a ser
posteriormente el pueblo méas organizado del mundo. Ignoro si eso fue
consecuencia del mal ejemplo de su ciudad, que decidieron no repetir el
modelo: disefiaban toda nueva villa que fundaban a partir de regla y cartabdn.

—¢ Y ahora qué hacemos? —pregunto alguien al orador que no hacia otra cosa
qgue mirar al rio y a los arboles, como esperando que le dieran alguna idea de
por donde empezar. Una cosa es construir frases mediante palabras, y otra,
puentes.

Marco Tulio y Severo Antonio, hombres poco teéricos pero con una clara
inteligencia practica, decidieron «pasar» del retorico y ponerse a la faena.

—Vamos a aclararnos con los arboles —hablé Marco—. Dejemos a un lado los
mas gruesos y altos. Una vez bien podados, los emplearemos como postes
gue anclaremos en el lecho del rio lo mas profundamente posible.

Buena idea. Pero una cosa es pensarla y otra hacerla. Varios dias estuvieron
batallando con resultados de lo mas desastroso. De no ser porque los romanos
carecian de un fino sentido del humor, se habrian reido mucho. Habian
empezado por intentar «clavar» un poste en medio del rio. Pero claro, la
madera flota, y si es muy grande, flota mucho. ¢Se los imaginan en medio de la
corriente intentando poner el tronco vertical, y luego haciendo fuerza hacia
abajo?



Estaban a punto de abandonar la empresa, y dirigirse al Rey para que
contratara a extranjeros que lo construyeran, cuando Severo Antonio,
enfurrufiado, comentd en voz muy alta.

—Pues yo no me doy por vencido. A lo mejor es que hemos sido muy brutos
por empezar por el centro. Vamos a comenzar por lados, donde sera mas facil
hincar los p... postes.

Mas de uno penso6 que aunque pusieran los de los lados, al final tendrian que
llegar al centro, donde habrian de pasar por las mismas dificultades. Pero ellos
eran romanos, Yy les habian dicho que construyeran aquel condenado puente:
iban a intentarlo todas las veces que hiciera falta. Su orgullo les iba en ello.

Empezaron por un lugar en el que apenas habia un par de palmos de agua.
Poner el tronco vertical en aquel lugar no les supuso el mas minimo problema.
Otra cosa bien distinta fue la de hacer el agujero en el que insertar el palo. No
s6lo costaba un trabajo enorme cada paletada de tierra extraida, sino que el
agua se dedicaba a tomarles el pelo, rellenandolo al poco. Lo que tenia que
haber sido un cilindro hueco no era otra cosa que un sombrero chino invertido
que por mucho que cavaran permanecia siempre de la misma profundidad.

—ij..., ya estoy hasta las narices! —maldijo en latin Severo Antonio—.
iClavemos el poste a ver qué pasa!

Paso6 lo que tenia que pasar. Una vez plantado, los ojos de todo el mundo
reflejaban una certidumbre mas alld de toda duda: aquello no iba a aguantar
mucho. Y en efecto, no lo hizo. Inclinandose, lentamente pero sin pausa, el
tronco se derrumbd, chopando de agua y lodo sus cabezas, troncos y
extremidades.

—Un momento —dijo un romano anénimo—. ¢Y si quitamos el agua?
Cavariamos mucho mejor.

—iVale listo! —le respondi6é otro—. jCogemos una escoba y la apartamos!

Una risotada general se elevé entre los trabajadores a los que la pulla no dejé
de hacerles gracia.

—iNo! iDe verdad! —no se dio por vencido el primero—. Podemos hacerlo.
Montamos un cajon con troncos pequefios alrededor de donde queramos
cavar. Ha de ser como una empalizada para que no entre agua. Luego, la que
quede dentro la sacamos a paletadas. Asi, creo, podremos ahondar sin
problemas.

Aquel hombre no habia estudiado ingenieria pero habia dado en clavo. La
expresion de burla de sus compafieros se torno en otra no exenta de un cierto
respeto; pero sOlo por breves momentos, pues enseguida se pusieron a
construir un cajon impermeable abierto por los lados de arriba y de abajo.



Lo colocaron clavandolo ligeramente en torno a lo que quedaba del agujero.
Empezaron a sacar el agua y taparon simultaneamente con cufas y trapos
desde el exterior y el interior, las grietas por donde se filtraba ésta. Finalmente
consiguieron la inversa de una piscina: agua por fuera, pero seco por dentro.

El resto ya fue pan comido. Cavaron el agujero profundamente y colocaron el
poste en él. Repitieron la operacion varios pasos mas al Sur, otra piscina, otro
agujero y otro poste. Unieron ambos mediante un par de gruesos travesafnos
atados con cuerdas y paralelos a la superficie del agua. Aseguraron mas la
unién, cruzando en aspa otros dos troncos.

Todo ello lo iban realizando a medida que lo iban pensando, sin ningun plan
preestablecido. Por lo que, en m&s de una ocasion, tuvieron que deshacer
parte de lo hecho al no cuadrarles muy bien el siguiente paso con el anterior.

A continuacion conectaron la orilla con el travesafo horizontal. Emplearon un
largo lefio para ello. Y comprobaron con desencanto como la pendiente estaba
inclinada hacia abajo, en vez de estarlo hacia arriba: la orilla estaba mas alta
que el travesafio.

—iNo pasa nada! —dijo Marco—. Pongamos otro travesafio un poco mas
arriba. Asi quedara mas fuerte. {No hay mal que por bien no venga!

Asi lo hicieron. Finalmente la cosa queddé bien. Dos largos troncos unian en
suave pendiente hacia arriba, la orilla con los dos postes. Reforzaron, una vez
mas, esta unién, clavando en tierra los troncos longitudinales, y cruzando
aspas entre ellos y el lecho del rio. Una serie contigua de tablones desde tierra
hasta los dos postes constituia la incipiente calzada.

En este punto pararon. Contemplaron su obra y se sintieron satisfechos. Les
estaba quedando imponente.

—Vamos a hacer lo mismo, pero por el otro lado del rio —pensé en voz alta
Severo Antonio—.

—Buena idea —respondié Marco Tulio—. Pero antes comprobemos bien la
altura de la orilla y el lugar donde poner los postes, no sea que no concuerden
y nos toque rehacerlo.

Vieron todo lo que tenian que ver, pensaron todo lo que tenian que pensar,
apuntaron todos los pasos que tenian que dar, y repasaron por Gltimo todos los
puntos para que no se les quedara ninguno cojo. Finalmente, se pusieron a
trabajar en el otro lado del rio.

Con esto llevaron a la practica un acto magico. Claro que ellos no fueron
conscientes de ello. Su magia iba por otros derroteros. Estaban muy lejos de
pensar que veintisiete siglos mas tarde los sacerdotes de la moderna diosa
Economia se dedicarian a invocar una serie de conjuros, usando



incomprensibles palabras, como solucibn a los problemas que se les
presentaban:

«Planificacion» es la palabra que nombra lo que hicieron. Hay muchas mas:
«Gestion», «Motivacion», «Productividad», «Eficacia », «Calidad»,... Mi
preferida es esta Ultima, «Calidad». ¢Hay alguien que sea capaz de decirme
qué es eso de calidad? Hago esta pregunta porque una de mis preocupaciones
como profesional, fue la de intentar establecer un patrén aséptico de calidad
para nuestros consumidores y no hubo manera. Calidad se confundia con
confianza, costumbre, presentacion, opinidbn de los demas..., pero no habia
forma de casar dicho concepto con aspectos concretos del producto. Bueno,
me temo que me he ido por las ramas otra vez. Volvamos al comentario.

«Planificacion es la solucion». En efecto. Pero, ¢ qué es eso de planificar?

¢Un complicado ritual que so6lo unos pocos son capaces de realizar? Pues no.
Nada de eso. Para planificar se precisan Unicamente dos cosas: papel y lapiz, y
digo lapiz porque habra que borrar. Una pizca de sentido comdn tampoco
vendra del todo mal.

Pero no, no voy a dar la receta de cdmo planificar. Quiza porque no es unica, y
porque cada uno puede seguir el método que considere mas adecuado. Me
conformaré con mencionar que simplemente hay que anotar uno detras de otro
todos los aspectos a tener en cuenta, ordenarlos segin una secuencia ldgica,
acordarse de todo lo que salié mal la otra vez, y por ultimo y muy importante,
entregar un borrador del plan a una o varias personas que lo critiquen. Este
paso final no tiene por objeto el obtener alabanzas sobre lo bien pensado que
esta todo, sino abrir la mente y escuchar las buenas aportaciones y agudas
correcciones que, sin duda, se propondran.

Acabaron el extremo de la otra orilla del rio més rédpidamente y mejor. La
experiencia les ahorré un sinfin de errores y rectificaciones. Se adentraron mas
hacia el centro de la corriente, y colocaron, si bien con mas dificultad, otro par
de postes verticales, usando la misma técnica de la piscina inversa. Unieron,
reforzaron y trenzaron estos postes entre si y con lo ya construido del puente.
Con el armazén ya montado, les fue facil asentar la calzada. Pasaron al otro
lado y repitieron el proceso. Y asi siguieron trabajando hasta que pudieron dar
por acabado el puente mediante la colacion de la ultima tabla. Las dos orillas
estaban unidas.

Hubo una fiesta y celebraron tan magno acontecimiento. A partir de aquel dia,
cruzar el Tiber ya no significaba dar un gran rodeo 0 mojarse
emocionantemente la barriga, sino que era algo rapido y simple.

Bueno, ¢y qué? Ademas, ¢acaso los romanos no podian cruzar el rio en
barca?



Estoy convencido que éstos, aunque siempre fueron malos marinos, algun tipo
de barcaza o balsa tendrian, aunque no he encontrado referencia alguna a ello
en los libros que he consultado. No importa; existiera o no, el hecho es que
levantaron este primer puente de madera, sefial que el sistema anterior para
cruzar el Tiber no les acababa de convencer.

Los romanos, pues, habian construido un puente. No es que fuera una
maravilla, y desde nuestra perspectiva, un puente es algo de lo mas banal.
Entonces, ¢a qué tanto «rollo» en la descripcidén, no necesariamente muy fiel,
de la construccién del Pons Sublicius?

Quienes cruzamos un puente varias veces al dia somos poco conscientes de la
ventaja que supone hacerlo. Tendria que ocurrir que dejara de ser transitable,
para darnos cuenta de lo mucho que lo echamos en falta. Veamos qué cosas
podia haber supuesto para Roma aquel puente.

Cada dia un pequefio porcentaje de ciudadanos se veian obligados a
desplazarse de la parte occidental del Tiber a la oriental y viceversa. Asimismo,
algun que otro cargamento de productos del campo debia cruzarlo para entrar
en la ciudad. Por contra, la abrumadora mayoria de personas y mercancias no
necesitaba mojarse los pies, iban de la ciudad al campo, o al contrario, sin
pasar por el Tiber.

Para los primeros, el rodeo era de cuestion de horas entre la ida y la vuelta. Por
poco trafico relativo que existiera, esto suponia que se debian dedicar
bastantes miles de horas diarias al «paseo».

Es muy facil de calcular y a los economistas este juego nos encanta:
Pongamos que sélo un 5% de la poblaciéon (30.000 6 40.000 habitantes en
total) debiera atravesar diariamente el rio y que el rodeo fuera de dos o tres
horas entre ir, atravesar y volver (4-6 Km. de ida y otro tanto de vuelta). Con
esos datos nada exagerados, y una calculadora, nos saldrian cosas tan
divertidas como que los romanos en un afio dedicaban a vadear el Tiber entre
un millébn y dos millones de horas: una cifra apabullante ¢no? Pues, como la
carne es débil no puedo dejar de jugar con la magia de los nUmeros; si decimos
gue ese «mogollén» de tiempo representaba alrededor de tan sdlo el 0'50% del
total de horas posibles, obtenemos una informacién, aparentemente, bastante
diferente: aquel puente, segun estos datos relativos, parece que no significara
mucho.

iCuidado con las cifras y con la manera de presentarlas! De cémo nos las
muestren, podemos llegar a inferir conclusiones totalmente opuestas. Es la
magia de los numeros. Un habil prestidigitador puede engafiar nuestros
sentidos muy sencillamente.

Regresando al planteamiento, cruzar el Sublicius suponia invertir cinco
minutos. ElI ahorro para la sociedad romana fue, por consiguiente,
considerable. Pero ademas, dado que las personas y mercancias ya se podian
desplazar de un lado al otro sin problemas, el trafico a través del Tiber se
intensificd, y esto produjo una consecuencia inmediata. Las tierras cultivadas



del otro lado se extendieron, y su valor aumenté. Marco Tulio Léntulo, su amigo
Severo Antonio Fabio y unos cuantos mas con posesiones mas alla del puente,
se hicieron mas ricos.

Treinta y cinco afios habian transcurrido. Marco Tulio era ahora un respetable
hombre mayor. Muchas cosas se habian hecho, y muchas otras habian
cambiado en su ciudad, en su mayoria para mejor. Lo Unico que le fastidiaba
era el nuevo Rey, Tarquino.

«Un intrigante de primera —opinaba—. Se habia hecho con la corona a partir
de mitines y de prometer el oro y el moro.»

Era cierto; Lucio Tarquino, medio griego medio etrusco, consiguido hacerse
elegir Rey apoyandose en la plebe (y con el soporte moral y material de la
minoria etrusca). Su pecado no fue «manigociar » para hacerse con el trono,
sino favorecer nepoéticamente a los industriales etruscos y enfrentarse a la
aristocracia campesina que representaba el Senado.

Léntulo, cegado por la tirria que le tenia, no le atribuia, en absoluto, las
multiples mejoras que se habian producido: Roma empezaba a tener casas y
no chozas; algo parecido a un plan urbanistico estaba arrancando; un segundo
puente, ahora si, de piedra, cruzaba el Tiber (para ello habian unido las piedras
mediante grandes grapas de hierro una vez se hubo levantado la prohibicion
religiosa de emplear este material en la construccion); se habia desecado el
pantano; la empalizada se habia convertido en muralla y la Cloaca Maxima se
encargaba de limpiar la ciudad de detritus y ensuciar el Tiber.

Para Léntulo, que Tarquino fuera una persona que supiera no soélo leer y
escribir, sino que también dominara las Artes y las Ciencias, no significaba gran
cosa. Para él y para los suyos, lo importante eran el Sol, la lluvia, las tierras y
las cosechas.

—Tarquino Prisco, el Rey —murmuraban entre si los miembros del Senado—,
se ha construido un palacio, se ha sentado en un trono, y se ha emperifollado
para que los palurdos de la plebe crean que es un dios venido a la tierra.

Y no les faltaba razon. Conocedor de lo mucho que impresionaba a los
plebeyos la pompa y el boato, supo utilizarla para que con su admiracién, éstos
continuaran apoyandole ciegamente.

—iHace lo que le da la gana! —les encendia los animos cada vez que lo
expresaban en voz alta—. «Pasa» olimpicamente del Senado. Guerrea, derrota
a los latinos y sabinos, los somete, entra en alianzas con las ciudades etruscas,
construye y hace y hace... y...

«...y nosotros no tocamos bola —si se me permite que acabe la frase con lo
gue realmente pensaban.»



Bien, esto es Politica y la consecuencia fue que dos reyes mas tarde, los
romanos acabaron con la Monarquia. Una persistente campafa
propagandistica sobre los «males» de la misma, hizo que durante los casi mil
afios que quedaban de la Roma antigua, ni uno solo de los dirigentes romanos
se atreviera ni siquiera a pensar en ostentar el titulo de Rex. Aquello fue un
tema tabu; el propio Cayo Julio César fue asesinado porque se dijo,
infundadamente o no, que queria proclamarse Rey.

Bien, como deciamos, esto es Politica. Pero lo que nos interesa aqui, es que
Roma comenzo a desarrollar una vasta Infraestructura. Este es uno de los dos
elementos que mencionaba antes.

A diferencia de los griegos, los romanos, terriblemente practicos, se pusieron a
construir su Imperio cambiando la configuracién de su entorno y adaptandolo a
sus necesidades, de una manera y en una proporcién jamas vista hasta
entonces, y que tardaria en superarse.

«Todos los caminos conducen a Roma» fue una verdad indiscutible.
Empezaron por la via Apia y llegaron al ultimo rincon de su mundo. Con
enormes dificultades al principio, dada la problematica de la orografia italiana,
llegaron a construir 100.000 Km. de carreteras bien pavimentadas con varias
capas, que hacian posible una rapida comunicacion entre todos los lugares, y
especialmente con Roma. Fue un nexo de unién que permiti6 que hispanos,
galos, britanicos, italianos, dacios y un interminable nimero de Pueblos mas se
sintieran realmente romanos y muy préximos a la Metrépoli. Por supuesto hubo
otros factores, tales como su particular manera de entender lo de la Pax
romana, y como el proceso cultural de romanizacién e introduccién del latin,
que llevaron a cabo en la parte occidental de su Imperio. Curiosamente, en la
oriental no se produjo tal romanizacién, sino que los griegos, una vez
anexionados, los «infectaron» con su cultura muy superior y siguieron hablando
griego, un idioma que daba «prestigio ». Pero tal unidad habria sido mucho
mas fragil, si no imposible, con un sistema inadecuado de comunicaciones.

Si los caminos tenian que sortear un rio, construian un puente. De lo bien que
lo hacian dan testimonio los que aun hoy siguen en uso para admiracién de
propios y extrafios, y la mia en particular.

Si habia que pasar una montafia, hacian serpentear el camino, y si no habia
mas remedio, perforaban un tunel.

Si en la ciudad tenian problemas con el agua, por ejemplo, en la propia Roma
donde la del Tiber estaba hecha una porqueria, construian un acueducto y
traian agua fresca de los manantiales. (A veces, pienso que si los romanos
hubieran conocido antes la ley de los vasos comunicantes, se habrian evitado
las costosas obras de los acueductos, y con ello nos habrian privado del placer
de conocer tan augustas maravillas. Posteriormente realizaron obras de
conduccion de agua mediante cancerigenas tuberias de plomo).



Inventaron el cemento y eso dio a todas sus edificaciones una mayor facilidad
en su construccion y a la vez una mayor robustez. Las enormes bdvedas
romanas y los famosos arcos redondeados adquirieron gracias a €él, una gran
estabilidad.

Sus casas, algunas de varias alturas, albergaban varias familias por piso. De
alli nos viene la costumbre de vivir en edificios de varias plantas, cada una
subdividida en apartamentos familiares. Buscaban grandes espacios interiores
en sus viviendas y disefiaban sus fachadas en plan imponente. Si tenian frio,
dotaban a sus mansiones de un sistema de calefaccion central.

Construyeron digues, como por ejemplo en Holanda, ¢les suena? En suma,
dotaron a su mundo del mas completo sistema de Infraestructuras de la
Antigiedad. Con ellos la Humanidad alcanz6 el mas alto grado de esplendor
(material y en alguna medida, intelectual) jamas conocido hasta entonces.

¢ Qué significa esa palabreja? ¢Tiene algo que ver con la de Estructura
Econdmica?

Evidentemente. Empecemos por la dltima. Una estructura es un sistema, y
Estructura Economica es el sistema, modo o manera que los seres humanos
satisfacen mutuamente sus necesidades de cara al objetivo basico de su
supervivencia. O sea, como se lo montan para seguir tirando. Para aclararlo un
poco mejor, si la Economia es un concepto general, la Estructura Econémica lo
es especifico: quién, cuando, donde, cémo, qué... La sociedad X produce
tantos kilos de patatas mediante el % de poblacién, dos veces al afio, en las
tierras negras de...; fabrica tantos coches de alta tecnologia mediante obreros
superespecializados y robots mecanicos; ofrece tantos millones de recursos
financieros generados por un sistema bancario concentrado y se especializa en
el Sector Turistico con una oferta de X plazas hoteleras en la Costa
principalmente, cubiertas en un % medio a lo largo de todo el afio.

Pero para que todo esto sea posible va a hacer falta «algo». Los campos
necesitaran un sistema de regadio, los coches una serie de fabricas, los
bancos, edificios y el Turismo, hoteles. Ademas sera preciso disponer de una
red de comunicaciones, carreteras, trenes, lineas maritimas y aéreas. También,
las ciudades necesitaran un conjunto de «elementos», alcantarillado, asfaltado
de calles, edificios publicos (y privados claro)...

Ese «algo» es la Infraestructura, que es la palabra técnica para expresar lo que
a la pata a la llana llamariamos «construcciones». Las construcciones
permanecen durante largo tiempo, no se consumen cuando se utilizan y
aumentan considerablemente las posibilidades de desarrollo de una sociedad.

La particula infra nos da ya una idea de su significado; es algo que esta debajo,
algo basico, los cimientos, en suma, a partir de los cuales se desarrolla la
propia actividad economica. De ahi su descomunal importancia, que
injustamente no se ve reconocida en su adecuada medida por la Teoria
Economica, quizd porque dicha particula tiene también una connotacion
negativa. Infra, es asimismo inferior, que necesariamente no es lo mismo que



peor, aunque asi nos lo parezca. jNo la infravaloremos! En realidad una
sociedad estard mas o menos avanzada, sera mas rica 0 menos, segun sea el
nivel de sus Infraestructuras.

Nuestros conocidos habian construido, pues, un puente y alli iba a estar para
«siempre». Ahora existia una cosa «real» de la que iban a sacar provecho en
adelante. Pero bueno, sigamos con nuestra historia. Han pasado varias
generaciones y, como no, Roma habia cambiado...

Pleitos

Julio Tulio Léntulo, distinguido descendiente del Marco Tulio que conocemos,
paseaba calmadamente por las abarrotadas calles de Roma. Vestido con su
tunica blanca de senador, se dirigia a cumplir con sus obligaciones publicas
para con la Republica. Se habia levantado temprano, con el sol, y desayunado
frugalmente. Luego habia recibido a sus clientes (jojo!, cliente para los
romanos no significa lo mismo que para nosotros, Sino que era una persona
que dependia de otra y con la cual tenia establecida una serie de obligaciones).
Después de ver los asuntos del dia con su administrador, un inestimable
esclavo griego, se habia dirigido a su «despacho oficial» en el centro.

La ciudad le entusiasmaba, especialmente aquella parte, la del Foro, del
Coliseo y del Circo Maximo. Un millébn de habitantes la poblaban. Por donde
quiera que mirara, veia las manos del hombre dando solucién a los problemas
que tal volumen de poblacion traia consigo: acueductos, calles adoquinadas,
edificios de varias plantas, alcantarillado, el puerto sobre el Tiber, puentes...

No toda la ciudad le causaba ese grado de pasion. La parte vieja y los nuevos
arrabales no eran precisamente nada de lo que enorgullecerse. Pero aun asi, el
conjunto era imponente. Julio era un politico, aristocrata poseedor de extensas
zonas de cultivo, pero en el fondo su trabajo era la Politica. Firme partidario de
la participacion directa de los ciudadanos en el gobierno y en el ejército,
pensaba que Roma era lo que era, gracias a esa mentalidad y al hecho de que
la organizacion social, politica y religiosa se asentara en una institucion familiar
de solidas bases.

Como magistrado, aquel dia debia actuar como Pretor en la fase in iure, que
significa «ante el magistrado», en la que tendria que decidir si admitia a tramite
los pleitos que pretendian entablarse. Tres casos se le presentaban. Dos de
ellos eran de lo més corriente (parecia como si a los romanos les encantase
meterse en pleitos), pero el tercero parecia complicarse mas de lo habitual.

Mientras tomaba asiento hizo pasar a los litigantes de su primer caso.
Recordaba la primera vez que se presentaron ante él. EI demandante, Aurelio
Claudio, habia llevado a empellones y, evidentemente por la fuerza, a Junio
Craso, el demandado. A esto no habia nada que oponer. El Unico requisito que
se exigia, era que Aurelio le hubiera dicho a Junio que debia acudir junto a él
ante un magistrado para exigirle el pago de una cantidad en concepto de un
perjuicio que le habia causado. Si el demandado se negaba a ir, el demandante
podia usar la fuerza para obligarle.



Hoy la cosa estaba mas tranquila. Los dos habian acudido con sus
procuradores. Les dio permiso para hablar y escucho.

—Yo tenia una vaca —empez0 su exposicion Aurelio—, grande, hermosa, que
me daba una muy buena cantidad de leche todos los dias. Sin duda la mejor
vaca de toda la comarca, y un buen dia ese pedazo de bruto de Junio Craso
me la mato...

—Tu vaca me habia destrozado mi huer... —empez0 a interrumpir Junio, pero
Léntulo se lo impidio.

—No hables hasta que no te conceda la palabra. Continda Aurelio y te conmino
a que no ofendas a tu contrincante.

—Poco més. Junio, con la mala idea de perjudicarme matdé mi vaca, y después
se la comid, porque habia entrado en sus tierras. Por eso quiero que me pague
el doble de su valor... —...Bueno —dijo después de una breve pausa
acordandose del consejo de su jurisconsulto—, por supuesto, descontando los
dafios que mi vaca pudiera haber hecho.

«Bien dicho —pens6 Léntulo—, si reclamas mas de lo a que tienes derecho, el
juez debe absolver al demandado.»

—Habla Junio.

—Es mentira que yo matara su vaca para perjudicarle, sino para que me
compensara de los destrozos que el animal hizo en mi huerto. Por eso no lo
demandé en su dia, ya que me crei compensado y, por descontado, no estoy
conforme que deba pagarle el valor de su vaca y mucho menos el doble.

—La demanda queda admitida —dijo solemnemente el magistrado— quedais
emplazados para la litis contestatio donde se precisara lo que se demanda y se
dara lectura formal a la férmula procesal.

—Que pasen los siguientes.
Entraron dos hombres con cara de circunstancias.

Léntulo, nada mas verlos, supo que iba a tener muy facil solucionar el
problema. Dio la palabra al demandado.

—EIl que hace un afio era mi amigo, Tertuliano, me invitd a vivir en su casa de
continuo. Asi que con una gran alegria por mi parte me trasladé alli con todos
mis enseres. Hace menos de un mes nos enfadamos, gran parte por mi culpa,
y Tertuliano me echo de su casa. Cuando le pedi que me dejara entrar a retirar
mis propiedades, me dijo que él no las habia introducido y que en su casa no
entraba nadie a llevarse nada. Yo lo que quiero es que me devuelva mis cosas.



—Asi es —dijo Tertuliano—. Mi amigo Cornelio me ofendid y por eso le eché
de casa. Sus cosas las trajo él y yo no las he tocado. Pero se encuentran en mi
propiedad y él no tiene derecho a entrar en ella.

—Cornelio, no puedes reclamar que Tertuliano te devuelva tus cosas —Léntulo
se sintio obligado a hacer de hombre bueno—, pero si, exigir que te pague su
valor y si demuestras su mala fe el doble. A ti, Tertuliano, te digo lo mismo,
aunque debo avisarte que puedes acabar pagando bastante mas de lo que
valen sus cosas. ¢ Puedo proponeros algo?

Ante su asentimiento continud.

—¢Por qué no hablais con un amigo comdn que solucione el problema? El
podria entrar en casa de Tertuliano, recoger sus enseres y devolvérselos.

Aquellos dos eran algo mas que amigos. Léntulo lo comprendié enseguida.
Estaban ansiosos de encontrar la mas minima excusa para reconciliarse. Y
desde luego, la que les proporcioné fue de lo méas tonto, pero funciond.

«Caso resuelto amistosamente —pens6—, pasemos al siguiente.»

El abogado de Valerio Licinio, el demandante, pidi6 permiso para exponer el
caso. Una vez recibido éste, dio comienzo a la lectura de su pliego:

»Resulta que Mario Agerio y yo, Valerio Licinio, recibimos la propiedad
compartida de una casa en pago a una deuda que Ticio Gayo, ya muerto, tenia
con NOsotros.

»Dado que tuve que ausentarme de Roma por algunos afos, Mario, obrando
por su cuenta, alquild la casa a Quinto Publio, quien al cabo de algun tiempo
hizo reformas en ella con el consentimiento de Mario, extremo que niega éste.
Del alquiler que ha cobrado Mario, manifiesto que no he recibido cantidad
alguna.

»Las reformas se han hecho de modo que la casa reciba mas ventilacién en la
parte que acordamos le perteneceria a Mario. Se ha cambiado un par de
ventanas de sitio y tapiado varias estancias del interior. Para hacernos una
composicién de lugar sobre lo que a mi me perjudica, convendra explicar que la
parte que a mi me corresponde, esta siendo utilizada como porqueriza.

»Ademas de la reforma, Quinto Publio, otra vez con el consentimiento de
Mario, se deshizo de la mayoria de los muebles por considerarlos no de su
gusto y los sustituyé por otros de inferior calidad. Conozco fehacientemente
que Quinto vendid esos muebles y que parte del dinero de la compra fue
pagada a Mario.

»Por todo ello solicito de Mario Agerio, como maximo causante doloso de los
perjuicios que he relatado me pague el doble de la cantidad de trescientos mil
sestercios.



Ahora era el turno de escuchar a la otra parte. El abogado de Mario tomo la
palabra sin apoyarse en ningun escrito.

—Las pretensiones de Valerio Licinio son totalmente injustificadas. En cuanto a
lo del alquiler sin conocimiento del demandante, he de decir que, antes de su
viaje, existié un acuerdo verbal entre él y mi defendido, para alquilarla.

»Asimismo, hubo que adecentar la casa y pagar los tributos durante todo estos
afos, y empleando la expresion misma de Valerio, Mario Agerio, no recibi6
cantidad alguna del demandante para sufragar su parte de los gastos. Es mas,
cuando se las solicito, éste se neg6 en redondo a pagarlas.

»Lo de los muebles de los que hubo que deshacerse, afirmamos que la razon
de ello es que estaban completamente roidos por la carcoma y que ignoramos
como puede decir Valerio que se obtuvo una cantidad por su venta, siendo que
acabaron como lefia del hogar.

»Finalmente queda el asunto de la reforma. En efecto se hizo, pero sin
consentimiento de Mario, por lo que Valerio debera reclamar ante Quinto Publio
y no ante mi defendido.

»Por todo ello, dado que no hubo bajo ningln concepto mala fe por parte del
demandado, solicitamos que este litigio se dé por concluido en este punto, se
establezca la cantidad que uno debe al otro y que el deudor la liquide al
acreedor.

Asi estaban las cosas. Léntulo dio por terminada la sesion y los emplazo al
acto solemne de la litis contestatio.

Dos faenas le quedaban por realizar al magistrado: designar al juez y redactar
la féormula procesal.

Se ha descrito sumariamente la primera parte de un proceso, la denominada in
iure de la que la litis contestatio era el momento culminante del mismo, y con
ella se daba fin a dicha fase. No creo conveniente ampliar todas las diferentes
posibilidades, vericuetos y circunstancias que podian concurrir en un litigio. Si
existe algun masoquista aficionado, le recomiendo se lea cualquier manual
sobre Derecho Romano. No quedara defraudado. Quedémonos con lo que nos
interesa.

En primer lugar, hablar de derecho romano, es hablar de un derecho privado,
de los ciudadanos para los ciudadanos. Sorprende lo poco elaborado que
estaba el puramente criminal en comparacién con el privado. El primero era
primitivo y poco desarrollado. Se limitaba a establecer una serie de castigos
ejemplares para actos que atentaban contra la vida comunitaria. Punto. Pero el
segundo constituia un completisimo entramado de «leyes» por el que se regian
los ciudadanos.



En segundo lugar, la expresion de «leyes» es incorrecta. Las leyes, excepto
hacia el final del Imperio, fueron poco importantes. El derecho romano se funda
en la mos, la costumbre, y no emana de la autoridad politica (jcurioso!, ¢no?),
sino de los usos del Pueblo, de expertos jurisconsultos, que con sus escritos
fueron aportando sus opiniones ante temas concretos, y de la jurisprudencia,
en la que ante una situacion planteada, el juez se preguntaba qué soluciones
habian dado anteriormente otros jueces para problemas similares.

En tercer lugar, el procedimiento procesal era de lo mas minucioso, puntilloso y
estricto. Los pasos que habia que dar, estaban prefijados al detalle, al punto
que la omision, o la incorreccion, de uno de ellos podia dar al traste con el
proceso.

Y finalmente, en lo que hasta aqui nos concierne, el derecho romano era un
derecho fundamentalmente economico. Se centraba en los aspectos de
propiedad, herencia, contratos, obligaciones, préstamos,... Por consiguiente,
las diferentes actividades econdmicas que se establecian no eran
independientes de ese marco juridico y a través de él, de la costumbre: la
Economia se encontraba influenciada por un algo que no era necesariamente
de naturaleza econdmica (es el mismo caso que comentabamos sobre la
primitiva prohibiciobn de utilizar hierro en las construcciones, ellos sabrian

porqué).

MARCELUS IUDEX ESTO SI PARET MARIUS AGERIUS VALERIUS LICINIUS
HS DC MILIA DARE OPORTERE

(..)
SI INTER MARIUS AGERIUS VALERIUS LICINIUS NON CONVENIT

(..)
IUDEX MARIUS AGERIUS VALERIUS LICINIUS HS DC MILIA
CONDEMNATO SI NON PARET ABSOLVITIO

[Sea juez Marcelo. Si resulta que Mario Agerio debe dar a Valerio Licinio 600
mil sestercios por no haberle pagado la mitad del alquiler cobrado a Quinto
Publio y haberle perjudicado dolosamente en su propiedad por reformas
hechas por Quinto Publio y por destruir sus muebles, a no ser que hubiera
pacto entre Mario Agerio y Valerio Licinio y que Valerio Licinio no hubiera
pagado los tributos o que los muebles estuvieran carcomidos o que Mario
Agerio desconociera las intenciones de Quinto Publio de reformar la casa, tu,
juez, condena a Mario Agerio en favor de Valerio Licinio en 600 mil sestercios,
y si no resulta asi, absuélvele.]

Este texto, no era la sentencia, sino la orden bajo la formula procesal correcta,
con la que Léntulo se dirigi6 a Marcelo para que actuara de juez en este pleito.

Marcelo no era ningun jurista, sino un ciudadano romano corriente, que tanto
Mario como Valerio habian aceptado que actuara como iudex. Una vez que
habia sido nombrado, Marcelo estaba obligado a ejercer esta tarea de una



manera gratuita. Como con él, ocurria con todos los jueces de la Republica.
Por descontado, Marcelo podia asesorarse de expertos para dictar sentencia.

Con esta férmula procesal habia dado comienzo la fase apud iudicem, «ante el
juez», en la que lo Unico que se pretendia era determinar quién tenia la
«razOn» y en consecuencia condenar o absolver al demandado.

—Si, es cierto que compré unos muebles a Quinto Publio — declaro el testigo
ante la pregunta del abogado de Valerio—. Pagué por ellos VII MILIA (7.000)
sestercios.

—¢ Considera que ese era su precio adecuado? —continud su interrogatorio.

—Bueno... —tard6 en contestar el testigo, como comprador no iba a admitir
gue habia pagado una cantidad ridicula por ellos—, estaban algo usados y con
algunos agujeros hechos por la carcoma.

—Repetiré la pregunta de otra forma, ¢ cuanto obtuvo por la venta? (Lamento si
les suena a Perry Mason)

—Cincuenta y cinco mil sestercios —dijo en un hilillo de voz.

—Tenemos la carta que Mario dirigié al maestro de obras en la que le pedia
gue se pusiera en contacto con Quinto Publio para iniciar las obras...

(No vamos a seguir con el proceso paso a paso. Marcelo tenia sus
conclusiones claras. Asi que dictd sentencia condenatoria contra Mario Agerio
por 600.000 sestercios, descontando las deudas que Valerio tuviera con él.)

Hemos asistido a la fase final de un proceso romano, la apud iudicem, «ante el
juez». En ella se dictaba una sentencia que solo podia ser o bien condenatoria
o bien absolutoria. Ademas si era condenatoria, tenia que ser forzosamente en
los términos de la formula procesal. El juez no podia salirse de ella. El
magistrado ordenaba al juez que decidiera si el demandado era culpable o
inocente, y en el primer caso, el condenado «sélo» venia obligado a pagar la
cantidad que el mencionado magistrado habia establecido. Esa cantidad podia
ser fija, «tantos sestercios», o referida a una valoraciéon aun no determinado de
una cosa, «el valor de una finca», por ejemplo, pero siempre expresada en
dinero.

El sistema no me disgusta en absoluto. El pleito empezaba ante una especie
de «juez de instruccion» que determinaba si el proceso seguia adelante o no, y
en caso de que fuera que si, este magistrado establecia exactamente lo que se
reclamaba y lo que el demandado alegaba en su defensa. Luego, dicho
magistrado, que recordemos era un cargo politico, designaba a un ciudadano
de a pie que, de acuerdo con ambas partes, actuaria de juez.



Este juez leeria la formula procesal, se asesoraria, si lo creia conveniente,
escucharia a los testigos y veria las pruebas. Luego condenaria o absolveria.

Repitamos, la condena era exclusivamente econOmica, y para ser mas
precisos, dineraria. No se decia que se devolviera o reparara «la cosa», sino
gue se pagara su valor. Por descontado, el demandado siempre podia llegar a
un acuerdo, antes de la sentencia, para restituirle el objeto en litigio (si fuese
posible, claro).

—Bien, y ¢,por qué —se podra preguntar el lector— esta pelicula holiwoodiense
de juicios en un libro de Economia?

Desde luego, mi intencién no es dar una completa descripcion del mundo del
derecho romano, sino que la razon es poder dejar de manifiesto, mediante un
ejemplo, que existen factores extraecondmicos que estan actuando en torno y
sobre el mundo de la Economia. A ese conjunto de factores, como la
Costumbre, la Politica, el Derecho, ..., los economistas le hemos dado un
nombre: Superestructura.

En cuanto a la historia de la vaca que sirvié de chivo expiatorio a la inquina que
Junio Craso le tenia a su vecino Aurelio, hemos de concluir que le cayo6
también en suerte a Marcelo dictar sentencia. No en vano Marcelo estaba en la
lista de jueces privados del Magistrado Léntulo.

A las pocas palabras de uno y otro, era patente la animadversion mutua que se
tenian. E igualmente era evidente que a la primera oportunidad que disponian
de chinchar al otro, lo hacian. Se tenian entablados varios pleitos entre ellos,
por lo que se conocian muy bien los recovecos de los procesos.

No siempre las situaciones estaban claras del todo, pero en este caso, Marcelo
no tuvo duda alguna. Junio Craso habia obrado de mala fe con la intencién de
perjudicar a Aurelio, por lo que fue condenado a pagar el doble del valor de la
vaca (menos los destrozos que ésta causo).

Superestructura, que es el otro elemento que mencionaba anteriormente, es un
marco de referencia, un conjunto de reglas de juego, unos usos, manera y
costumbres, y también un modo que una sociedad tiene de entender la vida.

Las relaciones entre los ciudadanos, incluyendo las econdémicas, dependeran
de como sea ese marco de referencia: se haran unas cosas y no otras, ademas
siguiendo unas determinadas pautas, en funciébn de tales reglas y, por
supuesto, se penalizara a los que se situen en fuera de juego.

La Superestructura tiene una influencia apabullante sobre la Economia:
establece qué debe hacerse, como, cuando, quién, donde..., en suma,
condiciona determinantemente la Infraestructura y Estructura Econdmicas.



Veamos algunos ejemplos. El primero puede ser, de nuevo, el del puente de
nuestra historia. La prohibicion de utilizar hierro en las construcciones trajo
como consecuencia que el Sublicius se hiciera de madera (cOmo).

Nuestras creencias religiosas nos proporcionan una serie de dias festivos para
dedicarlos al culto y al descanso laboral (cuando).

Una ley puede restringir la implantacion de algunos tipos de industria en
determinadas zonas (donde).

La sociedad patriarcal que ha predominado hasta no hace mucho en el mundo
occidental, y de la que todavia existen demasiados vestigios, ha impedido a la
mitad de los seres mas inteligentes de la comunidad que aportasen su
contribucion al desarrollo de la misma (quién).

Vayadmonos por las ramas un tanto. La mitad de los dirigentes, politicos y
econdémicos, de los cuadros intermedios y del personal de base, deberian ser,
si no me fallan las cuentas, mujeres. No cabe en cabeza légica que la mitad de
los mas «tontos» tenga preferencia en virtud de su sexo, sobre la mitad de las
mas listas (dicho sea lo de «tontos» con carifio y sin ganas de menospreciar,
sino solo para exagerar y resaltar mas la contradiccion existente). Si hombres y
mujeres son igual de inteligentes, cosa que no me voy a molestar en probar,
podremos, en principio, formar dos grupos, el de los «mejores» y el de los
«peores». Cada uno de ellos, a su vez, estara compuesto por una mitad de
hombres y otra de mujeres. Bajo estas premisas, lo mas coherente seria que
esa mitad compuesta por los hombres y mujeres mas listos, se repartiera la
responsabilidad de contribucion a la satisfaccion de las necesidades de la
comunidad.

Pues bien, debido a la mentalidad masculinista, las sociedades han apartado a
priori de los puestos clave a mujeres, lo que ha traido consigo una ralentizacion
de su desarrollo. Estoy convencido, por tanto, que las sociedades avanzadas,
lo son gracias, entre otras cosas, a la mayor participacién de la mujer. No es
demagogia barata, hay todavia pocas mujeres «arriba», pero las que hay, son
de lo mejor. No en balde han tenido que luchar proporcionalmente mas que sus
compafieros del sexo opuesto.

Pero existen aun muchos mas ejemplos sobre la influencia de la
Superestructura sobre la Estructura. La Politica y la Ideologia son dos de esos
elementos que actian sobre las reglas del juego. Una Alemania comunista y
otra capitalista sen fueron un vivo ejemplo.

Resumiendo este capitulo. Hemos visto la descollante importancia que tanto la
Infraestructura como la Superestructura tienen sobre la realidad econdmica. A
menudo han sido infravaloradas, o no se han destacado suficientemente en los
tratados de Economia. Por tal motivo, he creido conveniente resaltarlas en su
justa medida.



Siempre he pensado que el grado de desarrollo de un Pueblo podia
catalogarse a simple vista, mediante una observacion directa de su
Infraestructura, sus carreteras, sus fabricas, su red eléctrica, sus edificios...

«Todos los caminos conducen a Roma». Aquella civilizaciéon alcanz6 el mas
alto grado de desarrollo de la Antigiiedad. Sus «obras», muchas de las cuales
aun perduran para nuestro deleite, les permitieron crear el mas vasto Imperio
hasta entonces conocido. Los griegos habian aportado la Filosofia y la Teoria,
pero Roma, tirando por el camino de en medio, se puso a hacer cosas. Con
una mezcla de admiracion y condescendencia para con Grecia, los romanos,
practicos donde los haya, se dejaron de historias y arrimaron el hombro.

¢El resultado? Una civilizacion que duré mas de mil afios y de la que, casi,
casi, se puede decir que todavia hoy «todos los caminos conducen a ella»: sus
costumbres, lengua, literatura, cultura, arte (estos dos ultimos en menor
medida), sentido de la organizacion de lo politico y de lo administrativo,
mentalidad y sobre todo, su particular vision del derecho privado, han llegado,
al menos en parte, a nuestros dias y todavia los podemos reconocer entre
nosotros. No solo, pues, legaron sus Infraestructuras, ya poco utilizables, sino
gue nos han transmitido su concepcién de la vida. Por eso, el titulo de este
capitulo puede tomarse como una metéfora: el mundo occidental sigue siendo
un mundo «romano» Yy aunque durante los ultimos siglos se ha venido
imponiendo la concepcion anglosajona, no es menos cierto que en Roma
encontraremos el origen del camino de mucho de cuanto hacemos vy
pensamos.

Lo cerca que esta de nosotros los occidentales, nos lo demuestran cosas como
nuestra lengua derivada de la latina (de la cual la mismisima inglesa se haya
infectada), nuestra mentalidad patriarcal, nuestro modo de entender las
relaciones entre las personas, y para no extendernos, nuestra manera de
enfocar las cuestiones economicas (propiedad, herencia, contratos,
obligaciones, préstamos...) y su correspondiente soporte juridico.

Podriamos afiadir que, empezando por Carlomagno y acabando por Napoledn,
ha habido intentos de reinstaurar el antiguo Imperio (el propio Emperador
francés no estd muy lejos de nosotros en el tiempo). Si nos ponemos en este
plan, no podemos olvidarnos del Sacro Imperio Romano Germanico (por cierto,
nuestro Rey Carlos | de Espaia fue nombrado Emperador de los romanos al
heredarlo de su abuelo Maximiliano | de Alemania).

Continuando con toda esta serie de influencias, parece que los Ultimos césares
han sido derrocados precisamente en el siglo XX. El dltimo, el Sha de Persia
qgue junto al Zar de Rusia y al Kaiser aleman, han sido los tres monarcas
postreros cuyo titulo provenia de la corrupcion de la palabra latina Caesar.

Los persas sasanidas experimentaron la Politica Exterior romana durante el
siglo Ill, en la fase tardia del Imperio. Anduvieron a la grefa, y parece que la
cosa quedoé en tablas. El hecho es que los sasanidas no se expandieron hacia
Occidente, y sirvieron a Roma de tapon contra las tribus de Oriente. Bien, pero
lo que nos interesa es que su renovado imperio sufrid la influencia romana



primero y la bizantina posteriormente. Para no alargarnos, en el siglo XVI
(después de recibir como invitados a los arabes, mongoles y turcos) volvieron a
instaurar el imperio sasanida. Un nuevo monarca, ostenté el titulo de Sha de
Persia.

En el caso de Rusia, el contacto se establecié a través de la segunda Roma,
Bizancio. Como quien dice, los primitivos rusos fueron bajando hacia el imperio
bizantino del que quedaron prendados. Y no soOlo eso, convertidos a la fe
ortodoxa, la Iglesia rusa dependié de los patriarcas grecobizantinos. Cuando
cayo Constantinopla, Ivan Ill, casado con una princesa bizantina, se considerd
heredero de su tradicion. Este sentimiento se vio reforzado, afios mas tarde,
cuando derrotaron a los mongoles y se deshicieron de ellos. La tercera Roma
habia nacido.

Catdlico, apostélico y romano. Asi es como nos definimos a nosotros mismos.
Nuestra fe, universal, tiene esa impronta romana. Lo logico seria que
hiciéramos referencia a algun lugar geografico palestino. Pues no, es a Roma a
la que mencionamos. Los protestantes y ortodoxos, por los que tengo el
maximo respeto y aprecio, pueden creer que no va con ellos tal influencia
romana. Se equivocan. Estar en oposicion a algo no significa estar exento de
su influencia. Si nos pusiéramos a hablar de lo que nos une, descubririamos
que supera con creces a lo que nos separa, pero como lo que nos apasiona es
discutir, nos liamos a resaltar lo que nos enfrenta. Nos encanta «convencer» a
nuestro contrincante y en ello ponemos todo nuestro entusiasmo. Habria que
explicar a mas de uno que la frase «abrir la mente» es una metéafora, que no
significa que para convencer a los recalcitrantes, haya que usar la cachiporra.

Asi pues, Roma marcé no sélo este pequefio mundo latino, sino que influyé,
aunqgue légicamente en menor grado, en el anglosajon, en el germanico, en el
eslavo y en el persa, entre otros.

Somos, pues, herederos de su Superestructura, y todavia existen aspectos
gue, en unos paises mas que en otros, estan influenciando en el como
entendemos la Economia. De ahi, que no caigamos en el error de pasar
superficialmente por los elementos superestructurales. Dificilmente
entenderemos qué estamos haciendo si no estudiamos porqué lo hacemos.

Otro tanto podriamos decir de la Infraestructura. Eso que estamos haciendo,
saldrd mejor o peor y serd mas o menos eficazmente hecho, dependiendo de la
«calidad» y cuantia de los cimientos de que dispongamos.

Por supuesto que en Roma no todo lo relacionado con la Economia fue de
color rosa. Hoy por hoy, dificiimente admitiriamos una sociedad basada en el
trabajo de los esclavos. Ademas, el esclavismo trajo consigo una serie de
conflictos a la economia romana. Ya no solo se trataba que los esclavos no
fueran unos entusiastas trabajadores, como habiamos esbozado
anteriormente, sino que al ser una mano de obra casi gratuita, desplazaron de
sus puestos de trabajo a la plebe. El resultado fue que los romanos tuvieron



gue dejar de trabajar, y vivieron del subsidio publico: «Pan y circo», era todo lo
que pedian.

Otro de los problemas con el que tuvieron que enfrentarse fue que la
agricultura italiana acabd arruinada. Agobiada por los impuestos para sufragar
las guerras, los subsidios de desempleo, y no pudiendo competir con las
importaciones mas baratas del resto del Imperio, la peninsula italiana se fue
convirtiendo en un poco productivo conjunto de latifundios. Curiosamente habia
empezado siendo una sociedad agricola (y guerrera; es no menos chocante
que también hacia el final, se hubiera prohibido a los italianos entrar en el
ejército).

En este tramo final decayd la magnificencia de su arte y sus obras de
Infraestructura fueron escasas. La Unica importante fue, jquién lo iba a decir!,
que las ciudades recibieron la orden de amurallarse. O sea, in illo tempore, no
parecia que las cosas les fuesen muy bien...



CAPITULO 6
CRISIS

Razzia

Hoy no habia «funcion» en el Circo. Sobre las calles y plazas de Roma, una
masa amorfa de gente deambulaba sin otra cosa que hacer que dejar pasar las
horas.

Cada cual se lo montaba como podia. Si uno tenia poder e influencias, hacerse
mas rico no era nada dificil. Chanchullos habia por doquier y era «natural»
aprovecharlos. Quien no lo hacia, era mirado con recelo y desconfianza.

Si papéa era rico, entonces no habia problema. Todo consistia en pasarselo
bien con lo que le daba, y esperar a que se muriera para heredarlo. Si uno era
pobre, tampoco pasaba gran cosa. El Estado proporcionaba una colosal
cantidad de subvenciones a los proletarios. (Los proletarios romanos,
recordemos, eran los que engendraban la prole, no los trabajadores.)

Si habia que complementar los ingresos, siempre insuficientes, se podia
recurrir al robo, al atraco, al timo o a la prostitucion.

Lo Unico importante era dar gusto a este cuerpo serrano antes de que se lo
comieran los gusanos: jVivamos, que son dos dias!

«¢ Trabajar? —pondria cara de incomprension cualquier persona a la que se le
formulara esta pregunta tan idiota—. ¢Para qué? ¢No estan para eso los
esclavos?»

Uno de estos ciudadanos, Aelio Antonino, hijo de papa con posibles, se dirigia
a reunirse con sus amigos. Con ellos languideceria de puro aburrimiento, hasta
gue a alguno se le ocurriera alguna barrabasada. En el camino, recordaba con
placer el dia de ayer. jSe lo habia pasado bomba!

Habian acudido al Circo donde se representaba una batalla naval. Dos mini—
ejércitos de gladiadores se enfrentaban navegando en pequefios barcos sobre
la inundada «cancha de juego». El «juego» consistia en matar al otro para
divertir al espectador.

«jQué gozada el color del agua tifiéndose de rojo! —seguia pensando—. jQué
emocionante los gritos de los heridos, el blandir de las espadas, el desgarro de
las carnes...!»

Al tiempo que caminaba, no se fij6 en el cadaver de un recién nacido
abandonado en la calle. Por habitual, a nadie llamaba la atencion. No existia
mucho entusiasmo por encadenarse a una prole de pesados mocosos. Ni
siquiera las subvenciones para fomentar la descendencia, otorgadas desde los
tiempos del mitico César, conseguian enderezar la situacién.



—¢Qué hacemos hoy? —pregunt6 al llegar a la plaza donde el grupo de veinte
mozos estaba reunido.

Dos horas mas tarde, después de no hacer nada y hablar poco, a alguien se le
ocurrié una genialidad.

—Conozco un lugar que puede ser divertido —dijo el que tuvo la inspiracion—.
Esta algo lejos, pero valdra la pena.

Se «agenciaron» unos caballos y saliendo de la ciudad, se adentraron en la
campifia italiana. Ya anochecia cuando llegaron a la granja que constituia su
destino. Ataron los caballos lejos, y sin hacer ruido se fueron acercando.

La granja estaba pobremente iluminada y cerrada a cal y canto. Pero esto no
les detuvo. Saltando la empalizada, irrumpieron en su interior, en el que
sorprendieron a sus conmocionados moradores. La resistencia fue débil. Solo
un defensor resulté muerto y un par heridos. De haber estado la granja mas
cerca de Roma, los campesinos habrian dispuesto de medidas defensivas mas
estrictas, con gente permanentemente armada incluso, pues estaban hasta las
narices de la «marcha» de los juerguistas romanos. El ejército hacia tiempo
que habia desaparecido del campo, pues estaba concentrado en las limes (la
frontera) con los barbaros. Asi que cada cual estaba abandonado a sus
medios. En cuanto a la Justicia, ineficaz y corrupta, simplemente vegetaba, y
no iba a ocuparse de chiquilladas como aquellas.

La «pandilla» se lo estaba pasando en grande. Empezaron por destrozar todo
lo que quisieron. Se zamparon y bebieron media granja y por ultimo, hicieron
una ordenada cola para violar a las cuatro mujeres que les resultaron
apetecibles.

Era ya el alba, cuando satisfechos por el deber cumplido, abandonaron el lugar
para regresar a Roma. Mafana seria otro dia, y ya se les ocurriria algo que
hacer.

Imperator

—iSoy el Emperador! —dijo un general romano con la espada todavia bafiada
con la sangre de su antecesor.

—ijAve Imperator! —saludaron los soldados de la guardia pretoriana del
fenecido, convertidos automaticamente en los defensores y guardaespaldas del
nuevo.

Entre ellos, un joven oficial pensaba lo facil que le iba a ser, en pocos meses,
deshacerse del flamante e imbécil nuevo Emperador. Incluso méas de lo que
habia supuesto hacerlo del de cuerpo presente.

Ignorante del cambio «constitucional» del poder acaecido en Roma, otro
general, alla en las limes dalmatas, llegaba a la conclusién de que él era el



anico que podia poner remedio a todos los males que padecia Roma: él seria
su «salvador». Asi que en su cabeza empez0 a trazar un plan...

(Casi dos de cada tres emperadores romanos acabaron sus vidas de muerte no
natural).

Germanicos

Sunerico era un mocetén rubio de veintiséis afios, alto, musculoso, de largos
cabellos y poblada barba. Tenia la piel bronceada por el fuerte sol
mediterraneo. Siempre al aire libre, la blancura de su raza habia ido
obscureciéndose a medida que los rayos del sol, cada vez mas meridional, iban
aumentando de potencia.

Venian con sus carros, auténticas casas sobre ruedas, de las tierras del Norte.
Desde hacia afios el cambio climético las habia ido haciendo més frias. Esto,
junto al aumento de la poblacion, trajo como consecuencia que fuera dificil
encontrar los antafio abundantes arboles frutales y los extensos pastos verdes
para el rebafio que traian consigo. Ganado, que constituia la fuente primordial
de su dieta basica, carne y leche.

Si hemos de decirlo todo, no podemos ocultar, que a estos movimientos
migratorios, los hunos no fueron ajenos del todo, ya que en su loca carrera
hacia el Sur de Europa, fueron dando empujoncitos a todo el mundo, incluidos
los Pueblos germanicos.

Su tribu, de unas veinte mil personas, pertenecia a la nacion goda. Durante
afios se habian peleado con los romanos, y éstos casi siempre les habian
vencido, pero mediante guerras y negociaciones se habian introducido en los
confines del Imperio.

Ahora eran amigos y enemigos. Amigos de conveniencia que habian pedido
permiso a los romanos para asentarse en el Sur de las Galias, y se lo habian
concedido (a regafiadientes). Enemigos, porque los unos no se fiaban de los
otros. Los godos preferian desplazarse, guerrear e independizarse de los
romanos. No iban a estarse mucho tiempo sin dar la vara. Los romanos, que
los veian como algo pasajero, se los quitarian con gusto de encima a la menor
oportunidad que tuvieran.

Pero Roma no podia. Necesitaba aliarse con el diablo para vencer al diablo.
Francos, vandalos, suevos, alamanes, hunos,... asomandose a las fronteras del
Imperio y rompiéndolas. Todos ellos buscando tierras en las que vivir. Pero no
cualquier tierra, sino las romanas, las mas ricas del Mundo, ahora que sus
amos estaban débiles.

Si Sunerico fuera una persona dada al pensamiento abstracto y a la ironia, no
dejaria de llamarle la atencién tal estado de cosas. Barbaros contra barbaros
para defender a los romanos.



¢Pero dbénde estaban los romanos? Cuando sus mayores relataban las
gloriosas batallas contra ellos, el buen Sunerico no podia comprender como
decian que luchaban contra romanos, si en realidad él nunca habia visto
ninguno en el ejercito enemigo. Germanos romanizados y terriblemente leales
para con el Imperio, se batian contra otros germanos no romanizados.

«Bueno, si no lo entiendes, no te preocupes, eso es Politica —le habian
explicado sus mayores para cortar un tema que ni ellos mismos acababan de
comprender.»

Pero la cabeza de Sunerico no estaba para tales sutilezas. Lo suyo era
defender a su tribu con la fuerza de su brazo, no de su mente. No hablaba latin
ni, mucho menos, sabia latines. Era analfabeto sin remision; los suyos carecian
de abecedario.

«¢ Para qué queremos todas esas chorradas —se razonaba a si mismo—, si
los cuatro gatos que somos hacemos todo lo que queremos de los romanos?
¢Para qué les sirve tanta sabiduria y tanta cultura, si no son capaces de
defenderse ellos mismos?»

Sunerico habia entrado en Roma cuando contaba veinte afios y durante tres
dias habia recorrido medio alelado sus calles. Saquearon la ciudad, pero
también fueron «saqueados» por una fauna romana mas ducha en el
enfrentamiento barriobajero.

Desde entonces habia perdido el respeto casi supersticioso que la palabra
Roma le inspiraba. Ahora, los despreciaba. Como resultado del acuerdo entre
su Rey Valia, y el Emperador Honorio, podrian repartirse las tierras de los
propios romanos a cambio de su ayuda contra los otros barbaros. Asi que
empezaron a mantener reuniones con los potentes y los pequefios propietarios
de la comarca.

El resultado de tales reuniones era siempre parecido: dos tercios de las tierras
para los godos y el resto para el antiguo propietario. Si la situacioén hubiera sido
a la inversa, Sunerico no lo habria consentido. Habria preferido morir con la
espada defendiendo sus tierras que acceder a un trato tan humillante. Por eso
los despreciaba. Para él no habia medias tintas. Uno debia luchar y morir por lo
suyo, aunque no tuviera la mas minima oportunidad de ganar. (Curiosamente
cualquier general romano de antafio habria compartido esta idea).

Tampoco los entendia. No comprendia para qué querian las monedas. Si uno
gueria una cosa de otro, se la cambiaba y ya esta. No hacia falta tanta chapa
de metal ni tanta zarandaja. Ademas, ya ni los propios romanos las querian, a
menos que fueran de oro o de plata. (Si al bueno de Sunerico le intentaramos
explicar que en aquellos tiempos la inflacion alcanzaba unas cuotas
inconmensurables, habriamos acabado por convencerle de la locura de los
romanos).



En cuanto a su manera de ser, ni en suefios pensaba adoptar ninguna de las
depravadas costumbres que habian convertido a los romanos en fatuos y
blandengues.

Estaba muy unido a los suyos, y todos ellos tenian una idea muy clara: aunque
eran muy pocos en comparacion, iban a reinar sobre aquellas tierras, sacarles
el maximo provecho posible y «pasar» totalmente de los romanos.

Una sociedad extrafa, inculta, atrasada y con una organizacién totalmente
primitiva, iba a insertarse, o mejor, superponerse, a la poblacion del moribundo
Imperio de Occidente; un pueblo que no iba a aportar nada nuevo, sélo a
aprovecharse de lo existente.

Valentia

La ciudad de Valentia languidecia bajo el inestable clima otofial. Los pocos
viandantes, de tanto en tanto, miraban hacia un cielo cubierto de enormes
masas de nubes gris-obscuras. Pese a ser mediodia, se diria que estaba
anocheciendo. No tardaria en caer la torrencial lluvia de cada otofio. Gotas
como pufios, en una sucesion ininterrumpida, darian una sensacion como de
estar contemplando una cascada de agua cayendo desde el cielo.

«jQuieran los dioses —se decia Vicente— que no volvamos a tener otra
maldita inundacion!»

Con mas de sesenta afios a sus espaldas, la melancolia permanente de
Vicente Severino Gemino se veia agravada por la tristeza del dia. A una edad
tan avanzada, era normal que pocos de su generacion quedaran vivos. Ni su
mujer ni sus amigos estaban ya con él. Esto era ley de vida, y por muy amarga
que fuera, uno acababa por aceptarla. Su semilla, su gente, su Pueblo,
seguirian adelante, y él podria gozar de los ultimos afios de su vida
contemplando todo aquello que habia ayudado a construir. Finalmente, moriria
también, pero su vida habria tenido un sentido.

Pero tal idilica situacion estaba muy lejos de ser real. Los suefios eran eso,
suefos. La dura verdad era otra.

Algo habia cambiado en la hermosa ciudad de su juventud, que no habia sido
muy grande, pero si importante e influyente en la region. De origen romano,
Valentia, se habia establecido cerca de la desembocadura del rio Tyrius. Fue
situada estratégicamente entre las poblaciones iberas de Saguntum y Edeta
(presumiblemente con la sana intencion de vigilarlas y continuar su proceso de
romanizaciéon. No en balde fueron veteranos del ejército, a los que se les
repartio tierras, sus primeros pobladores).

Pero ahora, Valentia, parecia un pueblucho medio vacio y sucio. Los mas ricos
la habian abandonado, para irse a vivir a sus posesiones en el campo. Les
siguieron, logicamente sus sirvientes y empleados. Los excesivos impuestos
gue habia que pagar a la Metropoli, y la caida en picado del comercio con el
resto del Imperio, hizo que estos potentados, que empezaron a recibir



precisamente el nombre de potentes, abandonaran sus negocios ciudadanos y
se refugiaran en sus haciendas. En un mundo en el que el dinero no lo
aceptaba nadie, los valores seguros eran los bienes valiosos y faciles de
transportar, como el oro, la plata, las piedras preciosas..., pero sobre todo, las
tierras.

Los hijos de Vicente, al igual que otros muchos jévenes, habian acabado por
irse. El primogénito se fue al campo donde se hizo cargo de las pocas tierras
que la familia tenia a unas cuantas millas de la ciudad. Los demas, al no
encontrar trabajo, se buscaron la vida como «colonos» de un potente que tenia
sus posesiones en las inmediaciones de Saguntum.

«jColonos! —penso6 con acritud— jVaya manera de poner palabras bonitas a
cosas feas.»

En efecto, desde los tiempos de Diocleciano, el campesinado habia sido fijado
a la tierra, de manera que ya no podia abandonarla sin permiso de su sefior.
Con el paso de los afios, la situacion para los colonos fue empeorando, pues
acabaron convirtiéndose en siervos, aunque en teoria eran hombres libres. De
hecho, los potentes utilizaban colonos y no esclavos, ya que estos ultimos eran
escasos fuera de Italia y no eran tan «entusiastas» en el trabajo como los
«hombres libres».

Con el abandono de la ciudad de toda esta gente, la actividad industrial y
comercial decayé mas si cabe. Vicente, que era un maestro vidriero, apenas
vendia unos pocos frascos a la semana. Lo mismo ocurria con el resto de
artesanos, fabricantes de ladrillos, piezas metalicas, cuerdas de esparto,
pesas, alfareros, escultores... Quienes lograban sobrevivir, era porque
trabajando sin ayudantes, a los que habian ido despidiendo poco a poco,
producian y lograban vender lo justo para ir tirando.

Con el comercio con las Galias y Africa desmantelado y con una poblacion
cada vez mas escasa, el colapso econdémico de la ciudad era desmoralizante.
Unicamente los dias de mercado se animaba la mustia apatia de la villa.
Campesinos y ganaderos acudian a Valentia a intercambiar sus productos y de
paso, compraban, o mejor dicho, trocaban con los comerciantes y artesanos
algunas de las cosas que necesitaban.

El dinero apenas se veia. El denario era calderilla y nadie lo queria pues cada
afio valia mucho menos. Los que disponian de monedas antiguas de oro o
plata, las guardaban como oro en pafo, y no las utilizaban mas que en caso
extrema necesidad. Se pagaba en especie, incluyendo sueldos e impuestos.

Vicente sabia leer y escribir. Por eso habian intentado nombrarle magistrado,
cosa a la que se habia negado. El no era patricio y tampoco, tonto.
Antiguamente, ostentar un cargo publico significaba estar en la cumbre, pero
ahora representaba hacer el «primo». Debia recaudar la cuota fija de
impuestos que Roma marcaba, y si no lo lograba, tenia que complementarlos
de su bolsillo. Con los negocios por el suelo y los ricos en el campo,
haciéndose los sordos a la hora de pagar, el déficit era como para frenar a



cualquiera. Se comprende, pues, que no hubiera cola para hacerse con el
cargo. (Vicente, que no era ningun financiero, no acababa de comprender tal
estado de cosas. Ignoraba que los impuestos se fundian rpidamente para
pagar, por un lado, a un desmesurado ejército mercenario y, por otro, los
elevados subsidios de desempleo en Roma.)

Al llegar a ese punto de sus pensamientos, cayo en la cuenta de que los
maestros habian desaparecido también. Ya nadie, practicamente, ensefaba a
los jovenes a leer y a escribir, ni se impartian lecciones de Artes ni de Ciencias.
Pero no sélo eso, sino que tampoco habia aprendices para unos oficios a los
que nadie veia futuro alguno.

Con un nudo en el estomago, pensé que iban a perderse muchas cosas
buenas. Entre ellas, la artesania del vidrio. Unicamente quedaban otro artifice y
él. Cuando murieran, nadie mas seguiria fabricandolo.

—iMaldita sea! —lanz6 un juramento en medio del tronar de la tormenta—.
iNos van a heredar unos ignorantes palurdos que no sabran hacer otra cosa
que despanzurrar terrones!

—Si, maldita tormenta —le contesto un vecino que, como Vicente, no tenia otra
cosa mejor que hacer que pasar el rato contemplandola.

Vicente sonrié ante el error de su vecino, asinti6é con la cabeza, y sigui
ensimismado pensando en otras cosas que se habian perdido. Ya no habia
funciones de teatro, ni se leian libros, ni se producian discusiones cultas en el
foro, ni se hacian mosaicos, ni habia ninguna figura reciente que fuera famosa
por su sabiduria, inteligencia, elegancia...

«jMuertos! —fue lo Ultimo que pensd mientras se dirigia a prepararse algo que
comer—. jPor dentro estamos muertos!»

Potentes

Cneo Bruto Sejano era un potente. Acababa de heredar el «titulo » de su
padre, que a su vez lo heredé del suyo.

Su abuelo, segun le contaron, se habia retirado a sus tierras huyendo de la
asfixiante vida de Tarraco. Las historias que su padre le narraba a menudo,
sobre las maravillas de la vida en aquella ciudad, no acababan de convencerle.
Estaba seguro que eran las chocheces de un viejo, repitiendo las vivencias de
otro viejo, su abuelo. Estas cosas, nunca pudieron ser tan esplendorosas como
se las narraba. Primero, porque el abuelo sali6 siendo muy joven de Tarraco.
Segundo, porque su padre jamas puso los pies en aquella ciudad. Y tercero,
porque él si que la habia visitado, y no le habian quedado ganas de volver.

«Ademas —se decia—, si tales cosas existian, ¢como es que las han
abandonado?»



«jLo anico importante es la tierra! jTodo lo demas son historias de viejos!»

Siendo muy jovencito, su mente ya albergaba estos pensamientos, practicos y
nada tedricos. Asi que a nadie extrafiara, que no hubiera abierto un libro en su
vida (tampoco sabria qué hacer con él) y que hubiera dedicado su juventud a
irse de correrias. En mas de una ocasion habia tenido que empufar las armas,
junto a su inseparable grupo de guerreros, para rechazar las partidas de
bandidos que infestaban mas y mas la comarca.

Mencion aparte merecian los bagaudas, campesinos que se habian sublevado
contra sus duras condiciones de vida. Medio aliados, en un principio, con los
godos, se habian enfrentado con las tropas imperiales (germanicas, claro).
Ahora, dispersos y fugitivos, seguian causando quebraderos de cabeza a los
potentes de la region. Maxime, cuando hacia afios que por alli no aparecia un
soldado romano.

Cneo estaba indignado con ellos, y cuando capturaba alguno, jamas le
otorgaba perdon. Constituian una amenaza para €l y era totalmente incapaz de
comprender su angustia y desesperacion.

La otra amenaza la constituia el edicto imperial por el que tendria que repartir
sus tierras con los béarbaros. No le hacia gracia, pero no le encontraba
alternativa posible. No es que pensara que debia acatar la ley del Emperador,
ya que estaba muy lejos de tener un poder real con el que obligarle, sino que
era consciente de que no podria hacer nada frente a los godos. Cuando llegara
el momento, ya veria. Mientras tanto, Cnheo, se habia «librado» de pagar los
pesados impuestos a Roma. En una movida reunion que mantuvieron varios
potentes, acordaron montar un sistema de «escaqueo» impositivo. Sin negarse
abiertamente, empezaron a aislarse de Tarraco, que aun continuaba siendo un
centro administrativo y un mercado comarcal.

Posteriormente, dejaron deteriorar (e incluso destruyeron) los medios de
comunicacion que los enlazaban con el resto del mundo. Las carreteras y el
telégrafo de sefales, fueron las victimas de esta decision.

Luego, bajo la excusa de que los caminos eran muy poco seguros, por la falta
de proteccién militar, dejaron de enviar su correspondiente aportacion tributaria.
A Cneo le empezaba a hacer gracia eso de evadir su cantidad fija de cada afio
(que, en teoria, debia remitir, fuera un buen o mal afo).

«jQue vengan a por ella! —se mofaba.»

No estaba dispuesto a seguir pagando por algo que no le aportaba ninguna
ventaja. El tenia que defenderse de las incursiones y quema de cosechas.
Debia procurarse todo lo que precisaba. Ni la ciudad ni Roma entera, estaban
en condiciones de intercambiar su recoleccion por las mercancias que le
hacian falta. Por tanto, ¢ para qué le servia el Imperio?

Era el principio de la autarquia que marcaria la organizacién socioeconémica
de los proximos mil afios. Cientos de pequefios «sefiorios», poderosos en



comparacién con el poder central, primero del Imperio, y luego de los
Monarcas, harian y desharian a su antojo dentro de sus limites territoriales.

Cneo Bruto Sejano estaba dispuesto a asumir la responsabilidad histérica que
el destino le deparaba: un cacique inculto y pendenciero, rodeado de hombres
de armas, iba a dominar la ya casi Unica fuente de riqueza de aquel mundo
agonizante, la tierra. Un rico y complejo sistema econdémico habia cambiado a
otro que ya solo era capaz de producir alimentos y vestidos. Sin comercio, sin
mineria, sin nuevas obras de infraestructura, sin operaciones financieras, quien
poseia agricultura y ganaderia, dominaba el mundo.

Por contra, millones de seres humanos, procedentes de las decadentes
ciudades o nacidos en el propio agro, iban a permanecer de por vida, anclados
como siervos, a la misma tierra. Sumidos en unas condiciones de vida de mera
subsistencia, pagarian los platos rotos del hundimiento del Imperio Romano.
Sin ningun derecho ni personalidad, trabajarian el campo con la sola esperanza
de seguir vivos mafiana. Si tenian que vender su libertad al potente de turno a
cambio de una precaria seguridad, lo harian y punto.

Los Cneos de aquel siglo obscuro iban a ser los Unicos grandes beneficiados.
¢, Qué les importaba lo que estaba ocurriendo si con unas buenas tierras y un
buen ganado, podrian vivir a cuerpo de rey por el resto de sus dias? Preferian
ser cabeza de raton que cola de ledn. La fragmentacion del Imperio les
interesaba, y en adelante, se opondrian a todo intento de recomponerlo. Sus
descendientes del futuro, barones, condes, duques y marqueses, pondrian en
un brete en mas de una ocasion a los Reyes que intentaran imponer su
autoridad sobre aquellos discolos nobles.

Amanuenses

Lejos del mundanal ruido, unos monjes se dedicaban a reproducir los Gltimos
best-sellers del pensamiento cristiano. Jer6nimo y Agustin eran los autores
preferidos. Los dos eran cultos, estudiosos y sabios. Estaban completamente
en linea con el pensamiento teoldgico cristiano. El primero habia escrito De
viris illustribus, una exposicion de la doctrina de los padres de la Iglesia, y
también habia traducido al latin las Sagradas Escrituras. Pero sin duda, la
estrella de su «editorial» era De civitate dei, una obra poética, en la que venia a
decir que no era Roma la que le preocupaba, sino la otra Ciudad, la divina, en
la que habitan las almas de los justos sirviendo al Sefior.

En medio de un mundo progresivamente mas inculto, obtuso y corrompido, sélo
unos pocos autores cristianos estaban en condiciones de aportarle un
renovado pensamiento filoséfico (evidentemente de un marcado cariz
teologico). Su cultura, conocimientos, misticismo y honradez, eran como un
balsamo para la lacerante podredumbre moral e intelectual de la Humanidad de
entonces.



Agustin, San Agustin, vamos, introduce la Filosofia griega de un olvidado
Platbn en la doctrina cristiana: «La sabiduria so6lo se alcanza mediante la
verdad».

Fue uno de los culpables, si no el mayor, de que siguiera viva la concepcion
helenistica del mundo y de que se recuperaran y conservaran, hasta nuestros
dias, las obras del conocimiento griego.

Para Occidente, monjes como estos amanuenses, constituirian en los proximos
siglos la fuente exclusiva de cultura, y propagarian, ademas de su fe, el
entonces considerado Unico bagaje cientifico y filoséfico valido: el de la Grecia
clasica.

Aunque esto fue toda una bendicion para la Humanidad, también encerré un
peligro. Dada la cerrazon intelectual que iba a imperar en adelante, quienquiera
que se atreviera a sostener ideas contrarias a lo que decian Sdcrates, Platén,
Aristoteles,... corria el grave riesgo de ser echado a los leones (por desgracia,
en mas de una ocasion no fue soélo una simple metéfora).

Sin embargo, lo importante, es que los monasterios conservaron y ensefiaron,
en exclusiva, una cultura grecorromana que, de no haber sido por ellos, podia
haberse perdido. Gracias a dicha cultura, la Humanidad, pudo recuperarse mas
rapidamente cuando fue capaz de salir de aquel calamitoso pozo que
represento el Medioevo.

La Caida

—Augustito, has dejado de ser Emperador —le anuncié el general Odoacro a
Rémulo Augusto, Augustulo como lo llamaba la plebe con ese despectivo
diminutivo—. Te vas a ir a vivir a Napoles con una pension.

La Edad Media habia comenzado oficialmente. El Imperio Romano de
Occidente habia caido. Desde luego no fue como en las peliculas. Nada de una
heroica lucha final a vida o muerte entre peludos barbaros y romanos de
impecable uniforme.

Fue algo simple y poco dramatico. El Imperio hacia tiempo que era una cosa
nominal. Descompuesto desde dentro paulatinamente durante los ultimos 200-
250 afios, un simple soplido bastd para apear del trono al dltimo Emperador.
(Lo siento, pero no puedo aguantarme las ganas de comentar que
precisamente tenia que llamarse como el fundador, Romulo, y como el primer
Emperador, Augusto.)

Lo gracioso del caso es que Odoacro no queria el Imperio para si. Se sublevé
por la falta de pago a sus soldados. Por tanto, ofrecio el titulo al emperador de
Oriente, Zenon, quién lo aceptd y a cambio reconocio a Odoacro como Rey de
Italia. Luego, el bizantino, cambiaria de opinién y conspiraria para destituir al
germanico. No vamos a continuar, porque lo que siguié fue muy largo. Mil afios
de obscuridad habian empezado.



Todas estas historias, no siguen un orden cronoldgico y ademas, para no
perder la costumbre, son imaginarias, salvo la Ultima que es rigurosamente
cierta, o casi, y se encuentra bien colocada en el tiempo.

He pretendido, sin embargo, dar una visidn panoramica, con un trasfondo lo
mas real posible, de los ultimos ciento y pico afios del Imperio Romano de
Occidente.

En cuanto a las causas que motivaron la Caida de Roma, satisface comprobar
como cada autor que he consultado aporta las suyas propias. Es logico, pues,
si bien se mira, no existié un motivo Unico. Existe la creencia generalizada de
que fueron los béarbaros quienes dieron al traste con el Imperio Romano. Es
dificil de admitir tal cosa hoy en dia. Desde el principio, la Ciudad tuvo todos los
enemigos que quiso. Los godos, vandalos, francos, alanos, etc. no eran
mejores guerreros ni mas peligrosos que los etruscos, samnitas, cartagineses,
galos.... Evidentemente, es harto simplista dar este motivo como exclusivo de
aguella caida. De hecho, si meditamos un tanto, no nos costara mucho llegar a
la conclusion de que estos ultimos barbaros habrian sido vencidos sin dificultad
por cualquiera de las legiones romanas de unos doscientos afios antes.

Las causas, pues, no fueron mayoritariamente externas al Imperio, sino que se
encontraban dentro del mismo. Eso es precisamente lo que he querido mostrar
con las historias de este capitulo. Hagamos una pequefia excursion hacia atras
para enumerarlas, al menos, las mas importantes.

e Roma, Caput mundi, estaba podrida ética y econdmicamente. No
producia y se entregaba a malgastar lo que se generaba en el resto del
Imperio.

e Los ciudadanos romanos se dedicaban a «vivir». Lo que contaba era el
placer por encima de todo y de todos. Si era preciso, se robaba,
sobornaba o mataba.

o La clase dirigente romana, fofa y embrutecida, carecia de fuerza real y
moral para enfrentarse a los barbaros de dentro y de fuera. Estos,
incultos, analfabetos y con desprecio a la cultura romana, iban a pasar a
reinar sobre los trozos restantes del Imperio. Sélo se salvarian de esta
guema, unos pocos romanos, en su mayoria, cristianos, que, entre otras
cosas, conservarian el legado de la Antiguiedad.

e La cultura iba a dar el mas grande paso a atras que jamas vieran los
siglos. (Se me cae el alma a los pies cuando comparo las realizaciones
artisticas y monumentales del siglo Il y anteriores, con las del V y
posteriores.)

« lgual acaecio con las ensefianzas de Artes y Oficios. (Cuando las cosas
se ponen feas, esta «cosa» de ensefar es superflua). Iba a costar casi
mil afios recuperar el terreno perdido.

e Las arcas del Imperio estaban bajo minimos. Los ingresos, menguantes
afio tras afio, no alcanzaban para pagar al ejército mercenario, a los
funcionarios y a la plebe desempleada de Roma. La solucioén de acuiiar
mas y mas moneda, provoco una atolondrada inflacion (cosa que era de



cajon), con la consecuencia de que el dinero acab6 por perder todo su
valor.

o El poder estaba en manos de generales que, en el intermedio de sus
campafas con los barbaros, continuaban guerreando entre si. El premio
en juego era el titulo de Emperador. Ademas, a partir de Diocleciano, los
Emperadores abandonaron Roma, bastante peligrosa para su salud.
Establecieron su sede en cualquier otro lugar mas sano.

o El ejército ya no vigilaba los caminos. Entre los bandidos y revueltas
internas (especialmente de un misero campesinado que se rebelaba a
tener que permanecer sujeta toda su vida al mismo lugar donde
naciera), las vias romanas dejaron de ser seguras.

e La actividad econdémica, en general era un desastre. Con el dinero
convertido en «calderilla» y sin seguridad para el tréfico, el Comercio se
vino abajo, desaparecio.

e En las ciudades, con la caida del Comercio, la industria artesanal perdi
pujanza. Asi que paulatinamente, los empleos fueron cayendo y
consecuentemente, la ciudad se fue despoblando: sin negocio para los
ricos ni trabajo para los pobres, poco porvenir existia en ellas. Ademas,
a los barbaros les encantaba arrasarlas. Deporte que practicaron
especialmente con las situadas en los confines o que coincidian con sus
rutas de penetracion al Imperio.

o« ElI Imperio empez6 a fragmentarse. Al frente de cada trocito se
encontraba un cacique local, llamado potente. Provenientes en un
principio de las ciudades, se instalaron el campo, Unico valor real de
aguel entonces. Ellos fueron quienes lucharon para independizarse de
Roma y no pagarle mas tributos.

« EI mundo se hizo autarquico, cada colectividad agricola pas6é a
fabricarse casi todo lo que necesitaba. Las ciudades, semivacias,
sobrevivirian como residencia invernal de potentados, centros religiosos,
mercado local y algunas, algo mas adelante, como centros
administrativos. Nunca desaparecieron del todo. Incluso hubo
florecimiento de las mismas durante la época merovingia francesa.

No dudemos, pues, que fueron muchas las causas que provocaron tal
desmoronamiento. Unas, las menos importantes, externas. Es el caso de los
barbaros. Otras, internas; y dentro de éstas podemos distinguir las econémicas
y las éticas. Ultimamente se esta insistiendo, precisamente, en las econémicas
en contraposicion a lo que nos ensefiaron a los estudiantes de mi época (y
anteriores): la pérdida de la mitica virtus romana.

Sin embargo, es evidente que ambas supusieron las dos caras de la misma
moneda: es imposible separar la Economia de los valores, ética y moral de una
sociedad, (que recordemos forman una buena parte de la Superestructura).

Ya comenté en el capitulo anterior cdmo la manera de entender la vida de una
comunidad influye en su propia actividad economica. Por tanto, los valores,
principios y finalidad que se le den al hombre dentro de dicha sociedad,
determinaran su particular sistema econdémico. En Roma donde, hacia el final,



lo Unico importante era la riqueza y el placer conseguidos a precio de lo que
sea, y con el minimo esfuerzo, se produjo una fuerte crisis, que contribuyo
enormemente a su definitiva caida. Un caos moral, social, politico y econdmico,
dio al traste con tan magno Imperio. No era la primera vez que pasaba, ni seria
la ultima. Grandes imperios, podridos desde dentro, empezando por su clase
dirigente, se gastan barbaridades en defensa, sus ciudadanos dejan de creer
en sus propios valores, etc. ¢ El resultado? Se arruinan, se derrumban y acaban
reducidos a una minima expresion: «Erase una vez un lejano conjunto de
paises llamado Union Soviética...»

Esta es una constante que ha venido produciéndose a lo largo de la Historia. Y
ya no estamos hablando de pequefias apuros, sino de batacazos al nivel de
civilizacion.

Como remate a esta primera parte del capitulo me gustaria mencionar que
precisamente la Civilizacion Occidental mas longeva ha sido la egipcia, cuyos
dos mil quinientos afios no se debieron a su poderio militar, politico o
econdémico, sino a que, en mi opinion, constituyeron una sociedad justa,
integrada y con elevado nivel ético.

Hablemos ahora de otro tipo de problemas, de las llamadas crisis econdmicas.
Se convendra conmigo que son un juego de nifios en comparacién con las
otras, las globales.

En realidad no creo que existan crisis econémicas puras ya que casi todas
llevan mezcla de otros componentes. Podria afirmarse que toda crisis
econdémica es el anuncio de que en el seno de la sociedad, algo no marcha: la
economia, como efecto del estado de cosas en el que se encuentra una
comunidad, puede actuar como termdémetro que indique tal situacion.

Esta Ultima aseveracion no soélo se refiere a las situaciones de crisis
coyunturales, sino principalmente a las estructurales.

iUn momento! Hemos introducido dos conceptos que habra que aclarar. Una
situacién coyuntural puede traducirse por un estado de cosas pasajero. Asi,
cuando decimos que la coyuntura es desfavorable, significamos que las cosas,
momentaneamente, no marchan bien. Claro que, casi treinta afios oyendo la
misma frase, puede inducirnos a pensar que la coyuntura es algo
permanentemente malo. Pero no, no es asi. Si leemos los periddicos de los
altimos afios, podremos comprobar como la Economia oscila de tiempos malos
a otros peores. Por tanto, no es la coyuntura la que esta saliéndonos rana.
Hemos de empezar a pensar que nos encontramos ante una crisis estructural.
Si echamos un vistazo a lo que deciamos en el Capitulo 5 sobre lo que es la
Estructura Econdmica, podriamos definir la anterior, como aquella crisis que se
produce como consecuencia de lo mal montado que tenemos organizado
nuestro sistema econdmico.



Y, claro, cuando una cosa estd mal montada va a estar fallando
permanentemente, que es todo lo opuesto a la idea de ocasionalidad que la
palabra coyuntura encierra. El concepto de la crisis estructural es terriblemente
importante, pues nos estamos jugando la civilizacion, o cuanto menos va una
buena parte de los pilares sobre los que se asienta.

Pues bien, retomando la argumentacion anterior, resulta que en una crisis
tipicamente econdémica como la de la «Gran Depresion » del 29, aparecen
involucrados elementos ideoldgicos, politicos y sociales, ademas de los
econdémicos. Desarrollar tal afirmacién nos llevaria mucho tiempo. Por eso, les
recomiendo que se lean el libro de Galbraith, «El crack del 29» y comprobaran
como van a ir apareciendo muchos de dichos elementos: la ideologia
econdémica «clasica» del Laissez faire, que propugnaba la no intervenciéon del
Estado; unos ricos muy ricos, que practicamente efectuaban todo el consumo,
incluso en plan de despilfarro; unos pobres muy pobres que apenas consumian
por encima de su nivel de subsistencia; un planteamiento que aseguraba que
esto era lo mejor para la sociedad; mucho arribista metido a empresario y a
especulador, con resultados de unas quiebras tanto por incompetencia como
por fraude; pero sobre todo, existia el excesivo afan de enriquecerse como sea.

Otro caso que podemos discutir es el de la difunta Unién Soviética, que, de
pasada, citabamos unas pocas lineas antes. ¢ Cudles fueron las causas de su
fragmentacion y desaparicion?: ¢la guerra de las Galaxias?; ¢la profunda crisis
econdémica de una Nacion que gastaba enormes sumas en defensa?; ¢una
cupula dirigente desconectada de los problemas del pais y que se preocupaba
primordialmente de sus prebendas y privilegios?; ¢ el escepticismo del Pueblo
para con sus dirigentes, consignas e ideologia?...

Volvemos a encontrar muchos de los mismos patrones que veiamos para con
la Caida del Imperio Romano. Entonces, la pregunta es inmediata: ¢,va a ocurrir
lo mismo con nuestra sociedad? Paro, inflacion, drogas, violencia, escepticismo
hacia el sistema, consumismo desenfrenado, afan por la riqueza...

La respuesta no la conozco, ni creo que nadie la sepa. Es mas que seguro que
dependera de lo que hagamos en adelante.

Pero, recapitulemos y dejémonos de andarnos por las ramas. Hemos empleado
la palabra crisis en una doble vertiente, la global y la econdémica. De la primera
nos hemos ocupado ya ampliamente. Nos queda, pues, desarrollar la otra. El
anico problema radica en que las crisis econémicas no existen.

., Como?

Imagino que, en este momento, habré vuelto a inducir a confusién a mas de un
lector. Con el fin de explicarme, he transcrito la préxima historia. Un proveedor
la remitid via fax a un empleado de nuestra empresa. A éste le gusto, la
fotocopid y la distribuyd. Ignoro su autor o si formaba parte de algun trabajo,
libro o revista; en tal caso sirvan mis disculpas por transcribirla.



La historia es corta pero muy significativa. Después de haberla leido, creo,
lograré hacerme explicar mejor.

Crisis

Erase una vez un ciudadano que vivia al lado de una carretera donde vendia
bocadillos. Era sordo y, por tanto, no escuchaba la radio. No veia muy bien vy,
en consecuencia no leia los periddicos. Pero eso si, vendia buenos bocadillos.

Arrendd un trozo de terreno, levanté un gran letrero en él y pregonaba su
mercancia gritando a todo pulmén: «jCompren deliciosos bocadillos
calientes!». Y la gente compraba. Aumentd sus adquisiciones de pan y carne.
Compré una parada mayor para poder ocuparse mejor de su comercio, y tanto
trabajo tenia que mandé recado a su hijo para que regresara de la Universidad
donde estudiaba ciencias mercantiles y le ayudara.

Pero entonces ocurrié algo importante. Su hijo le dijo: «Papa, ¢no escuchas la
radio ni lees los periddicos? Estamos atravesando una gran crisis. La situacion
esta francamente mal, no podria estar peor...»

El padre pensé: «Mi hijo estudiaba en la Universidad. Lee los periédicos y
escucha la radio. Debe saber lo que se habla.»

Asi que compré menos pan y menos carne, desmont6 el letrero, dej6 el
arrendamiento del terreno para eliminar gastos, y ya no pregonaba sus
bocadillos. Y sus ventas disminuyeron de dia en dia.

—Tenias razén, hijo —le dijo al muchacho—. Verdaderamente estamos
atravesando una gran crisis.

Ignoro el nombre del autor de esta historia, pero, desde luego, ha dado en el
clavo. Cuando empecé a trabajar en mi empresa, jcOmo no!, eran tiempos
dificiles. Varias firmas de nuestra competencia estaban en una situacion critica
y cerraron. Nosotros, en aquel entonces, éramos pequefios y luchabamos por
crecer. Rumores sobre nuestra firma, lo mal que marchaba el sector y el futuro
nada halaglefo del pais, existian a mansalva. De haberles hecho caso, habria
significado nuestra desmoralizacién y hundimiento. No habia dia en que algun
proveedor no nos pusiera los pelos de punta sobre las nefastas perspectivas
gue se venian sobre nuestras cabezas.

Pero nosotros apretabamos los dientes y seguiamos peleando. Ademas,
teniamos un lema: «La crisis no existe» «jProhibido hablar de ella!».

Efectivamente, éramos conscientes de que los tiempos eran malos, pero a lo
gue nos negadbamos en redondo era a admitir tal situacibn como una excusa
gue justificara nuestros errores cuando las cosas no nos salian bien. Desde
entonces, ha habido crisis casi todos los dias. El peridédico, raramente se



privaba de informéarnoslo: en algun sitio, en algun sector, en alguna parte del
pais... Pero nosotros seguiamos luchando por salir adelante.

Y es que, crisis ha habido siempre: es una constante, no es la excepcion, es la
regla. En cualquier momento y en cualquier lugar siempre ha habido (hay y
habra, mientras no sepamos mas sobre la Economia), una serie de personas (y
colectividades) con problemas econdmicos. Seran muchas o muchisimas. Lo
cierto, es que no seran pocas. Recordemos que estamos en un mundo en el
que, segun se admite, las tres cuartas partes de sus habitantes pasan hambre.

Entonces, si estoy admitiendo que existe crisis, ¢cOmo es que unos pPocos
parrafos atras, lo negaba tan rotundamente? Pues, porque lo que no tiene
razén de ser es hablar de crisis en el sentido en el que lo hacemos
habitualmente: como algo que se produce de tanto en tanto. No, la crisis es
permanente. Cuando no es el Sector del Acero, lo es la Agricultura, o el del
Automovil, o el del Pequefio Comercio, o el del electrodoméstico, o el del
Petroleo, o el del...

Sectores antes boyantes, de pronto caen en picado. Unas veces porque se
vuelven obsoletos. La evolucion de la vida y la tecnologia los desplazan (las
empresas de iluminacidbn por gas, las de manufacturacion de carros y
diligencias, etc.). Otras veces porque..., pero eso lo veremos mas adelante.
Solemos hablar de crisis cuando nos toca de cerca, y la olvidamos cuando
ocurre en la otra parte del mundo. Ademas, y esto no deja de irritarme un tanto,
tendemos a hablar de ella de una manera bastante alarmista. Como cuando
alguien en un teatro grita jfuego! y el resultado de la estampida es bastante
mas desastroso que el que habria provocado el propio incendio.

La crisis econdmica, repito, no existe en esa acepcion. Lo que existe es una
permanente lucha por la supervivencia. El género humano nunca lo ha tenido
facil, excepto para unos pocos. Angustia, agobios, temor ante el futuro,... han
sido las constantes economicas de la Humanidad. Nunca ha existido una vida
regalada para la mayoria de la gente. Lo mas, si se me permite, ha sido que,
en unas pocas sociedades occidentales (y so6lo durante los Ultimos afios) una
proporcion, mas o menos elevada de la poblacion ha accedido a unos niveles
aceptables de vida. Nos estamos refiriendo, como no, al aumento de la llamada
clase media. Sin embargo, para llegar alli, nadie les ha regalado nada. Ha sido
fruto de su trabajo, generacion tras generacion.

Hoy, ese nivel de vida no parece que esté claro que se pueda mantener en el
futuro. Por eso hablamos de crisis. Pero es que el futuro, jamas ha sido seguro.
De ahi, la necesidad de luchar por él, dia tras dia. Si esperamos que los
alimentos nos caigan directamente en la boca, corremos el riesgo de morir de
inanicion.

Vuelvo a ser consciente de que estoy planteando argumentos filosoficos mas
gue econdmicos para exponer mi vision de la crisis. Pero las raices de la
Economia y de sus crisis estdn ancladas dentro del ser humano y de su
sociedad. La historia del hombre que vendia bocadillos nos abre los ojos.
Mientras trabajaba bien, en medio de la crisis, no tenia dificultades. Cuando le



metieron el miedo en el cuerpo, fue cuando empezaron sus problemas al tomar
decisiones erréneas.

—¢ Quiere eso decir que la solucion a todos los problemas econémicos, es algo
tan simple como cerrar los ojos ante los malos augurios y los oidos ante los
agoreros, y seguir trabajando?

—ijOjala fuera algo tan simple! Hay mas componentes: en efecto, la Historia
nos ensefia que siempre han existido épocas de dificultades, de problemas
inesperados, de catastrofes, de sequias, de guerras, de epidemias y de
hambrunas. A todo esto le podemos afiadir que nuestra Estructura Econémica
queda lejos de ser perfecta: tiene agujeros y lagunas... pero de eso ya hemos
dicho que hablaremos mas adelante.

Entonces, ¢en qué quedamos? ¢Existe o no existe la crisis econOmica? La
respuesta, y sintiéndolo mucho, debe seguir siendo igual de tortuosa que todo
lo expuesto hasta ahora: NO, tener problemas es el estado natural de nuestra
Economia (mientras no acabemos de entenderla).

Lo que si que es cierto es que cuando todo va mal y empieza a derrumbarse,
existe una alternativa: o bien, no hacer nada, desmoralizarse y dejarse arrastrar
por la corriente de los acontecimientos, o bien, apretar los dientes, pensar qué
soluciones se pueden tomar o qué caminos emprender, y apretando de nuevo
los dientes, ponerse manos a la obra. Siempre, siempre, hay personas que
consiguen estar en una buena situacion, a pesar de los pesares.

Rius Altus

La familia de Valeriano, huyendo de Ré&vena, hasta hacia poco sede del
recientemente caido Imperio, habia llegado a un determinado lugar de la costa
del Adriatico. Delante de ellos se encontraba una laguna en la que se alzaban
mas de un centenar de islotes que, como Valeriano conocia, se hallaban
habitados por «buena gente».

A lo largo de los ultimos afos, exilados de las ciudades de Padua y Aquilea se
habian refugiado en aquellos parajes. Hunos, godos, lombardos, y demas
hordas de cuya visita valia la pena excusarse, habian aconsejado a los todavia
ciudadanos romanos de la contornada que buscasen refugio en aquellas
inhéspitas lagunas (maxime si la més sana diversion de los barbaros consistia
en destrozarle la casa a uno y de paso arrasarle la ciudad).

Sin apenas agua potable ni comodidad alguna, como puede suponerse, las
condiciones de vida eran muy duras. Lograban subsistir gracias a la pesca y al
salazén que intercambiaban por los productos agricolas de tierra adentro. Los
originarios habitantes de la laguna, escasos y pobres, no sélo les habian dado
cobijo, sino que les habian ensefiado tales artes para ganarse la vida. Los
exiliados, por su parte, aportarian al lugar algo no menos valioso: su bagaje de
conocimientos.



Valeriano, por los azares de la vida, supo de su existencia, y hacia alli se dirigié
con los suyos. Una simple noticia de las escasas que circulaban le basto. Algo
acerca de un sitio, llamado Rius Altus, donde se estaba construyendo (j!) una
ciudad resguardada de bandidos y barbaros. Valeriano, uno de los pocos
hombres cultos y preparados que quedaban en Ré&vena, no acababa de
creerse eso de «resguardada». Habituado a una época de cambios constantes,
todos a peor, si habia algo de lo que dudaba que todavia existiera, era que
pudiera haber un lugar seguro. Lo que le movié a la laguna, fue precisamente
que estuvieran levantando una ciudad, cosa de lo més insélita ahora que
justamente las ciudades estaban siendo destruidas o abandonadas. Aquel
espiritu fue el que llamé su atencién.

No se equivocO. Cuando afios més tarde, los bizantinos conquistaron el sur de
Italia, en su intento de reconstruir el Imperio Romano, Rius Altus establecio
unos estrechos lazos, y no solo comerciales, con Constantinopla. Dichos lazos
constituyeron uno de los elementos clave del desarrollo de la ciudad. Pero eso,
Valeriano no podia saberlo. El se habia dirigido hacia la laguna en busca de un
algo valioso en lo que aun creia, aunque sabia que era cada vez mas escaso.
Quizéa su origen, una rica familia provinciana cuyas tradiciones no se habian
contaminado, le hacian creer en unos valores pasados de moda, y entre ellos,
la genuina concepcion romana de la organizacion social, econdmica y politica.
Esa concepcién, esa cultura, esa manera de entender la vida de la Antigua
Roma, no iba a desaparecer en aquel lugar.

En un mundo Occidental, mas y mas embrutecido, una ciudad, que no pierde
nunca la mentalidad romana (y que sigue en contacto con el otro Imperio
Romano de Oriente, el bizantino), comercia, crece, sigue comerciando y
creciendo, y dia a dia es mas rica y poderosa. Una isla de civilizacion en medio
de un mar de incultura. Su nombre, Civitas Venetiarum, Venecia.

Unas pocas lineas antes, dejdbamos sin desarrollar un segundo tipo de causas
por las que se originan crisis econdmicas. El primero, recordemos, se producia
cuando la evolucién de la vida y de la tecnologia dejaba atras ciertas empresas
0 sectores. Pero, evidentemente, ésta no es la causa Unica.

¢Por qué se produce la crisis del 29? ¢ Cuales fueron los componentes que
hicieron posible la del petréleo? ¢Por qué hemos estado en recesion en los 80,
en los 90 a pocos afios del fin del siglo XX, y en los primeros del flamante
tercer milenio?

Parece como si cada cierto tiempo tuviéramos que afrontar periodos de vacas
flacas. ¢ Quiere esto decir que ciclicamente debemos enfrentarnos al problema
de la crisis?

Por lo visto, asi es. Por consiguiente surge una pregunta inmediata: ¢ existen
los ciclos econémicos?

La respuesta a esta pregunta es categorica: si y no.



Que los ciclos econdmicos existen, es algo tan evidente que no precisa
discusion. Tenemos ciclos diarios, semanales, mensuales, estacionales y
anuales, amén de otros mas o menos atipicos. Simplemente con levantar los
0jos un poco de los libros de texto y mirar la realidad, nos bastaria para
comprobarlo.

Diariamente existen unos horarios de oficinas, de trabajo en fabricas, de
asistencia al colegio y comerciales que marcan pautas de comportamiento
econdmico. Nadie se asombra de que a las tres de la madrugada, las fabricas,
las oficinas, los comercios y los colegios estén en su mayoria en absoluta
inactividad.

Practicamente lo mismo podriamos decir del ciclo semanal. El que el (pongase
un porcentaje muy elevado) de la poblacion esté «parada» en domingo no es
causa de alarma, ni lo es el cansino ritmo de ventas del principio de semana de
algun tipo de comercio (ya llegaré el viernes y el sdbado).

Mensualmente, existe un fendmeno curioso: bancos y oficinas, despliegan una
actividad inusual como consecuencia del cierre del mes. Ademas, en esos dias,
la gente acaba de cobrar, lo que significa que los establecimientos comerciales
sufriran un empuje vertical y hacia arriba en sus ventas. Las fabricas, haran un
ultimo esfuerzo por alcanzar las cuotas y objetivos del mes...

Si en verano no se venden abrigos, o en invierno, los bafiadores estan
arrinconados, no es sintoma de que la cosa vaya mal. Que los juguetes, o el
cava, o el turrén, concentren sus ventas en la época navidefia y no mucho en el
resto del afio, es algo que esta asumido. Al igual ocurre con los paraguas y las
velas, que se venden con cuentagotas hasta el dia que hay tormenta.

Por todo ello, es mas que evidente que los ciclos econémicos, laborales,
productivos, comerciales y muy especialmente los agricolas y turisticos,
existen. De su conocimiento y aprovechamiento la actividad econémica podra
ser mucho mejor encauzada. Sirvan de ejemplo la concentracion de la
fabricacion en ciertas épocas, las campafas de Marketing en otras, la prevision
de puntas de ocupacion, etc.

Lo que ya no esta tan claro es que un hada maligna cada cierto tiempo se
empefie en que las cosas se estropeen, 0 mejor, no es cierto que
inevitablemente por el mero transcurso de los afios la situacion econdmica
deba empeorar. (Si que es cierto que por el mero transcurso de los meses,
vendra el calor y con ello cambiaran ciertas actividades productivas, agricolas,
comerciales, ...)

Hasta no hace mucho, la teoria de los ciclos se limitaba a constatar que
periédicamente la Economia entraba en crisis sin llegar a explicar sus causas.
Lo que yo opino, por contra, es que, en efecto, para la inmensa mayoria de las
actividades economicas existen ciclos naturales cuya causa es el factor tiempo.
Estos ciclos estan ahi, no tienen porqué ser considerados malos sino al
contrario, puesto que pueden (y deben) ser aprovechados.



Lo que ya no me creo es que la Economia deba padecer inevitablemente crisis
periodicamente. No caigamos en el error de pensar que dos y dos son
veintidés, por muy atractivo que el razonamiento nos parezca. No es el tiempo
el que provoca vacas flacas, aunque asi ocurra cada varios afios. Entonces,
¢qué razon existe que los relacione? ¢ Cada pocos afios nos volvemos mas
torpes, menos preparados o0 menos trabajadores? ¢Nuestra tecnologia o
nuestra capacidad productiva sufren espasmos peridodicamente? ¢No seran
determinadas conjunciones planetarias las culpables?

No, el causante es otro agente.
Banca

Un inmenso gentio se agolpaba vociferante ante la puerta del banco. Las colas
habian ido creciendo y deformandose hasta convertirse en una masa informe
de personas. En cuanto fuera la hora de apertura, se precipitarian hacia el
interior con la vana esperanza de recuperar sus ahorros antes de que el banco
se declarara en bancarrota. Los guardias, impotentes ante la avalancha, se
habian retirado a un lado. Eran conscientes de que con sus armas, no podian
controlar esa «cosa» llamada panico financiero.

En todos los bancos de todas las ciudades del mundo era lo mismo. Industrias
y comercios arruinados, suicidios (aunque se trataba mas de un rumor que de
una realidad) y, especialmente, miedo.

El Gobierno, firmemente decidido a cortar un inflacibn demasiado elevada,
habia decidido de la noche a la mafiana, aplicar una politica monetaria
restrictiva. Desde entonces, la bola habia ido creciendo. Los endeudados no
pudieron renovar sus créditos y la gente con ahorros, ante la falta general de
dinero, acudieron a retirarlo del banco... En cuanto el rumor sobre las
dificultades de algunos bancos se extendid a la voz de «jfuego!», la crisis
estallé.

El Gobierno, un tiempo después, no tuvo mas remedio que echar marcha atras
y volver a poner en circulacion la masa monetaria que habia retirado.

Aunque parezca lo contrario, esta historia no es reciente. Tiene poco menos de
dos mil afios de antigiedad. Tiberio, con el propédsito de reducir la enorme
inflaciobn causada por el tesoro que su antecesor, Octavio, se trajo de Egipto,
toma la decision que hemos visto.

Entonces, no fue nuestra hada maligna la causante. Aquella crisis la
desencadend una buena metedura de pata.

Ese es el elemento causal que buscdbamos: los errores. Alguien (uno o
muchos), en algun lugar, sobre un sector mas o menos importante de la
Economia, comete un error, se empiezan a desarrollar los acontecimientos y la
crisis se desencadena.



Lo malo es que el desconocimiento generalizado de la Economia por parte de
los que la dirigen y ejecutan, impide prever las consecuencias de las
actuaciones que se lleven a cabo. Empezando por los altos cargos politico-
econdmicos, siguiendo por los ejecutivos de las empresas y llegando al resto
de personas de la sociedad, todos van a tomar una serie de decisiones y
efectuar un conjunto de decisiones de tipo econémico. Si mayoritariamente son
erroneas, llegara un momento en que la desconocida diosa Economia, pasara
factura. (Fijémonos que aqui hay dos de los elementos que configuran la crisis:
el no saber lo que llevamos entre manos e, intimamente relacionado, la
posibilidad de realizar actuaciones erroneas sin que el sistema encienda
autométicamente toda una serie de lucecitas rojas que nos adviertan de lo que
se nos puede venir encima.)

Octavio trae un inmenso tesoro de Egipto. La Economia se alegra y sube el
intercambio comercial. Los capitostes romanos y el pueblo empiezan a hacer
negocios y a comprar, sin preocuparse de endeudarse demasiado porque
perciben que hay «mucho dinero » que se presta facilmente y a un interés
comodo. Al final, dada la abundancia de dinero y la inflacion subsiguiente, se
llega a «creer» que existe una ley econdémica que reza: «Quien no se endeude
es que esta tonto»: con la propia inflacion se pagaba mas que sobradamente el
interés. Tiberio toma medidas y ya sabemos lo que pasé. Todo el mundo volvié
a tomar decisiones sobre la base de otra supuesta ley que dice: «El dinero
segurito y en casa». Un gobierno decide jugar con la masa monetaria
alegremente, se dispara la inflacion, se asusta y decide restringirla. Aparece la
recesion. Pero no nos equivoquemos, no es solo el gobierno quien comete el
error, sino la gran mayoria de la sociedad, todos ellos actuando en funcion de
unos intereses, sin ser conscientes de las consecuencias. (Si a los dos
elementos anteriores, afiadimos la natural tendencia a considerar como leyes
econdmicas validas las que nos favorecen en el muy corto plazo, habremos
encontrado un tercer componente de crisis estructural.)

Hablemos de un problema mas reciente. La crisis del petréleo la causo la
subida de los precios del mismo en el momento en que todo el conjunto de
decisiones de actuacion econémica, en una parte del mundo, se basaban en
unas fuentes energéticas abundantes y baratas. Consecuentemente, aparte del
despilfarro, se mont6 todo un sistema productivo y una filosofia de consumo
que partia de lo increiblemente bajo que resultaba el petréleo, en particular, y
las materias primas, en general. Las consecuencias las conocemos todos.
(Este, mas que un error de algunas personas, constituye un arriesgado
planteamiento econdémico, un error de bulto de la base sobre la que se monta la
estructura, que no tiene en cuenta el riesgo que supone depender de un factor
anico, muy rentable a corto plazo, pero ¢y en el futuro?)

Podriamos seguir con mas ejemplos de manual. En los libros aparecen
explicados todas las causas que motivaron cada una de las crisis que hemos
sufrido, por lo que no insistiré mas por esa via. Pero si me gustaria continuar
con la historia del hombre que vendia buenos bocadillos.

¢, Conocen qué hizo a continuaciéon para combatir la crisis? Baj6 la calidad de
sus bocadillos. ¢ Saben que ocurrié luego? Que le volvieron a bajar las ventas.



Y, ¢qué medida tom6? Redujo plantilla. Buenos «bocadilleros» y vendedores
se fueron a la calle, con lo que al publico se le atendio peor...

¢, Quieren que continuemos?

Cuando decimos «error», esta dando la impresion de que éste sea Unico y de
bulto. Pero generalmente no es asi, sino un conjunto infinito de pequefios
errores en cadena que nacen de uno originario, o0 mejor de una creencia
originaria de como debe actuarse «correctamente»: los potentes vivieron en
una sociedad que pensaba que lo Unico importante era la tierra; los romanos
estaban convencidos que era mas barato importar los productos agricolas que
producirlos; ha existido siempre la creencia de que cuando las cosas se
tuercen es mejor deshacerse de los empleados; se ha creido que...

Supongo que conocen la expresion: «Por un clavo se perdié un reino». Hace
referencia a que un pequefio hecho, nimio en si mismo, llega a tener enormes
consecuencias: un clavo hiere la pata de un caballo y su jinete no puede llegar
a tiempo a entregar un importante mensaje antes de la batalla, ésta se pierde y
el Rey es derrocado. Esta expresion, en Economia, es totalmente aplicable.

Por tanto, pifias y concepciones «iluminadas», son las que producen las crisis
meramente econdémicas. No es el transcurso del tiempo, no es que la
Economia lleve en si misma la crisis que deba aflorar de tanto en tanto. No, no
se trata de agentes exdgenos. (Habria una excepcion: en las sociedades
menos evolucionadas economicamente, las catastrofes naturales como
terremotos, sequias, inundaciones, etc. al incidir sobre su casi Unica fuente de
recursos, dan lugar a periodos de gran carestia. En cambio en las sociedades
mas evolucionadas, este tipo de situaciones son mejor soportadas, y raramente
provocan una crisis generalizada).

No se trata, pues, de elementos externos aislados, ni magicos, ni de leyes
ocultas e inexorables. Se trata de nosotros mismos, de nuestra falta de
conocimientos, de nuestros errores y de nuestras percepciones erroneas de
coémo hacer las cosas.

Afortunadamente, el pensamiento econdémico actual, parece ir en una linea
parecida a la hasta aqui expuesta. Y aunque, no se considera al «error» como
el elemento primordial de toda crisis econdémica, si que se empieza a mirar las
tripas del sistema. Se dice que las causas pueden ser combinacién de dos
tipos de factores, externos, como guerras, etc. e internos, como los malos
mecanismos existentes en el sistema. Curiosamente, un mecanismo externo
gue se cita es la propia Politica. En efecto, las decisiones politicas tomadas en
funcién de intereses de lo mas variopinto, son determinantes. Creo haberlo
demostrado convenientemente. Tal vez, mi Unica discrepancia radique en el
hecho de que no considero a la Politica como algo «externo» a la Economia,
aunqgue con esto, tendriamos discusién para rato.



De todos los capitulos que llevamos hasta aqui, éste puede haber sido el mas
oscuro. Quizd porgque la misma palabra crisis se emplea para expresar
diferentes ideas. Ignoro si he sido capaz de explicar lo que pretendia. El
resumen de lo expuesto se hace, pues, mas necesario si cabe, al objeto de
clarificar dichas ideas.

Después de dar una rgpida visién panoramica a la situacion que se vivia en los
apasionantes afios que precedieron a la caida del Imperio Romano, concluimos
como la existencia de una crisis global fue la causante de la misma. (Primera
idea, la crisis provocada por una sociedad que ha perdido sus valores, su
rumbo e ideales: es, sin duda, la mas grave.)

Habria sido pecado dejar pasar la oportunidad de establecer un paralelismo
entre aquella sociedad y la nuestra. La pregunta que surgia era: ¢acabaremos
nosotros igual que ellos? Y aunque las respuestas no dejen de tener un fuerte
componente ideoldgico o de adivinacion, no es menos cierto, que los peligros
gue encaramos, si no somos de capaces enfrentar la crisis global de nuestra
sociedad, acabaran con ella desde dentro, que no desde fuera.

A continuacién, desarrollabamos las crisis meramente econdmicas Yy
demostrabamos una de las conclusiones mas importantes, en mi opinién, de
este capitulo: que no existen y que no tienen porqué ocurrir.

No existen porque estan prohibidas. Pero, bromas a parte, es que estamos
hablando de Economia, que recordemos se trata de la constante lucha por la
supervivencia y por afianzar un futuro que nunca ha sido facil. La crisis no se
produce de tanto en tanto, siempre hay un sector u otro afectado. Por tanto, no
tiene sentido hablar de ella, y mucho menos de la forma tan alarmista con que
nos encanta hacerlo. (Segunda idea, no podemos hablar de crisis cuando nos
referimos a la permanente lucha que nuestro empefio en sobrevivir nos
plantea.)

Ademas, no tienen porqué ocurrir porque sean parte de una de las leyes
inexorables del Universo. Antes al contrario, nosotros solitos nos bastamos
para provocarlas. (Tercera idea, los problemas, follones y angustias que nos
ocurren, tienen su origen en noOsotros mMismos: nuestro desconocimiento,
nuestros errores, nuestra mala organizacion, nuestras «decisiones» (incluidas
las politicas), nuestra desmoralizacién, nuestra pesimista percepcion del
futuro..., sin olvidar, para no ser injustos, alguna que otra desgracia externa.)

—Y, ¢qué soluciones tomar?

Francamente, no lo sé con exactitud. Aunque intuyo por donde pueden ir los
tiros. Puede que suene a perogrullada, pero si el problema esta en nosotros,
nosotros somos los que podemos solucionarlo.

—¢Como?

—iJo! jQué manera de atacar! Pues sigo sin saber la respuesta. Aunque si que
le podria decir que me gustaria tener algo con lo que suefia cualquier



economista, un instrumento conceptual que nos permitiera conocer las futuras
consecuencias de lo que estamos haciendo ahora, o pensamos hacer
proximamente.

Dicen que sofiar no cuesta dinero. Si aun no tenemos clara la base teorica de
nuestra Ciencia, suena un poco a cuento de hadas, pensar que podemos llegar
a tener esa especie de bola de cristal. (Aqui quedaria muy bien esa frase tan
bonita de «era imposible, pero como nadie se lo dijo, lo hicieron.)

Pero, si no queremos tener problemas una y otra vez, aqui y alla, tenemos que
empezar a ponernos a estudiar la Economia en serio. Varios miles de millones
de seres humanos estan lanzados con los ojos vendados pendiente abajo. Qué
emocionante, ¢verdad? Yo, por mi parte, prefiero el proverbio chino que dice:
«Que los dioses nos libren de los tiempos muy interesantes».

El 23 de agosto del 476 el general germano Odoacro hizo que el Imperio
Romano de Occidente dejara de existir. De facto lo habia hecho doscientos y
pico afios antes. Esa fecha oficial del inicio de la Edad Media es so6lo eso, una
fecha oficial, un punto de referencia para poder decir hasta ahi, Roma;
después, el caos.

No obstante hay que tener en cuenta que, si bien el modo de vida habia ido
empeorando a partir del siglo Ill, hay autores que consideran que la concepcion
del Mundo seguia siendo la misma que la de la Antigliedad.

En efecto, los barbaros por muy brutos que nos parezcan hoy en dia, no eran
tontos. Su objetivo no era destruir Roma, sino disfrutar de sus tierras. El que de
paso arrasaran algunas pocas ciudades no deja de ser mas que una simple
anécdota (excepto para los que les toco la china, claro). La civilizaciébn romana
seguia presente, degradada y degradandose, pero seguia. Ademas, fue
empapando a los barbaros en los aspectos religioso, legal, de organizacion
institucional y, muy importante, en el idioma.

Asimismo, el Imperio de Oriente, pasado algun tiempo, reconquistaria extensos
territorios del Norte de Africa y del Sur de Italia y de Espafia. También
podriamos agregar que el antiguo comercio mediterraneo sufrié un proceso de
recuperacion durante los siglos V a VIII. Marsella, Venecia, Constantinopla,
Egipto y el Norte de Africa, volvieron a intercambiar sus mercancias: papiro,
especias, tejidos, vino y aceite.

La organizacién econémica todavia conservaba muchos de los rasgos romanos
y aun no habia cambiado hacia un sistema plenamente feudal. El feudalismo,
cuyo embrion lo constituy6 la fijacién de los campesinos a la tierra en tiempos
de Diocleciano y la aparicion de los potentes en el dominio de la tierra, no
apareceria en todo su «esplendor» hasta después de la caida del Imperio
carolingio, alla por el siglo IX. Tampoco lo haria en todas partes, ni tendria la
misma intensidad. El feudalismo fue un fendmeno del Occidente europeo, que
no arraigo por igual en Espafa, Francia, Italia o en el Norte de Europa.



Como de costumbre nos hemos adelantado demasiado. Antes de todo eso, iba
a aparecer un nuevo pueblo que supondria la definitiva muerte de la
mencionada concepcion del Mundo Antiguo. Un pueblo del que, al igual que el
chino, «Occidente» ha olvidado constantemente su contribucion a la Historia de
la Humanidad. Quiza sea en Espafia donde se le ha dado su real importancia.
No en vano los tuvimos de «invitados» durante casi ochocientos afos...

Pero antes de seguir con algunos de los acontecimientos que se desarrollaron
en la llamada Alta Edad Media, déjenme aclarar algo. Puedo haber dado la
impresion de que pienso que el Imperio Romano constituyé un sistema ideal
para la Humanidad y que el Mundo habria sido mucho mejor si éste hubiera
continuado hasta nuestros dias.

En primer lugar, los romanos no fueron hermanitas de la Caridad, ni para con
los pueblos vencidos, ni para con sus esclavos ni para con ellos mismos. Al
contrario, fueron duros y crueles, y en ello no se diferenciaron mucho con
ninguno de los Imperios que han existido. Lo cierto es que fue una civilizacién
superior que desaparecid y que hasta casi mil afios después, la sociedad
europea no alcanzo el nivel cultural y econémico de que gozaron aquéllos. De
ahi la pena y el lamento que despierta su caida, a pesar de ser una sociedad
bastante injusta desde la perspectiva de nuestros dias.

En segundo lugar, y sin olvidar que algunos rasgos importantes de la Roma
antigua han permanecido hasta nuestros dias, es imposible saber lo que habria
supuesto para nosotros la permanencia del Imperio. Por un lado, atrae pensar
donde estariamos ahora si hubiera continuado sin interrupcién durante los mil
afos siguientes el proceso de desarrollo cultural, cientifico y econémico. Y
aunque no pudiéramos decir que hoy nos encontrariamos en el mismo estado
de desarrollo que el que tendremos, Dios mediante, en el afio 3.000, no seria
muy aventurado afirmar que éste seria superior al que disfrutamos ahora. Pero
por otro lado, de haberse anquilosado el progreso, podriamos encontrarnos en
un nivel inferior al que tuvo Roma en su punto culminante. De sobra
conocemos civilizaciones que alcanzaron uno alto desarrollo y luego se
estancaron. Lo que habria pasado, si no hubiera desaparecido el Imperio,
nunca lo sabremos.



~ CAPITULO 7
¢A CUANTO EL CUARTO Y MITAD?

Qurtuba

Qurtuba, Cdrdoba, se extendia en la lejania ante los ojos de Abu Bakr Musa
ibn-Sili. Sabia que las lagrimas no tardarian en salirsele. Siempre que volvia a
ver su ciudad natal le ocurria lo mismo. Uno podia admirar las maravillosas
capitales de Bagdag, Damasco, Alejandria e incluso, la infiel Constantinopla,
pero ninguna tenia parangon con la suya. Bueno, quiza si, pero a Musa no le
importaba no ser objetivo. Qué mas daba! Cuando iba o venia de uno de sus
largos viajes comerciales, ninguna le producia ese nudo en el estbmago ni
hacia que se le humedecieran los ojos.

A medida que el paisaje se le hacia mas familiar, su corazén se le habia ido
acelerando. Primero, grandes extensiones dedicadas al cultivo del trigo y del
olivo. Luego, préximos a las ciudades, unos huertos cuyo regadio intensivo,
permitia no sélo abastecerlas, sino exportar. Como un &arabe de su tiempo,
Musa comprendia el inmenso valor que suponia el ingente esfuerzo de su
pueblo en la construccidn de canales, acequias y norias. Gracias a este trabajo,
su agricultura habia ido evolucionando de la extensiva y de secano, a la
intensiva y de regadio. Arroz, azafran, arboles frutales, como el manzano, el
naranjo, el almendro y la higuera. Y también la vid, pese a la prohibicién
religiosa de beber alcohol, que al parecer, no era escrupulosamente observada.
Todo aquello, que Musa conocia tan bien, completaba el rico panorama
agricola de los alrededores de la ciudad de Qurtuba, capital oriental de
Occidente, en la que medio millbn de habientes, quizd un millén, podian
alimentarse sin problemas.

«jQurtuba mia, cuanto te he echado de menos!» —se decia—. «Esta es la
dltima vez que te volveré a dejar.»

Y lo pensaba convencido. Seis veces, en los veinte y pico de afios que llevaba
comerciando con sedas y joyas, habia salido de Cordoba en largas
expediciones de negocios. Y en cinco de ellas habia jurado que no se volveria
a marchar, que se estableceria definitivamente en la Capital del Al-Andalus.
Pero después de disfrutar de su ciudad, amigos y familia por unas pocas
semanas, se sorprendia planeando un nuevo negocio que, si bien conseguia
apartar de su mente las primeras veces, poco a poco se le iba convirtiendo en
una obsesién. Los que le conocian, sabian que cuanto mas fuerte se empefara
en decir que no pensaba embarcarse en una nueva aventura, era que ya la
fiebre de otra se habia apoderado de su voluntad.

—Es una ocasién que seria una pena desperdiciar —empezaba a justificar su
proximo viaje—. Despueés, podré retirarme y permanecer para siempre con
VOSOtros.



Y claro, sus amigos, mujeres e hijos, asentian convencidos de que sus
palabras eran una simple declaracion de buenas intenciones.

Musa, ademas de comerciante, era un hombre ilustrado. Traficar con aquel tipo
de mercancia significaba tratar con la élite de la sociedad, y ésta dificilmente
admitia patanes. No es que los arabes, que constituian el escalon mas alto del
mundo musulméan, tuvieran una muy buena opinidbn de los comerciantes y
trataran con ellos habitualmente. Pero Musa, era algo especial. No s6lo habia
estudiado Derecho, la mas popular de todas las carreras, especialmente entre
todos aquéllos que pretendian obtener cargos publicos, sino también Medicina,
Historia y Matematicas.

Amante de la literatura, gustaba de disfrutar releyendo siempre que podia, un
delicioso libro de cuentos cortos, publicado ya hacia unos cuantos afos: «Las
mil y una noches». Aventuras, fino erotismo, héroes, villanos, magia y un sin fin
mas de elementos configuraban las divertidas historias, cuyo relato Sherezade
interrumpia intencionadamente al ver la luz del amanecer con el fin de seguir
viva un dia mas. Aladino, Simbad, el ladrén de Bagdag y el mitico Califa de
Bagdag, Harun Al-Rashid, eran sus principales protagonistas. Este ultimo fue
un personaje totalmente real que peled con los bizantinos, establecié contacto
con Carlomagno y, durante su reinado, Bagdag alcanzé su més alto grado de
prosperidad. Musa no podia saber que tendrian que pasar nueve siglos antes
de que el libro se «redescubriera» en Occidente, donde llegaria a constituir
todo un best-seller.

Si le hubieran dicho que aquellos ignorantes, palurdos e infieles cristianos iban
a ser capaces de apreciar tan delicioso libro, Musa, no se lo habria creido. En
efecto, nuestro amigo, los conocia por las referencias de lo que se comentaba
de ellos. Alla en el Norte, unos semi—salvajes montafieses que malvivian de
unas tierras poco fértiles, que no se lavaban y que no sabian leer ni escribir,
contrastaban fuertemente con la desarrollada y culta sociedad musulmana del
Sur.

En la voragine de tan erraticos pensamientos, la mente de Musa, que era un
entusiasta aficionado a las Matematicas, empezd a «alucinar» cuando se le
ocurrié pensar como podrian aclararse sus vecinos, sin ayudarse de un abaco,
para hacer algo tan simple como una suma de, pongamos por caso, CDLXIX
mas MCMXXXIX. Por supuesto, ni pensar que con tal sistema, pudieran
desarrollar algo semejante a los algoritmos, de los cuales, Musa, se
consideraba un experto. El sistema hindl, basado en nueve digitos era ideal,
maxime ahora, que se habia descubierto uno nuevo, tan simple y tonto, que
nadie se explicaba cémo no se habia pensado en él antes. El cero estaba
solucionando mas de un quebradero de cabeza matemético. (En un futuro no
muy lejano, la mal denominada numeracion arabe iba a imponerse para toda la
Humanidad).

Pero de nuevo, los pensamientos de Musa habian vuelto a cambiar. Habia
recordado las tardes del verano pasado, cuando se puso a ensefiar a sus hijos
mayores los secretos de la Geometria. Por centésima vez en la ultima hora,
volvié a pensar en los suyos.



Brevemente. En las postrimerias del primer milenio, la civilizacion arabe, y en
especial el Al-Andalus, constituia una sociedad superdesarrollada. Hasta
ahora, ademas de hablar de su rentable agricultura, hemos dado unas
pinceladas del elevado nivel -cultural, intelectual y cientifico que la
caracterizaba. En efecto, los arabes asimilaron, en un principio el bagaje de
conocimientos helénicos, y luego, lo superaron con creces en ramas como la
Alquimia, las Matematicas y la Medicina. Estando en contacto con
Constantinopla y conquistando ciudades que pertenecian a su esfera de
influencia, como Alejandria, supieron atraer hacia ellos, buena parte de los
estudiosos y sabios bizantinos.

Para darnos cuenta de la diferencia con la subdesarrollada Europa, podriamos
hablar de muchas mas cosas. Pero hay una que es muy significativa: los
cristianos no conocian todavia el papel, un invento chino del siglo Il de nuestra
era. Se tiene constancia de que el primer molino de papel funcion6 en Bagdag
hacia el 800 y que llegé a Al-Andalus, 100 afios después. Este invento
revolucionario, permitia que los libros arabes fueran muchisimo més baratos
que los de pergamino que se usaban en el resto del mundo. El papel, aun
tardaria unos trescientos afios mas en ser empleado por los occidentales.

En esta linea argumental, la Biblioteca de Qurtuba, contaba con 400.000
volimenes, gracias a la labor de su anterior Califa, el sabio Al-Hakam. En toda
la cristiandad no habia algo que se le pareciera ni de lejos, si exceptuamos la
cada vez mas aislada Bizancio.

Estamos, pues, ante una sociedad culta y desarrollada. De nuevo, ambos
conceptos aparecen intimamente ligados. Partiendo de una buena base
agricola, junto a otros factores que ya conocemos (su comercio, su cultura,
etc.), los arabes alcanzan el maximo nivel de todas las civilizaciones del
momento.

Tertulia

—... y esta mafiana, dando vueltas por la ciudad, me lo he pasado en grande
—dijo Musa a sus contertulios. La velada acababa de comenzar.

Habia invitado a cenar a varios de sus amigos como siempre hacia a la vuelta
de sus viajes. Hablar de los viejos tiempos, cotillear sobre lo que se cocia en
las altas esferas del califato andalusi, narrar las peripecias del viaje, comentar
las nuevas tendencias literarias, ponerse al dia de las novedades técnicas y
culturales,... constituian el menu de postres que prolongaria la reunién hasta
altas horas de la madrugada.

Musa no sabia qué era mejor, realizar viajes llenos de aventuras, o ponerse a
contarlos. La verdad era que aquellas reuniones eran una auténtica delicia que
ninguno de sus amigos, cultos, poderosos, ricos e influyentes, querria
perderse. Habria, por descontado, otras en el futuro, siempre con Musa de
anfitrion, y serian todas ellas muy entretenidas, pero ninguna podria



compararse con la primera después del retorno: la alegria del reencuentro y la
frescura de las noticias, elevaban el ambiente de la velada a algo casi magico.

—No puedo creer que hayas encontrado algo interesante en nuestra
provinciana ciudad —ironizé el cadi Yusuf—. Con las maravillas que hay en
Damasco, Bagdag, Alejandria y con la de cosas fantasticas que siempre nos
has contado, ¢como puedes haber encontrado «algo» entretenido aqui?

El ataque dialéctico de Yusuf les hizo gracia a todos.

—iAh bueno! —respondié de buen humor Musa—. Hasta en un villorrio como
éste es posible encontrar algo con que entretenerse... Si se sabe buscar, claro.
Lo que ya dudo es que tan ilustres cordobeses como vosotros seais capaces
de disfrutar contemplando las cosas sencillas de la vida.

—¢ Quieres decir que te lo has pasado en grande observando las vulgaridades
de la vida? —contraatacd Abdala, un afamado arquitecto—. Y lo que es peor,
Veo por tu expresioén que piensas contarnoslo.

—No, lo peor —tercio el poeta Abu Yacub— es que como corteses huéspedes
gue somos, no tenemos otro remedio que escucharte.

—Mi sentido de la hospitalidad —contestdé Musa—, jamas me permitiria infligir
la mas minima afliccion a mis invitados. Asi que no os aburriré con las
vivencias y pensamientos de un pobre y viejo mercader.

Apenas se produjo un breve silencio. Abenamar, médico y filésofo, aprovecho
el resquicio para meter un poco mas de pulla.

—iEsa si que es buena! Lo de pobre se hace mas evidente a la vuelta de cada
uno de tus viajes. Y lo de viejo, como médico personal tuyo, puedo afirmar que
ta, tan senil como evidentemente demuestran tus palabras, acabaras
enterrandonos a todos.

Las sonrisas se hicieron un poco mas amplias. Empezaban a sentirse a gusto.
Las inevitables bromas eran parte del ritual. En ello estaban, cuando otra
persona hizo acto de presencia en la estancia.

—Veo que os lo pasais muy bien sin mi —dijo Aixa al entrar. Copista de
profesion, su pasion eran las tertulias literarias, culturales o filosoéficas. Era
asistente regular a las mas importantes, donde se la recibia con gusto, pues se
apreciaba su inteligencia y preparacion. No era la Unica mujer que participaba
en aquel tipo de veladas. En Cdordoba eran varias las que estaban igual de
preparadas, sino mas, que los hombres.

—Mi buena Aixa, jqué alegria verte! —dijo Abdala—. Todo parece indicar que
nuestro querido Musa se disponia a contarnos una de las nimiedades de la
vida...



—iBah! No les hagas caso —respondié el anfitrion—. Merecerian que me
callara.

Todos se pusieron a protestar educadamente: «jOh! jVenga! jVamos!...»

—Ademas —continu6—, creo que después de pensar en ello, es una tonteria.
No merece la pena que perdamos el tiempo en ello. Es mejor que o0s cuente
otras cosas de mi viaje, muchisimo mas interesantes.

—De eso nada —dijo Yusuf, que no queria ser el blanco de los ataques de los
demas durante el resto de la velada por haber impedido a Musa contar una de
sus historias—, ya has conseguido intrigar a todo el mundo y no vas a callarte...

—La verdad es que —resumié Musa con intencion de contar brevemente su
vivencia matutina para asi pasar a otro tema mas apasionante—, he estado
media mafiana recorriendo el zoco y los bazares, especialmente la alcaiceria.
Lo Unico que he hecho ha sido observar, desde un punto aséptico, como la
gente compraba y vendia. Dudo que os interese un asunto como éste. Es,
simplemente, algo que me apasiona dada mi profesion.

Musa vio en el rostro de los demas que efectivamente el tema no les
interesaba. Pero tampoco podia cortar en ese punto la historia. Se creia en la
obligacion de justificar, al menos, el porqué habia sacado a relucir tan banal
asunto.

—Si os he llamado la atencién sobre ello, ha sido porque un suceso en la
propia alcaiceria me ha tenido reflexionando el resto de la mafiana y ha hecho
que me fijara, mas si cabe, en las compras y ventas que se estaban
produciendo.

»Me gusta perderme en los zocos porque uno siempre puede aprender algo, si
es lo suficientemente humilde para reconocer que otros pueden saber mas que
él. Y esta mafiana no ha sido una excepcion. He visto un par de trucos nuevos.

»Sin embargo —Musa vio claramente en sus amigos que esperaban que les
contara los trucos, cosa que desde luego no pensaba hacer—, el suceso del
gue os hablo no ha sido ninguno de esos dos.

»Un comerciante de sedas estaba ofreciendo un pafio, realmente hermoso, a
un cliente. Soy experto en sedas, es mi negocio, pero también lo soy en
personas. Me basté ver los ojos de ambos para comprobar que la cosa estaba
cantada. El cliente se moria de ganas por comprar aquel pafio y el
comerciante, a pesar de su obsequiosa sonrisa, no me ocultaba que iba a
hacer presa sobre aquel incauto, desarmado y confiado cliente.

»En efecto. Lo vi venir. Le pidio tres dinares de oro, unas veinte veces mas que
su precio alla en Bagdag. Estas sedas no son muy comunes todavia en esta
parte del Islam, pero si en Oriente, donde estdn de moda ultimamente. Por
cierto, me he traido unas cuantas, y sin la mas minima intencién de hacer de
vendedor, podria ofrecéroslas a un precio de amigo. (Eso es falso doblemente:



Musa no desaprovechaba nunca ninguna ocasion de vender y lo «precio de
amigo»... ¢ para qué seguir? Les remito al capitulo tercero de este libro.)

»Y claro, me preguntaréis, ¢qué tiene de extraordinario todo eso que nos has
contado? —O dicho de otro modo —completé Abdala—, jtanta palabreria para
estol —Pues a eso voy. Ya habia desistido de contaroslo. Pero vosotros
mismos sois los que os habéis empefado.

»El hecho es que el cliente aceptd, no sin antes regatear, quedando el precio
final en dos dinares de oro y seis dirhams de plata. Desde entonces, una
pregunta no cesa de rondarme por la cabeza: ¢por qué pidié precisamente tres
dinares?

»Y claro estd, cuando intento responderla, no puedo. Simplemente acuden a mi
cabeza mas y mas preguntas. ¢Cuanto valia realmente ese pafio? ¢En qué
criterio se basaba el comerciante para fijar ese precio? ¢Por qué...?

»En fin, preguntas que yo como comerciante jamas me habia hecho y lo que es
mas extrafio, ignoro por qué no me las he hecho hasta hoy. Para mi era una
cuestion bastante clara. Aparentemente. Se trata de sacar siempre el mejor
precio, tanto comprando como vendiendo...

—Pues ahora que lo dices —comenté Abenamar después que Musa
suspendiera sus palabras. Todos estaban ensimismados intentando encontrar
las respuesta a las cuestiones del mercader—... Yo como médico, desconozco
los criterios que me llevan a fijar la minuta para con los pacientes que trato.
Quizas, lo unico sea la costumbre de que tal tratamiento vale tanto.

—Ni yo sé sobre la base de qué pauta cientifica se establece lo que cobro por
el disefio de un edificio —dijo Abdala—, maxime cuando soy el mas caro de
entre los de mi profesion.

—Pues si a eso vamos, yo como cadi —dijo Yusuf—, ignoro por qué mi salario
es el que es, y porqué cuando se establece un litigio, determino las cantidades
en concepto de multas, indemnizaciones y pagos. Salvo que asi lo fije la ley, o
la costumbre, lo Unico que me guia es que la cantidad me parezca razonable.
Pero incluso en el primer caso, ¢,qué es lo que guia a la ley a decir, en caso de
gue ocurra esto, paguese lo otro?

Abu Yacub, bastante falto de interés por el rumbo de la reunion, no pudo
menos que soltar en medio de una corta risa:

—iJa! Pues ya me diréis cuanto vale una de mis poesias.

—iVaya! —se apunté Aixa—. Cuando cobro por la copia de un libro, mas o
menos, el precio viene fijado por el tiempo que vaya a costarme hacerlo. Pero
eso no es del todo cierto. Si el libro ya lo he leido, pido mucho méas que si es
nuevo para mi, con la esperanza de que no me lo encarguen. Ademas, si me
interesa mucho, pido un precio muy bajo, puesto que no quiero perder la
oportunidad de leerlo. Pero aun asi, y para afladir mas lefia al fuego, si tardo un



par de meses en copiar un libro, ¢por qué no cobro lo mismo que Abdala?,
suponiendo, por supuesto, que éste tardara esos dos meses en disefiar una
casa.

—iBueno, bueno! —dijo Musa—, parece que, después de todo, he abierto la
caja de Pandora.

Estas misma preguntas, siglos después, volverian a hacérselas los primeros
economistas. Constituyen las cuestiones basicas de la Teoria del Valor. Se
estard de acuerdo conmigo que encontrar las respuestas correctas a tales
preguntas se hace indispensable a la hora de la construccion de una correcta
Teoria Econdémica.

Hasta ahora, sélo dar un aviso. Dada la ignorancia de la Teoria Econdmica de
nuestros contertulios, los términos «Valor» y «Precio » los estan empleando
como sinénimos. Eso, desde un punto de vista conceptual es bastante
incorrecto.

«Valor», econdémicamente hablando, hace referencia a algo intrinseco,
inherente al articulo, invariable y que se mide en unidades diversas. El
«Precio», es externo, variable y se mide en dinero. ¢Queda claro? No,
¢verdad? Pues sigamos y no se preocupen demasiado si la cosa empeora.
Confien, que al final se vera mas claro.

La reunién habia derivado a un punto bastante infrecuente dentro de lo que son
los temas comunes de discusion entre los intelectuales y los circulos elitistas.

—Ya el mismisimo Aristételes —dijo sorprendentemente Abenamar—, se hacia
preguntas como éstas. Parecia que no acababa de entender como productos
de una alta utilidad para la gente, como por ejemplo, el pan, tenian precios
bastante mas bajos que otros de una utilidad menor, como las joyas.

El que alguien cite a Aristételes en medio de una discusién intelectual, hace
que se agudicen las mentes puesto que nadie quiere demostrar que no esta a
«nivel». El reto, pues, estaba lanzado.

—La verdad es que Aristételes no lo tenia facil —sigui6 Abenamar—. Si las
cosas deben valorarse por su utilidad, los médicos deberiamos ser los hombres
mas ricos del mundo ya que no hay cosa mas preciosa que la salud y la vida.

»De todos modos —continu6—, el griego no estaba muy preocupado por este
tema. Cuando hace referencia a este tipo de asuntos, estd mas por la ética de
la Economia que por lo otro...



—Veo que dominas a Aristoteles, pero no nos vayamos por las ramas —corto
AbuU Yacub—. Aunque poca poesia hay en lo que discutimos, la verdad es que
me ha picado la curiosidad.

—Por lo que decis —reflexioné Aixa—, estamos hablando de dos cosas
diferentes al parecer: la utilidad que nos proporciona una cosa y su precio.

—Evidentemente —dijo Musa—. Y lo que se trata es de ver qué relacion existe
entre ambas.

—iEh! Me niego a que llaméis «cosa» a mis poesias.

Rieron de buena gana no bien hubo acabado Abu Yacub de hacer patente su
protesta. Pero asi les quedo claro que no sélo se trataba de hablar de «cosas»
materiales.

—Reflexionemos —dijo Abdala, cuya mente cartesiana no pudo resistir la
tentacion de desenredar aquella aparente contradiccion—. Por lo que parece,
las «cosas», dicho sea entre comillas para que Abu Yacub no me muerda,
tienen un «Valor». Este valor, podemos decir que es algo propio de la «cosa».
En cambio, cuando la compramos o vendemos tiene un precio, que no parece
guardar relacién con dicho «Valor».

»Ademas —continué medio sonriendo —, no conocemos qué es lo que
determina que te pidan una exageracion de dirhams, que tu ofrezcas una
cantidad ridiculamente inferior y que al final se acuerde un precio bastante
diferente a lo que te propusieron y contrapropusiste.

—iMuy bien! —exclam6 Aixa—. Tenemos tres cuestiones y desconocemos la
respuesta a las tres.

—~Quizéas pueda serviros —dijo Musa—, que 0s comente que, como cualquier
comerciante sabe, cuanto mas cantidad de un articulo existe, menor es su
precio, 0 mejor, menos se puede pedir, porque menos van a estar dispuesto a
ofrecerte por él.

—ijAja!l —algo vio claro Yusuf—. Cuanto mas hay, menos valor tiene... Se inici
un conato de abucheos contra el juez, pues con lo que habia dicho demostraba
gue no habia entendido gran cosa.

»... iEh! jEh! No os pongdis nerviosos. Ya sé que hemos distinguido entre el
valor y el precio de un articulo. Lo que iba a decir, si me hubierais dejado, es
gue cuanto mas hay, menos valor tiene... en la cabeza del comprador y del
vendedor. O dicho de otro modo, menos se aprecia...

—No —replicO Abenamar—. Te estas liando. El «Valor» es algo intrinseco del
producto, con independencia de que lo apreciemos mas 0 menos.

—Creo que estamos yendo por buen camino —dijo Aixa—. Hay dos cosas que
me vienen a la mente y quiza nos ayuden.



»La primera, es de una historia de «Las mil y una noches». Le preguntaron a
un emir cuanto estaria dispuesto a pagar por un vaso de agua si estando en el
desierto careciera de ella. La respuesta del emir fue: «la mitad de mi reino». A
continuacion le preguntaron, cuanto estaria, de nuevo, dispuesto a pagar a un
médico, si ese agua quedara estancada en su cuerpo y no pudiera volver a
salir de una manera natural. Su respuesta fue: «la otra mitad». La historia
acaba con una moraleja sobre las respuestas del emir, pero que no viene a
cuento sobre lo que estamos discutiendo.

»La segunda, es una pregunta que os hago a todos vosotros. ¢Cuanto
pagariais por uno de los libros que ya poseéis y, se supone, habéis leido?

—¢ Y bien? —la invité Abdala a seguir.

—Pues que las cosas tienen, para una misma persona, una utilidad diferente
segun qué circunstancias. jElemental querido Abdala!

Todos quedaron en silencio asimilando una verdad tan evidente.

—Aun asi —siguié Musa sus pensamientos es voz alta—, no hemos acabado
de determinar cual es la relacidn entre utilidad, «Valor» y precio.

—Pues yo creo que ya lo tengo claro —dijo Abenamar—. Las cosas tienen un
valor, y ademas éste es fijo e inmutable. Aunque aun no hemos llegado a
aclararnos como calcularlo. Otra cosa diferente es que, segun personas y
circunstancias, esa cosa tenga una mayor o menor utilidad, real o imaginaria. Y
esa utilidad real o imaginaria, sera mayor 0 menor cuanta menor 0 mayor sea
la cantidad disponible de ella.

—No he entendido nada de lo que has dicho —dijo Abd Yacub— . Me lo
repitas.
—iSi hombre! —se metié por medio Yusuf—. jA ver si te lo explico con un

ejemplo! Si estas muy hambriento y te ofrecen la Unica manzana que queda de
comida, podrias llegar a pagar por ella un precio muy alto, porque muy alta
seria la satisfaccion que esa fruta te proporcionaria.

»Pero aun sigues hambriento, y por casualidad aparece una segunda
manzana. Tu barriga sigue reclamando alimento, aunque no con la misma furia
que hace un momento. Si bien sigues dispuesto a pagarla cara, te lo pensaras
dos veces antes de decidirte a dar lo mismo que antes, porgue esa segunda
manzana ya no te va a proporcionar la misma satisfaccién que la primera. Ya
no la aprecias tanto. Asi que la compras a un precio mas bajo, ya que te has
puesto cabezon y el vendedor se da cuenta que no va a poder sacarte lo
mismo que antes.

»El hambre, menguada aunque no lo suficiente, sigue reclamando. El granuja
del vendedor saca una tercera manzana. El precio, por supuesto sera mas
bajo, porque la satisfaccion que te proporcionara esa tercera, sera menor. Y asi
sucesivamente.»



—Con lo cual —dijo Abu Yacub para demostrar que si que lo habia
entendido—, si el vendedor hubiera mostrado todas las manzanas a la vez, el
comprador habria hecho una ponderacién mental del lote, y no una a una.

»Si hay abundancia de manzanas —sigui6— apenas les doy importancia, en
cambio si no hay casi, las sobrevaloro. ¢(Os dais cuenta que siendo una
manzana siempre una manzana, la voy a apreciar de una manera diferente
segun circunstancias?

»Por lo que —concluyd el poeta, cuyas musas le inspiraban aquella noche
ideas muy diferentes a la poesia—, el precio por unidad que estara dispuesto a
pagar, dependera de la utilidad que le proporcione la uUltima manzana que
piense comprar.

—En resumen —siguié Aixa—, cuantas mas manzanas compres y te comas
mas satisfecho te vas a quedar en total, eso es innegable, pero menos vas a
valorar cada una ellas. Y como menos las valoras, menos querras pagar...

—Por tanto —rematd Abu Yacub—, cuando existe una cantidad determinada
de manzanas a la venta, acaba resultando que el precio lo determina la
satisfaccion que ofrece esa dichosa ultima unidad.

En realidad habian ido mucho mas lejos al resumir con esas frases la solucion
a la paradoja de la utilidad. A esta conclusion, en verdad, se llegaria unos mil
afos después:

Se trata de la teoria de la Utilidad Marginal Decreciente. Con el ejemplo de las
manzanas fue como me la ensefiaron en la Facultad. Y con ese ejemplo, la
entendi. Nada descubro hasta el momento, de no ser el hecho que, con este
planteamiento, damos cerrojazo a unos doscientos afios de darnos tortazos
contra un muro para llegar a establecer una teoria sobre el precio de las cosas,
aunque no de su «Valor».

En ella lo que se establece es que, para un individuo en particular, se equipara
la utilidad de un producto con el precio que esta dispuesto a pagar por él. (Para
ser purista deberia haber escrito utilidad marginal en la frase anterior, pero asi
como la he dejado queda mas clara).

Es asi de simple y sencillo, pues, pago segun considero que va a serme de
utilidad. Y la utilidad es muy subjetiva y caprichosa:

Comprar productos exoticos, por escasos, h0osS proporciona una gran
satisfaccion. Cuando dejan de ser raros, «pues como que» dejan de llamarnos
la atencion. Si recuerdan, hace algunos afios, se introdujo en Espafia el Kiwi,
fruta importada de las antipodas. Fue un éxito y alcanzo6 precios muy elevados.
No era un postre para diario, por ello en las pocas ocasiones en que aparecia
en la mesa, constituia un motivo de fiesta. Al cabo de unos afios, se cultivo en
nuestro pais. Era posible, pues, tomarlo con mas frecuencia. ¢Lo seguimos



apreciando igual, o mas bien se ha convertido en algo comun? ¢Nos
proporciona la misma ilusion, o mas bien una cierta indiferencia?

La teoria de la Utilidad Marginal, pues, es algo ante lo cual cabe realmente
quitarse el sombrero, pues es de lo mejorcito y de ella emanan modernos
planteamientos sobre la Oferta y la Demanda, en los que no entraremos, pues
son de manual. Expresada, de esta manera, mi mas profunda admiracion por
esta teoria, debo decir que, no obstante, alguno de los aspectos de la misma
no acaban de «encajar».

—No estoy de acuerdo con vosotros —dijo Musa, una vez que todos alabaran
la incidental aportacion de Abu Yacub. Con la cabeza algo baja, y el semblante
pensativo, siguio un rato en silencio.

Yusuf creyd haber entendido la razon de la disconformidad del mercader, por
eso le dijo:

—Se ve a las claras que esta idea que entre todos hemos ido sacando, tiene
un problema de orden practico. ¢ Cémo nos ponemos a medir la utilidad de esa
dltima manzana para todos y cada uno de los hombres que vayan a comprarla?

—No, no se trata de eso lo que me preocupa, sino que hay algo que hemos
pasado por alto. Y que conste que lo que decis es bastante cierto. El problema
esta en otro lado y no caigo en cudl.

Ahora fue el turno de todos de no comprender nada.

—¢En qué quedamos? ¢ Estas de acuerdo con nosotros o no lo estas? —le
preguntaron.

—Las dos cosas.

—La mas elemental de las leyes de la I6gica nos dice gque una cosa no puede
ser ella misma y su contraria. Asi que te rogamos que te expliques —pidio
Abenamar.

—No intento burlarme de vosotros —respondié Musa—. Pero es que todo lo
gue hemos dicho no cesa de darme vueltas en la cabeza; es como si quedase
un cabo suelto y eso impidiese que las ideas se asentasen de una maldita vez.

»Vayamos por partes. No me preocupa que nuestro planteamiento sea dificil de
poner en practica. Esa no es una razon que invalide nuestra teoria. Las cosas
son lo que son, independientemente de la facilidad, simplicidad y capacidad de
los instrumentos materiales e intelectuales que dispongamos para
comprenderlas, desarrollarlas o hacerlas.



»No, o que no me cuadra son dos tipos de cosas que habéis comentado. La
primera, es eso de que, ante una cantidad dada de producto, el precio se
determina en funcion de la satisfaccion que produce la Gltima unidad comprada.

»La segunda, es que seguimos sin determinar el «Valor» fijo e inmutable de la
cosa.

»Todos conocemos que, para determinados productos, los dirigentes
establecen precios politicos, pues asi lo consideran oportuno para el buen
gobierno del Estado. Algo similar podriamos decir de los gremios, que fijan
«arbitrariamente» un precio para sus productos y servicios. Este caso es el que
me hace decir que ni estoy de acuerdo ni en desacuerdo con vOsotros.

—iClaro! —se le hizo la luz Aixa—. Segun lo que hemos dicho, las personas
estan dispuestas a comprar una determinada cantidad de manzanas hasta que
la Ultima les proporcione una satisfaccion que debera ser, por lo menos igual, a
la del dinero que deben entregar por ella.

»Y esto significa —continué Aixa—, que el vendedor debera subir o bajar su
precio a un nivel en el que pueda vender todas sus manzanas.

»Pero cuando se establece un precio «politico» o «fijado», ya no es la
satisfaccion del cliente junto a la cantidad existente la que determina el precio,
sino que es al revés, sera dicho precio el que determine cuanta cantidad
estaremos dispuestos a comprar en funcion de la satisfaccion que vayamos a
obtener por la dltima unidad —concluyé Musa que acababa de caer en la
cuenta de aquello que no le encajaba.

—Me he perdido —dijo Abdala, que mientras hablaba Aixa, habia dejado que
su mente divagara con peras, naranjas y manzanas—. ¢, Puedes repetirlo?

—Mejor lo veras con un ejemplo —intervino Musa.

»lmaginemos que ni gobernantes ni gremios intervienen y se deja actuar
libremente al mercado. Pues bien, supongamos que en un determinado
momento, hay, digamos, mil manzanas a la venta, y como consecuencia de ello
se establece un precio de un dirham por unidad.

»A este precio, para una cantidad determinada, en ese momento y en ese lugar
—repitamos una vez mas—, la satisfaccion que proporciona la ultima unidad
comprada por cada cliente se equipara a la utilidad del dinero que esta
dispuesto a pagar por ellas.

»Pero, por descontado que no todos pagaran una cifra idéntica, ni compraran la
misma cantidad de manzanas, ni regatearan con la misma intensidad, ni les
gustaran lo mismo... Pero al final del dia, podremos decir que se ha producido
un precio promedio.

»Ahora bien, supongamos que el gremio ha decidido que el precio por
manzana sea de dos dirhams. En ese caso, no sblo es que no lleguen a



venderse las mil unidades, puesto que muchos pensaran: a un dirham, a mi me
convenia comprar seis manzanas, pero a dos dirhams, con cuatro me planto,
ya que asi se equipara de mi dinero con la satisfacciébn que me producen. (Si
hacen la multiplicacion, comprobaran que no les cuadra, pero es que la utilidad
es subijetiva, no aritmética)

—¢ Realmente pensais que alguien actia de ese modo cuando va de compras?
—pregunt6 Abu Yacub.

—Conscientemente, no, desde luego —respondié Musa—. Pero en el fondo de
nuestra mente, actuamos de un modo no muy diferente.

»Veamos el caso contrario. En él, lo que se producira sera la situacion inversa:
si el Gobierno baja el precio de las manzanas a medio dirham, se compraran
MAas manzanas, pues por la misma cantidad de dinero, o incluso menos, vamos
a obtener una mayor satisfaccion. Si antes a un dirham por manzana
comprabamos seis, ahora a medio, podremos comprar, digamos ocho, y por
ellas tan sélo tendremos que pagar cuatro dirhams.

»Por tanto, cuando se fija «desde arriba» el precio de un articulo, nuestra teoria
de la utilidad menguante, curiosamente, seguira funcionando, aunque a la
inversa de lo que deciamos, ya que lo que ocurrirhd es que, dado un precio,
compraremos una cantidad u otra en funcion de nuestra percepcion de su
utilidad.

»Incluso esta excepcién tendria su propia excepcién. Y es que hay productos
gue se pongan al precio que se pongan, dentro de unos limites, todo sea dicho,
la gente los compra en la misma cantidad, o casi, ya que no tienen otro
remedio que hacerlo. Si doblamos el precio del pan, el consumo del mismo
apenas bajara a menos que se encuentre otra cosa con el que substituirlo.
(Nota: he puesto la palabra pan por lo que significaba en aquel periodo. Es lo
gue ocurre hoy con la gasolina, que por mucho que suba de precio, su
consumo se resiste a bajar. Cuando ocurre esto, decimos que el producto tiene
una demanda inelastica con respecto al precio. Si quisiéramos liarla mas
podriamos hablar de productos cuya demanda sube cuando sube su precio,
especialmente cuando se confia que siga subiendo en un futuro. Me estoy
refiriendo a los productos con los que se puede «especular», cuyo ejemplo mas
representativo serian las acciones. También podriamos citar que en algunos
casos, el oro, la plata, los diamantes, los terrenos, los inmuebles, etc., pueden
comportarse de esta especial manera).

Quedaron unos momentos silenciosos, asimilando la nueva vertiente que
acababan de descubrir sobre «su» teoria.

—Nos queda la segunda causa de mi disconformidad —dijo Musa cuando creyo
oportuno romper con la linea de pensamientos en la que los habia enfrascado
durante el dltimo rato—. Aunque después de lo que hemos estado diciendo ya
no sé si estaba de acuerdo, en desacuerdo o ni lo uno ni lo otro.



»Y es que con nuestro planteamiento —siguid después de observar sus
sonrisas—, no acertamos a definir algo que antes nos ha comentado Abdala: el
«Valor» cierto, fijo e inalterable de una cosa.

—Es que —expuso Abu Yacub—, si fuerais poetas en vez de hombres
practicos podriais entender mucho mejor el alma de vuestros semejantes y lo
gue las cosas son, pero sobre todo, lo que representan para ellos.

»Las cosas no tienen ningun valor por si mismas, ni tan siquiera se les puede
atribuir una «tasacion» universal con la que todos estemos de acuerdo.

»Las cosas, entre ellas mis poesias, tienen un «Valor» en funcién del hombre,
no por ellas mismas. Tus sedas, Musa, no valdrian nada si no hubiera hombres
sobre la Tierra. Ni los libros, ni las casas, ni mi poesia...

»Y si es el hombre la medida de las cosas, permitase esta licencia poética,
esta medida no puede por menos que ser diferente. Que en un determinado
tiempo y lugar, una comunidad de hombres asigne un precio mas o menos fijo
a las cosas, no debe hacernos pensar que las cosas «valen» algo por si
mismas, y ni mucho menos, que ese precio pueda ser considerado como algo
universal.

»T0, Musa, como mercader nos has dicho que viste el «Valor» de un pafio de
seda en los ojos de un cliente y como el vendedor lo «leyé» en ellos. ¢Acaso
crees que lo que habia en esos o0jos se puede llegar a interpretar mediante
algoritmos? ¢Por qué crees que ni Aristoteles ni nadie ha conseguido
esclarecer el misterio?

—Yo, Musa, mercader y amigo vuestro, declaro que esta es la primera vez en
mi vida, y la dltima, que voy a pensar en este asunto. La verdad es que me lo
he pasado francamente bien, aunque no parece que hayamos llegado a
ninguna parte...

—Ves Musa, cdmo si que hay algo interesante en nuestra provinciana ciudad
—se desdijo Yusuf—. Y antes al contrario, yo que también me lo he pasado
francamente bien, creo que si que hemos llegado a alguna parte...

—Bien, bien —corté Aixa—, creo que antes de volver a ponernos a discutir
sobre lo mismo, me gustaria que nuestro anfitribn nos contara las nuevas sobre
Bagdag. ¢ Es cierto que en palacio...?

Musa faltd a su palabra. Antes de su proximo viaje volvieron a enzarzarse
varias veces con el mismo asunto.

Es mas que probable que reuniones sobre esta cuestion tuvieran lugar en
cualguier momento de la Historia. EI mismisimo Aristételes ya se hacia
preguntas sobre esta paradoja. Pero no sera, en realidad, hasta los
relativamente recientes afios en los que la Economia empieza a tratarse como



una Ciencia, que el misterio de la Teoria del Valor alcance a verse elevado a la
categoria de «materia econémica a resolver cientificamente».

No es casual que ése fuese uno de los primeros temas al que intentaran dar
explicacion. Ni tampoco lo es, que hasta hoy en dia no haya estado claro.

Recuerdo que en mis tiempos de estudiante, este asunto llegd a fascinarme,
gracias a mi profesor, Ernest Lluch, que tuvo la habilidad de sembrar en
nosotros «la funesta mania de pensar». Lamento profundamente su asesinato
a manos de terroristas etarras. Su amor por la verdad, calidez humana, actitud
dialogante, principios democraticos y honradez personal, de nada le sirvieron
ante la barbarie. Si tan solo sus asesinos hubieran asistido a unas pocas de
sus clases, habrian sido incapaces siquiera de tocarlo.

De él tengo grabado en mi mente que un dia en clase cité que dos economistas
clasicos, y siento mucho no recordar sus nombres, que eran buenos amigos
pero que tenian profundas discrepancias teéricas, llegado un momento en el
que la discusion se hizo especialmente tensa, uno le dijo al otro: «No estoy de
acuerdo en absoluto con lo que Ud. dice, pero defenderé con mi vida el
derecho que tiene Ud. a decirlo». Ernest Lluch, suscribia ese pensamiento
como propio.

Recuerdo, asimismo, que el desencanto que me produjo llegar a saber que adn
no se le habia dado solucién, me llevé a mirar con una cierta suspicacia y
desconfianza algunos de los planteamientos tedricos de esta, sigo opinando,
apasionante Ciencia.

Confio que de mis palabras no se infiera que pretendo situarme por encima de
los conocimientos actuales de esta Disciplina. Seria ridiculo. De hecho no
estaria aqui escribiendo todo esto, si otros no se hubieran quemado el cerebro
intentando dar soluciones.

Es el momento de expresar mi admiracion por Piero Sraffa. Consiguié hacer
que «disfrutara», durante todo un curso, debandndome los sesos, con un
«librito» suyo, de s6lo 120 paginas, llamado «Produccion de mercancias por
medio de mercancias». Recuerdo haber escrito de él, en el examen, que
nuestro buen hombre habia estado intentando descubrir la «piedra filosofal» de
la Teoria del Valor. Hoy en dia sé que no pudo encontrarla. Se pasé sesenta
afos para escribirlo (un compafnero mio dijo que eso era totalmente falso, que
s6lo empled dos afios en escribirlo, y que los otros cincuenta y ocho, los dedicé
a resumirlo). No voy a citarlo en mi relacion bibliogréfica, pues me siento
incapaz, hoy por hoy, de volver a releerlo, estudiarlo y analizarlo. Si lo comento
agui es porque, fue la otra persona que me sirvio de acicate para que
continuara volviendo una y otra vez a pensar en la «Teoria del Valor».

El fallo de las soluciones planteadas al problema del «Valor», exceptuando la
Teoria de la Utilidad Marginal, que ademas no se centra en €l sino en el precio,
estaba, como creo haber demostrado a lo largo de la tertulia de Musa, en ser
demasiado cartesianos, en pensar demasiado en la «cosa» y demasiado poco
en el hombre.



Es como si la cuadriculada mente occidental no pudiera admitir la incoherencia
existente entre «Valor» y precio. Las cosas, segun esa forma de pensar, deben
tener un orden, una medida fija y universal: metros, kilos, litros, color, sabor,
etc. y «Valor». Quiza una mente mas oriental pudiera encontrar una solucion
diferente a este enigma. Los occidentales andamos preocupadisimos por el
precio «real» de las cosas. Apenas permitimos el regateo en nuestras
transacciones cotidianas. El cliente compra o no compra, en funcién del precio
(y de otras variables) y punto. En cambio en Oriente, o en otro tipo de
sociedades no occidentales, el regateo se impone, tal vez porque ellos mismos
tienen claro que el precio no es mas que un acuerdo entre el comprador y
vendedor expresado en dinero (que recordemos, tampoco sabemos muy bien
lo que vale). Cada uno tratara de obtener el mejor provecho de la operacion, y
en ese momento lo que actuard sera la «Ley de la Utilidad Marginal
Decreciente».

Por ese motivo he creido conveniente situar tan irreal discusion en una tertulia
arabe. Ellos amaban la Ciencia y los desafios intelectuales, pero también
tenian una mentalidad oriental. Podria haber sido una mezcla explosiva que,
por qué no, hubiera permitido dar solucion a tan complicado asunto.

Despedida

Musa habia vuelto a emprender un nuevo viaje. No aguardé ni cuatro meses de
inactividad. El rabo de lagartija que llevaba en el cuerpo lo habia impelido hacia
mas aventuras.

Dos noches atras habia celebrado una cena de despedida con sus amigos.
Inevitablemente el tema del precio de las «cosas» habia salido a colacion.

En un momento de la velada, el propio Musa habia planteado una nueva
objecién a lo que ellos llamaban utilidad menguante (y que nosotros mucho
mas precisos, llamamos Utilidad Marginal Decreciente. Lo de «marginal» es un
adjetivo que colocamos los economistas para indicar que es precisamente lo
gue «esta en el margen», lo que determina el precio).

—Imaginemos que durante un periodo, existe, aproximadamente, la misma
cantidad de bienes. Si nuestra proposicién sobre la utilidad menguante fuera
completamente valida, los precios serian, mas o menos, estables.

—Mas bien —tercié Aixa—, lo que se deduciria de nuestra teoria seria lo
contrario, que con el curso de los afios, los productos tendrian que bajar puesto
gue producen cada vez menos gozo.

»Habria una excepcion, claro, y es que de repente la cantidad disponible del
producto bajara dramaticamente o que se produjera un cambio en la moda, o
en los gustos, y aumentara nuestra apreciacion de éste; vamos, que nos
pusiéramos a pedirlo como locos.

—Gran verdad hay en lo que en primer lugar decias —adulé Abu Yacub
utilizando su particular retorica—. A todos nos pasa. Recuerdo que me hizo una



gran ilusién comprar mi primer caballo. El siguiente, menos. Y ahora, el dltimo,
apenas...

—Si, y nos pasa con todas las cosas, o casi —siguié Musa—. Y lo mas seguro
es que tuvieras que pagar mas por ese caballo que por el primero.

—Pues asi ha sido, y en cambio, aquél fue mejor que éste.
—Entonces, esto da al traste con nuestra teoria —dijo Abenamar.

—No del todo, no del todo —respondié Musa parodiando la retorica de Abu
Yacub—. Hay mucha verdad en nuestro planteamiento. S6lo que no toda. Hay
otros componentes.

»Pensemos en lo que en realidad son los precios. Segun lo que hemos dicho,
son el resultado de una negociacion en la que intervienen por un lado los
factores «psicolégicos» que hemos comentado, pero ademas estan, por el otro,
la habilidad de cada una de las partes y la fuerza que puedan llegar a tener.

»Si, como es evidente, los precios son cada vez mas elevados, eso quiere
decir que, transaccion a transaccion, la fuerza y habilidad de una parte se
imponen a las de la otra.

—Y ya sabemos qué parte de las dos es la que se va llevando el gato al agua.
¢No, Musa? —apuntill Aixa.

Musa, aguantando el golpe, reflexion6 por unos instantes y se dispuso a
responder...

Evidentemente, Musa, jamas empled las palabras «factores psicol6gicos», sino
una expresion equivalente. Importa poco.

Una cosa es cierta: desde que el mundo es mundo, los precios de las cosas, en
general, han seguido una tendencia creciente. jOjo!, no en términos reales,
sino monetarios. (Como los economistas necesitabamos comparar los precios
de las cosas en dos momentos diferentes, tuvimos que inventarnos el concepto
de precios constantes. Es simplemente, quitarles los efectos de la inflacion. Si
nuestra manzana costaba un dirham un afo, y un dirham y medio diez afios
mas tarde, pero el coste de la vida — precios y salarios—, habia subido un
cincuenta por ciento durante ese mismo periodo, podriamos decir que a precios
constantes la manzana seguia valiendo o mismo, ya que ésta habia subido lo
mismo que el coste de la vida.)

Pero volviendo a la cuestion anterior, ¢por qué suben los precios?
Creo que Musa nos lo ha explicado con su ultima deduccién. Con ella

obtenemos otra causa por lo que la teoria de la Utilidad Marginal Decreciente
no acaba de explicarnos completamente la realidad. Si lo hiciera al cien por



cien, los precios serian estables, pues tenderian al equilibrio (siempre y cuando
no se produjeran los supuestos que mencionaba Aixa: una cantidad disponible
distinta 0 un cambio en los gustos).

Por supuesto sufririan alteraciones ocasionales o estacionales hacia arriba y
hacia abajo, pero a largo plazo, estas variaciones se compensarian. Mas aun,
dada la productividad creciente actual, deberian tender a bajar. En cambio la
verdad se muestra de manera muy diferente: la inflacion es una constante
dentro de nuestra realidad econémica.

Lo cual sélo se explica de un modo: cada una de las partes intenta sacar la
mayor tajada posible. Y en esa pugna hay un ganador a los puntos..., al menos
en apariencia.

Mi opinién acerca de las causas de la inflacidn no se centra exclusivamente en
el simple monetarismo, como en capitulos anteriores pudiera haber parecido. El
monetarismo es una teoria que explica que cuando hay exceso de moneda —
como cuando el Banco Emisor de un pais se dedica a fabricar billetes a troche
y moche— se produce una inflacion de precios. Lo cual es cierto. Totalmente. A
lo largo de la Historia, gobernantes asfixiados por su incapacidad de hacer
frente a los gastos producidos por sus suefios megalomanos, o simplemente
por su inutilidad para administrar decentemente, se han dedicado a «quebrar»
y desvalorizar la moneda.

(En un determinado momento, sirva de ejemplo, las autoridades romanas,
decidieron falsificar una de cada ocho monedas, haciéndola de metal en vez de
plata.)

Pero lo que ya no es cierto, es que el exceso de dinero sea la causa Unica de la
inflaciébn. Sino que es mas bien una consecuencia de esa lucha, de ese
regateo, que antes mencionabamos. Si la expresion «mayor tajada», la
cambiamos por excedente podremos decir que la inflacion es el resultado de la
lucha por la apropiacién del excedente.

El que haya mas dinero en circulacién, hard posible que suban los precios,
pero no sera la causa de su subida. La causa estara en las peticiones de
mayores precios por parte de los vendedores (la Oferta). No confundamos las
causas de un hecho, con las condiciones necesarias para que éste se
produzca.

Si admitimos este planteamiento, y sobre todo el hecho de que hay un
«ganador» que consigue precios mas altos de una manera progresiva,
llegamos a otra conclusion. Se ha venido diciendo, también, que la inflacion la
causa el exceso de Demanda. Esto choca de frente con lo que estamos
afirmando. La Demanda no provoca la inflacion, salvo puntual y aisladamente.
Es la posicibn de dominio de la otra parte, la Oferta, la que la ocasiona. Por
tanto, se comprendera que discrepe abiertamente de la Politica Econdmica
tendente a reducir la subida de precios mediante actuaciones restrictivas al
consumo. ¢No les parece algo maquiavélico dedicarse a hacer la vida



imposible a los compradores para que asi los vendedores no suban los
precios? Y ademas de maquiavélico, no es muy coherente.

Habiamos dejado la reunion el momento que Aixa decia: «Y ya sabemos qué
parte es la que se va llevando el gato al agua. ¢ No, Musa?»

—Casi te diria que tienes razén, Aixa —respondid Musa—. Pero lo que ocurre
€S que yo veo que nuestra gente tiene cada dia mas cosas. Es mas rica.
Aunque las cosas le cuesten mas monedas que antes, no por eso compran
menos productos. jClaro!, porque también ellos tienen mas monedas.

—iOh no, por favor no! —exclamé Yusuf—. En cuanto parece que tenemos
algo claro, a alguien se le ocurre otra cosa para amargarnos la existencia. ¢ Os
dais cuenta de lo que supone la ultima afirmacion de Musa?

»Si hay mas monedas, la utilidad de la ultima de ellas sera menor que si
hubiera menos. Por lo que nuestra teoria inicial, si que se cumple, ya que al
tener mas dinero lo apreciamos menos y por tanto estamos dispuestos a pagar
MAas por las cosas...

—Con lo que —intervino Musa ansioso de quitarse la espina que Aixa habia
clavado sobre los de su profesion—, no queda claro quién es el que acaba
ganando, puesto que aunque la gente acabe pagando mas, también compra
mas, porque tiene mas.

¢, Se dan cuenta del berenjenal en el que nos hemos metido?

Si recordamos el tercer capitulo en el que hablabamos sobre el Comercio y
todo lo que hemos dicho en éste, mas de uno llegara a pensar que no hago
otra cosa que contradecirme. ¢No deciamos que el vendedor siempre tiene la
sartén por el mango? ¢No es él, quien por su preparacion se lleva la mejor
tajada?

En efecto asi es para la mayoria de las transacciones. De hecho no podemos
decir que al Comercio las cosas le hayan ido mal a lo largo de su dilatada
carrera. Ni mucho menos. Pero es que también, una sociedad al ir
evolucionando, se ha ido haciendo mas rica, capaz de producir e intercambiar
MAs cosas, a precios progresivamente mas altos. Aunque soélo aparentemente,
porque a precios constantes los articulos no suelen ser mas caros. Mas bien es
al contrario. En una sociedad poco rica, la mayor parte del presupuesto familiar
se dedica a la alimentacion. Cuando va desarrollandose una comunidad, los
precios de la comida suben y mucho, pero sin embargo, la proporcién de dicho
presupuesto familiar que se dedica a servir la mesa es sensiblemente mas
bajo.



Expliquémoslo con monedas. En un momento dado, nuestra familia ganaba
100 doblones al mes y dedicaba 75 a comida, pues éramos muy pobres en un
pais muy pobre. Pero veinticinco afios méas tarde, las cosas habian mejorado
mucho. Ahora ganamos 1000 doblones, y nos gastamos 450 en alimentos.

Analizar estas cantidades nos puede llevar a conclusiones erréneas. Tan falso
es pensar que ahora la comida es mas cara, como creer que los vendedores de
alimentos son los que han salido perjudicados.

Parece, pues, que nos encontramos ante una cierta contradiccion. Pero no nos
preocupemos, ya que es soOlo aparente. Lo que puede provocarnos esta
confusién es el hecho de que estemos acostumbrados a pensar en términos de
gue unos ganan y otros pierden. Y esto no es asi. Cuando una sociedad
evoluciona econdmicamente, todos ganan. Hay que pensar en términos del
«pastel» y de su tamafio creciente.

La inflacion actia como un velo que dificulta hacernos una clara idea de cuanto
iba antes a cada una de las partes (no s6lo compradores y vendedores) y
cuanto va ahora.

Sigamos suponiendo cosas. En esos 25 afios, no es descabellado pensar que
la sociedad ha duplicado su nivel de produccion.

Nuestra familia podia adquirir antes con esos 100 doblones, digamos, 400
porciones de excedente. Ahora con los 1000, puede conseguir 800.

Por tanto, en nuestro ejemplo, al principio, comprabamos 300 porciones de
comida (=400 x 75 100) . Ahora son 360 (=800 x 450 1000 ).

En realidad ocurre asi. A medida que somos mas ricos, comemos mejor. Y al
ser éste un fendmeno generalizado, tanto vendedores como compradores
ganan pues hay mas necesidades satisfechas.

Si con lo dicho he conseguido explicarme, es el momento de seguir. Pues bien,
en este contexto, ¢importa mucho que los precios sean cada vez mas altos?
¢ Tiene mucho sentido la obsesion por combatir la inflacion al precio que sea?

Particularmente, no he considerado la inflacion como ese algo demoniaco que
economistas y gobernantes se han empefiado en combatir. Evidentemente es
un problema, eso no lo niego, y si la inflacién es muy gorda el problema es muy
gordo. Pero dentro de ciertos limites, pienso que hacemos méas mal que bien
cuando la combatimos. Es como si quisiéramos matar moscas a cafionazos,
maxime cuando apuntamos el cafidn hacia las moscas consumidoras en vez de
aplicar un inteligente insecticida sobre las moscas que realmente la provocan.
(Les recuerdo que, en mi opinion, la inflaciébn provocada por la Demanda sélo
se produce puntual y esporadicamente.)

Cuando se realiza un planteamiento herético como éste, se corre el riesgo de
ser rechazado de un modo fulminante. Pero, rogaria que nos desprendiéramos



de los estereotipos al uso y que pensaramos en los términos que venimos
apuntando a lo largo del presente capitulo.

Nuestra primera reaccion puede ser pensar: «;COomo es posible que no
considere a la inflacibn como un problema grave de nuestro sistema
econémico?».

La respuesta, a la gallega, es simple: «¢Ud. qué prefiere, que hablemos de
cuantas porciones de pastel le van a corresponder, o que hablemos de cuantos
doblones de mas va a tener que pagar por el mismo trozo de pastel que
antes?» (Suponiendo, claro estd, que la inflacion no pase de unos limites
razonables.)

Llegados a este punto, podriamos preguntarnos cual es la forma de actuar de
los que poseen la fuerza en el mercado. Para explicarla, pensemos que soélo es
una de las partes es profesional: la que conoce el producto y la idiosincrasia de
sus clientes. Ya no se trata exclusivamente de una experiencia de 4.000 afios
(?), sino que se estan empezando a conocer y a desarrollar modernas técnicas
de Psicologia aplicada. ¢ Recuerdan?

Lo primero que sabe el vendedor es que el cliente ignora el «precio justo» de la
mayoria de los productos (sélo conoce unos pocos; de los demas simplemente
tiene una idea aproximada, e incluso de muchos otros, bastante equivocada).

Otro aspecto, es que muchos articulos no son exactamente iguales entre si, lo
que dificulta realizar comparaciones (no existen dos trozos de carne iguales, ni
dos manzanas, ni son iguales dos modelos similares de coche de fabricantes
diferentes, ni dos pisos con los mismos metros cuadrados ...)

Quien si que conoce el precio de mercado es el que ofrece el producto. Es su
negocio y lo vive. Realiza contactos con unos y otros, sabe esto y lo otro, se
pone al dia...

Bien pues, supongamos que los precios de una determinada gama de
productos llevan mas o menos estables durante un tiempo. Llegard un
momento en el que la Oferta, cuando vea una oportunidad, intentara conseguir
algo mas, simplemente pidiéndolo. Le podré salir mal (como en raras ocasiones
ha ocurrido), asi que no tendra mas remedio que plegar velas y volver a la
situacién anterior, quedando a la espera de una nueva oportunidad. Pero lo
normal es que acierte.

Si el precio del producto es conocido, y la subida no es exagerada, el tema se
saldara con algunas cuantas protestas, pero se le acabara aceptando el nuevo
precio. (Por ejemplo, una barra de pan que costaba 25 céntimos de maravedi,
ahora se piden 27.)

En cambio, si el precio no se conoce muy bien, el cliente, suele asesorarse o
investigar por su cuenta. Luego comprara o no, en funcion de que dicho precio
le parezca «adecuado». (Sea el caso de pedir por un piso 121.000 maravedies
0 122.500).



En ambos casos, la Ley de la Utilidad Marginal Decreciente no acaba de
funcionar de un modo muy «fino» y ajustado al milimetro. No tiene porqué
hacerlo: la percepcion de utilidad es subjetiva, y la mente del comprador
dificilmente percibe una diferencia significativa para esos 2 céntimos o para
esos 1.500 maravedies. Y eso el vendedor (la Oferta, en general), lo sabe.
Esperard mas o menos, pero al final vera su oportunidad, y la aprovechara.

Asi pues, los compradores irdn aceptando, poco a poco, es0S nuevos precios
como «normales». Al vendedor (la Oferta), salvo necesidad imperiosa, no se le
pasara por la mente bajar sus precios a los niveles anteriores. Por
consiguiente, una vez «aceptados », los precios ya no bajaran mas que en
contadas ocasiones. (Esta verdad universal tiene una excepcion en los
productos estacionales o de campafa. Sin embargo pese a que oscilan, a largo
plazo, mantienen una tendencia creciente.)

No existe, por contra, un mecanismo permanente que contrarreste la posicion
de fuerza de los que imponen los precios (a veces el Gobierno en algunos
paises para algunos productos de primera necesidad, pero acaban siendo
ineficaces). Y al no existir, los precios suben, y se estabilizan en un nivel
superior, que en un futuro volvera a ser rebasado.

Si admitimos que el consumidor no aprecia como significativos pequefos
cambios en el precio, esto implica que podriamos decir que todo producto es
inelastico dentro de ciertos limites: nadie deja de comprar un pan por 2
céntimos mas.

Al ser los articulos inelasticos para intervalos pequefios de precio y al
«aceptar» el consumidor al cabo de un tiempo, su nuevo nivel, lo que se
produce, de hecho, es un desplazamiento: el limite maximo que de lo que
estariamos dispuestos a pagar se ha convertido en su nivel normal. En un
futuro volvera a mostrar nuevas inelasticidades y por tanto facultara nuevas
subidas.

En los graficos que vienen a continuacion se muestra lo anterior de un modo
sencillo. La Demanda «oficial» de los economistas ortodoxos se representa a la
izquierda. A la derecha se muestra mi particular vision de la misma.
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La curva clasica de Demanda, izquierda, nos muestra que para un precio
determinado (6 reales de vellon) los clientes van a pedir una cantidad concreta
(200 poesias). En cambio, a 3 reales, las poesias que demandaran seran 500.
Por tanto la cantidad es inversamente proporcional al precio; a medida que este
altimo suba o baje, la Demanda le llevaréa la contraria.

Pasemos a la figura de la derecha y retomemos el ejemplo de las barras de
pan: antes se vendian mil de manzanas a 25, pero cuando se pusieron a 27, se
siguidé vendiendo lo mismo porque esa variacion no influia en el comprador. Asi
pues, la curva de Demanda tendria una forma de escalera, porque para que las
cantidades demandadas varien, son precisos saltos significativos en los
precios. El pan deberia subir hasta los 28-29 céntimos para que se redujera a
900 la cantidad pedida.

Pero pasados algunos meses o afios, 27 se considerard como el precio normal,
asi que cuando si se ponga a 29, volvera a no darsele importancia y se seguira
vendiendo la misma cantidad de mil barras de pan. Entonces, en cada una de
estas subidas nuestra escalera cambiara: el escalon de precios que suponia la
venta de 1000 unidades ya no ser& el mismo (25 a 27 céntimos), sino uno que
estara por encima (27-29), y asi una y otra vez.

Antes he dicho que todos ganan cuando una sociedad evoluciona; se podra
estar en desacuerdo, pues la realidad demuestra que, incluso en las mas
desarrolladas, siempre hay pobres. Desgraciadamente. Lo que ocurre es que
los pobres de las sociedades ricas pasan miserias y hambre, y los pobres de
las sociedades pobres, se mueren de hambre.

¢ A cuanto el cuarto y mitad? ¢ Por qué este titulo? En los mercados espafoles
tradicionales existe la costumbre de dar los precios por cuartos de kilo (quiza
asi resulten menos escandalosos). A mi siempre me habia hecho gracia eso de
«pOngame cuarta y mitad». Pensé que una expresion muy de nuestro mercado,



se adaptaba mucho mejor a lo que pretendia desarrollar en lo tocante al
«Valor» de las cosas.

A propoésito, recuerdo a mi madre, que cuando le indicaban el precio, decia
automaticamente: «jVenga! ¢(Cuéanto me quitas?». Luego, el vendedor ponia
cara de pena y respondia, «Bueno, pero sélo por ser Ud...». Hoy, resultaria
imposible que lo hiciera en un supermercado o en un gran almacén.

Y sin embargo, estas grandes empresas de venta masiva, no andan muy lejos
del viejo sistema del regateo. Su politica de ofertas y promociones es, de
alguna manera, una sofisticacion moderna del mismo. Por supuesto, tienen
otras armas, Marketing, Merchandising, Publicidad, etc. En realidad, al actuar
de ese modo rompen, de nuevo, el planteamiento de la Utilidad Marginal
Decreciente, (que no creo deba volver a repetir). Una investigacion, bajo el
prisma de la Teoria Economica, de la influencia del Marketing y la Publicidad
sobre el comportamiento del consumidor y sus consecuencias en la Oferta y la
Demanda, asi como sobre el precio resultante, seria un desafio mas que
conveniente:

Partiendo de la realidad de que las cosas carecen de «Valor», de la Teoria de
la Utilidad Marginal Decreciente, con todas las alteraciones que hemos
comentado y de los fendmenos de venta masiva actuales, podriamos llegar a
mejorar la comprensién sobre el comportamiento de los precios.

Iniciemos, como es habitual, el resumen del presente capitulo. La descripcion
del mundo &rabe de la época de Musa, ademas de ser una excusa para
acercarnos a la «Teoria del Valor», nos lleva una vez mas a mostrar los pilares
de una sociedad desarrollada. Y entre ellos, hay uno del que no me canso de
resaltar: la formacion cientifica, técnica, cultural...

La Economia de hecho, como ya va haciéndose cada vez mas patente, es algo
humano. La calidad de ese elemento humano determinara la «calidad» de la
Economia de una sociedad.

En cuanto al problema de la determinacién del «Valor», ese auténtico
guebradero de cabeza para los economistas, solo puede darsele una solucion
coherente si admitimos que no existe como algo intrinseco, sino que es algo
subjetivo y por consiguiente diferente para cada persona. Por tanto no cabe
hablar de «Valor» sino de precio.

Y la mejor teoria que lo explica es la de la Utilidad Marginal Decreciente: «Para
una cantidad determinada de género, el precio de un articulo lo determina la
utilidad (o satisfaccién) de la ultima unidad comprada». No obstante, existen
algunos conceptos que esta ley no consigue abarcar o atinar:
1. Cuando los precios se fijan fuera de la actuacién normal del mercado.
2. No explica el «Valor» de las cosas.
3. La existencia de inflacibn permanente pone en tela de juicio esta Teoria,
cuando lo légico seria que los precios fueran estables.



4. Finalmente, al ser el dinero una mercancia mas, con su propia carga de
utilidad subjetiva, hace que el modelo se complique.

Del primer punto decir que el hecho de que se fijen fuera de la actuacion
normal del mercado, no constituye un gran problema, ya que la ley sigue
funcionando por el otro lado.

Del segundo, no nos preocupa que no explique el «Valor» de las cosas desde
el momento que admitimos que éste no existe. Pero si que depende de una
estimacion subjetiva de la utilidad de las mismas. jOjo, ojo! No estamos
diciendo que depende de una evaluacion subjetiva del producto, sino de la
satisfaccion subjetiva que esperamos obtener de él. Y éste, curiosamente es
uno de los principios basicos del Marketing, que explota la Publicidad tanto
cuanto puede: «No se venden productos —peras, patatas, electrodomésticos,
coches, pisos, etc.— sino la satisfaccion que esos productos representan». Y la
satisfaccion que un producto puede llegar a proporcionar cubre una amplisima
gama de aspectos, en su inmensa mayoria de caracter psicolégico: desde el
mero hecho de comprar el producto, de poseerlo, pasando por la sonrisa
amable y aduladora del vendedor y llegando al disfrute que su uso o consumo
nos va a proporcionar, sin olvidarnos de la envidia que vamos a causar a los
demas. jQué poco intervienen los factores racionales en un acto de compra y
qué facil lo tiene el Marketing simplemente asociando a un producto las
promesas de felicidad, salud, sexo, prestigio, etc..., que nos va a otorgar!

Del tercer punto, lo légico seria que los precios fueran estables. Este quiza es
el principal fallo de la Teoria de la Utilidad Marginal Decreciente, ya que no
tiene en cuenta las relaciones de fuerza dentro de la Oferta y la Demanda, y de
como en su intento de llevarse el gato al agua mediante el viejo truco de pedir
mas por lo mismo, se acaba generando inflacion. Y dentro de ese contexto,
existe una de las partes, o varias, que pugnan por obtener el mayor y mejor
trozo de la tarta. Cosa que provoca que pase lo que pasa con los precios. Asi
pues, la Teoria de la Utilidad, habria que restringirla a periodos concretos de
intercambio y decir que, a largo plazo, el factor de la lucha por obtener el
maximo excedente genera un proceso de aumento de precios. La explicacion
del mecanismo que la produce, se encuentra en el hecho de que un
consumidor no asigna un importe fijjo e inmutable a los productos, lo que
permite que se produzcan pequefas y constantes subidas de precios por parte
de la Oferta.

—¢Y los salarios? ¢Por qué no habla de ellos como coparticipes de la
inflacibn? —me preguntaran.

—En primer lugar —responderé— porque estamos hablando de los precios y
del «Valor» de las cosas, no de los salarios. Y si con esta excusa no tragan, no
me quedara otro remedio que decir, que pese a la doctrina generalmente
aceptada de nuestras doctas autoridades econdémicas, la inflacién no la genera
el que paga lo que le piden por una cosa, sino el que pide cada vez mas por
ella. Es una cuestion de l6gica. Nadie pagaria mas que antes por una cosa de
motu propio. Es por lo que decia que no creo mucho en la inflacibn de
Demanda. De todos modos, no queda otro remedio que admitir que los



aumentos salariales, al poner més dinero en circulacion acaban generado
inflacion. Pero no por los propios aumentos, sino debido al mecanismo que
explicabamos unas pocas lineas arriba, maxime cuando el que paga lo que le
piden, no tiene una percepcion muy afinada de la utilidad y precio normal de las
cosas. Diferenciemos, de nuevo, causas de las cosas y condiciones
necesarias.

Y finalmente del cuarto punto, la estimacion subjetiva del dinero, complica las
cosas. Cuando la cantidad de dinero aumenta, I6gicamente, tendemos a
apreciar menos cada unidad monetaria (lo que pensamos que vale el dia de
hoy, una Peseta, un Franco, una Libra, un Ddlar o un Euro difiere bastante de
lo que pensdbamos que valia afios atras). Luego ya no solo se trata de que la
satisfaccion que un producto nos proporciona, se iguale con la del dinero que
hemos de dar por él: también hemos de asignar un valor (ahora ya sin comillas)
al dinero que hemos de entregar. En una palabra, tenemos una vara (unidad de
medida) que es de goma, que con el paso del tiempo se encoge, por lo que
cuando queremos determinar qué trozo de tela estamos dispuestos a conseguir
hoy por la vara, necesitaremos reajustar mentalmente nuestra particular
valoracion de la mencionada vara. Por descontado, esto no invalida la Teoria
de la Utilidad en si misma, simplemente la complica.

Y donde nos lleva todo esto. Quizas a un punto que no hace mucho hemos
mencionado, el de plantearnos a la luz de la Teoria Econdémica la problematica
del «Valor» subjetivo de las cosas y de sus precios, teniendo en muy en cuenta
los factores psicologicos y de lucha por la apropiacion del excedente que
intervienen, asi como los trucos que se emplean (y hoy mas que nunca).

Cambiemos, pues, de enfoque y pongdmonos a estudiar qué pasa con los
precios cuando una marca ha conseguido hacerse un hueco en la mente de la
gente (la C-cola la conoce todo el mundo, pero casi nadie a la T-cola).

O cuando una campafia ha convencido a sus clientes sobre la «diferencia» de
su producto (los vaqueros L, hechos en Sabadell, son los auténticos, esa es su
diferencia sobre los tejanos J, también hechos en Sabadell, en la misma
fabrica, pero con otra etiqueta).

O lo que representan ciertos distintivos adosados (por qué un restaurante
consigue por la preparaciéon de sus platos cobrar cinco veces mas por manjares
igual de nutritivos que otro que no tiene a la puerta los cinco tenedores).

O lo que ocurre cuando a un articulo le ponemos una palabra magica: «oferta»
0 «de rebajas» (aungque cueste practicamente lo mismo).

O los efectos del Merchandising (que dependiendo de cosas tan peregrinas
como su disefio, color y situacion dentro de un establecimiento provocan,
reacciones diferentes sobre el comprador en el sentido de no hacer preciso
bajar los precios para vender mas).

Podriamos poner infinitos ejemplos mas. Pero creo que no son necesarios. Lo
necesario es bajar a la arena y que nos pongamos a reelaborar nuestra teoria



analizando lo que en verdad esté ocurriendo en el mundo real. Esto constituye
un campo de investigacion enorme, que ya lo estan estudiando las propias
empresas, por su propio provecho, evidentemente.

Es preciso pues, corregir y ampliar los supuestos en los que se desenvuelve
esta Teoria, que es muy valida como punto de partida. Excede,
desgraciadamente, de las posibilidades de este libro, puesto que habria que
analizar como se percibe la utilidad que cada producto proporciona, necesidad
a necesidad y por grupos de compradores homogéneos...

Por lo tanto, opino que la Teoria Econdmica no debe quedarse atras estancada
en la busqueda de un valor universal. La derivacion hacia una Teoria del
Precio, seria un buen comienzo.

Bien, punto y seguido. Un poco mas al Norte estan ocurriendo otras cosas.
Veamoslas.



CAPITULO 8
MEDIOEVO

Frontera del Duero

—iCoged todo lo que podais y largaos! —iban avisando varios jinetes en su
huida—. Almanzor esta a menos de una jornada.

—iEa Elvira, Date prisa! —gritaba un asustado Lope por lo que se decia sobre
las tropas del caudillo arabe— ¢No sabes lo que le hacen los moros a las
mujeres?

En realidad, su mujer no tenia nada que temer en ese sentido. No muy vieja en
afos, el estado en ruinas de su cuerpo la protegia, mejor que nada, del
ancestral deporte de los soldados para con las vencidas.

Aunque su alimentacion habia mejorado un tanto desde que se habian
establecido como repobladores en la ribera sur del Duero, las carencias
nutricionales de su juventud, la dureza de la vida que llevaban y el apego a
conservar durante el mayor tiempo posible la rofia que sin dificultad acumulaba,
la habian ajado y avejentado prematuramente.

—Pero, pero... —sollozaba la buena de Elvira—, después de lo que hemos
tenido que sufrir, ahora que las cosas empezaban a irnos bien, nos tenemos
que largar porque el moro...

No pudo concluir. Se detuvo un instante, y lanzando un suspiro continué con
los apresurados preparativos para la marcha.

No ha muchos afos, la familia de Lope, de tres miembros en aquel entonces,
se habia apuntado voluntaria a repoblar aquellas tierras recién conquistadas a
los sarracenos.

Antes de seguir, sé que es politicamente incorrecto usar la palabra «moro»,
queda mejor decir «mogrebi». Pero la primera es la que coloquialmente
empleamos. El problema no esta en la palabra sino en el tono con el que la
usamos. Personalmente tengo un gran respeto por los musulmanes, ¢lo han
notado en el capitulo anterior?

Volviendo a la historia. La politica de los reyes astur-leoneses durante aquellos
ultimos ciento y pico afios, habia sido la de favorecer mediante privilegios, la
colonizacion de los territorios arrebatados a los arabes, una vez que habian
establecido un sistema de defensa para dichas tierras. El principio en el que se
basaban, era muy simple. Se llamaba de presura. Segun éste, las tierras que
no eran de nadie, pertenecian al Rey, que las asignaba en ventajosas
condiciones a los colonos. Muchos de éstos, pese a los riesgos que suponia



tener que vivir en la frontera, preferian desplazarse y asi huir de una tierra muy
dura y de unos amos, no menos duros.

A Lope le importaba muy poco que el otro gran beneficiario fuera la propia
Monarquia. En efecto, el Reino astur-leonés era pobre de solemnidad y
ademas, su poblacion era realmente escasa. Encerrados y acorralados, al
principio, en unas montafias poco fértiles, su economia se basaba
fundamentalmente en la ganaderia.

Hacia la mitad del siglo VIII, el primer Rey astur, Alfonso I, se habia dedicado a
realizar incursiones sobre las tierras del valle del Duero que se encontraban
pobladas por los bereberes. Su propdésito era defensivo: empujar a los
musulmanes lo mas lejos posible de su frontera. Sélo tomé algunas plazas, las
mas faciles de defender, dado que no tenia ni recursos ni hombres para hacer
otra cosa. Gracias a esta politica y a los follones internos de sus enemigos en
aguella época, el Duero, quedd despoblado.

Tuvieron que pasar unos cien afios, para que reyes como Ordoiio Il y Alfonso
lll, empezaran a repoblarlo. Con ello se conseguian dos cosas: aumentar la
riqueza del Reino, al ampliar y diversificar su base econdémica y, asimismo,
extender las tierras sobre las que el monarca tenia una influencia directa.

La tarea no resulté facil. Es imposible que cuatro gatos rellenen rapidamente un
territorio amplio. Ma&xime, cuando problemas como sequia, plagas de langostas
y enfermedades, incluyendo la peste, hacian mella sobre un pais
«subdesarrollado» con una poblacion mal alimentada.

Los arabes también padecieron los mismos problemas, pero por contra, dado el
grado de desarrollo de su sociedad, los soportaron mucho mejor. Pudieron
importar alimentos del resto del mundo y en caso de plaga, los mas ricos,
emigrar a lugares no contaminados. Los cristianos, para su desgracia, vieron
como se les moria gran parte de la gente, tanto en las zonas recién repobladas
como en las mas antiguas.

En capitulos anteriores ya hemos hablado de la idea de que las catastrofes se
soportan «mejor» en las sociedades ricas que en las pobres. La Historia de
este periodo, nos lo corrobora. Pero, y mas importante, este hecho consolida la
correspondencia entre Economia y supervivencia que dabamos en la
definiciobn. Es algo asi como si dijéeramos, cuanta mas riqueza, mMas
posibilidades existen de supervivencia. Creo que esta idea esta bastante
arraigada en nuestro subconsciente, lo cual, entre otros componentes de orden
psicolégico o material, pueden explicar ese afan por la busqueda de la riqueza
que ha caracterizado al género humano durante los ultimos siete u ocho mil
afos.

Ahora que conocemos parte del marco histérico en el que se desenvolvia la
familia Lope, sigamos con nuestra historia alla en las postrimerias del primer
milenio.



—ijAcaba de recoger y vamonos! —le apremio Lope—. Ni que tuviéramos
tantas cosas que llevarnos.

Mucho, mucho, que llevarse, no tenian. Una escasa vajilla de cuencos,
escudillas y tazones de madera o de barro cocido, algunas ropas de abrigo de
lana o de lino, unos pocos taburetes, los pequefos utiles y aperos de labranza,
los animales (un par de lechones, una cabra y un buey), y todas las
provisiones.

—iEl buey ya esta atado al carro y he escondido los aperos mas grandes!
iVenga mujer, vente ya!

La res constituia la mas preciosa de sus posesiones. Le habia costado un
dineral, pese a que era un buey viejo y de segunda mano. Los cuatro sueldos
gue habia tenido que pagar por €él, lo habian casi asfixiado en aquel ultimo afio.
Y es que el dinero apenas se veia, por lo que comprar y vender cosas, era algo
complicado.

Sus apuros financieros no impedian al bueno de Lope sofiar con la compra de
un caballo, modelo deportivo, o un mulo, 4x4, todo terreno. El que costaran
entre treinta y cincuenta sueldos, le traia sin cuidado. Cuando uno suefia,
puede permitirse el lujo de pensar en lo mejor.

—¢Qué pasara ahora? —se preguntaba Elvira subida en la frontal del carro,
mientras echaban un ultimo vistazo a sus tierras.

—No te preocupes, el moro acabara por irse —respondié para tranquilizarla su
marido—. Ya veras cdmo no tendremos que estar mucho tiempo fuera.

—Yo0 no quiero volver a nuestro pueblo —dijo lloriqueando la muijer.

Arriba, en su poblacién natal, la vida los habia tratado bastante mal. Habian
sido siervos. En una economia, cuya agricultura proporcionaba manzanas,
peras, castafas, higos y nueces, y en la que el trigo era escaso, los miembros
menos favorecidos del pueblo las pasaban moradas para poder seguir
adelante.

Elvira habia tenido ya cinco hijos, que habia ido viendo morir de pura debilidad.
Malnutrida la madre, malnutridos los hijos, a la minima que pillaban se les iban,
sus defensas eran muy débiles para hacer frente a las enfermedades.

La desvinculacion del Rey para los repobladores de las, entonces, recién
conquistadas tierras, fue para la familia de Lope como una puerta abierta a la
esperanza. El nifilo con el que bajaron, el Unico que habia sobrevivido en el
pueblo, iba haciéndose cada vez mas robusto. Ademas, ahora tenia un
hermanito, realmente rollizo. Me gustaria poder decir eso de «rollizo y
sonrosado», pero es imposible hacerlo sin faltar gravemente a la verdad. Su
madre tenia grabada dos ideas fijas en la mente: que los nifios (y los adultos)
debian comer todo lo que pudieran, y que el agua era seriamente dafiina para
la salud de los crios (y de la de los mayores).



Una pequeia acotacion. Naci dos afios después de que finalizaran en Espafia
los dieciséis afios de racionamiento consecuencia de la Guerra Civil de 1936.
Digo esto, porque recuerdo que una de las mayores obsesiones de mi madre
durante mi infancia, y la de mis hermanos, fue que comiéramos y mucho. Para
ella, el mejor indice de salud, era que estuviéramos «gorditos».

Cuarenta afios después, aquella idea constituye una auténtica herejia
alimentaria, de la que ella misma abjura. Mis padres siguen, de hecho, una
dieta nutricional establecida por un médico. Pues bien, cada dia que pasa,
estoy mas agradecido a mi madre por su obsesion para con la comida. Estoy
firmemente convencido que los nifios gordos viven mas...

No es por llevar la contraria. Generaciones y generaciones de madres, se han
desvivido por alimentar todo lo que pudieran a sus hijos, porque veian como
morian los que no comian, y sobrevivian, la mayoria de los que lo hacian. Esto
es real. En un mundo en el que la constante es el hambre, lo primero es comer
todo lo que se pueda. En esta situacion, hablar de dieta equilibrada suena a
chiste.

Por supuesto, estoy a favor de una nutricion adecuada. Me encuentro en la
edad tipica de vigilar el colesterol y quemar grasas haciendo el ridiculo,
vistiendome de corto para dar patadas a un balén o raquetazos a una bola.

Lo uUnico que pretendo decir es que lo mas importante es lo primero,
alimentarse. Luego vendra hablar de la «calidad» de esa alimentacion. Para
decirlo con numeros. Si comemos mucho y mal, podemos llegar a los 40-50
afos. Si nos cuidamos (no solo nutricionalmente), a casi los 80. Pero si apenas
comemos, tendremos grandes posibilidades de no pasar de la infancia. Si
usted fuera una madre africana de un pais arrasado por la sequia y la guerra, y
gue no supiera si mafana podrian seguir comiendo, ¢,se preocuparia por si la
comida que les va a dar tiene exceso de grasas? Es por eso que digo que
estoy tremendamente agradecido a mi madre por su obsesion de alimentarme.

El hecho de que Elvira y Lope supieran que al vivir en la frontera, en cualquier
momento podia pasar lo que les estaba sucediendo ahora, no consolaba en
absoluto a la buena mujer. Odiaba su pueblo natal, aunque en realidad, lo que
odiaba era lo que éste le suponia: una vida dura y gris, trabajando para un amo
rodeado de bellos y lujosos articulos que mandaba traer de muy lejos, mientras
que ella apenas podia comprar en un mercado, sélo abastecido de productos
de los campos de la contornada. Era pura utopia pensar en cosas como
vestidos, chucherias o, cualquier otro producto elaborado por esos maestros
artesanos, de los que oia hablar, pero cuyas obras jamas habia visto.

Se decia que, en su dia, el amo habia comprado un maravilloso artefacto
llamado reloj que servia para medir el tiempo, aunque las malas lenguas
afirmaban que el dichoso aparato fallaba bastante.



«jNo sé donde vamos a ir a parar con todas estas brujerias del demoniol» —
habia pensado Elvira. (EI hombre llevaba casi mil afios intentando medir el
tiempo mediante aparatos. Hacia el afio 850, un sacerdote inventd un reloj de
pesas que soOlo tenia un pequefio defecto: la pesa, a medida que iba
deslizandose hacia abajo, cobraba velocidad debido, evidentemente, a la
fuerza de la gravedad. Dada la tendencia de este reloj a correr cada vez mas
aprisa, habia que corregir periédicamente la hora. Este pequefio inconveniente
fue subsanado unos cuatrocientos y pico afios después dando paso a los
relojes de tictac, en los que una pieza, llamada escape, frenaba regularmente
el avance.)

Elvira, con una sacudida de cabeza, desechd aquellos pensamientos que tan
poco venian al cuento.

—iVamonos Lope! jQue sea lo que Dios quiera! —dijo, signo mitad de
resignacion y mitad de esperanza.

Para la familia de Lope, aquéllos iban a ser cuatro de los peores meses de su
vida. Como millones de seres humanos, que huyendo de la batalla se arrastran
por los caminos empujando sus pertenencias, avanzaban hacia las tierras altas
con el corazén encogido por el miedo y la incertidumbre. Lo peor, lo que les
pesaba como una losa, era que no sabian cdmo encontrarian sus tierras y su
casa a la vuelta. Si volvian.

No voy a detenerme en narrar las peripecias de tan angustioso viaje. Pienso
gue con el de Palb, Buop y resto de neardenthales es suficiente. Sin embargo,
hay un libro, absolutamente bueno, que describe, hacia el principio del mismo,
una situacion algo semejante. Una familia medieval inglesa debe peregrinar en
pleno invierno britanico, durmiendo a la intemperie y con escasas provisiones,
en busca de algun trabajo con el que subsistir. Tom Builder, el padre de esta
familia, es un maestro albafil que debido a una serie de acontecimientos
carece de los fondos suficientes para pasar el invierno, que como todos,
apenas hay actividad en el ramo de la Construccion. Su meta es poder llegar a
la primavera, en la que la renaciente actividad, alejara sus problemas
econdmicos (de «supervivencia» bajo esas circunstancias).

Este libro es una novela corta, de unas mil paginas, que disfruté una a una, y
lamenté que se acabaran. Por encima de aventuras, problemas situaciones
limite, «buenos» y «malos», que constituyen la salsa de todo best-seller que se
precie, el libro nos introduce en el medioevo inglés, haciéndonoslo vivir con los
propios personajes de la novela. Especialmente, me estoy refiriendo a la
primera parte del libro, en la que domina el mencionado aspecto de la
«supervivencia», a la que, precisamente, como estoy intentado demostrar
desde el principio, la Economia se encuentra intimamente ligada.

Antes de rasgarnos las vestiduras al leer el titulo del libro y el nombre del autor,
pensemos que puede haber gente mucho mas proxima a la propia realidad del
hombre y su vida, que nosotros, encerrados en nuestros palacios de cristal y



bibliotecas, dedicandonos al estudio cientifico de un ente abstracto llamado
Economia.

Creo, por contra, que la Economia es lo menos parecido a algo abstracto: es
algo muy real e intimamente asociado con el hombre.

Asi que novelistas como Ken Follet, que son capaces de entrar a describir la
naturaleza del hombre, lo que pasa por su mente y sus «buenas» 0 «malas»
acciones e intenciones, pueden ser capaces de recrear en una novela como
«Los pilares de la tierra», aspectos de la Economia que dificilmente vamos a
encontrar en nuestros cientificos, y por qué no decirlo, plomizos libros.

Bien, bajando de nuevo de las ramas por las que habitualmente me meto,
cuatro meses habian pasado, y la familia de Lope, mas famélica que nunca,
contemplaba horrorizada lo que la aceifa (expedicion guerrera contra las zonas
cristianas) de Almanzor habia supuesto para sus tierras y su casa.

—iDios mio! —exclamé Elvira estallando en sollozos a la vista de aquella
desolacion.

Los crios se unieron, por simpatia, al llanto de su madre. Lope tampoco fue
capaz de detener las lagrimas que hacia tiempo pugnaban por salirsele de los
0j0s.

No iban a acabar ahi sus problemas. Aln sin tiempo para reponerse de la
conmocion, vieron venir un grupo de cinco jinetes.

A llegar junto a ellos, el guerrero que indudablemente ostentaba el mando, se
les dirigié de no muy buenos modos.

—¢ Quiénes sois? ¢ Qué hacéis aqui en las tierras del conde?

—¢Como...? —exclamaron perplejos los Lope—. Debéis estar en un error,
caballero. Estas son nuestras tierras.

Aquellas palabras, las mismas que desde hacia dias oia el guerrero, no le
inmutaron. Miré en silencio durante un tiempo a los campesinos, y cuando
respondié, no hubo emocién en su voz.

—Ya no. Recoged lo vuestro y seguidnos.

—Pero, pero... —la mirada del soldado corté en seco su intento de protesta.
Mas abatidos que nunca, se pusieron en camino detras de los cinco jinetes.

A la caida de la tarde llegaron a una especie de campamento. Una vez alli, los
acompafantes les hicieron sefias para que se detuvieran y aguardaran.



Desorientados y sin saber qué hacer ni qué decir, esperaron largo rato hasta
gue un hombre de porte orgulloso se les acerco. Se levantaron.

—Soy Pedro de Santyago, secretario del sefior conde D. Alfonso. Me dicen que
estabais en las tierras de mi sefior y que afirmabais que eran vuestras.

—Asi es, sefior. Son nuestras porque el Rey nos las dio —dijo Elvira,
asintiendo enérgicamente con la cabeza a la vez que le salian aquellas
impulsivas palabras.

El secretario fulminé con la mirada a Lope. Un secretario condal no dialogaba
con campesinos, y mucho menos atendia sus exigencias. Lo que ya se salia de
castafio obscuro, era que una vulgar mujer osara dirigirle la palabra. Asi que,
una vez que vio en los ojos de Lope el efecto de temor deseado, le dijo con
rudeza:

—Cuando se esta ante un hombre de alcurnia hay que respetarlo, y hablar solo
si pregunta. Ensefa a los tuyos a comportarse con mesura —hizo una nueva
pausa en la que el temor se acrecentd en el rostro de Lope e hizo que le
cambiara la cara a Elvira. Ya seguro de su sumision, continud.

»Estas tierras ya no son vuestras. Las abandonasteis. El Rey se las ha dado
para su defensa a nuestro conde.

El corazon de Lope (y el de Elvira), lati6 mas aprisa que nunca. Un nudo se le
formé en el pecho produciéndole una presién casi insoportable. De sus
musculos se apoder6 una especie de hormigueo que hizo que sus piernas le
fallaran. Medio tambaleandose, tuvo que apoyar una de sus manos en un
asidero del carro para evitar caerse.

Elvira, de una pieza, ya no se atrevia al lanzar las miles de preguntas que se
agolpaban en su cabeza.

—No obstante —continu6 Pedro de Santyago, completamente seguro del
resultado de la entrevista—, la generosidad del conde ha querido otorgar a los
anteriores campesinos, el poder trabajar para él la tierra, segin los usos y
fueros del reino.

Aceptaron. ¢Qué otra cosa podian hacer?

Aqui termina lo que vamos a contar sobre Elvira y Lope. Salieron de la miseria
de su vida en las montafias y acabaron como «siervos» de un conde. Fue un
hecho que a medida que la frontera con los musulmanes iba bajando hacia el
Sur, los «sefiores» se fueron apoderando de las concesiones que el Rey habia
otorgado a los colonos.

Por supuesto, no fue ésta la Unica manera de conseguir arrebatar territorios a
sus anteriores propietarios, los campesinos. Poco nos importa el método que



utilizasen; pero el resultado fue que, también en la Espafa cristiana, se fue
imponiendo el modelo feudal de Economia, que en Europa, llevaba casi dos
siglos de «moda».

Vuelve a ser buen momento para recapitular.

Si recordamos las paginas finales del capitulo dedicado a la crisis,
comentabamos el hecho de que los barbaros en realidad no acabaron con el
modelo econémico romano. De hecho, éste no desaparecié en Bizancio. En
otros lugares, especialmente costeros, logré renacer posteriormente gracias al
restablecimiento del comercio maritimo. Mencionabamos el caso de Venecia.
Sin embargo, el mas importante foco lo constituyé la Francia merovingia, y
especialmente su ciudad portuaria, Marsella.

El Mediterraneo, de nuevo, volvia a ser la autopista que unia el Mundo de
aquel entonces. Incluso, hacia el final de esta época, Carlomagno consiguio
reinstaurar el Imperio Romano, siendo coronado en la ciudad de Roma como
Emperador por el Papa Ledn Ill. Era el dia de Navidad del afio 800 (nuestra
historia de Elvira y Lope es casi unos doscientos afios posterior).

El Imperio Carolingio se empez6 a desmoronar apenas nacido. Después de la
muerte del segundo Emperador, Ludovico Pio, sus tres hijos se repartieron el
Imperio de mutuo acuerdo, para luego pelearse entre ellos (de mutuo
desacuerdo). Pero lo que nos interesa es que con la desaparicion real, mas
que formal, de dicho Imperio, el modelo econémico de la Antigiedad se vino
abajo definitivamente, siendo substituido por el feudalismo como «nuevo »
sistema politico-econémico-social.

No conviene caer en el error de pensar que la pelea de gallos de estos tres, fue
la que provocéd el nacimiento de la sociedad feudal en Europa; quiza fuera
Unicamente la gota que colmara el vaso. Tendremos que remontarnos unos
afos atras para descubrir que entre las causas reales de la caida del Imperio
carolingio, jqué curioso!, se encuentran las econémicas. Carlomagno fue un
guerrero y un mecenas de las Artes y las Ciencias, pero econdomicamente fue
un desastre. No tenia dinero ni para pagar a sus funcionarios, que poco a poco
se lo fueron montando para quedarse con los impuestos, que en buena ley,
pertenecian al Estado.

Ademas, Carlomagno se encontré con un problema heredado, y es que los
arabes habian cerrado el Mediterraneo, con lo que la renaciente actividad
comercial del Sur de Francia, habia caido en barrena. Por tal motivo, la Unica
fuente de rigueza que restaba era la agricultura.

La situacion fue deteriorandose progresivamente durante los siguientes afios,
con lo que el panorama disté de ser halagiefio. Desaparecido el poder del
Estado, la vida en Europa se hizo muy dificil e insegura. Amplios territorios casi
despoblados en los que las incursiones de rapifia de bandoleros y normandos,
hacian que fueran asolados continua y facilmente. Misera e incierta existencia.



Por segunda vez en la Historia, el caos se habia aduefiado de aquella region.
Asi que, paulatinamente, los débiles fueron pidiendo proteccion a los fuertes a
cambio de su sumisién y vasallaje. La sociedad feudal habia nacido y se
extenderia de los siglos IX al Xlll (palmo arriba, palmo abajo). Modelo de
sociedad que, repitiendo lo dicho el capitulo quinto, no fue homogéneo para
todos los paises y regiones europeas.

De nuevo, la Historia s6lo nos sirve de marco de referencia. El feudalismo es,
en el fondo, una repeticion 500 afios mas tarde, de lo ocurrido con la caida del
Imperio Romano y la aparicion de los potentes: destruccion del poder central,
imperio de la fuerza bruta, sefiores con toda clase de privilegios y riquezas,
campesinos fijados a la tierra como siervos, pérdida de influencia de las
ciudades, desaparicion del comercio (excepto el local), escasa circulacion
monetaria... En suma, un duplicado exacto de lo ocurrido a partir del siglo I,
esto es, una economia domeéstica sin mercados. jTodo un contraste con la rica
sociedad musulmana del Sur!

Pero es que el feudalismo es también la historia de un fracaso de una parte de
la Humanidad que, muy bien, podria no haberse producido. Constituyé un
fendmeno anormal, como Henri Pirenne afirma en su obra «Las ciudades de la
Edad Media». Para demostrarlo hace una comparacion entre dos sociedades
gue existieron en la misma época y que diferian bastante entre si.

Varegos

Los bizantinos le habian quemado los bigotes, y no metaféricamente. Su labio
superior habia sido lamido por una llamarada, de la que una sustancia
pegajosa, se le adhirié justo debajo de la nariz y alli siguié ardiendo, incluso
después de gue se arrojara al agua preso de un agudo e intenso dolor. Habia
tenido suerte, fue uno de los mejor librados de su barcaza.

«Maldito fuego griego —pensaba Oleg cuando veia las cicatrices de su labio y
nariz. Su bigote ya no existiria nunca mas. En su lugar sélo habia una
desagradable piel lampifia, arrugada y multicolor. »

Ocurri6 muchos afios atrds, cuando Oleg, era todavia un joven y valiente
guerrero que se habia embarcado en la flotilla de Kiev, en el afio 941. No
recordaba muy bien las causas de aquella guerra. Pero si, la facilidad con la
que los bizantinos les derrotaron una vez mas.

Los varegos, pueblo original al que pertenecia Oleg procedian de
Escandinavia. Habian bajado navegando por los rios Dvina, Nieman y Vistula,
sometiendo a los pueblos eslavos, formando colonias (mas bien plazas
fortificadas llamadas gorods) para finalmente fundirse con los indigenas.
Fueron éstos ultimos quienes les llamaron russ, que significa remeros (otros
piensan que proviene de la palabra griega rhos). Luego, siguieron bajando por
el Volga y el Dniéper, dénde se establecieron en Kiev.



Fue inevitable que se toparan con los bizantinos. E inevitable fue que
desearan, una vez deslumbrados por su esplendor, apoderarse de sus
posesiones. La Historia se repetia por milésima vez. Un pueblo «béarbaro» (en
el sentido de incivilizado), acostumbrado a guerrear y a conquistar, quiso
hacerse por la fuerza con lo de otro. Pero esa vez, alla en mitad de los afios
800, le sali6 mal. Como mal les salié también casi cien afios después, en la
expedicion en la que participé Oleg. El Imperio bizantino era un hueso duro de
roer. Su capital, de un millon de habitantes, era la mas fuerte, culta y préspera
de la cristiandad.

El resultado fue que los rusos acabaron siendo dominados por los bizantinos,
aunque no de la forma habitual, sino cultural, artistica, social, administrativa,
econOmica y religiosamente. Las palabras que mejor lo definirian serian las de
plenamente influenciados.

Visto que no podian hacerse con ellos, los rusos acabaron comerciando, que
es otra manera de acceder a la riqueza de los otros, s6lo que mucho mas
civilizada. Y no pararon ahi, sino que establecieron contactos comerciales con
los mismos arabes.

Asi pues, restafiadas las heridas de la ultima guerra (unos cuantos muertos no
deben impedir que el negocio se detenga), los rusos siguieron comerciando
con pieles, miel (un producto de un gran éxito) y esclavos (desgraciadamente,
también).

Ahora Oleg, entraba frecuentemente para realizar sus negocios en
Constantinopla, en la que existia, digamos, todo un barrio ruso. Y rusos habia
por doquier, incluido en el propio ejército.

Bizancio le apasionaba y mareaba. Gente por todas partes, atareada en ir de
agui para alla, haciendo un millar de cosas diferentes que apenas entendia.
Artesanos, comerciantes, estudiantes, profesionales,... viviendo y trabajando de
una manera frenética. Una ciudad, en suma, superproductiva en la que Oleg
tenia su pequefio nicho.

Si existe una manera apropiada de definir lo que pensaban los bizantinos de
Oleg, al igual que de todos los suyos, bastaria decir que los tachaban de
nuevos ricos. Mucha «pasta», pero bastante primitivos, de rudas maneras, y sin
sentido de la buena compostura. Ademas, existia la cuestion de las creencias
religiosas. Aungue recién convertidos o en camino de convertirse al
cristianismo, su paganismo no habia desaparecido del todo. Finalmente, habia
entre ellos otro abismo, se encontraban saliendo del analfabetismo (de hecho,
tomaron una adaptacion del alfabeto griego, ya que ellos no disponian de
ninguno; fue obra de San Cirilo, evangelizador de los eslavos; de ahi la
denominacion de alfabeto cirilico). Pero eso si, eran ricos. Muy ricos. Eran los
amos de buena parte de la Rusia y Ucrania actuales. Y lo divertido del caso era
que no estaban interesados en lo mas minimo, en eso de «poseer» la tierra.

Oleg no «dirigia» sus tierras. Tan siquiera era consciente de que fueran suyas.
Simplemente queria sus productos. Y con ellos se hacia rico. Era un guerrero



gue ocupaba un territorio; de él obtenia sus frutos y los comercializaba. Esto
hacia que Oleg se abriera al mundo, en vez de permanecer encerrado en sus
tierras como sus «iguales» los sefiores feudales occidentales. Su vida era el
intercambio, y la suya era una sociedad comercial que no, una agricola.

Kiev, Bizancio y Bagdag eran su segundo hogar. El primero, el gorod en el que
nacidé, era como los muchos otros que existian por el pais. Su nombre poco
importa. Apenas vivia en él.

De todas estas ciudades, Bizancio, la ciudad que lo derrotd por las armas,
ahora le abria los brazos. Porque le interesaba, por descontado. Pero a Oleg le
daba igual que lo miraran con aires de superioridad. Su educacién y modales,
no eran lo suficientemente refinados como para entender las sutilezas de la
Jet-Set bizantina. Le bastaba ser él mismo, como €l queria ser y que le dejaran
hacer negocios con ellos. Y eso si, sabia hacerlos.

De Oleg nada mas diremos. Su breve aparicion en este libro es culpa del
mencionado Henri Pirenne. A gente como esta, deberian prohibirle escribir
libros tan buenos como «Las ciudades de la Edad Media». Cuando habla de
que el feudalismo fue un fenémeno anormal lo hace mediante contraste: un
Occidente aislado, autarquico y agricola, debido a la desaparicion del trafico
comercial (gracias a los arabes y a las otras circunstancias que
mencionabamos antes), frente a una naciente Rusia, abierta, ciudadana y
comercial.

Es tan cierto, que algun tiempo después, cuando Rusia no pudo seguir
comerciando con arabes y bizantinos debido a la invasion de otro pueblo
barbaro, la sociedad rusa caminé hacia el feudalismo.

Los patzinak o pechenegos, un pueblo mongol némada, se establecieron en el
Norte del mar Negro, cortando las vias comerciales rusas hacia Constantinopla
y Bagdag.

La produccién rusa, al no poder seguir vendiéndose en el exterior, decayo y al
igual que en Occidente, tan solo tendié a cubrir las necesidades indispensables
del feudo.

Una sociedad es mas rica cuantas mas necesidades de sus miembros es
capaz de satisfacer. El feudalismo, es pues a la luz de este planteamiento, un
fracaso. Algo que ocurrid no porque se deseara, Sino como consecuencia de
factores externos e internos.

Cuando exponiamos nuestra teoria sobre la crisis, apuntabamos como
precisamente eran los factores internos los principales causantes de la misma.
Lo ocurrido con el feudalismo tanto en Occidente como en Rusia, parece que
nos lleve a pensar lo contrario (invasiones arabes, normandas,...). Y en cierto



modo es verdad. Pero sélo parcialmente, ya que no podemos decir que ni la
Europa carolingia ni Rusia, fueran un modelo de Estado fuerte y cohesionado
interiormente que proporcionara a sus miembros las bases adecuadas para el
desarrollo normal de la actividad econOmica. Las circunstancias externas
aceleraron su «evolucién» hacia una sociedad localista y encerrada en si
misma. En Bizancio y en el Islam, la situacion era diferente: en una misma
época y en un mismo lugar (el Mediterraneo), ¢,como es posible que a unos les
vaya tan bien y a otros tan mal?

Pues bien, dando la vuelta a la linea argumental, curiosamente cuando Rusia
se encontraba de camino hacia el feudalismo, en el otro lado de Europa
empezaron a ocurrir acontecimientos magnificos. Las proximas siete historias
cortas, pretenden que nos hagamos una idea de ellos.

Siete historias
1a

Asomado a las almenas de la muralla, el obispo Adalbert contemplaba desde
hacia rato, como el enemigo se retiraba llevandose a los heridos. Se sentia
aliviado. Su «ciudad», su sede episcopal, se habia salvado de aquellos
malditos normandos.

«jQue Dios me perdone —se dijo— por pensar esto.»
—Manda llamar a fray Damien —orden6 a un soldado.

Fray Damien, su secretario, no tardé apenas en presentarse ante el obispo. La
sede, situada cerca de la costa Norte de Francia, tampoco era tan grande.

—¢Mandasteis llamar, Vuestra llustrisima? —pregunté a la vez que se
inclinaba para besarle el anillo. La veneracion que profesaba por aquel hombre
se habia convertido, gracias a la victoria de hoy, en una agradecida admiracion.
No en balde, los normandos eran el Terror con mayusculas.

—Hemos tenido suerte esta vez, mi buen Damien —empez6 diciendo el
obispo—. Dime cOmo se encuentra nuestra gente.

—Yo no hablaria de suerte, Vuestra llustrisima —contesto—. Las sefiales de
alerta que ordenasteis, funcionaron muy bien. Los campesinos de la diécesis
pudieron refugiarse a tiempo dentro de la sede; y las murallas, que no hace ni
dos afios, hicisteis reparar y fortalecer, han resistido admirablemente.

—Iras al infierno por adulador —cortdé con una media sonrisa—. No se trata de
que me hables de lo maravilloso que soy. Eso atenta contra la virtud de la
humildad. Y a fe mia que se me hacia dificil evitar que el pecado de orgullo me
invadiera a medida que te escuchaba. Te he llamado para otra cosa, para que



me informes coémo esta la situacion de los nuestros y cudl es el estado de la
sede en general.

—Por lo que he visto, la gente estd muy contenta y rayana a la euforia.
Aunque, lamentablemente, hemos tenido varios muertos, casi todos
campesinos. Iban desprotegidos y no saben luchar como los soldados. De
éstos, creo que no ha muerto ninguno.

»La lucha ha sido muy desigual. Los nuestros estaban prevenidos; arriba en la
muralla y detras de las almenas, desde donde pudieron arrojar todo tipo de
proyectiles a los normandos. Algunos de éstos lograron situar varias escaleras
en la muralla por donde empezaron a trepar. Pero los nuestros consiguieron
rechazarlos, echando abajo alguna de ellas y matando a los pocos que
entraron. Precisamente en esas refriegas es donde mas heridos y muertos
hemos tenido. Por pocos que fueran los que escalaron la muralla, nos hicieron
dafio, pues esos malditos peleaban como demonios.

—Modera tu ardoroso lenguaje —interrumpié aquella crénica guerrera—.
Encargate de que reciban sepultura, tanto los unos como los otros. Preocupate
de los heridos y mira qué podemos hacer por ellos. Y una ultima cosa,
preparame cuanto antes un informe de todos los dafios que ha sufrido la
muralla y la propia sede. Hay que ponerse a repararlos ya.

Bajando de la muralla, el obispo se encontré con el capitdn de sus soldados. Lo
felicité por el valor y la eficacia que habian demostrado sus hombres. Bendijo a
aquel bruto mocetén, que emocionado se arrodillaba, y después de interesarse
por el estado de los heridos, en realidad, ya atendidos por los monjes que
entendian de curas, se dirigi6 a visitar su sede.

En los rostros de su gente, campesinos refugiados, artesanos, estudiantes,
servidores, soldados, clero..., se denotaba el carifio que le profesaban. Vio
alegria, vio alivio, vio admiracién y vio el afecto, y por qué no decirlo, el amor
que le tenian. Algunos, también, lo demostraban en voz alta dandole vivas. Su
orgullo y humildad luchaban entre si. Y era evidente quién de los dos iba
ganando. Pidio, otra vez, perdon al Sefor por ello y siguié caminando.

Se detenia a menudo para preguntar cémo estaban. Lo mismo, cuando alguna
cosa fuera de lo normal llamaba su atencién. Por tal motivo se detuvo al pie de
la escalinata de entrada a la catedral, donde varios heridos eran atendidos por
sus familiares y por monjes. Alli vio a un muchacho alto y fornido tendido en el
suelo con la mitad de la cara abierta por un hacha vikinga. Apenas respiraba.
Una mujer mayor, su madre sin duda, sollozaba espasmddicamente. El monje
que lo atendia, al observar que el obispo miraba al herido, hizo una sefial con
la cabeza, un imperceptible movimiento horizontal de izquierda a derecha.
Entonces el obispo lloré. Subio los escalones y entro en la catedral para orar a
solas.

Mientras los labios pronunciaban sus oraciones, su mente daba gracias a Dios
por lo de hoy y también por lo bien que les iban las cosas. Buenas cosechas,
favorecidas por las abundantes lluvias. Su gente, y principalmente los



campesinos ya no pasaban penurias. El mercado de productos del campo
estaba cada semana mas animado, lo que, ademas, proporcionaba buenos
ingresos a la sede. Era consciente que en comparacion con lo que ocurria en
otros lados, los suyos gozaban de una vida y de unos privilegios muy elevados.
iQué asi continuara!

Su sede no era una ciudad propiamente dicha, apenas si existian entonces.
Toda ella giraba en torno a una organizacion que estaba encaminada a los
servicios de la diocesis. Aunque en caso de necesidad, como hemos visto,
estas sedes actuaban como fortalezas.

Por lo general todas ellas, y la de Adalbert en particular, gozaban de una
administracion benigna y beneficiosa para sus miembros, desde el
campesinado a los hombres libres que la habitaban, tanto en la propia sede
como en la didcesis. Adalbert no podia saber que con el tiempo, sedes como
aguellas llegarian a convertirse en auténticas ciudades. Y para ello, ya no
faltaba mucho tiempo.

26.

Renaud des Champeaux era conde. Macizo y fortachon, las cicatrices de su
rostro denotaban las muchas lides que habia tenido que afrontar en su no muy
dilatada existencia. Y la verdad es que estaba mas que harto. Harto de
saqueadores —fueran piratas normandos, otros sefiores vecinos o0
bandoleros—, harto de refriegas, harto de desérdenes en su condado, harto de
injusticias y harto de no tener nunca un duro. Asi que habia tomado una
decision: iba a sentar la cabeza y poner un poco de orden en su vida y en sus
tierras.

Su impetu juvenil, que le exigi6 una vida plena de aventuras, habia ido
cambiando hacia una personalidad mas reflexiva y responsable. Antes
despreciaba a sus siervos de la gleba. Le disgustaba su villania, consideraba
como una vileza sus exigencias de una mayor seguridad y unas mejores
condiciones de vida. Habia ahorcado sin miramientos a los cabecillas que
osaron plantarle cara. Y no una Unica vez.

Pero ahora, algo habia cambiado en su interior. No es que se hubiera
reblandecido. Volveria a aplicar las mismas medidas si fuera necesario. Era
algo en su interior. Habia tomado conciencia de su responsabilidad. Aquellas
tierras, aquellos hombres, estaban intimamente ligadas a él. De él dependian y
si él les fallaba... Y sin embargo, tampoco era eso lo que le producia la
desazon.

«Déjate de pensar tonterias y ponte a hacer lo que tienes que hacer —se dijo
cortando el rumbo de unos pensamientos cuya solucion se le escapaba.»

(Podriamos aclararselo diciéndole que su fuerte personalidad de lider habia
evolucionado de una juvenil «conquistemos el mundo» a otra mas madura de
«construyamos nuestro mundo».)



Su vida habia cambiado desde entonces. Ya no fastidiaba a sus vecinos ni se
peleaba con ellos por los eternos problemas de lindes, competencias y
derechos. Antes bien, los visitaba o los invitaba a visitarle, negociaba y
acababa consiguiendo un pacto satisfactorio para ambas partes.

Recorria mas a menudo sus tierras, veia sus problemas y tomaba decisiones
sobre el terreno. Mandaba construir una pequefia presa aqui, un molino de
agua alla. Dio orden de que se aplicara el sistema de barbecho que habia
observado, y del que se habia informado, en el viaje que tuvo que hacer para
renovar, ante el nuevo Rey, su vasallaje a la Corona. Era una cuestion
protocolaria mas que nada, ya que los lazos de vasallaje entre el Rey y los
sefores feudales eran bastante débiles.

Incluso se empefid en aprender a leer y a escribir, lo que causé una honda
impresion (y preocupacion) entre sus guerreros mas allegados. Renaud, que
not6 inmediatamente su recelo, montd una justa «deportiva», en la que aporred
sin miramientos a sus hombres. Estos, baldados y magullados, se fueron
felices a dormir después de comprobar que su sefior seguia igual de bruto que
siempre.

Como el sistema de barbecho empez6 a funcionarle francamente bien, su
interés por toda nueva técnica agricola se avivo. Viajo durante un tiempo y
copio, en plan japonés, todo lo que le parecio interesante.

«Por todos lados se estan haciendo cosas nuevas — reflexionaba—. No pienso
quedarme atras.»

Se trajo herreros y artesanos que dedicé a confeccionar herraduras y arados
con ruedas, colleras rigidas para el tiro de los animales. Todo ello sin pagar ni
un duro en royalties.

Sin embargo su mayor preocupacion era la defensa de sus tierras y el orden
interno.

Mandoé construir, a tal efecto, nuevos burgos que eran castillos defensivos
situados estratégicamente. (Para hacernos una idea mas exacta de lo que eran
y el papel que representaban habria que decir que eran lo mismo que los
«fuertes» de las peliculas del Oeste, una empalizada de madera o adobe en
cuyo interior se encontraba un destacamento militar. Quiza la Unica diferencia
con los burgos fueran sus muros de piedra y su castillo.)

Aquellos burgos, no eran ciudades como no lo fueron los «fuertes », sino un
puesto defensivo militar y en el que, en caso de alarma, la poblacién civil podia
refugiarse (lo mismo que en las peliculas). Renaud no podia saber que con el
tiempo, burgos como aquellos llegarian a convertirse en auténticas ciudades. Y
para ello, ya no faltaba mucho tiempo.



38.

Las dos naves se habian embestido cual dos carneros en celo. Incluso el
«crashhh» que se oy6 cuando entraron en contacto sono parecido. Garfios que
volaban, lanzazos, flechazos, hombres saltando al abordaje, cuchilladas,
dentelladas, sangre, cuerpos arrojados por la borda, patadas, pufietazos,
hachazos, estocadas...

Finalmente unos se rindieron y fueron hechos prisioneros, se podia obtener un
buen rescate por ellos. Los otros, contentos por la victoria, por seguir con vida y
por el botin, se dedicaron a saquear la nave veneciana.

El capitan del barco genovés les dejaba hacer. Luego ya harian partes.
Umberto, pues ése era su nombre, no era pirata, sino capitan de un navio
mercante. Tampoco la nave veneciana era pirata, sino también mercante.

El que ambas fueran armadas hasta los dientes no debe confundirnos.
Pertenecian a dos honradas y pacificas empresas mercantiles que aplicaban
modernas técnicas comerciales para hacerse con una posicion de predominio
en el mercado.

Umberto habia empezado como simple marinero, cosa rara entre los de su
condicion. Poco menos que escapando de la tutela de sus padres, se habia
alistado voluntario en la expedicion que iba a llevar provisiones y material a los
cruzados que estaban a punto de asaltar Jerusalén.

Pese a su juventud, sus padres no pudieron evitar que se enrolara. Tampoco
estaria bien visto. Asi que, encomendaron el cuidado de su hijo a su amigo
Maese Rinaldo, uno de los comerciantes que también se habian apuntado (con
el fin de vigilar de cerca su negocio, todo sea dicho).

Después de una travesia normal arribaron a Jaffa (actualmente Tel-Aviv o Yafo
—segun quien la pronuncie—), donde Umberto, emocionado ante la vista de
los caballeros y sus estandartes blasonados por la cruz, quiso unirse a la
huestes de Godofredo de Bouillon.

Maese Rinaldo, que se lo olia, tuvo unos razonamientos con Umberto. Las
suaves, mesuradas y sensatas palabras de Maese Rinaldo, dificilmente
convencerian a ningin muchacho de abandonar sus suefios de aventura y
gloria. Pero sus 0jos, si.

Umberto apenas hablé como no fuera para asentir repetidamente: «Si, sire. Si,
sire...». Su mirada no pudo despegarse de la de Maese Rinaldo, ni su mente
apartarse de sus cadenciosas palabras.

Umberto siguié de marinero y no pudo entrar triunfante en la liberacion de la
Ciudad Santa. Y sin embargo Maese Rinaldo no le dijo nada que no le hubieran
dicho sus padres. Fue cuestion de esa fuerte autoridad que emana de los
hombres acostumbrados a mandar, y que el propio Umberto adquirié para,
luego, ir mejorandola y acrecentandola con el paso de los afios.



Por cierto, nunca supo si tomo la decision acertada: la gloria del triunfo en la
lucha por unos ideales o la riqueza del triunfo en los negocios. Honrado
consigo mismo como era, jamas se atrevid a darse una respuesta a esta
pregunta.

Lo bien cierto es que a raiz de la expedicidon genovesa a Jaffa y de la posterior
veneciana, de ciento veinte naves, con destino a Haifa, el Mediterrdneo volvio a
abrirse para la Europa Meridional. Los musulmanes dejaron de dominarlo para
siempre.

Y también es cierto que a partir de esa primera cruzada, Venecia, Génova y
Pisa rivalizarian entre si, incluso por las armas, para conseguir la mayor
porcion del comercio maritimo.

Pasarian los afios y los reinos latinos de Oriente, incluido el de Jerusalén,
fueron cayendo y volviendo a manos sarracenas. Los efectos politicos de las
cruzadas acabaron por desvanecerse. En cambio la reapertura del
Mediterrdneo tuvo una beneficiosa y perdurable consecuencia para los
cristianos. (No, desde luego que no, para los musulmanes.)

4a

iLibre! Era un campesino libre. Guillaume no lo habria dicho asi, pues no
entendia muy bien lo que queria decir. Lo que si que sabia era que iba a poder
trabajar unas tierras que le habia encomendado su nuevo sefior (0 ¢ya no
habia que llamarle de ese modo?) y que podria largarse de alli cuando
quisiera. O sea, vamos... si las cosas no le salian bien. Pero, ¢ por qué iban a
salir mal?

De todos modos, aunque no acabara de encajar en sus esquemas mentales, la
idea le gustaba. Su padre tendria que vivir siempre en el mismo sitio. Era un
siervo de la gleba. Si quisiera marcharse tendria que atreverse a pedir permiso
al sefior marqués. jBueno!, mejor ni pensarlo. Aunque bien mirado, ¢ para que
iba a querer su padre abandonar las tierras que cultivaba?

Desde pequefio, Guillaume recordaba que la vida les habia tratado bien. Algun
qgue otro afio apurado a causa de la mala cosecha, pero en general, siempre
fue buena y abundante. Por lo demés, su padre, Médard, en vista de que
vendia sin dificultad sus excedentes (lo que le sobraba después de entregar al
sefior marqués lo pactado y apartar lo necesario para la préxima siembra y
para su sustento), habia hablado con el amo con el fin de pedirle permiso para
roturar unas tierras que, llenas de rastrojos, estaban situadas al pie de la colina
gue delimitaba su parcela. El marqués dio el visto bueno encantado (le tocaba
su cuota de lo que alli se produjera).

Guillaume rememoro6 el mucho tiempo que costd a su familia preparar aquellas
tierras para el cultivo. Pero aun asi fue hermoso. Es una sensacién dificil de



explicar para quien no sea campesino lo que significa moldear nuevas tierras
para cultivarlas.

Siete hermanos seguian vivos. Tan solo dos murieron, un bebé que unas
fiebres se llevaron y una pequefia que se ahogé. Eran muchas bocas que
alimentar y sin embargo sus padres lo lograron.

No obstante, Médard, que habia estado haciendo célculos, los reunié un dia y
les habld. Cierto que fue de una forma poco coherente. Médard no era un
hombre de facil palabra ni de largos discursos, pero si de firmes
determinaciones. Asi que no las reproduciremos, contentémonos con saber
gue les comunicé que el mayoral y el segundo se quedarian, pues habria tierra
para ellos y para sus futuras familias. Las tres chicas, también, pues ya habia
apalabrado su matrimonio. Pero los dos pequefios tendrian que buscarse la
vida por ellos mismos.

Guillaume, que se encontraba dentro de esta Ultima categoria, tuvo que
recoger sus bartulos y las pocas monedas que su padre le dio, y, junto con su
hermano pequefio, abandonar el techo familiar. No hubo problema por parte del
sefior marqués. Una vez asegurado que continuarian los dos mayores, el que
se le fueran los otros dos no parecié preocuparle, puesto que la natalidad era
abundante, la gente sana y si hiciera falta, siempre podria recurrir a los muchos
gue aparecian constantemente preguntando por algun trabajo que hacer. La
verdad es que habia brazos por doquier. Y aunque tuviera que roturar nuevas
tierras, la mano de obra no seria ningan problema. Se volvié por tanto mas
liberal con el tema de la servidumbre y no le hacia ascos a contratar a algin
gue otro campesino libre.

Quiza Guillaume hubiera podido quedarse, pero ni se le ocurrio. Partié con su
hermano y al cabo de seis meses de recorrer mundo, y hacer pequefios
trabajillos, encontraron un sitio que les gustd. Fue en una pequefia ciudad. El
se enamoré de la tierra y de una muchacha (quiza el orden sea el inverso),
llamada Turenne. Su hermano lo hizo de la milicia. Deslumbrado por los
soldados y por las palabras llenas de promesas de aventuras del reclutador, se
alisto como hombre de armas.

Ahora era un campesino libre. Su futuro seria feliz. Ocuparia un terreno que el
sefior del lugar le asignaria. Pediria prestado algo de dinero, (que empezaba a
circular con cierta alegria). Cultivaria. Se construiria una casa en la ciudad,
donde después de la boda con Turenne, se instalaria a vivir con ella. Venderia
bien sus cosechas y empezaria a tener dinero y a manejarlo. Tendria muchos
hijos. Y finalmente, un dia decidiria comprar la tierra que trabajaba.

Y no seria una excepcion. Muchos otros como €l harian lo mismo. Liberada de
la servidumbre y del hambre gracias a la bonanza, la sociedad feudal
empezaba a cambiar.



58.

Marie (la) Posadera era todavia una mujer atractiva. Figura garbosa, de
proporciones abundantes, pero en su justa medida, piernas largas, caderas
amplias y redondeadas, cintura casi plana y busto que llenaba su blusa blanca,
rebasandola por arriba en cuanto se movia o se agachaba (para delicia de sus
parroquianos). Rubia, lo que disimulaba las canas que sus cuarenta y pocos
afios le producian, de piel rojiza y ojos azules. Conjunto que delataba sus
origenes nérdicos. Ademas era «fina». Una mujer de armas tomar.

Se habia quedado viuda antes de los treinta. Su marido, Guy, murié a causa
del vino. Pero no se equivoquen. Fue al descargar tres enormes toneles que le
vendieron. Al aflojar las cuerdas que los sujetaban al carro, uno de los dos de
abajo se deslizo hacia donde estaba Guy, quien, en vez de saltar de lado tan
rapido como pudiese, apoyd sus manos en el tonel que se le venia encima, con
vana la esperanza de evitar tan sensible pérdida. El tonel ni se inmutd, y siguio
deslizandose poquito a poquito hasta que cay6 al suelo, justo encima de las
piernas del posadero. Pero no le matd. Lo hizo el tercer tonel, el de arriba, que
siguiendo el mismo derrotero que su predecesor, aplastd su cabeza en un
rebote, para seguir incontenible calle abajo.

Marie tuvo, a partir de entonces, que hacer tres cosas, acabar de criar a sus
hijos, hacerse cargo de la posada y cuidarse de sus clientes, lo que conseguia
gracias a su buen tamafo, agilidad en el verbo y rapidez de manos. Dos frases
mordaces de ella cortaban cualquier intento de aproximacién de los incautos
que no la conocian, a quienes su recién descubierta viudez, les daba pie a
pensar quién sabe qué cosas. Si el intento de aproximacion incluia
expediciones manuales, entonces la respuesta pasaba de las palabras a los
hechos. Hubo una vez un bruto, de los que iban de aldea en aldea vendiendo lo
que pudieran, que habia intentado alcanzar sus pechos justo en el momento en
gue Marie se agachaba para servirle un estofado. Acabd con el caldero como
sombrero y con la cara escaldada. En otra ocasion, un apuesto y gallardo
petimetre, perdiod varios dientes a consecuencia del golpe que la posadera le
propind con la pierna de cordero que el irresistible galdn habia pedido de cena.

Pero estos gajes del oficio no perjudicaban la marcha de su negocio. Antes al
contrario le daban una buena imagen, no desprovista de un cierto morbo.

Marie tenia su posada en Bourg-Neuf que estaba situado a un tiro de piedra del
castillo (o burgo como se llamaba entonces). Con él compartia el rio que las
bafiaba. Desde tiempos inmemoriales (ya los romanos estuvieron en aquel
mismo sitio) habia sido una zona de transito. Por alli pasaban ejércitos
invasores o defensores, bandidos y en tiempos de paz, mercancias que se
hacian acompafar de sus propietarios. No era de extrafiar que en un sitio tan
frecuentado y de tan facil acceso como aquella comarca, se buscara un
emplazamiento defensivo, fuera contra invasores o bandidos. Pero también se
necesitaba para los viajantes un lugar seguro de descanso, donde permanecer
reponiendo fuerzas por algun breve tiempo.



Y claro, el castillo era pequefio y estaba ocupado (y no parece que sus
moradores estuvieran dispuestos a hacer sitio a los mercaderes). Asi que,
éstos construyeron, en el mismo lado del rio y un poco més abajo del burgo,
una empalizada. En ella podian reposar, y dejar su género, en una especie
almacén provisional. Marie no conocié aquella valla, pero si habia oido contar a
su madre como ésta fue cambiada por una auténtica muralla de piedra. Y es
que el negocio marchaba. Mucha gente pasaba por alli, de Norte a Sur y de
Este a Oeste. Asi que algunos, como los padres de Marie, se quedaron en
Bourg-Neuf y empezaron a atender a los transeuntes: comida, posada, collas
de carga y descarga, herrerias, talleres de confeccién y reparacion de ruedas y
carros, ropas, etc. El almacenaje, asimismo, tomé nuevas orientaciones. Ya no
s6lo era de paso, sino que algunos locales sirvieron como punto de
aprovisionamiento para la propia comarca.

A pesar de la proximidad del castillo, Bourg-Neuf se habia visto amenazada en
varias ocasiones por hordas de bandidos, para los que la empalizada era una
mera cuestion de trdmite. Asi que hubo que construir la muralla y con ella,
Bourg-Neuf pudo considerarse una verdadera ciudad. Asi lo reclamé y asi se le
concedid (escudo de armas incluido). Y es que los tiempos, todavia eran
peligrosos.

Los clientes de Marie procedian de todos lados. Conocia lombardos,
flamencos, francos, germanos, normandos (en son de paz)... Todos ellos con
una caracteristica en comun: viajaban en grupos fuertemente armados (las
hermandades o compafias latinas, o bien las hansas germanicas). A Marie le
contaban cdmo se asociaban tanto en la compra del género como en su
defensa durante el viaje, para finalmente repartirse sus ganancias.

Las confidencias de cuanto llegaban a ganar, escandalizaba a la buena muijer.
Ella que era honrada y pedia por su comida y posada precios justos, como asi
exigia la Iglesia, pensaba que aquellos facinerosos irian todos al infierno. En
una ocasion solté toda una serie de improperios cuando se enteré por un
comerciante flamenco, cuanto costaban en origen aquellos pafios que dias
atras, compré encaprichada a un compatriota del confidente.

Y lo cierto era que, a pesar de los peligros del viaje, las posibilidades de
ganancia eran enormes. Cuanto mas lejos del lugar donde se producia el
articulo, se pudiera vender, mas precio se podia obtener. A Marie, que estaba
acostumbrada al dinero del méas variopinto origen, veneciano, carolingio,
flamenco, arabe o bizantino (estas dos Ultimas eran las monedas-patron del
mundo medieval) le habian llegado a pagar con monedas rarisimas como las
rusas. iLa de vueltas que estaban dando hombres, género y dinero! jQué
contraste con lo que ocurria en vida de sus padres y abuelos! Unos
aventureros (incluso algunos de ellos, como bien conocia Marie, habian dado
comienzo a su capital como desarraigados, proscritos y bandoleros) estaban
cambiando poco a poco, pero dia a dia, el mundo que conocia Marie: su Bourg-
Neuf, su ciudad. Pero también el Mundo con mayusculas: sus ciudades, sus
campos, su concepcion de los negocios y de como vivir la vida...



Pero ¢qué no podia esperarse de unos tiempos como éstos? ¢Acaso no
estaba viendo Marie, como sentados en la misma mesa dos hombres, uno
veneciano y otro flamenco, estaban charlando animadamente? ¢Qué no
estarian trajinando y discurriendo estos dos? ¢Y aquellos otros cuatro del
rincon, compartiendo sus experiencias y consejos?... Marie no podia saber que
con el tiempo, Bourg-Neuf acabaria por engullir al viejo burgo, al castillo. Y para
ello ya no faltaba mucho tiempo.

68.

La comitiva de ciudadanos fue en procesion, nunca mejor dicho, a la Catedral.
Deseaban exponer a su pastor espiritual la necesidad de construir una iglesia,
pues con solo un local de culto, pequefio y alejado, los servicios no daban
abasto para cubrir las necesidades de toda la poblacion.

En su presencia, insistieron en lo de «toda» la poblacion. Ellos no por vivir en la
parte nueva, tenian menos derecho que los que moraban en la vieja. Ademas,
tenian dinero. Mas que los otros.

El obispo se sorprendié de la excitacion y vehemencia con que hablaron,
cuando en realidad, lo que venian a pedir, le parecia magnifico. Asi que los
tranquilizo, y les dijo que se pondria en ello.

En efecto, no mucho tiempo después, se aprobaron los planos y dieron
comienzo las obras. El dinero, aparte del que suministro el obispo, fue aportado
mMas que generosamente por la ciudadania, gracias a su fervor (y segun se
decia, al deseo de los comerciantes de hacerse perdonar sus continuas
transgresiones a la doctrina de la Iglesia sobre la obligacion de pedir un «precio
justo»).

Asi que fueron apareciendo canteros, albafiiles, carpinteros, herreros... Mas
gente signific6 mas necesidades a cubrir: tenian que comer, vivir en algun sitio
(alquilado o hacerse la casa), alguna ropa necesitarian... Hubo, pues, mas
actividad econdmica, lo que beneficid a la villa en su conjunto.

Acabada la iglesia, algunos de los que alli aparecieron, alli se quedaron
(siempre habia otras obras que hacer en la ciudad). Otros se marcharon
(siempre habia otros lugares donde construir catedrales e iglesias).

Y poco a poco, en la Europa cristiana occidental, fueron alzandose esas
maravillas arquitectonicas; romanicas primero, y géticas acto seguido, que
todavia hoy, nos dejan con la boca abierta (a mi, por lo menos).

Bien, no voy a extenderme mas en esta mini-historia. Es muchisimo mejor que
lean el citado libro de Ken Follet: «Los pilares de la tierra», en el que se expone
de una manera clara y amena lo que va sucediendo, paso a paso, en una
poblaciébn que comienza a edificar su catedral; y como contribuye dicha
construccion a aumentar la riqueza de una comunidad. Estoy mas que



convencido que, sumergidos en la vida y aventuras de sus personajes,
podremos entender mucho mejor alguno de los aspectos de la «Economia
Real», la que, dia a dia, se desenvuelve ante nuestros ojos. (Por cierto, ése era
el titulo original de este libro, pero familiares y amigos a los que se lo comenté,
coincidieron unanimemente en que era un plomo de titulo, asi que lo cambié
por otro mas marketiniano.)

Finalmente, puede que esta cortisima historia les suene a algo ya leido.
Efectivamente, hemos tocado el tema en el capitulo «Ciudad, escritura y
mercancias...». Si insisto, es porque quiero resaltar una idea: unos hombres se
ponen a «construir» (0 a hacer, o ...) una cosa y de repente, un algo que
parece mas bien un gasto, relanza la actividad econémica de una colectividad
en conjunto.

76

Luca (el) Joven llevaba tres meses en la Universidad de Bolonia y se sentia
obnubilado (un poco antes no se le habria ocurrido usar una expresion tan
cursi, pero cuando uno se encontraba en un ambiente selecto de por si, debia
emplear un vocabulario mas al uso). Bueno, deciamos que Luca después de su
primer trimestre en Bolonia, seguia alelado.

La riqueza intelectual, la profundidad de los pensamientos, la cantidad de
conocimientos, la abundancia de libros, la elocuencia de los profesores, el nivel
de las conversaciones..., deslumbraban a un Luca que, si bien era amante del
estudio y de los libros, jamas lleg6 a pensar que una universidad fuera asi.

Precisamente, fue ese amor el culpable de que ahora estuviera en Bolonia.
Siendo un mozuelo, los que mas peso tenian dentro de su villa decidieron que
seria conveniente establecer un centro donde ensefar a sus hijos a leer, a
escribir y llevar cuentas. Pensaban imitar las escuelas basicas que empezaban
a ser habituales en muchas ciudades. (Aquellas primeros centros laicos no
proporcionaban ningun Master en Economia, jpero qué papel desempefiaron!)

Entre los que mas movieron el cotarro para conseguir su establecimiento,
estaba el propio padre de Luca, también llamado Luca y por eso apodado el
Viejo, quien consideraba que tales ensefianzas basicas serian una poderosa
arma en manos de su hijo cuando tuviera que hacerse cargo de los negocios
de la familia. (No estaba dispuesto a que volviera a ocurrirle a su hijo Luca lo
mismo que a él: perder mas de una buena oportunidad, salir timado o meterse
en algun mal lio, por no saber entender los cuatro garabatos que «el otro» le
presentaba para que «firmara».)

El propio padre de Luca, en compaiiia un par de representantes de los demas
gremios de la comunidad, fue quien se encarg6 de la contratacion del maestro,
un milanés de aspecto distante y seco.



Este hecho, junto al caracter laico de la escuela préxima a inaugurar, trajo
consigo una cierta tirantez con el dean, que se arreglé con una solucién de
compromiso: el maestro ensefiaria las letras y los nimeros, pero los padres
estarian encantados (jde verdad!) que la Iglesia proporcionara en la escuela,
una formacion religiosa a sus hijos.

Al cabo de un tiempo de iniciadas las clases, Luca Joven tomé carifio al
maestro, pues si bien con los demas nifios aplicaba la tradicional politica dura
de ensefanza, («la letra con sangre entra »), con él se portaba siempre de un
modo afable e incluso lisonjero. El maestro, después de las primeras semanas,
habia visto que tenia madera. En toda su vida nunca habia conocido a un
muchacho que aprendiera tanto y tan rapido. Pronto se convirtio en el primero
de la clase.

Un dia se presento en casa de Luca Viejo.

—Vuestro hijo —le dijo después de los saludos y placemes de rigor— tiene
muy buena cabeza para las letras y los nimeros. Todo lo que tenia que
ensefarle, ya lo ha aprendido.

Ni que decir de la alegria y del orgullo que estas palabras le causaron. Nada
mejor para un padre que le hablen bien de su hijo. Pero, «¢qué debia hacer?
—se pregunto—. jYa esté! Hablaré con el dean.»

Ni corto ni perezoso, se dirigié aquel mismo dia a la iglesia. El dean, escuchd
con interés al padre de Luca.

—Estoy de acuerdo con el maestro —respondié—. También yo me he dado
cuenta. Habia pensado hablar con los monjes para que le dejaran leer alguno
de los libros que poseen. Creo que sera una buena idea para el chico, y ya que
venis a hablarme de las posibilidades de vuestro hijo me ahorrais tener que ir a
pediros permiso.

Asi lo acordaron. El dean pensaba que seria muy aconsejable «fichar» para la
iglesia una buena cabeza. Al padre no le disgustaba, en modo alguno, esta
posibilidad. El Unico discrepante fue el propio muchacho, que aunque piadoso,
no le iba el sacerdocio.

No import6. El dedn, empero, dialogé con los monjes para que le permitieran
tener acceso a libros que fueran adecuados para Luca Joven. Estos aceptaron
de buena gana. Simplemente pusieron un requisito, que trabajara como copista
en la pequefia biblioteca; no habia muchos que supieran escribir. La condicién
era justa, y las partes estuvieron de acuerdo.

Pasaron unos pocos afios. Luca Joven fue prosperando intelectualmente a
pasos agigantados para deleite de cuantos tenian la oportunidad de discutir
con él sobre artes y filosofia. Llegd, pues, un momento en el que hubo que
decidir qué haria a continuacion.



Padre, dean y obispo, su ultimo mentor, llegaron a la conclusion de que lo
mejor seria enviarle a estudiar a la universidad de Bolonia. Y aqui lo tenemos
ahora, en una universidad que contaba con facultades de Medicina, Filosofia
(supeditada a la Teologia), Derecho y Artes. (Segun se decia, habia sido
fundada por los miticos romanos poco antes de la caida de su Imperio.)

Luca Joven escogid Artes, que era un paso previo para Derecho y Medicina,
aunque se apunto también a Filosofia para matar el gusanillo de su aficion.
Pronto comprob6 con desagrado, que era demasiado; y mas para un novato.
Por mucha cabeza que se tuviera, nadie era capaz de adquirir todo el
conocimiento humano. Aquella sobrecarga instantanea que se le vino encima al
llegar, fue otra de las causas de su estado de desconcierto inicial.

Por descontado, fue adquiriendo experiencia y acab6 no solo superandolo, sino
que se adaptd a las mil maravillas a aquel ambiente, logrando, en primer lugar,
un hermoso diploma de bachiller en Artes y, luego, de licenciado en Derecho.
No hizo el «Master » (magisterio) ni el doctorado. Llegé un dia en que se dio
cuenta que se habia pasado toda su vida entre libros y que ya estaba bien.
Tenia que hacer muchas otras cosas en su vida.

Ese fue el paso de Luca Joven por una universidad, que casi cien afios
después llegaria a contar con jdoce mil alumnos! (Y eso que estamos hablando
de un mundo en el que dominaba el analfabetismo; de una cultura en la que
imperaba la espada; en la que el desarrollo matematico se veia seriamente
obstaculizado por una absurdo sistema numérico, aunque ya un loco se habia
empefado en que todo el mundo usara la numeracion «arabiga»; y que, como
quien dice, por no haber, no se habia inventado ni la pélvora. Miento, los chinos
ya hacian sus pinitos desde principios del siglo X. Causa una cierta desazén
comprobar la rapidez con que se extendié el uso de la misma, en comparacion
con lo que tard6 en adoptarse la numeracion «arabe». De hecho, hoy en dia,
todos los paises conocen el uso de la pdlvora, pero sigue sin existir un alfabeto
universal).

Retomemos el hilo y no nos pongamos pesimistas. En aquella brumosa era,
habia renacido la practica del estudio. Muy poquitos afios faltaban para que
surgieran las figuras de Alberto Magno y Tomas de Aquino. Merecera la pena
gue hablemos, al menos, del primero.

San Alberto Magno, elevado a los altares en este siglo, fue una figura clave
para el desarrollo de la institucion académica. Dominaba el latin, griego y
arabe, sabia de astronomia, teologia, filosofia, fisica, mecanica y quimica
(habia estudiado libros prohibidos de arabes y judios). Se le llamaba, y no sin
razon, doctor universalis, que podriamos traducirlo por el que mas sabe de
todo. Su apodo, Magno, significa grande: Alejandro Magno, Carlomagno y
Alberto Magno. Esta bien variar por una vez, y dar el apodo de Grande a un
sabio en vez de a un conquistador.

Fue un aristotélico, (a la sazon prohibido por entonces y recuperado gracias a
el y a su discipulo, Tomas de Aquino), que sentd las bases del estudio
cientifico. Propugné el empleo de la razon y de la experimentacién para



explicar las causas naturales: jya estaba bien de tanto misterio, oscurantismo y
mito! Representd, pues, una auténtica innovacion revolucionaria en el modo
que debia seguir cualquier aproximacion a una realidad a estudiar.

No es de extrafiar, pues, que levantara mas de una polvareda y mas de una
agria controversia al enfrentarse a los sistemas «tradicionales » de
conocimiento.

A partir de ambas figuras, Europa va a comenzar a dar paso a la razén como
medio de explicar las causas naturales. Después de varios siglos en los que la
sociedad occidental nada habia aportado al fondo de conocimientos de la
Humanidad, incluso habia perdido muchos, iba a comenzar a recuperarlos y a
ampliarlos; y asi, hasta ahora.

Siete historias imaginarias que, como es habitual, han intentado
proporcionarnos una vision de lo que ocurria durante el periodo en el que el
feudalismo se encontraba en su punto culminante. Precisamente, cuando peor
era la situacion, empiezan a aparecer toda una serie de indicios que nos
muestran como la recuperaciéon habia dado comienzo.

Si comparamos estas historias con las del capitulo dedicado a la crisis, vemos
cOmo son exactamente las contrarias:

« Del despoblamiento de las ciudades, pasamos a la creacién de nuevos
embriones (burgos, sedes eclesiasticas y recintos comerciales), y al
repoblamiento de las antiguas.

« De la inseguridad general, a una organizacién feudal, que eso si,
proporciond la proteccion necesaria para poder empezar de cero.

« De una mentalidad de rapifia y conquista por parte de los poderosos, a
un asentamiento tendente a la organizacion interna y una mayor justicia
para con los siervos.

o De la desaparicion del comercio, excepto el agricola de ambito local, a
su vasta difusion: Flandes, Venecia, Génova, Pisa, Francia, Bizancio,
Rusia... (Mediterraneo incluido).

« De un mundo encerrado en si mismo, a uno de comunicacion e
intercambio de ideas y técnicas.

« De un dinero exiguo y de un sistema de trueque, a una creciente
acufiacién y a una economia monetaria.

« De una unica fuente de riqueza, la tierra, a una mayor diversificacion de
la misma con el florecimiento de la artesania, los servicios y la industria.
Gracias al comercio se abandond la autarquia, en la que cada
comunidad se producia lo minimo necesario; se empezé a intercambiar
lo producido en diferentes y, muchas veces, alejadas zonas.

o De una poblaciéon escasa y de unas tierras de cultivo que jamas se
ampliaban, a un crecimiento inusitado de la natalidad y, como
consecuencia, un aumento de la demanda de alimentos, lo que implic
una expansion de los cultivos y una mejora de los sistemas tradicionales
de laboreo.



« De una divisién social de sefiores, clérigos y siervos, a la aparicion unos
pocos, al principio, hombres libres: agricultores establecidos en las
nuevas ciudades y burgueses, comerciantes o artesanos.

« De una época en la que erigir cualquier construccion era raro y de un
aspecto mas bien burdo, a una en que hubo urgencia por edificar de
todo, y en especial esas portentosas catedrales romanicas y goticas.

o [1 Del abandono y olvido de la aplicacion de las ciencias, conocimientos
y técnicas, a su recuperacion, creacion e implantacion.

« Finalmente, y mas importante, de una sociedad que no sabia leer ni
escribir, salvo el clero, a otra en gue se empiezan a dar clases
elementales y acaban por nacer las primeras universidades
«modernas».

Ignoro si ustedes comparten conmigo mi mania por la cuestion de saber leer y
escribir. Quiza, al ser tan «normal» entre nosotros, nos lleve a quitarle toda su
importancia. Me gustaria ser capaz de transmitirles como lo entiendo. Saber
leer es poseer una llave. La llave del cofre del Tesoro mas grande jamas
reunido: la totalidad de los conocimientos acumulados de la Humanidad.
Poseer dicha llave nos permite tener acceso a todos ellos. Saber escribir, no
menos importante, nos pone en disposicibn de acrecentar esa bolsa de
sabiduria.

Tesoro

Guillaume se moria. Su vida, larga y provechosa, tocaba a su fin. Pero adn le
quedaba una cosa por hacer. Mandé reunir en torno a su lecho a su mujer
Turenne y a sus numerosos hijos.

—Escuchadme —dijo con una débil voz—. En nuestras tierras hay escondido
un tesoro. Dentro de poco, cuando me haya ido, sera vuestro. Encontradlo.

Ni que decir tiene que después del funeral, sus hijos se pusieron como locos a
buscarlo. Ni un palmo de tierra quedo sin remover.

—No o0s preocupéis. Ya aparecerd —les decia siempre Turenne cuando,
desmoralizados por una busqueda infructuosa, le hacian la misma pregunta:
«¢,DOnde esta?»

La cosecha siguiente fue la méas grande que las tierras de la familia de
Guillaume produjera nunca. Una mafiana, Turenne, haciéndose seguir de los
suyos, salié de la casa y con paso vacilante se dirigi6é hacia los campos.

—ADhi tenéis vuestro tesoro —les dijo sefialando la cosecha con la mano—. A
eso se referia vuestro padre. Ni a oro, ni a joyas. El verdadero tesoro, estaba
escondido dentro de la tierra. Con trabajarlo como lo habéis hecho, aunque
esperabais obtener otra cosa diferente, tendréis asegurado vuestro futuro.



La moraleja de esta conocida fabula es evidente: unos hombres, azuzados por
el sefiuelo de un tesoro, se ponen a trabajar duramente, y aunque no lo hallan,
obtienen el verdadero premio, el fruto de su trabajo.

Es imposible evitar establecer un paralelismo entre el Tesoro de la Sabiduria y
esta fabula. El Tesoro existe, esta escrito. Para encontrarlo sélo se precisan
dos cosas: saber leer y la voluntad de ponerse frente a un libro.

Después de este nuevo paréntesis, que hace referencia a mi obsesion por uno
de los factores clave del Desarrollo y del que se habla con la boca pequefia en
los libros de Economia, continuemos.

Estabamos diciendo que, de unos tiempos amargos y dificiles, pasabamos a
unos prosperos, en los que incluso la meteorologia parecio estar de lado de la
Humanidad. (Por descontado, hubo también desastres, tales como malas
rachas con las cosechas, pestes y guerras. Pero ya nunca volverian a provocar
un estado de cosas tan critico como el que dio paso al nacimiento del
feudalismo.)

Y claro, la pregunta que nos surge de inmediato es ¢por qué?, ¢por qué de
repente, la situacion empieza a mejorar? Cuando peor estabamos y mas negro
se nos hacia el panorama, aparecen los primeros sintomas de un cambio
esperanzador.

Hasta ahora hemos dado una descripcidbn de lo que ocurria, de algunos
hechos, de sus causas, de sus efectos y de sus consecuencias inmediatas.
Pero no de sus causas primarias, no del motivo fundamental que provoco tal
recuperacion.

Hay una cuestion clave que, si somos capaces de interpretarla correctamente,
puede darnos una pista. Se trata del hecho de que, de subito, comienza a
verse gente por todos lados. Ese acontecimiento me ha dado mucho que
pensar, oblighndome a releer mis libros de consulta en busca de una
explicacion. Pretendia comprobar si coincidian con la Unica razén que, segun
mi punto de vista, lo podia aclarar. Desgraciadamente, en ellos se proporciona
una visibn muy descriptiva y de causas inmediatas, pero no de lo que se
barruntaba dentro de aquellas mentes que constituian la sociedad feudal del
siglo Xl y siguientes.

Antes de dar la respuesta, creo que tendremos que volver a repasar lo que es
la Economia, que recordemos, es una forma particular de afrontar la
supervivencia.

Cuando se piensa que ésta se encuentra en juego, se recurre a sus niveles
mas basicos, eliminando lo «superfluo» y aplicando la politica del «salvese
quien pueda». Dejamos de comprar, dejamos de recibir servicios, guardamos el
dinero, abandonamos nuestro hogar, arrinconamos la ensefianza..., en fin todo
lo que ya hemos visto hasta la saciedad. Cada cual se encierra en su guarida o
huye, e intenta afrontar los malos momentos, procurando, cuanto menos,
seguir vivo (y junto a él, los suyos).



Pero cuando se opina que, aunque estemos mal, el futuro va a ser algo mejor,
se sube un escalén (un nivel), en lo que consideramos debe ser nuestra vida
(que en nuestro libro, denominamos supervivencia). De esa manera, salimos
de nuestra madriguera, dejamos de huir como locos, y hos ponemos a construir
nuestro futuro, haciendo mas y mas cosas.

La explicacion que se da a la abundante natalidad del siglo XI, es la mejora de
las cosechas producidas por el buen tiempo. Pero ésta es una justificacion
banal puesto que, ¢qué es lo que provocd que hubiera mas cosechas? ¢Los
hados? Volvemos a liarnos con causas y efectos, condiciones necesarias y
suficientes.

Hubo més cosechas gracias a que la Humanidad creyé que el futuro seria
mejor a poco que se pusiera a trabajar para alcanzar unas mejores condiciones
de vida. Para ello fueron precisas unas condiciones minimas, que hemos visto,
que proporcionaran ese rayo de esperanza.

Pero es que no solo hubo mas cosechas, hubo una mayor actividad econémica
en general, debida a la misma causa. El resultado fue una sociedad que
produjo mas, que intercambi6 mas y que satisfizo reciprocamente mas
necesidades.

El aumento de poblacion, de cosechas y de actividad econdmica, no acontecié
de un dia para otro, aunque desde la perspectiva de casi mil afios después, asi
nos lo parezca. Empez6é como un pequefio grano de arena, que apenas se
distinguia. Al afio siguiente, se hizo mas grande, pero sélo un poquito mas.
Esto animé a la gente. Por consiguiente, se estuvo mas optimista, y como el
grano, cada afio, sigui6 creciendo un tanto, llegé un momento en el que se vivid
una auténtica euforia.

Esta es mi particular vision del Desarrollo Econdmico: hombres y mujeres que,
dia a dia, labran trabajando duramente, un futuro siempre incierto, pero que por
lo menos presenta expectativas de mejora; hombres que llegado un momento,
son capaces de producir para los demas y de ese modo satisfacer mas
necesidades del conjunto; y hombres que, finalmente, son mas cultos y
preparados, lo que les permite mejorar continuamente Sus procesos
econdmicos, y no menos importante, llevar un mejor modo de vida. Pero eso si,
paso a paso, poco a poco. Por eso es tan dificil de detectar esa causa primaria,
porque no es Unica ni es espectacular, sino que es la suma casi infinita de
muchos pequefios aciertos. Es lo mismo que deciamos de la crisis, pero todo al
contrario. Nada de grandes ideas, nada de grandes soluciones.

Hemos visto demasiados fracasos durante este siglo, cuando se han intentado
planes de desarrollo a lo «grande» o desde «arriba », como para no darnos
cuenta que el Desarrollo es una cuestion de hombres y mujeres, de sus
expectativas, de sus ganas, de su voluntad y de su preparacion que, poco a
poco, y con grandes y pequefios aciertos, también fracasos, ponen la siguiente
piedra en el edificio que esta levantando la Humanidad. Lo acaecido a partir del



afio mil, parece que asi lo demuestra. (Crisis, por contra, consiste en el lento
deterioro de dicho edificio por abulia, desgana, desconocimiento, rapifia,
descontrol, corrupcién... Cuando llega el mazo, parece que la edificaciéon, que
tanto costo levantar, se cae de repente. Pues no, ninguna obra soélida cae al
primer golpe, a menos que ya esté corroida.)

Olvidémonos, pues, de una planificacion estructurada de sectores productivos,
o de la implantacion de mega polos de desarrollo, o de una potenciacion
estratégica..., como la solucion a la salida del subdesarrollo en el Tercer
Mundo.

Si de verdad estamos comprometidos con la idea de la desaparicion de la
eterna plaga del hambre y de que la Humanidad en conjunto adquiera un nivel
de subsistencia digno, pensemos en qué nos hemos equivocado hasta ahora, y
reflexionemos cudl es la Unica salida que queda.

Nuestro error, con toda la buena intencién que se quiera, ha sido pensar que el
Primer Mundo puede ayudar al Tercero. No, eso no ha ocurrido, ni ocurrira. La
Historia no funciona asi. Si los paises subdesarrollados quieren prosperar,
deben pensar en qué pueden ayudarse a ellos mismos y a nosotros. No estoy
jugando otra vez con las palabras, ni estoy haciendo gala de ninguna clase de
cinismo. Lo digo muy convencido. La clave de la salida del pozo en el que se
encuentran, se halla en ellos mismos. En su gente.

Y, en ese punto, si que hay algo en lo que podemos ayudarles. Nosotros
disponemos de los conocimientos necesarios. Es el arma mas poderosa del
Mundo y, lo curioso del caso es que no nos hemos negado nunca a
compartirlos. Simplemente no pueden acceder a ellos, porque los simbolos,
gue la revelan son incomprensibles para la mayoria de ellos. Bastaria dar unos
pocos pasos. El primero seria ensefiarles a leer. El segundo, a estudiar lo
basico. El tercero, seguir ensefiandoles...

Salvo excepciones provocadas por situaciones atipicas, no existen
comunidades prosperas en el que el conjunto de su poblacién sea ignorante de
solemnidad, ni lo contrario, una comunidad pobre con gente superpreparada.
En el fondo no es mas que una escalera en la que cada sociedad ocupa un
peldafio, arriba, en medio o abajo, segun el grado de preparacién de su
poblacion.

Pues bien, a medida que los paises pobres se encuentren mas formados,
empezardn a pensar, y a dar sus propias soluciones a sus propios problemas
(sus soluciones, no las nuestras). Llegara inevitablemente un momento en el
futuro en el que seran capaces de satisfacer algunas de nuestras propias
necesidades mejor que nosotros mismos, con lo cual, las podremos
intercambiar por aquéllas en las que nosotros seamos mas eficaces. De ese
modo, todos seremos mas ricos.

¢ Y seremos felices y comeremos perdices? Sé gue suena a final de cuento de
hadas y efectivamente, saber leer y escribir, repito, no es mas que el primer
paso. Un paso que acelerara su proceso de Desarrollo.



Por lo que respecta a que los terceros paises nos ayuden a nosotros como via
de ayudarse a ellos mismos, diria a los escépticos que esto ya ha ocurrido o
esta ocurriendo, o al menos en una parte.

Hubo una vez un pais feudal llamado Japoén, hoy en dia nuevo rico gracias a
que ha sido capaz de producir para Occidente (y desde luego, para €l mismo)
toda clase de artefactos de una manera tan eficaz que sus clientes
occidentales han podido ver cubiertas una serie insospechada de necesidades
que sin ellos habria sido terriblemente mas costoso poder cubrir. Pasos muy
parecidos estan dando paises vecinos suyos. (O mucho mas cerca, qué me
dicen de lo que represento el turismo para el caso espariol.)

Si esos paises no hubieran desarrollado tan eficazmente sectores como la
electronica o la automocion, ¢creen ustedes que los occidentales podriamos
llegar a tener tan cubiertas ese tipo de necesidades? Estoy mas que seguro
gue no. Hoy, una radio de mediana calidad, puede llegar a costar el equivalente
a dos o tres dias de trabajo. ¢ Cuanto costaria si nos lo produjéramos nosotros?
¢ Y un televisor, y un ordenador personal, y...?

Pues bien, ¢recuerdan lo que hicieron los japoneses? Vinieron a aprender de
nosotros.

Ahora ambas partes estamos mejor. Y podria ser incluso mas bonito, si Japén
no se empefiara en negarse a aceptar lo que nosotros podemos ofrecerle. Pero
ya llegaré el dia.

De nuevo veo caras de incredulidad. ¢Acaso Japon, y el resto de paises
orientales, no estan haciendo que Occidente sea mas pobre ya que estan
quitdndonos puestos de trabajo?

Desgraciadamente, pensar asi esta de moda hoy en dia. Creemos que la
riqueza la generan los puestos de trabajo. Cerremos pues, nuestras fronteras.
Hagamonos nosotros mismos todo lo que necesitemos. Es mas, si una
magquina, resta puestos de trabajo, destruyamosla. No estudiemos, porque esto
hace que la gente adquiera la funesta mania de pensar y con ello seremos mas
productivos y tendremos menos trabajo.

Una vez lei un anuncio en el que se veia una retroescavadora haciendo un
agujero para la cimentaciéon de un edificio. Uno de los espectadores decia:

«Cuando veo esas magquinas no puedo dejar de pensar en a cuantos hombres,
con picos y palas, ha quitado el trabajo.»

Un segundo espectador respondia:

«Ni yo, en cuantos hombres podrian trabajar con las manos, si no hubiera picos
ni palas.»

No ¢verdad? Por ahi no van los tiros. Con una Edad Media tenemos bastante.
Occidente para dar respuesta a la mayor productividad oriental de unos



sectores especificos, debe pensar en lo que puede llegar a generar mas
rentablemente que ellos, para intercambiarlo. Intercambiar la satisfaccion de
mas necesidades, no de menos.

Quedaria un punto a tener en cuenta. Asisti, de estudiante, a un conferencia de
un cientifico espafol que trabajaba en la mejora de técnicas agricolas. Hablo
entusiasmado de sus progresos, y de como con la aplicacién de lo que ya se
sabia, podia darse solucion al Hambre del Mundo. Concluy6 con una frase que
se me quedo grabada a sangre y fuego:

«... porque la solucibn al Hambre se encuentra en la Ciencia, no en los
politicos, que ya han demostrado su incapacidad para lograrlo. »

Aquel conferenciante se equivocaba. Mas de treinta afios después, las cosas
siguen igual y la Ciencia no ha dado de comer a los hambrientos. Pero ojo, no
porque no sepa, no porque todavia seamos incapaces de hacerlo (en Europa
sobran alimentos por un tubo). No, si no lo hemos arreglado aun es por dos
motivos:

« No existe la voluntad real de darle solucién (ahi doy la razon al
conferenciante cuando hablaba de la Politica. En Economia, a cualquier
nivel, los intereses propios son lo primero, aunque con ello, acabemos
perjudicados).

e Teniendo los medios y los conocimientos, somos incapaces de ver la
solucién que tenemos ante nuestras narices: «No le des un pescado a
un hambriento, enséfiale a pescar». Es lo que dice un proverbio
archiconocido (y no aplicado), al que yo afadiria: «Y enséfale a hacerse
la cafia de pescar, y cdmo encontrar los mejores sitios de pesca, y a leer
los libros que tratan de la manera mejorar las técnicas de pesca, y dile
que si saca buenos peces se los cambiards por buenos filetes de
carne...»

Es, por consiguiente, una cuestion de querer hacerlo. Los pobres pasan
hambre, no porque no quede otro remedio, no porque, como asi han sido
siempre las cosas, asi deben seguir. No porque carezcamos de capacidad. En
absoluto. Existe una solucion facil y que no implica ningun gran sacrificio por
nuestra parte, aunque sea todo lo lenta que se quiera.

Resumamos, como es de ley, el presente capitulo. Empezabamos con la
descripcion de una particular forma de camino hacia el feudalismo, la espafiola,
quiza bastante atipica con lo ocurrido en el resto de Europa.

El sistema econémico feudal se caracteriz6 por estar bajo minimos, en plan
supervivencia, que contrastaba fuertemente con la opulencia y actividad de
otros pueblos de la misma época. En especial con lo que ocurria en el mundo
arabe.



Lo expuesto sobre este particular régimen, no aporta conceptos nuevos a los
que ya hemos ido introduciendo en nuestro libro. Simplemente reafirma
algunas conclusiones a las que llegdbamos en capitulos anteriores. De ellas, la
gue se nos hace mas evidente, es el hecho de que una sociedad en la que el
origen de la riqueza es Unico, o casi Unico, es mas pobre que otra en la que las
riquezas fluyen desde multiples fuentes. Eso, dicho asi, es otra perogrullada,
pero nos sirve de base argumental para reafirmar el principio de que cuantas
menos necesidades seamos capaces de satisfacer, menos posibilidades de
supervivencia habra, y para menos gente.

En este sentido, la sociedad medieval constituye la historia de un fracaso de la
Humanidad, que no tuvo porqué ocurrir necesariamente. Y, si hacemos tal
afirmacion es porque en otras sociedades del momento la organizacién era
totalmente diferente, arabes, rusos, bizantinos...

Pero tampoco tuvo porqué ocurrir, puesto que no era una situacion deseada.
La prueba es que cuando mejoraron las condiciones dentro de la propia
sociedad feudal, surgieron los agentes que la desmantelarian, para ir hacia un
modo de vida mas libre y prospero.

Los agentes surgidos, fueron dos: Hombre y Mujer. Ambos causa y ambos
efecto de la actividad econdémica. De ellos nace y ellos reciben sus frutos. De
ellos depende la cantidad y calidad de lo que nazca y reciban.

El resultado fue un paulatino salir del subdesarrollo, siguiendo un modelo
clasico que ya nos conocemos muy bien: ampliaciéon de la produccion agricola,
crecimiento de las ciudades, intercambio comercial, etc., etc., etc. y mayor
grado de conocimientos.

Pues bien, ya conocido el camino del desarrollo, los pasos que hay que dar, y
los efectos y consecuencias que provocara cada uno de ellos, s6lo nos queda
contestar una pregunta ¢ por qué?, ¢por qué un pueblo evoluciona y sale del
subdesarrollo?

Vemos como la respuesta no es Unica, sino como diria un castizo, es un
«mogollén» de acontecimientos encaminados a conseguir la supervivencia; no
mediante un «salvese quien pueda» 0 un «yo me lo guiso, yo me lo como»,
sino mediante un intercambio reciproco de la satisfaccion de necesidades. Con
este planteamiento, hemos vuelto a las conclusiones que obteniamos en el
capitulo segundo. La Historia nos demuestra que siempre que sucede igual,
ocurre lo mismo.

Con lo que corroboramos como el Desarrollo es lento, acumulativo, al que cada
sociedad impone su ritmo. O mejor, segun la moral, la capacidad y la voluntad
de los miembros de esa sociedad, dicho ritmo serd mas o menos vivo.

Sin haber pretendido dar un tratado sobre el Desarrollo de los pueblos, he
intentado mostrar, al menos, cual es la via que creo mas adecuada para
empezar a caminar, evitando volver caer en los mismos errores.



.Y con ello habremos solucionado el problema del Hambre y del
Subdesarrollo?

Mafiana no, por descontado. Pasado tampoco. Al tercer dia, puede que la cosa
empiece a ser algo mejor... Recordemos que ya hay pueblos que estan
viviendo su tercer, cuarto, quinto dia...

Se acabaria el mundo medieval, apareceria el Renacimiento y a la vez que
éste, veria la luz una nueva forma de entender la Economia: el Mercantilismo.
Pero tranquilos, no pienso dedicarle el proximo capitulo. Ya hemos hablado
demasiado del Comercio. Aunque muchos tratados sobre la Historia
Economica suelen arrancar de ese momento historico, su estudio no aportaria
mucho mas a lo que pretendo desarrollar en este libro. No digo que los siglos
XV a XVIII no fueran una época interesante desde el punto de vista econémico.
Lo fueron (en medio de ellos tuvo lugar el pequefio suceso de América y la
importacion a Europa de metales preciosos donde produjo todo un desmadre
en precios). Y ademas, en ese periodo, asimismo, empezaria a desarrollarse
un incipiente Pensamiento Econdmico, embrion de nuestra Ciencia actual.

Pues bien, como el Mercantilismo no fue sino un modo particular de entender el
Comercio, tendente a asegurar sus mercados al precio que fuera, y como
existe una abundante literatura de aquella época, opino que hemos de dar un
salto, e irnos precisamente al tiempo en el que se considera que el
Mercantilismo fenece (¢,?). Una segunda revolucion se huele en el ambiente.



CAPITULO 9

LA FABRICA

Abuelo

Se llamaba Jack, su nombre no podia ser otro. Habia disfrutado de la vida todo
lo que un hombre de su condicion podia saborear. Primogénito de una familia
de siete, de los cuales todos menos el tercero habian llegado a la madurez.

Su abuelo y su padre, también se habian llamado Jack. Su hijo y su nieto, de
igual forma habian seguido la tradicion.

Jack, el abuelo, habia tenido unas pocas tierras repartidas entre varias
parcelas separadas. Asi les ocurria al resto de pequefios propietarios de
aguella aldea situada en Suffolk, al Este de Inglaterra. Desde el principio las
cosas empezaron a irle bien (lo mismo podiamos decir de sus vecinos). Una
afortunada racha de buenas cosechas, que por demas fueron bien vendidas
hicieron que la familia de Jack viviera si no con lujos, si con holgura.

No muy lejos de alli, al norte, en Norfolk, un atipico Lord llevaba ya algun
tiempo experimentando en sus posesiones nuevas técnicas, como la rotaciéon
de cultivos, el drenaje y abono de los campos y el empleo de Utiles de labranza
mejorados. Las novedades no tardaron en ser copiadas y el abuelo Jack no
escapo a esta boga.

La verdad es que empezaban a ser buenos tiempos. Escocia e Inglaterra se
habian unido a principios de siglo, la armada britanica dominaba los mares
desplazando la preeminencia holandesa, allanando, asi, el camino para su
marina mercante. Tampoco eran infrecuentes las noticias del apresamiento de
algun galedn espafiol que contribuia estupendamente al tesoro britanico, y por
supuesto a los propios corsarios ingleses, quienes recibidos «con todos los
honores» por las autoridades, percibirian su parte del botin.

El abuelo Jack no tenia todas esas cosas en la cabeza, pero experimentaba su
influencia benefactora.

—iVamos viejo Jack! —le decia un parroguiano pesimista en la taberna donde
habitualmente se reunian—, la cosa no tiene sentido. Cada vez cosechamos
mas y mas. ¢ Cuando empezaran los precios a irse por los suelos?

Jack quedé un momento en silencio. La pregunta le produjo una cierta
desazon, pero s6lo momentaneamente.

—No te preocupes viejo amigo —respondio—. Las cosas estan yendo
demasiado bien como para ir pensando en malos augurios. Mi mujer esta



esperando nuestro quinto hijo, y al igual que me pasa a mi, en todos lados
estan naciendo nifios y nifios.

»No es como en tiempos de nuestros padres —continué—, ni como nos los
contaban. La gente ahora es mas optimista, estd mas contenta. Nacen mas
nifios. Se come mas.

»iDeja de ser agorero! Abre los 0jos y mira lo que esta pasando a tu alrededor.

En efecto estamos metidos en la Gran Bretafia de la Revolucion Industrial.
Bueno un poquito antes, y como ven estamos hablando de Agricultura. jLogico!
Hemos vuelto a dar un salto grande en el tiempo como advertiamos al final del
capitulo anterior, y nos encontramos en una situacion tal que la poblacion
inglesa empieza a crecer: nacen mas nifios, que como estaban mejor
alimentados morian menos. Por cierto, y haciéndonos de nuevo la perpetua
pregunta, ¢qué fue antes el huevo o la gallina?: ¢habia mas gente porque las
cosas —la Economia—, iban bien?, o ¢las cosas iban bien porque habia mas
gente? Un pensador econémico britanico, Malthus, escribié a finales del XVIII
un ensayo sobre el crecimiento de la poblacion y los alimentos. Venia a decir
que existe una tendencia a que el nUmero de personas aumente mas deprisa
que la produccion de alimentos necesarios para alimentarlas.
Independientemente de que estemos o no de acuerdo con €l, si lo cito es
porque nos da una pista de lo que estaba pasando por aquel entonces en
cuanto a la demografia.

Pero bien, sigamos. Esta historia les habra sonado familiar, con otros
personajes y en otras épocas, pero es la misma que la aparecida en otros
capitulos. Fijense que como ya comentabamos en ellos, ya no sélo se trataba
que las cosas les fueran bien, sino que habia perspectivas de que continuaria
la racha. Y es que en Economia las expectativas juegan un papel primordial.

Quedémonos por ahora, simplemente, con la idea de la interrelacién entre
poblacion y desarrollo agricola.

Padre

Jack padre, fue atipicamente el quinto vastago. El porqué habia recibido el
nombre de Jack nos lo explica el hecho de que su hermano mayor habia
muerto de unas fiebres traicioneras siendo un bebé. El abuelo Jack, quiso que
su nombre permaneciera en uno de sus hijos, asi que una vez pasado un
tiempo prudencial, volvieron a poner el nombre de Jack a un hermoso bebé,
venido al mundo once afios después del primero.

No tenia derecho a heredar las tierras. Por cierto, Jack oia rumores de que en
otras partes de Inglaterra se estaban aprobando unas leyes de cercamiento de
terrenos que tenian muy preocupados y enfadados a muchos del pueblo.



Jack no entendia lo de las «vallas». Tampoco le preocupaba. Lo suyo no iba a
ser el campo, ni por derecho, ni porque le gustara.

Un buen dia, oy6 conversar a un hombre en una taberna. Se jactaba, a viva
voz, ante un grupo de parroquianos de lo mucho que ganaba haciendo que
unas mujeres, alla en su pueblo, hilaran y tejieran telas.

Jack no quiso dejar escapar la oportunidad. Dotado de un agudo instinto, supo
relacionar el hecho de que cada vez habia méas gente, lo habia oido a méas de
un agorero muy influenciado por las ideas al uso, y también era consciente de
que la gente vestia mejor. Bastaba ver y oir a los viejos y compararlo con lo
gue decian y hacian los mas jévenes. No compartia el pesimismo de algunos
pocos hacia el futuro. Mas bien pensaba que era una oportunidad.

Asi que sin dudarlo se puso en camino hacia el pueblo que habia mencionado
aquel hombre. «jBendito fueral!». Alli, con ojos y oidos muy abiertos fue
descubriendo secretillos y mas lugares donde se estaba haciendo lo mismo. No
dudo, pues, peregrinar de sitio en sitio, haciendo pequefios trabajos para poder
pagarse la estancia y a la vez aprender mas cosas de aquel negocio.

Una cosa se le resistia, averiguar quién compraba las telas y donde. Fue
cuestion de tiempo y suerte.

iEureka!, volvié a ver a su hombre. Aparecidé dispuesto, segun anuncié sin
necesidad de megafonia alguna, a hacer noche en la posada donde Jack se
alojaba. En ella, solia pasar la velada escuchando por si se mencionaba algo
qgue pudiera interesarle.

No bien Jack hubo escuchado aquello, tomé una rapida decisién, se levantd y
se dirigi6 a la barra.

—Prepareme la cuenta —dijo Jack al posadero—, pues mafiana temprano
debo partir a mi pueblo.

Desde luego, no tenia tal intencién, sino que levantandose antes que nadie se
las ingenid para seguir a su «reclamo» y averiguar quiénes eran sus contactos.

Una vez descubierto uno de ellos en una ciudad no muy lejana, el resto fue
facil. Ya sabia qué, quién y dénde. Sélo precisaba establecer contacto. Esper6
discretamente a unos metros de la puerta del almacén por donde habia entrado
el sujeto y dejé pasar el tiempo hasta que lo vio salir. Seguidamente se cold en
el local y pregunté por el propietario. El intermediario de las telas lo recibid bien
al enterarse de su propésito y le comenté que cualquier partida de buena
calidad, insistio, le seria bien aceptada.

—Precios a convenir segun calidad, jpor supuesto!
No obstante, los precios aproximados que le propuso, no acabaron de

cuadrarle con lo que habia oido comentar. Dej0 una sefial de alerta en su
mente para la proxima vez que hablara con él. Novato como era, no sabia si es



gue la gente cuando hablaba de lo que le pagaban por sus telas exageraba, o
si el intermediario queria timarle.

«Posiblemente ambas cosas —penso.»

Volvio a su pueblo y convencio a su madre, algunas tias y conocidas para que
le hicieran algunas piezas. Con las telas a cuestas, muy oportunamente, se
entero por el camino que habia otro intermediario en otra ciudad.

Sin dudarlo se puso también en contacto con €l, y se decidié por el primero,
puesto que le merecié menos desconfianza. Aun asi se fue algo mosqueado
por lo que cobro porque las telas que le vendié eran francamente de primera.

—Si, jhijo! —le dijeron, —pero el color no es el que méas gusta en estos
momentos.

Ya en su pueblo, pago la parte acordada a las mujeres, que se lo comieron a
besos y abrazos y volvi6 a pedirles que hicieran mas, aunque con otras
tonalidades.

Es un hecho cierto que durante un tiempo, en algunas zonas, una parte del
campesinado se dedic6 de una manera artesanal a hilar o tejer lana, algodén o
lino.

En un principio, como un complemento a los ingresos del campo. Pero
después, se invirtieron los términos. En algunos pueblos, la mayoria de la
gente se dedicaba a las telas.

Sigue siendo curioso que la llamada Revolucién Industrial, uno de cuyos
sectores principales fue el textil, arrancara de un modo artesanal.

Por cierto, recuerdo que en la Espafia de los afios 60-70, se pusieron de moda
las «tricotosas», pensadas para que desde el hogar se hicieran prendas.

El negocio de Jack padre, no pudo pasar a Jack hijo a pesar de su
primogenitura. No es que se peleara con su padre, simplemente fue que los
tiempos estaban cambiando. Y el negocio familiar habia estado yendo de mal
en peor.

Todo empez6 cuando a alguien se le ocurrié inventar una maquina manual que
tejia mas rapido. Jack padre no se dio por aludido y decidié que su negocio iba
a seguir igual que desde siempre.

Pero claro, toda solucion crea sus propios problemas. Como hemos dicho, al
tejerse mas rapido, hizo falta méas hilo, con la consecuencia que hubo escasez
del mismo. A Jack padre esto le sent¢ fatal, pues los precios del hilo subian y él



no se decidia a compensarlos con la mayor productividad que significaria
emplear las maquinas tejedoras.

Habia, pues, que dar una solucién al problema que produjo la primera solucion.
Asi, se inventaron las mulas automaticas que permitieron hilar muchisimo mas
rapido. Con lo que los problemas aparecieron del lado de los tejidos, incapaces
de absorber tanto hilo.

Aquello supuso un alivio momentaneo para Jack padre. Los precios del hilo
bajaron, y con ello sus costes, pero por contra ya no se vendia tan
rentablemente como antes ya que los precios no eran como al principio.

Pero los inventos no podian quedarse quietos. Hubo que dar una solucion al
problema suscitado por la segunda solucibn que daba respuesta al primer
problema. Asi pues, se hacia necesaria una tejedora automatica y, por
supuesto, se invento.

El padre de Jack no supo ver que el futuro se decantaba por la mecanizacion.
Otros si. Invirtiendo en costosas instalaciones e equipamientos. Atrajeron hacia
si trabajadores contratados, capaces de producir a precios mas ventajosos.

Si mal no recuerdo, cuando estudiaba la Revolucion Industrial, daba la
sensacién que los inventos en la industria textil produjeron el desarrollo inglés
de aquella época. Pero a mi me da la impresion que era al revés. El progreso
britAnico gener6é una mayor necesidad de prendas lo que incentivé y promovio
mejorar la fabricacion de las mismas. Con posterioridad, efectivamente, esas
mejoras revertieron en el propio desarrollo, pero no fueron su causa.

Para verlo de una manera mas sencilla podemos dar un ejemplo por el método
de la reduccion al absurdo.

Imaginemos una barbaridad. Sea el caso de que a los ingleses in illo tempore
les diera por ponerse a fabricar menhires, y no contentos con ello, se
empefiaran en mejorar constantemente su proceso de elaboracion. Pues bien,
coincidiran conmigo que ni esa produccién ni esa mejora en la productividad,
habrian significado algo en el desarrollo del que estamos comentando.

A lo largo de este capitulo lo desarrollaré algo mejor. (Supongo que si han
podido soportarme a lo largo de todas las paginas que llevan leidas ya se
habran acostumbrado a mi forma anarquica de escribir.)

Hijo

Viendo Jack hijo, pues, lo que se avecindaba, decidié independizarse. No en
vano desde nifio ayudaba a su padre y fue dandose cuenta del poco futuro que
tenian a menos que compraran las carisimas maquinas infernales y contrataran



gente. Su padre siempre habia echado pestes ante tal posibilidad, con lo que ni
se le ocurrié mencionarlo.

Se despidid, pues, de los suyos siendo aun adolescente, recogid sus
pertenencias y algo de dinero y se dirigié a la ciudad, donde se embarcé como
grumete en un barco mercante. (No vamos a contar como lo engancharon,
perdon enrolaron, pero la verdad es que el primer dia de su llegada a la
poblacién lograron engatusarlo con las maravillosas aventuras y amores que
disfruta el marinero.)

Amores si hubo, pero en las lugubres tabernas de los puertos donde
fondeaban. Aventuras, menos, como no sea la monotona y pesada tarea a
bordo y el pasarlas moradas en cada temporal.

—iNo te preocupes, hijo! —le vociferaron los marineros mas curtidos durante
su primer temporal—. El barco est& asegurado por Lloyd's.

Estuvo «lenteja» para pillar la guasa. La verdad fue que cuando se lo dijeron,
se tranquilizé estdpidamente. Luego fue dandole vueltas a como era posible
asegurar que un barco no se hundiera. Hasta que oyendo esto de aqui y de alla
acab6 comprendiendo lo facilmente que le habian tomado el pelo.

La verdad es que aprendio bien la leccion. En adelante mantuvo los sentidos
en alerta, se fue enterando de cosas, a la par que llegaba a la conviccién de
gue aquella vida no le iba en absoluto. Decidié que al término de su enganche
se escaparia tierra adentro, no sea que lo volvieran «convencer» como a otros
muchos de la tripulacion.

De las cosas que Jack se enteraba estaba el hecho de que los ingleses
estaban traficando en casi todo el mundo gracias a su habilidad comercial,
naval y militar. (El orden posiblemente fuera al reves).

«Asi que —descubrio—, estamos vendiendo ropa en todos lados.»

Lo que Jack no llegb nunca a enterarse era que la Lloyd’s habia tejido también
una red de espias, o mejor informantes, que hacian llegar a la central de
Londres toda clase de resefias. Gracias ellas, la aseguradora podia establecer
mejor que nadie los riesgos de cada ruta, y en consecuencia, ofrecer las
mejores primas.

Jack tampoco supo descubrir la relacion entre las ropas, los mercados donde
las servian, la marina de guerra que velaba por ellos y la Lloyd’s que hacia que
los riesgos no los sufriera el capital, sino solamente los marineros. (Perdén por
este apice demagogo, pero tengo una duda, ¢estaban también asegurados los
marineros para que en caso de naufragio sus familiares recibieran alguna
compensacion?)



Abandonada que fue su vida de marinero, encontré trabajo en la construccion
de un canal. Mas bien fue al contrario, ya que el trabajo lo buscé a él. De nuevo
fue reclutado, pues por entonces se estaban abriendo canales por todas partes.

—No deja de tener su gracia —pensé—, voy a andar siempre metido en el
negocio de la navegacion.

Aquel trabajo no contribuyd mucho a desarrollar su intelecto, mas bien sus
musculos. Si bien al principio sintié una cierta curiosidad de saber porqué se
construia, al poco, el tedio y el cansancio acabaron con sus ganas de
investigar.

Solo esperaba la llegada del dia de la paga, y pasar luego el mejor rato posible.
Y de verdad que disfrutaba a lo grande. Su juventud, fuerza y el dinero del
sueldo lo hacian irresistible. El lunes siguiente, ya casi sin ningun penique,
volvia a la rutina diaria.

Paso el tiempo, y el canal se acabd, y con él, el trabajo. No obstante no le
habria dado siquiera tiempo de inscribirse en la oficina del paro (perdon, de
empleo).

Volvieron a contratarlo de nuevo para un trabajo intelectual. Habia que
construir una carretera por cuenta del Gobierno.

—iBueno! jLo que haga falta!

El trabajo era igual que el otro al aire libre, aunque no habia que cavar tan
hondo. Ni que decir tiene que su rutina de vida no cambid. Bueno, no cambio
hasta el dia en que se pas6. Todos sabemos lo perjudicial para la salud que
puede ser liarse con la mujer de un compafiero, y en medio de una borrachera
proclamarlo a lo cuatro vientos.

Asi que decidi6 dejar Inglaterra y emigrar a Gales.

«Buena gente estos galeses, a pesar de su modo infernal de hablar el inglés —
se decia.»

El trabajo volvié a encontrarlo a él rapidamente. Le metieron en una mina de
carbon.

A los dos dias ya habia decidido que esperaria hasta la primera paga, y se
largaria enseguida de alli. Aunque no fue eso lo que le ocurri6. Con mas de
treinta «tacos», se quedd de piedra por primera vez en su vida al ver a una
muchacha, menuda, palida, de ojos verdes y pelo castafio, que cuando le
sonrio hizo que un ataque de paralisis se aduefara de su cuerpo, afectandole
especialmente en el habla.

Apuesto gue conocen el resto de la historia. En efecto, se quedd, la cortejé, se
casaron, él sento la cabeza y ella se qued6 embarazada.



Sin embargo no hubo suerte con ese embarazo ni con los siguientes. Por fin,
uno parecio que llegaria a buen término. Pero la madre no logré sobrevivir al
parto.

Jack cuido del nifio unos afios, hasta que siendo lo suficientemente mayor,
pudo dejarlo con la familia de su mujer. Con cerca de cuarenta afos, liberado
de la carga familiar, estaba decidido a volver a su vida de trotamundos y
abandonar por fin el infernal trabajo de las minas.

Jack, en sus multiples faenas como peodn, siguid sin ser consciente de la
importancia que su trabajo significaba de cara al desarrollo de su pais. Es
habitual. Estando como estamos inmersos en el dia a dia, no solemos echar la
vista atras para comparar como estabamos antes y ahora. Si tiene la fortuna de
vivir en un pais del Primer Mundo, dé una mirada retrospectiva a como era el
nivel de vida de hace unos 25 afos, y al de ahora. Quizéa viendo un telefilm de
los afios 70-80, se asombre de lo mucho que ha evolucionado el nivel de vida.

Al igual que la Roma de las infraestructuras, los canales y carreteras inglesas
significaron un gran paso adelante para la movilidad de personas y ejércitos,
pero especialmente de mercancias. Fijense qué casualidad, tanto romanos
como ingleses construyeron sus carreteras con fines militares y como elemento
de union rapida entre las diversas partes de su territorio.

El resultado fue que el transporte se hizo mas rapido y se abaratd. Telas, hilo,
carbon, hierro y resto de productos se movian por las redes de comunicacion
acercando materias primas y materiales a las fabricas, y productos finales a los
compradores.

Eso es obvio. Pero a veces es preciso resaltar lo obvio: con el sistema de
comunicaciones de la Inglaterra de la primera mitad del siglo XVIIl, habria sido
practicamente imposible un desarrollo tan acelerado.

Jack, volvié a vagar de un empleo a otro. No era dificil encontrarlos. Un dia le
ofrecieron la oportunidad de trabajar en una pequefia fabrica de hierro.

No sabemos muy bien por qué Jack acepto, pero el hecho es que lo hizo. Mas
extrafio aun fue que le gustara aquello.

El patrén era una buena persona que pagaba segun la costumbre, trataba bien
a su gente e incluso se preocupaba por ella. Jack sintié una fuerte simpatia por
aguel hombre. Pensaba que el trato que les dispensaba no se debia Unica y
exclusivamente a que no era facil encontrar mano de obra, sino que lo hacia
por ser de un natural bondadoso.

«jPero bueno, Jack! —se decia—, tu que siempre has presumido de tu
independencia y libertad, ¢ te encierras entre estas cuatro paredes?»



No pasé mucho tiempo sin que el patron se fijara en él. Hablaron y el patron
escuchdé admirado las multiples aventuras de Jack. Decididamente le gustaba
aqguel hombre.

Poco después, le ofrecid desempefar pequefias tareas de responsabilidad
mandando grupitos de peones. Jack no le defraudd, pues sabiendo mucho de
lo que pasaba por la mente de sus compafieros, supo dirigirlos bien. Mientras
la fabrica iba prosperando.

Les prometo que no estoy escribiendo esta historia bajo el influjo de ningan
alucinégeno. Es cierto que esto pasaba del modo que lo estoy contando (méas o
menos). En la segunda mitad del siglo XVIII, Inglaterra seguia siendo un pais
predominantemente agricola. Los trabajadores de las otras ramas eran
ocasionales y no permanecian mucho en una misma ocupacion. Los patronos
solian tratar bien a su gente, e incluso se preocupaban por ellos. La situaciéon
laboral de la época, todavia no se habia convertido en lo que seria mas
adelante. Pero, no corramos tanto.

Cuando mejor le iban las cosas a Jack, el patréon sufrié de repente un ataque
que le imposibilitdé seguir dirigiendo la fabrica, pues quedd con medio cuerpo
paralizado y un habla apenas entendible.

Su hijo, mas seco que un palo y con aire de superioridad muy britanica, se hizo
cargo del negocio, con grave disgusto de Jack y de todos los demas operarios.

Y las cosas empezaron a cambiar para mal. El nuevo patrén habia estudiado
en la ciudad y seguido con un interés creciente los debates suscitados a raiz
del nuevo pensamiento econémico. Ni decir tiene que abrazd con entusiasmo
la naciente teoria liberal:

«Por el bien de Inglaterra —se decia absolutamente convencido—, nosotros los
elegidos, hemos de tener la facultad de conducir nuestros negocios con entera
libertad. De esa manera el pais prosperara. jHay que dejar que la «mano
invisible» que dirige la Economia actue!»

Imbuido en esa mentalidad patriética, con la superioridad que su fortuna y
educacioén le proporcionaba, y mas que nada, con la seguridad de tener razon,
se dispuso a dirigir la fabrica.

Desmonto las obsoletas técnicas de fabricacion de su padre, construyendo un
alto horno en el que se empleaba coque, instal6 maquinas de vapor que
aceleraron la corriente de aire necesaria y, por descontado, empez0 a apretar a
los trabajadores «reajustando » los salarios a su nivel «natural» y aumentando
la jornada de trabajo.



Estaba claro que los trabajadores, esa chusma, eran simples manos y
musculos, perfectamente sacrificables en aras de la mayor riqgueza del pais.

Sin embargo, el nuevo amo, mantuvo un trato deferente con Jack, pues, no se
sabe por qué razon, le tenia una cierta simpatia. El sentimiento no era
reciproco pues Jack pensaba que aquel joven era un auténtico c...

No obstante, no queria renunciar al trato de favor y la posibilidad de seguir
manteniendo su buena vida, aunque desde que llegbé el nuevo patrono se
hubiera venido reduciendo el tiempo que podia disfrutar de su libertad fuera de
la fabrica.

No fue de extrafiar que Jack fuera cambiando de un lider nato, respetado y
apreciado por su gente, a un capataz, mera caja de resonancia de la voz de su
amo.

Los trabajadores comenzaron a mirarlo mal, y él en justa contraposicion los
tratd con mano dura, acercandose de esa manera al modo de pensar del Jefe.

—iPandilla de vagos! —Les apostrofaba.

Quedaban lejos los dias en los que él era uno mas de ellos. Ademas acabo por
perderles el respeto, al ver la facilidad con que «tragaban» lo que les hacian
pasar.

Fueron transcurriendo los afios, y mientras la situaciéon de los obreros se
deterioraba en todas partes, su particular nivel de vida no se resentia, a no ser
por los achaques de la edad que dia a dia se empefiaban en mermar su
capacidad de dedicarse a los excesos habituales.

Habiamos empezado la historia de Jack diciendo: «Habia disfrutado de la vida
todo lo que un hombre de su condicién podia saborear», y asi lo recordaba él.
Echaba la vista atras con agrado, y no se preocupaba del futuro. jYa reventaria
cuando le tocara!

De su hijo poco sabia. Algunas escasas cartas que raramente contestaba.
Supo que habia entrado a trabajar en la mina algo después de cumplir los once
anos.

»Ya es todo un hombre —se dijo cuando se enter6. Ahora mientras se
cambiaba las ropas del trabajo, volvid a recordar a su hijo, pero sélo por breves
instantes. Su mente, ajena totalmente al drama de la explotacion que sufririan
su hijo, su nieto y las siguientes generaciones de trabajadores, se relamio ante
la pinta de sidra con la que iba a dar comienzo su noche de asueto.

La industria del hierro fue otro de los grandes motores del desarrollo inglés.
Impulsados por la necesidad de competir con el hierro escandinavo, los
ingleses consiguieron mejorar el proceso haciéndolo sensiblemente mas



barato, con lo que lograron otro efecto de bola de nieve. Por su precio, no sélo
lo exportaban con mas facilidad, sino que también se fue empleando como
substituto de otros materiales como la madera y en la construccion. Esa mayor
produccion redundaba en unos mejores precios y consecuentemente en una
mayor demanda.

Hay otro aspecto a destacar, pues jugaria un papel fundamental en los
acontecimientos futuros. Me refiero a un elemento superestructural: a la nueva
linea de pensamiento econdmico liberal.

Ya hemos visto en el capitulo de Roma cémo la ideologia de una sociedad,
condiciona su vida econdémica. Pues bien, este efecto se acentud con el
liberalismo. Sus seguidores estaban firmemente convencidos de sus teorias y
gue seguirlas era lo mejor para la nacion.

No sera una sorpresa si menciono que el liberalismo pretendia que existiera
una total libertad de actuacion y decisibn para los agentes econdémicos:
«Laissez faire, laissez passer» (Dejad hacer, dejad pasar): si se deja que cada
individuo busque maximizar su ganancia, sin que se le pongan impedimentos,
se logrard el maximo beneficio para el conjunto de la sociedad. De ese modo,
la Economia guiada como por una «mano invisible» funcionara optimamente.

Lo que si puede sorprender, es si digo que tal postura era progresista en aquel
entonces, especialmente si la vemos como una reaccion ante las rigideces
econdémicas, gremiales, privilegios y corrupcion de las eras medieval y
absolutista. Pero también es cierto que la libertad que buscaban favorecia
especialmente a los de su clase social.

La jugada les sali6 bien y durante bastante tiempo. Asi pues, no era de
extrafiar que paulatinamente estuvieran mas convencidos de tener razén y
fueran incapaces no solo de ver donde estaba el fallo, sino siquiera de pensar
qgue pudiera haberlo.

Si, de pronto, notaron una racha extraordinariamente favorable, fue muy facil
caer en la creencia de que era consecuencia del modo como se estaban
haciendo las cosas. Por tanto cuando se elaboré una teoria que explicara los
porqués y los comos, se tendid inevitablemente a ejemplarizar aquel modo
liberal de actuacion.

Pero es que en la Economia inglesa de aquel periodo se daban unas
circunstancias muy especiales: aquélla era una Economia que estaba muy
ligada a su naciente Imperio y que gozaba de la supremacia tecnolégica, militar
y comercial. Con las espaldas bien cubiertas, sus redes bien extendidas y con
todo el género vendido —y mas si lo hubiera—, el rapido desarrollo de que
disfrutaban estaba mas que asegurado. Digamos, en suma, que jugaban con
ventaja.

Hagamos un alto y reflexionemos. Veamos si soy capaz de hacerles ver donde
estd el dichoso fallo. La Economia no es la Ciencia para hacer buenos
negocios mediante el sabio aprovechamiento de las oportunidades. Al



contrario, es deberia ser la Ciencia para que los seres humanos logren
satisfacer sus necesidades mediante... (ho me hagan repetir la definicidn)

Asi pues, el pensamiento de la época se basaba en una situacion muy
particular, que de ningin modo es extensible a otros periodos y sociedades.

Pero claro, si se cree que lo que hay que buscar es la riqueza de la nacibn —
«Su» nacidbn—, y que tal riqueza es precisamente la que disfruta su clase
dirigente, indudablemente esta filosofia econdmica les iba como anillo al dedo.
Incluso mas, pues era precisamente la justificacion tedrica que les daria la
coartada para el cambio de la clase aristocratica por la capitalista. (De hecho, y
con toda la razén del mundo, acusaban a los nobles de su no contribucién al
crecimiento de la riqueza. Sus gastos suntuarios eran vistos, con aquella
mentalidad puritana y capitalista, como un despilfarro intolerable.)

Si me lo permiten, casi me atreveria a decirles que dentro de lo contradictorio
que puede ser el género humano, aquellos duros y puritanos empresarios,
estaban seguros de que hacian el bien. Mas que su lucro personal, iban en pos
de una meta mas elevada: el crecimiento de sus empresas que seria la
contribucion que aportarian a sus conciudadanos y, posteriormente, les
legarian. Su objetivo no era el de una vida regalada, sino el de la prosperidad
de su nacion.

Fijense que, por tanto, las claves de su pensamiento estaban en el modelo de
sociedad que pretendian (bastante alejado del que propongo en este libro).

Con este modelo en la cabeza, opinaban que se debia pagar a los trabajadores
los salarios que marcara la ley de la oferta y la demanda, pues era lo «natural».
Les importaba mas bien nada, que con la abundancia de mano de obra, los
jornales bajaran al nivel de mera subsistencia.

Para establecer las cosas en su justa medida hay que decir que esta
insensibilidad no fue algo que inventara el pensamiento liberal. Por desgracia,
desde siempre el trabajo «duro» lo habian realizado gente de la llamada baja
condicion: esclavos, siervos de la gleba, parias... Es pues, una constante del
género humano actuar con esa crueldad.

(No se escandalicen, pues nosotros mismos nos comportamos con esa misma
insensibilidad, ya que sin preocuparnos demasiado o haciéndonos los locos,
estamos adquiriendo productos fabricados en el Tercer Mundo por nifios o por
trabajadores pagados con salarios de hambre. No digan que no lo saben.)

Pero pagar salarios de hambre es un mal negocio.

—Pues , segun lo que se ha explicado, parece que es exactamente lo
contrario—me enmendaran.

—En efecto, lo parece. Y asi seria si lo que buscamos es una colectividad en la
gue solo unos cuantos privilegiados posean la mayor parte de los recursos
economicos. Y éste era precisamente el fallo que no vieron en aquel tiempo.



Una sociedad es mas avanzada cuanto mas necesidades de sus ciudadanos
es capaz de satisfacer. Dense cuenta de la importancia de esta afirmacion,
puesto que, por si no habian caido en ello, las necesidades del ser humano son
infinitas.

Modelos de sociedad en la que la mayoria de sus individuos se encuentran al
nivel de subsistencia, ademas de engendrar en su seno un potencial explosivo,
producen poco excedente, y ademas con sus habituales reglas de reparto
desequilibrado, se favorece poco el crecimiento del mismo.

Para comprender esta ultima afirmacion, volvamos a utilizar el viejo truco de
plantear una situacion extrema. Si no se pagara al trabajador mas que el
minimo imprescindible para no morir, el mercado interior existente seria exiguo.
Conocemos que hay paises donde un obrero puede llegar a cobrar
perfectamente la centésima parte del sueldo de uno de un pais desarrollado.
Imaginese a Ud. en su lugar. ¢Qué necesidades podria Ud. satisfacerse con
esa cantidad? No sé si les habrd ocurrido, pero a mi me entra una desazén
amarga, cuando veo documentales sobre otros paises en los que se nos
muestra su nivel de vida, sus mercados o sus posesiones. Esa poblacién, que
tan siquiera es capaz de satisfacer sus necesidades basicas, ¢,como va a poder
satisfacer las de los demas? Sin recursos, ¢qué bienes y servicios van a
demandar al mercado? Y sin mercado, ¢ quién se va a poner a producirlos?

Volviendo a la época de la Inglaterra de estas historias. A los capitalistas
ingleses no les preocupaba tal situacion pues, como ya hemos comentado,
habian conquistado los mercados de ultramar.

Quizéa una pregunta nos lo esclarezca definitivamente: ¢No creen ustedes que
el desarrollo inglés habria sido mejor y mas rapido si los trabajadores ingleses
hubieran tenido algo méas de «dinerito» en el bolsillo?

Es posible que si hubieran tratado a sus trabajadores como personas, tal y
como empezaron a hacer al principio (recuerden las historias absolutamente
inventadas que les he contado), no sélo habrian vivido todos mejor, sino que
habrian llegado mas lejos.

Siempre he creido que si se trata a un trabajador como a una cosa, éste
contribuird a la «causa» empresarial con el mismo entusiasmo con el que
cooperan un pico o una pala.

En los inicios de la Revolucion Industrial, los trabajadores ingleses, salvo la
oposicion a la introduccién de maquinaria que suponia, segun creian, pérdida
de puestos de trabajo, no se revelaron mas que ocasionalmente contra este
abuso. Tengamos en cuenta que al principio iban de trabajo en trabajo sin
grandes problemas. Pero luego las cosas cambiaron. Con la gradual
abundancia de mano de obra, su preocupacion y su miedo eran quedarse sin
trabajo, que no ponerse a pedir aumentos de sueldo.

Tuvo que llegar la mitad del siglo XIX para que se abrieran paso
planteamientos alternativos. Afortunadamente.



La aparicion de la lucha sindical (y me niego a entrar en otros planteamientos
de tipo politico), iba a suponer para los obreros, ademas de unas condiciones
de trabajo mas humanas, entrar en posesion de una mayor parte del
excedente. Ese excedente, por poco que fuera al principio, se fue poniendo, en
su forma dineraria, a disposicion del mercado, demandando la satisfaccion de
unas pocas mas necesidades o0 mejorando las ya satisfechas.
Consecuentemente, el mercado fue creciendo, y por tanto, se hacia preciso
gue mas trabajadores produjeran ese aumento de la demanda. Esos nuevos
obreros, fueron obteniendo asimismo su pequeio excedente, que iba a parar a
disposicion del mercado... ¢ Me siguen?

Iba a concluir diciendo que al actuar de esa forma, el sindicalismo lo que
conseguia era mejorar el sistema capitalista. Pero es falso por ser incompleto.
Lo que se mejora, y ademas exponencialmente, es la propia sociedad. Porque
ademas de lo explicado en el péarrafo de arriba, se producia el fenémeno de
que el trabajador reclamara gradualmente una mayor proporcién del pastel.
Costumbre ésta, que sigue hoy.

Hagamos una pequefia acotacion relacionada con este tema del reparto.
Segun hemos dicho, las sociedades mas avanzadas son las que sus
ciudadanos gozan de una mayor poder adquisitivo. Entonces, en nuestro
tiempo, cuando Gobierno y Patronal se empefian en moderar el crecimiento
salarial, ¢ estan haciendo un flaco servicio al pais?

La respuesta, y siempre en mi opinion, dependera de otras circunstancias.

En primer lugar hay que tener en cuenta la inflacion. Si los salarios crecen por
debajo de ésta, se pierde poder adquisitivo y el mercado interior se resiente,
como ya hemos comentado.

En segundo, hay que contemplar el hecho de que los incrementos salariales
pueden quedar convertidos en agua de borrajas al no verse respaldados por un
crecimiento real de la Economia. Aparecerd mas dinero en circulacion,
produciéndose, de ese modo, un efecto de ilusibn monetaria. Ciertamente los
trabajadores cobraran mas, pero no seran mas ricos.

Y en tercer lugar, hay que pensar en términos de generacion del excedente. Es
evidente que si éste crece, los aumentos de salarios son mas que benéficos
para el conjunto de la sociedad.

Teniendo claro que lo importante es que la tarta sea cada vez mayor y que
cada uno de los agentes econdmicos debe obtener pedazos mas grandes,
entonces, ¢cuanto deben crecer los salarios? Ahi esta la gracia del asunto. La
solucion no es matematica, pero no es muy descabellado afirmar que el
crecimiento de los salarios debe ser parejo al de la tarta mas que al de la
inflacion, como es costumbre en nuestros dias.

Quiza, si estos mismos agentes econdmicos conocieran y tuvieran en mente a
la hora de la negociacién las implicaciones que menciondbamos lineas arriba,
el acuerdo seria mas sencillo y provechoso para el conjunto de la sociedad.



Han pasado casi nueve afios desde que escribi las tres primeras lineas de este
capitulo. Ha tenido que pasar ese tiempo para que mi conciencia lograra
hacerme sequir.

Se puede decir que he tenido una excusa inteligente con la que he logrado
justificarme durante tantos afios: no tenia claro qué era eso de la Revolucion
Industrial.

No lo entendi en mis tiempos de estudiante y seguia sin entenderlo cuando le
daba vueltas a la cabeza para ver como tenia que acabar este libro.

No dejen que les engafie. Si habia algo que tenia permanentemente claro era
lo que queria, y sigo queriendo, decir con mi libro. Pero la Revolucién Industrial
ha conseguido frenarme.

La cosa empez6 en la Facultad cuando nos explicaron la Revolucion Industrial
inglesa, poniéndola a caldo, por supuesto, e incidiendo machaconamente en
sus aspectos negativos. Ahora, eso si, todo el mundo daba por sentado que
haberla, hubola.

La verdad es que me quedé un tanto despagado y desorientado. Confieso que
me limité a estudiar esa parte segun mandan los canones del estudiante que se
enfrenta algo que no entiende: se «<empolla» y ya esta.

Pues bien, me pasé esos afios, pero a ratos y ademas muy espaciados,
leyendo mis manuales de la Facultad y argumentando conmigo mismo
planteamientos a favor y en contra. De todos modos el balance era
abrumadoramente en contra.

—¢ A favor y en contra de qué?—, me preguntaran.

—Pues no tanto de si existi6, como si de en realidad fue una auténtica
Revolucion.

—¢ Sabe que tiene una especial habilidad para ser obscuro cuando quiere decir
algo?—, me espetaran

—La verdad es que si. En realidad es algo bastante menos complicado.
»Fijense que hay un capitulo denominado la primera gran Revolucién. Es
evidente que la Revolucion Industrial iba ser una parte mas dentro del libro y
gue iba a ser titulada como la segunda gran Revolucion. De hecho, al final del
capitulo anterior dejo entreverlo.

»jLogico! ¢ No?



Ahora lo tengo mas claro. Esa segunda revolucién esta todavia por venir. Sera,
0 mas bien, debera ser la revolucion del conocimiento, y en el proximo y ultimo
capitulo espero dejarla expuesta. Pero no nos adelantemos.

Pues bien, ¢por qué no considero que el desarrollo industrial de la Inglaterra de
aguella época fuera una revolucién econémica?

La respuesta les parecera obscura, pero es importante que logre explicarme:
Hubo, en efecto un desarrollo econémico, que se sustenté en muchos pilares y
no en uno sélo. Fue como una pequefia bola de nieve que rodaba pendiente
abajo y que a medida que bajaba, iba engordando mas y mas. Y no soélo de
nieve sino de todo lo que iba encontrando a su paso. Fue un desarrollo
agricola, demografico, social, comercial, financiero, cultural, militar, de los
transportes, de los seguros y por supuesto, también industrial.

En una palabra estaban implicados todos factores que constituyen lo que es la
Economia: generacién, reparto e intercambio del excedente.

Tengan en cuenta que una sociedad que crezca a un ritmo cercano al 3%
anual, cada 25 afios doblara su nivel de riqueza. La Inglaterra de la segunda
mitad del siglo XVIII estuvo creciendo a un ritmo del 3’5% primero y al 7%
después. Y ese aumento de riqueza afect6é a todos los sectores, aunque no de
una manera igualitaria.

Pensar que un unico elemento, como el industrial, es el que va a provocar por
si el desarrollo es un error. Un error que se ha cometido muchas veces al
intentar exportar al Tercer Mundo las soluciones industrializadoras del Primer
Mundo. Es lo que he intentado demostrar, de la manera mas é&cida posible, con
el ejemplo de los menhires. Recuerden que cuando hablabamos de la primera
gran Revolucién, ya se habian producido con anterioridad mejoras técnicas,
desde el hacha de silex hasta la rueda.

No obstante, el desarrollo industrial de la ultima parte del siglo XX en el
Extremo Oriente puede parecer que se empefie en contradecir lo que acabo de
decir.

Pero piensen un momento. ¢So6lo ha habido industrializacion? ¢No han
cambiado mas cosas? ¢No podemos decir cosas parecidas a lo que
comentabamos de Inglaterra?

Para finalizar, si me acusan Uds., que he sido muy simplista con la explicacion
de la Revolucion Industrial inglesa y que se me quedan muchas cosas en el
tintero, les diré que tienen razon, pero estd hecho con toda intencion.

No habria sido dificil llenar paginas y paginas hablando de dicha Revolucién,
pues existe una profusa documentacion.



No iban por ahi mis propdsitos, ya que mi preocupacion era la de aclararme yo
mismo en primer lugar, y luego intentar explicar si la llamada Revolucion
Industrial era un modelo eficaz para el desarrollo de una sociedad. ¢ Es valida
la receta de hagamos fabricas y paguemos sueldos bajos? ¢Con esa férmula
magistral garantizamos el progreso del pais?

Pues, parece ser que no. (La Unién Soviética apostoé por esta via, en cambio
Suiza no.)

No sé si se habran dado cuenta que mi intencion es desmitificar la Revolucion
Industrial. De hecho vuelvo a dar una vuelta méas de tornillo a los
razonamientos con los que les he venido machacando a lo largo del libro:
nunca se trata de factores Unicos, por importantes o espectaculares que
parezcan.

Por eso me he empefiado en incidir en los otros aspectos relevantes que se
produjeron simultaneamente a la industrializacion. Fue, al principio, un
desarrollo compuesto de mdultiples elementos, favorecido, también hay que
decirlo, por la posicién de dominio que gozaba Inglaterra.

Y como los dioses deslumbran a los que quieren perder, los ofuscaron con las
maravillas que los hombres habian creado, impidiéndoles, asi ver, que habia
defectos importantes.

En resumidas cuentas, y para que puedan acusarme con toda razén de
simplificar las cosas, hubo una vez un pais al que los asuntos empezaron a irle
de perlas. Tan bien les iban, que se pusieron a pensar y llegaron a la
conclusiéon que la libertad para el capital era lo mejor para la nacién. Y asi se lo
dijeron a todo el mundo. Pero empezaron a tener problemas, aparecian crisis
peribdicamente, y los trabajadores se empefiaron en no comprender que
debian trabajar, engendrar y cobrar lo justo, para que la «mano invisible»
favoreciera a toda al sociedad. (Entiéndase justo como minimo, no como
equitativo).

Por cierto, modernas investigaciones han demostrado que la «mano invisible»
que dirige la Economia tiene Parkinson.



CAPITULO 10

HOY. ¢ MANANA...?

German
«Bzzz.»

Una mano, saliendo de entre las sabanas, tanted la mesilla hasta que encontro
el aparato que buscaba. Deslizandose hacia arriba, pulsé un enorme boton. El
sonido ceso. Desplazandose ligeramente, volvié a pulsar otro boton bastante
mas pequefio. Alguien empez6 a hablar. La mano se retird velozmente para
volverse a colocar dentro del calor de las sdbanas.

La conciencia de German se puso en modo de «espera». Estaba programada
para no atender los anuncios, las malas noticias de todos los dias ni las viejas
noticias habituales. Sélo salia de este estado de semi—hibernacion cuando algo
gordo ocurria.

Fueron pasando los minutos y German cada vez mas consciente, se aferraba a
los momentos finales de deleite dentro de la cama. Le encantaba haraganear
hasta el ultimo instante.

«... y ahora la actualidad deportiva por...»

Esa era la sefial. Lentamente empez6 a levantarse, mientras escuchaba. Al
notar el primer ramalazo de frio, se puso rapidamente el albornoz y se dirigié al
cuarto de bafio contiguo, dejando la puerta entreabierta para seguir
escuchando la radio. La parte izquierda de la cama, hacia rato que estaba
vacia. Su mujer saltaba al primer sonido del despertador, del de ella.

«Es curioso —pens6é German mientras se enjabonaba la cara—, nunca 0igo su
despertador, ni tampoco el mio durante los fines de semana». Curioso en
efecto. Su programacion interior para despertarse se habia ido perfeccionando
con el paso de los afios.

No habia acabado de afeitarse cuando terminé el mini—espacio deportivo
dando paso a la interminable serie de anuncios acostumbrada. Al fin, cuando
ya casi German estaba dispuesto a abandonar el aseo, volvio a empezar el
noticiario: «Siempre que pasa igual, sucede lo mismo», pens6 que se podria
haber subtitulado el habitual resumen.

«La espectacular baja de la Bolsa de Tokio va a suponer...

»El acuerdo patronal sindicatos se encuentra lejos de cuajar. La amenaza de
huelga, pues, planea sobre el sector...



»El Gobierno se plantea atrasar la edad de jubilacién, como paliativo a la negra
perspectiva de la insuficiencia de fondos.

»El Sr. Xson, experto en cuestiones econdmico-financieras, vaticina una fuerte
alza de los tipos de interés a corto plazo.

»El Sr. Zson, experto asimismo ..., pronostica que la Economia Nacional no se
recuperara en tanto no se flexibilice la politica de contratacion y se frenen los
salarios.

»El déficit publico, ha sobrepasado con creces los limites razonables.

»Cinco muertos en accidente de trafico. Un joven conductor adelanté en un
cambio de rasante, provocando...

»Las tropas rebeldes han rodeado el palacio...
»Se sigue sin noticias sobre la nifia ... secuestrada hace ahora dos semanas.

»La Unidn Europea presiona a nuestro pais para que amplie las cuotas de
importacion. Por otro lado, los estados miembros escandinavos pretenden
reducir las capturas de pescado del resto de la Comunidad.

»La caida en picado de las ventas de automoviles, va a suponer un reajuste de
plantillas de la industria. Los sindicatos...

German habia acabado de vestirse. Estaba de un humor de perros. Todos los
dias lo mismo. Ya de por si se levantaba de mal aire, y desde luego en nada
contribuia a mejorarlo la insidiosa voz del locutor. Este era un especialista en
hurgar en las llagas, y German empezaba a no tragarle.

La misma mano volvidé a pulsar otro boton del aparato y la voz quedd cortada
en medio de una de sus tradicionales filipicas. Abri6 la puerta del cuarto y se
dirigié a la cocina donde le aguardaba el café con leche que constituia su
desayuno. Pas6 por el comedor donde se produjo el acostumbrando
intercambio de grufiidos matutinos con sus hijos, que siguieron absortos en la
contemplacion de los dibujos de la tele.

—Buenos dias. Es tarde. Que se preparen los nifios. Acuérdate de..— se
dirigid a su mujer y sin acabar la frase se puso a beber su vaso, que caliente
como estaba, le toc6 cambiar de recipiente. Alun asi, tuvo que beberlo
desastrosamente lento en comparacién con su plusmarca mundial de «beberse
el desayuno».

Su mujer que habia salido un instante a urgir a los nifios, volvio y dijo algo asi
como: «Ya estan listos». A continuacion enchufé la radio de la cocina...

«Después del récord de visitantes del afio pasado, la cifra prevista de turistas
para este afio es francamente inmejorable.



»La recuperacion econdmica es un hecho segun afirmé Yson, que explicé que
la cifra de parados habia disminuido por tercera vez consecutiva...

»Los beneficios del sector de la... han crecido en un 7°5% sobre el ejercicio
anterior, incluyéndose las empresas nacionalizadas del mismo, que han
conseguido eliminar practicamente sus pérdidas...

»Se prevé que en las proximas horas las temperaturas...

—iVamos!, jvamos! —dijo mientras pensaba: «Con cambiar de emisora parece
gue vivamos en un pais diferente.»

Se metieron en el ascensor y permanecieron en silencio, con la vista dirigida a
ninguna parte, hasta que llegaron al s6tano, destinado a garaje. Subieron al
coche, y lo primero que hizo German, fue encender la radio. La filipica
apocaliptica continuaba, quiza un poco mas vehemente de lo habitual, pues, un
par de expertos acababan de machacar una futura medida econémica. Durante
todo el trayecto al «cole», el locutor siguié dale que te pego.

Al mirar por el retrovisor, antes de efectuar una maniobra, vio a los nifilos que
permanecian atras callados, sin muchas ganas de pelearse entre ellos. Le vino
de repente una pregunta sobre lo que podrian estar pensando de lo que
estaban oyendo. Pero en sus caras no aparecia el menor atisbo de
preocupacion ni de interés. Pasaban bastante.

«Mejor asi —pensd—, porque ya me estoy poniendo de los nervios. Oyendo a
esta gente, uno acaba convencido de que el pais se va a la porra, si es que no
lo esta ya.»

Llegaron a las inmediaciones del «cole», y detuvo el coche en el lugar habitual,
se abrio la puerta de la derecha y los nifios bajaron, gruiiendo una especie de
adiés, que fue contestado por otro sonido de la misma especie, al que afiadid
un «tened cuidado al cruzar... »

En el momento que arrancaba, el locutor se puso a rematar la faena, pero
German no le dejé. Pulsé un botén y una melddica musica de los afios 60
inundo el interior del automovil.

—No tienen ni idea —medio chill6é—, ni los unos, ni los otros.

«jNi estamos tan mal, ni tan bien, sino todo lo contrario! — siguié pensando a
grito pelado para sus adentros—. jOjala, por lo menos supieran de qué estan
hablando!»

Luego, ya mas relajado, se puso a pensar en lo que tendria que hacer una vez
gue llegara al despacho. Le quedaba por perfilar los ultimos flecos al proyecto
gue llevaba entre manos desde hacia un par de meses. Antes de una semana,
dentro del plazo sefialado, podria presentarlo. Estaba convencido de que iba a
causar sensacion. Aceler¢ el vehiculo, pues le entraron ganas de llegar cuanto
antes para ponerse manos a la obra.



Los agoreros de cada mafiana habian vaticinado todos los males que se les
venian encima, pero, ahora, German no estaba dispuesto a que le amargaran
el dia. jQué narices! ¢Qué iba a hacer si no? ¢Meterse entre las sabanas y no
salir de la cama? ¢ Vivir permanentemente con la angustia de la certidumbre de
lo inevitable?

No, él no era de ésos. No bajaba los brazos en sefial de rendicion de buenas a
primeras. «Entonces —reflexion0—, ¢por qué presto oidos a toda esa retahila
cada dia?»

De lo que hemos expuesto a lo largo del presente libro, poco va a poder
aplicarse para solucionar los males que nuestro buen German escucha cada
mafana.

Supongo que Uds. ya se lo iban recelando, pues, ninguna receta magica,
infalible y universal he descubierto en estas paginas. Porque, y de ello estoy
seguro, no la hay.

Y a poco gque reflexionen, Uds. mismos caeran en la cuenta de que asi es. Si
alguien les asegura un futuro maravilloso en el que su supervivencia
econdémica estara garantizada, no le crean. Estamos, aun, muy lejos de ello.

De esta ultima afirmacion, se desprende implicitamente que creo que tal
posibilidad, si bien lejana, es factible. Sin embargo, la busqueda de nuestra
piedra filosofal debe ir en direccién opuesta al modo de pensar contenido en las
noticias econdmicas que German oye en la radio, lee en los periédicos o ve en
la tele.

De hecho, esta un poco harto, ya que él no lo ve como se lo pintan. Ni los
problemas ni sus soluciones estan en las fluctuaciones de la bolsa, ni en la
subida de los precios o de los tipos de interés, ni que existan sectores en
apuros. Ni tan siquiera en la tasa de paro. Tampoco piensa que la situacion
esté como para tirar cohetes, porque aunque en su pequefio mundo las cosas
le ruedan bien, es consciente de que penden de un hilo. (Mas adelante, espero,
comprenderemos mejor las inquietudes de nuestro personaje.)

German, pues, se cabrea porque piensa que lo intentan manipular. Segun qué
medio, las noticias tendran un color u otro en funciébn de a quién puedan
beneficiar, y quiza mas destacable, a quién puedan perjudicar.

Pero, por encima de todo, lo que le irrita especialmente, es la «alegria» y poco
rigor con el que se enfocan problemas, analisis, opiniones y soluciones. Esta
firmemente convencido de la ignorancia de estos «expertos». A él no le
convencen con Sus voces seguras, sus argumentos elaborados ni su porte y
presencia ante las camaras.



Uche lkpeba

Uche aguardaba en la acera, junto con tres de sus compatriotas, a que llegara
la furgoneta que pasaria a recogerles. Mientras esperaba, mir6 distraidamente
el coche que habia parado cerca de él. Bajaron dos nifias y un nifio, que
rapidamente se dirigieron hacia los portalones de un colegio. Sus ojos se fijaron
en el edificio, desviandose del coche de German, que ahora arrancaba al
cambiar el semaforo. Permanecio mirandolo durante un tiempo, hasta que el
sonido de unos neuméticos al parar le sacaron de su ensimismamiento.

—iPepe y los demas, venga, subid!— les llamaron desde la desvencijada
furgoneta antes que ésta se detuviera. Y es que cuando uno se llama Uche
Ikpeba rebautizarse como Pepe era obligado en un pais como éste. Fue
cuestion de su capataz, quien cortando por lo sano cuando los nombres se le
atravesaban, asignaba pepes, juanes, pacos o0 similares con graciosa
generosidad.

Ya subidos en el vehiculo, Uche cay6 en la cuenta de que hoy precisamente
hacia tres afios que habia llegado a esta chocante ciudad habitada por gente
desconcertante.

Alla en su tierra, también habia una ciudad como ésta. Bueno, para no decir
mentiras, sélo una pequefa parte del centro, se le parecia. Del resto, mejor no
hablar. Chabolas y chamizos, algunas construcciones de adobe, calles sin
asfaltar, sin alcantarillas ni agua corriente, y ni mucho menos electricidad. Las
mas humildes casas de aqui eran palacios comparados con las de alli. Es
verdad que Pepe habia visto también chabolas aqui, y eso le desconcertaba
profundamente. ¢ Como era posible?

Uche no entendia en absoluto que las hubiera en aquella ciudad, méaxime
cuando €l mismo disfrutaba, junto con sus otros tres paisanos, de un piso que,
destartalado y todo, era infinitamente mejor que cualquiera de las viviendas en
las que nunca habia habitado.

Y es que precisamente la certeza de que aquella gente blanca del Norte era
muy rica —segun se decia en su tierra comian tres veces al dia—, le habia
impulsado a emigrar desde su pais del Africa Negra a la basqueda de unas
mejores condiciones de vida.

Bueno, eso es lo que todos pensaban y decian. Aunque él esperaba encontrar
algo mas. En ello estaba meditando cuando llegaron a su destino, una obra de
ampliacion de una carretera comarcal no muy lejana de la ciudad, y por tanto
muy concurrida.

—Hoy te toca la parte norte de la carretera —le dijo el capataz. La verdad es
gue a Pepe no le importaba la pinta que hacia con su chaquetilla amarillo-
fosforito, debajo de un casco verde-marchito y la sefial de STOP en rojo que
portaba en la mano. A esto habria que afiadir su rostro definitivamente negro.



Tampoco le importaba su trabajo de levantar todo el dia la dichosa sefal y
darle la vuelta coordinadamente con su compariero de la parte sur.

—iHala vete «pa’lld» y no olvides ponerte crema para el sol! — le bromeo el
capataz con una amable sonrisa. (jOtra frase politicamente incorrecta! Pero lo
que Uds. no saben es que aquel capataz era «buena gente». Nunca ofendia a
sus trabajadores pese a las animaladas que era capaz de decirles.)

La jornada era larga y el trabajo mondétono, pero tenia la ventaja de que le
dejaba tiempo para recordar y meditar. Y ahora era el turno de cavilar sobre su
otro trabajo, al que se dedicaba durante los fines de semana. Cargado con un
par de enormes bolsas y una mochila, recorria la zona de la ciudad que tenia
asignada, y disfrutaba de lo lindo vendiendo, charlando, regateando, haciendo
clientes y conociendo gente. Top-manta, gafas y relojes de «marca », ropa pija
con logos de pega y baratijas eran el género de mayor demanda. Y por
supuesto, admitia pedidos para la préxima semana, tomando nota en un
libretilla, en la que con mucha dificultad anotaba, mas mal que bien, lo que le
pedian. Con los caracteres que habia aprendido en su infancia hacia lo que
podia. El resto lo fiaba a la memoria.

Hacia pocos meses que habia encontrado el trabajo en la obra. Y habia sido
una suerte, pues la empresa falta de mano de obra, le habia facilitado la
tramitacion de los tan deseados «papeles». El cambio de trabajo supuso una
bendicion. La faena a destajo en el campo y el miedo a que le pillaran sin
documentos, quedaron atras. Incluso tenia buena parte de las tardes libres.
Pero esto acabd cuando se enter6 de que en la parroquia de su barrio, el cura
junto a un grupo de jévenes voluntarios, habia montado unas clases para
inmigrantes.

El sacerdote le cay6 bien. Hablaron y se enteré que habia estado unos afios en
Sudamérica donde, siempre dentro de sus creencias, habia tomado conciencia
de las injusticias que veia. Ahora de vuelta, en un barrio obrero cada dia mas
poblado de inmigrantes, seguia su labor pastoral y no dudaba en denunciar
cuanto abuso se cometia. Explicaba a sus feligreses lo que sabia de las mafias
gue exprimian a los que introducian en el pais, el cicatero pago por el trabajo
de los ilegales, o las ocasiones en que incluso se negaban a pagarles. Y
aguello iba calando entre los que lo escuchaban. También procuraba integrar a
los extranjeros dentro de la comunidad parroquial, y no sélo en las
celebraciones religiosas. En verdad era reconfortante verlos reunidos junto a
los nativos en torno a una mesa, sea compartiendo la tradicional cena de
«sobaquillo », sea hablando de cualquier tema o proyecto.

Uche también le contd su vida. Habia nacido en un poblado, que de muy joven
tuvo que abandonar, junto a su familia, porque guerrilleros y soldados se
dejaban caer con regular alternancia. Mediante amenazas y cuando no surtian
efecto, brutalidades, les esquilmaban lo poco que poseian, no siendo raro
tampoco que desfogaran sus animos encendidos con las mujeres.

Si la vida en la aldea era dura, en la ciudad donde llegaron, no fue mejor. Habia
caciques para casi cada cosa, y era de rigor mostrarse respetuoso con ellos a



la par que contribuir con las «propinas » establecidas por la casucha, por los
trabajos que su padre podia conseguir, por el puesto de venta de tubérculos de
su madre, por la fuente de agua... Aquellos vampiros los sangraban gota a
gota, dia a dia. jAy de aquél que se negara a ser su cliente! En el negocio de
extorsion y expoliacion, toda la clientela es forzosa.

Afortunadamente, la escuela a la que iba era gratis. Aunque decir escuela era
mucho suponer. Una O.N.G. enviaba jovenes idealistas, a quienes dotaba con
un billete de ida, otro de vuelta y unos pocos doélares, para que permanecieran
durante seis meses ensefiando en un antiguo almacén a los nifios de aquel
barrio.

Y a fe mia que no lo tenian facil: la pertinaz falta de medios, las dificultades con
el idioma y dialectos, las distintas edades y conocimientos y la falta de
continuidad en la asistencia a las lecciones, dificultaban un aprovechamiento
adecuado de las clases.

Este fue el caso de Uche, quien pese a estar dotado de una aguda inteligencia,
no pudo sacar todo el provecho a los casi dos afios y medio en los que logro
asistir a la escuela. Uno de sus maestros, barbudo, melenudo y con gafas
redondas —o sea, la viva imagen del «progre»— no se cansaba de
machacarles con una frase que le cal6 hondo:

—Se es mas hombre por saber mas, no por tener mas musculos —deduzcan
Uds. que muchas nifias no iban a aquellas aulas.

Abandon6 con pena sus estudios, pues tuvo que ponerse a trabajar para
ayudar a su familia. Pero permaneci6 en él un gusanillo, que se fue
convirtiendo en sana obsesion por aprender. Su natural optimismo desde
siempre, le decia que él también estudiaria algun dia. Y ahora, ese dia ya
habia llegado.

«Bueno, he dado el primer paso. Yo también iré a un colegio como el de esta
mafiana —se dijo mientras daba la vuelta a la sefial de STOP—. ¢(En qué
estaba pensando? jAh, si!, le contaba mi vida al cura.»

El resto de su infancia fue dura y no tuvo que detallarla, porque el sacerdote ya
la conocia. Era la misma asquerosa y vieja historia de la explotacion infantil de
siempre.

Ya hecho un mozo, tomo la decision de salir de alli como lo estaban haciendo
un buen ndmero de sus conocidos. Cuando se reunian entre ellos no habia otro
tema de conversacion: de la dificilmente asequible tierra del Norte, de las
conversaciones telefonicas con los afortunados que habian logrado
alcanzarlas, de los que no lo habian conseguido, de los peligros, de lo que
habia que hacer y con quien hablar para llegar... Y asi un dia tras otro.

Un buen dia, pues, se vio atravesando el desierto, metido en un camion
descubierto, repleto de hombres jovenes como él y con sus bultos y garrafas de
agua colgando de los laterales del vehiculo. Lo que habia tenido que pagar,



una barbaridad que toda su familia habia ido reuniendo, era la mitad. El resto
ya lo pagaria en no muy cémodos plazos cuando llegara a la tierra de
promision.

Pepe no sabria decir cuando pas6 mas miedo, si en aquel camién
estropeandose cada dos por tres en medio de la nada o en la oscuridad de la
noche en el mar mientras la patera avanzaba a duras penas ola arriba, ola
abajo.

Poco mas le quedaba que contar al cura como no fuera sus dos largos afios
trabajando en el campo, en los que una buena parte de sus ganancias iban a
parar a manos del contacto encargado cobrar su deuda. Otro poco lo enviaba a
los suyos, alla en Africa, quienes empezaron a tener la vida algo mas facil, no
mucho, pero si que les reportaba un cierto respiro.

«Por cierto —se acordé—, esta noche tengo que llamarles desde el locutorio.
Mi hermano tiene prisas por venirse, pero voy a seguir intentando convencerlo
de que espere un poco, pues estoy viendo la posibilidad de traerlo mas o
menos legalmente. Espero que no tenga que pasar lo que yo.»

»No quiero ni pensar que sus huesos puedan quedarse tirados en el desierto o
que se ahogue en el mar. Con uno de los dos que se juegue la piel es
suficiente. Quizéa el otro no tenga tanta suerte.

Pepe es la tipica persona que cae bien a todo el mundo, racistas al margen:
jovial, optimista, buena gente, currante... que desde unas condiciones de vida
de escaso porvenir, se lo juega todo a una carta.

Muchos como Pepe se han arriesgado, y los vemos cdmo poco a poco van
ganando terreno. Otros se han dejado la vida por el camino. Imaginense en
qué condiciones deben estar viviendo como para exponerse de ese modo,
incluso vendiéndose a mafias para que les fien los dineros de un pasaje.

Como es habitual, la historia de Uche esta inventada, aunque no es falsa en
absoluto, a partir de rasgos simples que buscan mostrar la constante de la
supervivencia una vez mas. Pero, junto con la narracién de German, pretendo
dar pie a la ultima conclusion de este libro. Para ello, cambiaremos el método
un tanto: vamos a imaginar la vida de Pepe dentro de unos afios. Confio en no
caer en el error de hacer Economia-Ficcién. Sigamos, pues, adelante.

Afos después

Uche cumplia afios. Cuarenta. Ninguno de sus abuelos los habia alcanzado,
aunque aquello empezaba a cambiar. Su padre de casi sesenta, seguia vivo,
algo achacoso, pero muy vivo.



Sentado a la mesa de su despacho, consultaba la agenda del dia, mas por
placer que porque necesitara recordar las principales tareas de la jornada. A
lapiz y en rojo, destacando del resto de anotaciones de grafito, habia dos

apuntes sobre el papel autorecicable: Cumpleafios y Recoger Licenciatura de
Economicas.

Aquella hoja, no pensaba reciclarla. Iba a plastificarla y conservarla. La separé
de la agenda y la guardd en un sobre. Luego, mecanicamente, como hacia
cada mafiana, cogi6 la pagina del dia de ayer y la paso por la ranura borradora
del ordenador. Asi, quedaria limpia para volver a imprimir otro dia o escribir a
lapiz las notas y citas imprevistas.

Por el visor de teleconf, su secretaria le pasé aviso que tenia un solicita desde
el extranjero. Era de sus padres. Sonriendo y lleno de gozo, pulsé la tecla
verde de imagen y sonido.

—Hola papa. Hola mamé —dijo al verlos—. ¢ Como vais?

—Vetustos, arcaicos y caducos, pero aguantando —le contestaron de buen
humor.

Uche se quedo6 un instante desconcertado. Siempre le ocurria cuando sus
padres le hablaban utilizando un lenguaje tan diferente al que €l conocia de su
infancia. Pero es que ellos también habian progresado. A poco que, gracias a
las aportaciones de sus hijos, las cosas les fueron yendo bien, se propusieron
estar a la altura de Uche y sus hermanos. Con grandes esfuerzos se pusieron a
aprender. En vez de dedicar sus ratos de descanso a holgazanear, se
conjuraron para estudiar, leer libros y seguir todos los dias, al menos durante
una hora el canal internacional de «Aburrida Ensefianza ».

«Es increible el éxito del canal pese al nombre que le endilgé el chungon de su
---- 'y aln es peor el de sus programas de mas audiencia: «La letra con sangre
entra», «Matematicas diabdlicas», «ldioma para masoquistas»...

—...mos felicitarte por tu cumpleanos, hijo —oy06 decir a sus padres, cortando
sus erraticos pensamientos justo en el momento en el que cavilaba que
aguellos programas debian ser realmente un disfrute para enganchar asi a
tanta gente—. También nos hemos enterado que te dan hoy el diploma de tu
licenciatura. No sabes lo orgullosos que nos sentimos.

—Gracias, es una alegria escucharos. Supongo que mi secretaria es el pajarito
gue os ha contado lo del diploma. Tengo ganas de poder ensefiaroslo. Os
enviaré una digimagen en cuanto lo tenga. Os lo merecéis pues sois casi tan
culpables como yo de que me vayan endilgar ese trozo de papiro.

»Y... §COmo os van las cosas por ahi? —pregunté como de un modo casual
haciendo una significativa pausa. La pregunta no era inocente en absoluto:
habia acordado con sus padres un sistema de claves basadas en metaforas y
mucha imaginacion, con las que se enteraria de la salud pormenorizada de sus
progenitores, lo que habian hecho o dicho sus vecinos, las trastadas del perro,



recuerdos de un amigo... Uche las iria traduciendo mentalmente. Luego,
grabada la conversacion las repasaria.

Habian preferido este sistema, pues pese a que existia la posibilidad de blindar
la transmision, esto habria mosqueado a los escuchas del Gobierno, quienes
habrian ido a husmear a casa de sus padres por si pudiera estar cociéndose
algo por alli. Y es que Uche habia empezado a juguetear discretamente con
paisanos suyos que hacian politica de oposicion en el exilio.

Asi pues, era mucho mejor que sus comunicaciones fueran aburridamente
iguales a las miles que se producian entre los emigrantes y sus familias.

No vamos a transcribir las palabras textuales, sino Unicamente el texto
descodificado de los que le dijeron sus padres: «Poco a poco las cosas van
mejorando, aunque no con la rapidez que nos gustaria. EI Gobierno cada dia
gque pasa tiene que transigir y hacer pequefias concesiones para cambiar su
imagen ante el mundo.»

»Si este Gobierno tiene miedo a alguien es, precisamente, a estas O.N.G. que
luego influyen en la opinion mundial. No es que una dictadura sea muy popular
entre estas organizaciones, pero lo que les resulta intolerable es que se salten
a la torera los principales derechos humanos.

»Y es que, si se monta algo gordo, los paises importantes y los grandes grupos
de interés que apoyan discretamente a estos gobiernos antidemocraticos, los
muy hipdcritas, dejan de respaldarlos, al menos durante un tiempo hasta que
se calman las aguas y se corrigen los desmanes.

»Nos dejamos para el final la mejor noticia: Nduka Embe ha vuelto al pais con
una autorizacion gubernamental que la «Organizacion Libertad de Expresion»
consiguié arrancarles después de duras presiones. Si consintieron fue, quizas,
porque Nduka es uno de los menos famosos opositores, pero lo que no saben
es que es el mas preparado de ellos.

»Desde luego, no estd confirmada oficialmente su presencia, ni mucho menos
han dicho nada sobre su llegada, pero esta en boca de todo el mundo y
muchos ya lo han visto. Aunque aparenta no hablar con nadie, corren rumores
que en unas pocas ocasiones ha logrado engafiar a los polis y mantener
conversaciones secretas con algunas personas. No se ha filtrado ni quiénes
son ni de qué hablan.

Después de aquella ultima nueva, empezaron a despedirse. Proceso que les
llevé varios minutos como era de rigor entre su gente. Una vez se hubo
apagado el monitor, Uche medité sobre lo que habian hablado.

Desde luego, conocia el objetivo que buscaban aquellas conversaciones, y
aungue no le habian facilitado por razones obvias el nombre de las personas
con las que Nduka se entrevistaba, no habia que ser muy liso para adivinarlas.



Nduka habia ido a tender los primeros hilos de la telarafia de la oposicion
dentro del pais. Buscaba afiliar e iniciar a los cabecillas que mandarian la futura
quinta columna. Esta tendria un planteamiento alejado de toda violencia,
centrado sobre todo en crear circulos de poder y situar poquito a poco, a las
personas adecuadas en puntos cada vez mas influyentes.

Légicamente al Gobierno no se le habia dicho nada de esto, sino que al sefior
Embe, ademas de visitar a sus padres después de una ausencia de casi seis
afos, le gustaria hablar extraoficialmente con el Ministro de Educacion para
trasmitirle una serie de propuestas de varias organizaciones en las que se
«sugeria» la conveniencia de cambiar algunos textos en los manuales de
Ensefianza Infantil. Lo de hablar extraoficialmente era un eufemismo cortés y lo
de «sugerir» cambios en los manuales de texto, nos da idea del peso de tales
organizaciones.

La peticion era lo suficientemente molesta y humillante para el Gobierno como
para pensar que hubiera, ademas, otras intenciones. Asi pues, la vigilancia era
discreta, no todo lo obsesiva que podria haber sido de esgrimir otros motivos.

«La partida de ajedrez ha empezado con una sutil jugada que a medio plazo —
se admir6 Uche—, le va a hacer mucho dafio al Gobierno.»

Hizo una breve pausa y se puso seguidamente a atacar la pila de papeles de
su derecha, mientras empezaban a entrarle las llamadas, telefonicas normales
o de teleconf. Comenzaba habitualmente la jornada despachando las tareas
corrientes de aquella empresa dedicada a comercializar «Productos de alta
calidad a precios mas que atractivos», como rezaba la frase en letras de oro
debajo del logo, también en oro, de la compafiia. Quedaban lejos los tiempos
de las baratijas de baja calidad y el pirateo. Lo que si que continuaba era la
politica de precios econémicos, que, a medida que la clientela fue haciéndose
mas consciente de que la calidad no tenia nada que ver con la tonteria del
«pijismo», fue ganando terreno a la prepotencia de las marcas.

Habiles campafias de empresas similares a aquélla en la que trabajaba Uche,
utilizaban el llamado marketing barato destinado a demostrar que no se
derrochaba en lujos superfluos y explicaban la filosofia de este tipo de
productos. La méas famosa era:

«No vendemos apariencia al precio mas alto que Ud. pueda pagar, sino firme
calidad al mas bajo que somos capaces de dar.»

Aquella campafa iba justo por debajo de la linea de flotacion de la politica
comercial de las marcas mas encumbradas.

Varios dias después de su cumpleafios, Uche recibia una llamada an6nima en
su movil particular. Extrafiado pulso el boton de descolgar.

—¢Diga?



—iHola Uche! Soy Nduka, ¢cémo te va? —escuch6 desconcertado. Y como
quiera que tardase unos instantes en responder, la voz al otro lado del teléfono
continué—. No te extrafies, ya he vuelto. Tu nimero me lo ha facilitado un
amigo comun.

—¢? —Emiti6 Uche como aclarandose la garganta—. Perdona, me has
sorprendido. ¢, Como te va?

—iBien, gracias! Oye, te llamaba porque me gustaria invitarte a comer o a
cenar y hablar de los viejos tiempos. ¢ CoOmo tienes tu agenda?

—Este jueves por la noche me iria bien —respondié mientras comprobaba sus
citas.

—iPerfecto! ¢Qué te parece si vamos al Aleixandre? ¢ A las ocho y media?—,
propuso, enzarzandose a continuacion a una corta despedida protocoloria.

Uche no salia de su asombro. Si bien conocia personalmente a Nduka, apenas
habia habido relacién entre ellos. Aquella familiaridad con la que se le dirigio
yendo directamente al grano, sin los habituales rodeos y sin una explicacion
mas amplia de los motivos de la reunion, le intrigaron. Era verdad que el
teléfono no era lo mas adecuado para explayarse, y el modo campechano de
hablarle tendia a indicar que se trataba de una cena de viejos amigos. Lo de
«los viejos tiempos», era evidentemente para desorientar. Pero, ¢a quién?, y
ademas, ¢,qué sentido tenia ponerse a despistar en este pais?

«Bien —se dijo—, veremos que nos depara la cena.»

Uche lleg6 al Aleixandre unos minutos antes de la hora y se pidié una cerveza
para hacer tiempo mientras esperaba. No tuvo que aguardar mucho, apenas
habia acabado de dar el segundo trago cuando lo vio llegar.

—iHola Uche! Perdona el tono tan informal del otro dia — empezé a decir con
una célida sonrisa mientras le estrechaba la mano con energia—, pero hay que
ser un poco neurdtico para establecer contacto con la gente. Aunque es
escasamente probable que alguien nos «copie» por el movil.

»Al final —continué—, no he conseguido mesa aqui. Tengo el coche aparcado
cerca. Vamos a otro restaurante.

—De acuerdo —le dijo Uche mirandole a los ojos. El local estaba bastante
vacio como era habitual durante los dias de entre semana. La mania por la
seguridad seguia, y Uche empezé a sentir un cosquilleo de preocupacion.

—Sé lo que piensas, pero no tienes motivo para asustarte. Es mi modo normal
de hacer las cosas —se anticip0 a sus objeciones, aunque sabia que la
aprension por todo este secretismo no le iba a desaparecer.



»Por tu cara veo que no acabas de creerte que no haya peligro alguno —le dijo
una vez en el coche—. Pero es cierto, llevo moviéndome asi desde hace afos.
De ese modo consigo que tan siquiera sospechen de mi.

»De hecho, el Gobierno de nuestro pais me tiene catalogado como no activista.
Por eso, cuando la «Organizacion Libertad de Expresion» fue proponiéndoles
nombres para hacer de interlocutor, las fueron rechazando, hasta que
obviamente, al dejar caer el mio, aceptaron no sin cierto alivio. Se habian
tragado el anzuelo.

Callaron un tanto mientras Uche se quedaba a la expectativa meditando sobre
lo que le habia dicho Nduka. «Bien, veremos qué pretende —concluyo.»

Llegaron, al fin, a un discreto restaurante que Uche no conocia. Alli en un
rincon reservado se sentaron para cenar. Nduka no esper6 a que les sirvieran
los entrantes para empezar a disparar.

—Supongo que te preguntards por qué te he pedido que nos reuniéramos. No
tardaras en saberlo. Por cierto, estuvo muy bien que me siguieras la corriente
al teléfono y no me preguntaras nada al respecto.

—Me quedé tan sorprendido que apenas reaccioné —se justific6 Uche
sonriendo ante el halago—. De todos modos, la manera que tuviste de pedirlo
tampoco me dio mucho pie.

—Bien —continu6 Nduka—, pero antes te lo contaré todo desde el principio.
Una parte ya la conoces, o al menos la sospechas. Fuimos nosotros los que
provocamos que los de la «Organizacion Libertad de Expresion» hicieran la
peticion sobre la modificacion de los textos. Ellos accedieron encantados.
Buscabamos una excusa, como ya imaginas, para establecer contacto con
personas afines en el interior, que actuaran como avanzadilla...

—En efecto. Lo sé —le interrumpié Uche sin animo de cortarle, sino para
abreviar tramites y que se dirigiera a la parte interesante que desconocia.

—Pues bien —sonri6 Nduka—, efectivamente ése era nuestro objetivo
principal. Pero también teniamos esperanza de hablar de tapadillo con algunos
otros miembros del Gobierno: queriamos saber qué pensaban ellos de lo que
iba a ocurrir en el futuro.

»Alli me tienes, pues, ante el Sr. Ministro de Educacién, que me habia hecho
esperar todo lo que quiso y mas, esforzandome en darle una imagen de ser un
simple mandado, hablandole con humildad y respeto, exponiéndole algunas
cosas que me habian pedido le transmitiera, haciéndole preguntas inocentes y
poco comprometedoras. En suma, la viva imagen del buen chico para ganarme
su confianza como interlocutor.

»En la segunda entrevista, ya no me hizo esperar tanto. Después de negociar
algunos términos oficialmente extraoficiales sobre los textos, el Sr. Ministro, fue
dando rodeos para hacerme preguntas del tipo: ¢como nos ven en el



extranjero?, ¢qué politica iban a seguir las organizaciones progresistas en el
futuro?, ¢qué puntos tendremos que readaptar en el pais para ajustarnos al
cambio de los tiempos?...

»Fijate que sus preguntas se centraban curiosamente en el mismo tema que
pretendiamos averiguar nosotros: qué pensaba nuestro oponente que iba a
ocurrir en el futuro.

»Fui respondiendo con toda la honradez del mundo, con educacién, sin
exagerar, dandoles hechos que ya conocian, y cuando podia intercalaba
opiniones suaves de futuro.

»Mi sorpresa fue que cuando me disponia a dirigirme hacia mi tercera
entrevista, me preguntaron si tendria inconveniente en mantener una reunion
con el Sr. Presidente.

—iC... —se le escap0 el taco a Uche.

—Si, ¢ verdad? Pues asi me lo pidieron, con toda la educacion del mundo. Creo
que puse cara de «panoli», pues al funcionario le faltd poco para soltar una
risotada. No sé qué farfullé aceptando y, seguidamente nos dirigimos al Palacio
Presidencial.

»Mi entrevista con el Gran Hombre y Héroe del Pueblo fue de lo mas suave por
fuera y tensa por dentro. Te lo resumiré en una frase. El viejo zorro buscaba
gue le dijera qué cosas habria que cambiar para que nada cambie. ¢ Te suena?
—Entonces no se trataba de un zorro sino de un gatopardo

—no pudo evitar Uche soltar un facil juego de palabras.

—Le respondi —continué Nduka sin hacer caso—, que podria darle mi opinién
personal, pero que no tendria el mas minimo peso, ademas de que no
dominaba todos los aspectos que habria que contemplar y que lo mejor seria
transmitir esa pregunta a quienes tuvieran mas importancia que yo.

»La respuesta parecié que fue la correcta, pues el Gran Sefior no esperaba
otra. Nos despedimos luego, y quedamos emplazados para una nueva cita
dentro de unos seis o0 siete meses.

»Pues bien, aqui es donde entras td, o al menos en una parte de la
contestacion —Nduka hizo en ese momento un alto, miré directamente a los
ojos de Uche y continubé—. Como brillante economista y conocedor de tu
Pueblo, ¢cdmo plantearias las soluciones econémicas necesarias?

—¢ Quieres decir que debo indicar —repuso Uche escandalizandose—, qué
cosas se deberian hacer desde el punto de vista econdmico para que el actual
gobierno perdure?

—Has estado muy agudo —ri6 Nduka ampliamente—. Pues si Uche, de eso se
trata. Pensamos responder a todos los aspectos politicos, sociales, legales y



por supuesto economicos, de la misma manera. No me disgusta que se
planteen cambios desde arriba. Recuerda que no existe eso de «un poquito de
libertad». Desde el momento que empieza a rodar la bola, ya no se puede
parar.

Hagamos un pequefio alto para explicar por qué planteo asi ese hipotético
futuro. Pero antes, debo observar que no importa en absoluto si mis facultades
de adivinacion resultan desastrosas. Como ya saben, todas las historias
anteriores son absolutamente falsas aunque dentro de un contexto todo lo
aproximado a realidad que yo haya sido capaz de alcanzar. En la segunda
parte de la de Uche, en cambio, hasta el trasfondo es imaginario. Las historias,
pues, son fabulas, que actian a modo de muletas para facilitar la comprension
de lo que pretendo exponer. Por eso mismo, repito, no me preocupa lo mas
minimo que mis vaticinios fallen (cosa mas que probable).

Y sin embargo, la proyeccion que he desarrollado no es descabellada. Se basa
en hechos que estan ocurriendo ante nuestros ojos: la lucha contra el
Apartheid, la ayuda del 0'7% del Producto Interior Bruto de los paises ricos, las
manifestaciones anti- globalizacién, las denuncias contra la violacion de
Derechos Humanos, las campafias contra la pena de muerte, las batallas
contra la lapidacion de mujeres acusadas de adulterio, las ayudas
humanitarias, la labor del voluntariado internacional, etc.

Todo esto va calando en nuestra conciencia. Lo Unico que he hecho ha sido
suponer que se acentuara esta corriente y que de alguna manera gobiernos,
sean los de los ricos o de los pobres, asi como grandes empresas empezaran
a tener en cuenta esta tendencia. (Si bien, sospecho que sera mas una
cuestion de imagen hacia el exterior que de un cambio real de actitud. En otras
palabras, los que detentan el poder seguiran mas o menos igual pero
procurando que no se note. Luego, si una determinada situacion se volviera
insostenible, no dudarian en cambiarse de chaqueta rapidamente.)

Nos habiamos detenido ante la pregunta que le hace Nduka a Uche.
Recuerden que no me propongo dar recetas magicas.

Los dias siguientes a la cena, Uche se los paso6 cavilando. Su cerebro iba a
mas megahercios que el mas potente de los ordenadores. Empezaria por
confeccionar una lista de puntos a tratar y de libros a consultar, miraria en
Internet las novedades al respecto y hablaria con sus antiguos profesores y
compafieros de mas confianza, diciéndoles para disimular, que estaba
buscando temas para su tesis doctoral.

En una de aquéllas, en una tarde de domingo, estando en el despacho de su
casa, cansado de tanto darle vueltas al asunto, se levanto y se fue a la cocina
donde cogié una cerveza. Se fue a su sillon del salébn-comedor y se puso



musica dando la orden con la voz. Se la bebi6 pausadamente y se quedo
adormilado pensando en las musarafas.

Media hora mas tarde, salié de esa especie de duerme-vela que es la siesta,
completamente descansado y relajado. Aunque le durd poco.

«jY todo ello en menos de seis meses! {Con mi poco tiempo libre! —se abrumo
una vez mas—. Si me pongo a desarrollar los puntos de la lista se va a
convertir un «tocho» monumental.»

»Ademas, ¢quién c... lo va leer? jNo se trata de que escribas el modelo de
desarrollo econdmico de tu pais! jLibros y manuales hay todos los que quieras!

»iPues claro! —se le iluminé una pequefia vela en su cabeza—. jEs mucho
mas sencillo que eso!

Se levantd del sillon con una idea medio formada en la cabeza y llegando al
escritorio se puso a redactarla con su boligrafo amuleto de la facultad (el que
habia usado para todos sus exadmenes). Tres folios mas tarde, llenos de
enmiendas, tachaduras, flechas y anotaciones, encendié el ordenador y los
pasd a limpio. Al acabar, imprimié el texto, lo leyd varias veces e hizo mas
correcciones. Apagé el ordenador, salié a cenar y se fue al cine.

Cada uno de los dias siguientes retoco y simplifico el escrito. Hasta que
después de la siesta del domingo siguiente, ya fue incapaz de mejorarlo. Marco
el movil de Nduka.

—¢Qué hay Uche? ¢ Dime? —oy0 por el auricular.

—iHola Nduka! Me gustaria devolverte la invitacion para cenar y asi, de paso,
te dejaré el disco que me pediste con las canciones de nuestra tierra —no pudo
resistirse a parodiar la manera de conspirar de Nduka.

—iMuy bien! —entendié inmediatamente el mensaje sin dejar de captar la
ironia de su compatriota—. Lo has conseguido mucho antes de lo que
esperaba. ¢ Te iria bien mafiana a la misma hora en el Aleixandre?

Quedaron emplazados, pues, y al dia siguiente después de repetir la excusa de
la falta de reserva, cambiaron de restaurante. Una vez se hubieron sentado en
el mismo reservado, Uche, sonriendo ampliamente, se dispuso a desconcertar
a su paisano.

—Creo que empiezo a conocerte, Nduka. Te veo receloso. No has parado de
mirarme con desconfianza desde el Aleixandre, pues no encuentras por ningun
lado donde puede estar el dossier que esperas que te entregue.

»No hay ningun dossier. Y a fe mia que he estado a punto de escribirlo. Y, ten
por seguro que habria acabado al final en la basura. Quizd con suerte,
hubierais entresacado algun parrafo de aqui y otro de alli. Pero lo normal es
gue lo hubierais desechado. Y aun en la remota posibilidad que hubierais



decido entregarlo al Presidente, tal cual o con retoques, ni vosotros mismos 0s
creéis que fuera a hacerle mucho caso. Lo mas normal es que os dijera,
aunque quiza con palabras mas corteses, algo parecido a:

«Basura teodrica. Las soluciones que planteais no sirven un c... para nuestro
pais.»

—EI contrasentido es que tiene toda la razon —Uche, calld unos instantes
esperando la reacciéon de Nduka, que ahora lo miraba fijamente sin abrir la
boca. Aquello era una invitacion a que continuara.

»Pues bien, he estado reflexionado, y no sélo sobre la respuesta que me
pediste, sino sobre cual va a ser el planteamiento que tenéis pensado
presentar al Presidente. Y creo que habéis planeado mostrarle un amplio
abanico de propuestas con la esperanza de que admita unas pocas,
especialmente las de tipo politico.

—ijHum! —se le escap6 a un Nduka cada vez mas pendiente de lo decia
Uche—. Tengo que admitir que has captado nuestra estrategia general. Quiza
no deberia haber sido tan explicito en la anterior reunion. Aunque, si bien se
piensa, es mejor asi, porque imagino que lo que vas proponerme va a ir en esa
linea.

—En efecto, y pierde cuidado porque no voy a ir por ahi contando vuestra
maniobra. Soy tan patriota como vosotros.

»Empecemos pues —continué Uche después de una breve risa que no pudo
evitar cuando miré directamente a los ojos de Nduka buscando en ellos el
efecto de su dltima afirmacion. Pero éste debia ser un jugador de poker
fenomenal—. Lo que he estado meditando también podria beneficiarme, asi
que deja de lado tu habitual suspicacia.

»Todo gira en torno a algo que me dijiste en la anterior cena, que una vez que
la bola se echa a rodar pendiente abajo, ya no se puede parar. Por tanto sélo
se trata de que seamos capaces de hacer que empiece a vencer su inercia y
moverse, por despacio que sea al principio. Y eso en nuestro pais va a ser
dificil puesto que hay demasiada gente en el poder, o en linea directa con éste,
chupando del bote. A ellos no les interesa que cambien sus prebendas.

»Y evidentemente, las corrupciones, corruptelas, burocracia e ineficacia estatal,
abusos de poder y sangrias que practican, son las piedras que impediran que
la bola se mueva. Esto ya ha pasado muchas veces. Es como una infeccion de
parasitos. Mientras no los venzas, el cuerpo no puede mejorar. Y ademas no
podemos enfrentamos directamente con ellos si queremos evitar un
derramamiento de sangre inocente.

»Por tanto hay que proponer una alternativa viable. Algo que no ataque sus
intereses, pero a lo que no puedan meter mano. Ese seria el primer movimiento
de la bola, todo lo minasculo que quieras, pero que sirva de embrién a un



nuevo modelo econémico, que con el tiempo acabe por desplazar totalmente al
actual.

»El primer paso seria explicar a nuestro Presidente que las O.N.G. estarian
terriblemente interesadas en que en nuestro pais se desarrollara una nueva
actividad de tipo econdmico, que segun los canones occidentales fuera
«limpia». Esto supondria para dichas organizaciones todo un logro, a la par que
un aumento de su prestigio e influencia. Y asi habria que demostrarselo al
mundo. Por lo tanto insistirian en supervisar el juego limpio en dicha actividad.
De los beneficios que se generaran, por descontado, el Estado recibiria su
parte mediante unos impuestos equitativos. En resumen, y muy importante, sin
trampas por parte de nadie.

A Nduka le cambio la mirada. Estaba cada vez mas absorto en la exposicion.
La idea tenia grandes visos de ser factible. Podrian meter una cufia blindada
en las estructuras de su pais. Uche, por su parte, saboreaba el momento. Dej6
que Nduka, asimilara lo que le habia dicho y se dispuso a darle el siguiente
puyazo.

—Luego habria que dar el segundo paso: una vez establecida la actividad a
desarrollar, habria que planear su distribucion concertdndola con la empresa
para la que trabajo. En un futuro, si la cosa cuaja, cabria la posibilidad de
plantearse aumentar la concesion a mas empresas.

Nduka se dio cuenta que su interlocutor estaba matando varios pajaros de un
solo tiro. Era una muy buena idea utilizar la empresa de Uche ya que contaba
con una amplia y eficaz red comercial. Si bien esto ayudaria a Uche en su
carrera dentro de la compafiia, no creia que esta fuera su intencién. Nduka
estaba convenido que Uche no buscaba medrar ni aprovecharse de las
circunstancias. Entonces, como si Uche hubiera estado leyendo sus
pensamientos, le oy6 decir:

—Es una solucion que va a favorecer a muchos, yo mismo incluido. Y éste es
un motor basico de toda actividad econdmica. Es un egoismo altruista o un
altruismo egoista, eso no lo tengo claro. Pero lo que si que sé es que el mero
altruismo no basta. La caridad no ha sido el remedio para sacarnos de la
miseria, porque... bueno, no me hagas repetir lo del pescado y la cafia de
pescar. El pescado te soluciona un dia. Y ahi es donde voy, lo que vayamos a
montar debe ayudar, gustar o facilitar la vida al resto del mundo. No al
contrario. Les venderemos porque lo nuestro serd bueno, bonito y barato, no
porque nos tengan lastima.

»Soy consciente que he ido muy deprisa y mezclando conceptos en el fragor
de la charla-conferencia que te estoy endilgando. Pero creo estoy haciéndome
entender...

—Si, perfectamente —asintio Nduka—. Ademas tiene sentido lo que dices.

—Perfecto, pues. Ataguemos el tercer paso. Sin él, el proyecto se quedaria en
agua de borrajas. Hemos de solucionar el ultimo detalle, precisamente el de



elegir qué vamos a ofrecer, cual sera el producto por el que vamos a apostar.
Bueno esto es incorrecto, hemos de apostar por una idea.

»lmagino que no conoces la diferencia en el matiz: no se venden productos
sino la satisfaccion que dichos productos producen. Lo que cuenta de la
cerveza que nos estamos tomando no radica en que sea cerveza, Sino que con
ella apagamos nuestra sed, y si vamos mas alla, ni siquiera eso, sino que es un
medio que hace que nos sintamos cOmodos mientras conversamos esperando
la cena.

»Por ese mismo motivo, ademas de bueno, lo que vayamos a lanzar debe estar
arropado con toda una serie de condiciones, adornos, atavios y perifollos si
quieres.

»Tengo la solucion, o eso creo. He pensado en una linea de productos que
dejaron de fabricarse hace casi sesenta afos. Tendran una carga de
connaturalidad y nostalgia, no exenta de encanto: seran un balsamo a la
recargada y vulgar artificialidad que impera en la moda actual del producto.

»Estoy pensando en nifios, en como juegan, y especialmente, con qué lo
hacen. Juguetes, pues. Estoy hablando de juguetes. Podriamos fabricarlos a la
antigua, con materiales nobles, de una manera artesanal. jPiensa! Coches,
aviones, barcos, mufecos... de madera, cuero y bronce de nuestro pais. Sin
sofisticacién, para potenciar la creatividad de los crios. Fiables, aplicando la
normativa internacional sobre seguridad infantil. Bonitos, usando pinturas
naturales absolutamente inocuas. Pero sobre todo, nifios jugando con la
imaginacion con juguetes tradicionales. Fijate que no estoy incidiendo
demasiado en los trozos de madera que vayamos a producir...

—... sino en lo que van a representar para quienes lo compren —concluyo
Nduka demostrando asi que habia comprendido plenamente la explicacion de
Uche—. Voy a necesitar un tiempo para que me baje el aceite y asimilar todo lo
que me has dicho. Pero te puedo asegurar que me has dejado de plastico...

»Voy a meditarmelo —dijo después de una breve pausa—. Pero es mas que
evidente que es una buena propuesta...

»iVamos a hacer una cosa! —cambio6 de idea animandose Nduka, después de
hacer una segunda pausa, esta vez algo mas larga—. Voy a proponer una
mini—reunion de nuestro consejo ejecutivo para presentarles tu proyecto. Si
prospera, te llamaré para que hagas de ponente. Conque estés la mitad de
convincente que has estado hoy conmigo, la aprobaran de carrerilla. A la salida
de restaurante, mientras se despedian, Nduka pens6 que deberia integrar a
Uche como un miembro de su equipo.

Ademas, si el proyecto tenia éxito, su paisano desempefaria un cargo de
responsabilidad en el pais que estaban construyendo para el futuro.
Definitivamente le gustaba esta persona.



Uche por su lado, mientras se alejaba, se sentia radiante, al borde de la
euforia. «No tenia ni idea —se dijo— que yo pudiera llegar a ser tan
magquiaveélico vendiendo ideas. Pero la verdad es que puede funcionar.»

Lamentablemente, y en mi linea de no dar formulas magistrales, nos vamos a
quedar sin conocer si el montaje de Uche lograra llegar a buen término. A
pesar de que no importa a efectos de este libro, personalmente apuesto a que
Si.

Por increible que parezca, me encontraba acabando de escribir la historia de
Uche cuando llegé mi turno de quedarme a cuadros. Estaba dandole los
altimos retoques, cuando escuché en la tele la noticia que un grupo de
disefiadores de moda africanos habian expuesto sus colecciones en Europa
patrocinados por una O.N.G.

Oportunas casualidades al margen, la de Uche es la historia de una transicion.
Hoy, ante nuestros ojos, millones de seres humanos del Tercer Mundo estan
escapando de un presente caracterizado por el hambre, la ignorancia, la
corrupcion, la injusticia, los intereses creados, pero mas que nada, por la falta
de futuro. Eso es lo que he pretendido reflejar con la primera parte del relato de
Uche.

Esta situacién es inestable, como la nitroglicerina, y acabara por cambiar.
Puede que estalle de un modo traumatico. La sangre de los desventurados es
barata, y desgraciadamente ya esta corriendo en su mundo desde hace mucho
tiempo. Junto a lo anterior, los mas de dos tercios de la Humanidad que pasan
hambre empiezan a conocer que al otro tercio les sobra comida y la tiran. Su
cabreo va ser progresivo y van exigir cuentas. Y que conste que no estoy
enarbolando ninguna bandera revolucionaria, aunque lo parezca. Simplemente
estoy sefialando un peligro. Maxime cuando pienso existen soluciones.

La segunda parte de Uche, muy de Economia-Ficcidn, pretende precisamente
aventurar la posibilidad de otra forma de transicion. Y aunque sea todo lo
imaginaria que se quiera, en realidad se han dado casos. Espafa sin ir mas
lejos. Hace cuarenta afios exportdbamos mano de obra al resto de Europa y
ahora la importamos de Sudamérica y Africa.

Con toda honradez, he de decir que no he pormenorizado los detalles que
deberian constituir el cambio. Cada pais tendrd su propia probleméatica, que
desconozco. Las recetas que podria dar, serian terriblemente tedricas y de
laboratorio. Ademas, estoy convencido que los que deben disefiar su futuro,
deben ser los mismos ciudadanos de esos paises. Me conformo, pues, con
apuntar gue existe una alternativa de desarrollo.

Por otro lado, en la primera narracion, German, pese a los oropeles de su
préspero mundo, tiene la vaga sensacion de que la estructura del edificio
econdémico en el que vive, se asienta sobre un suelo arenoso. De ahi los



desconchados en la fachada, las vibraciones en el ascensor y los males olores
en la escalera.

Ambos, Germéan y Pepe (el de la primera parte), estdn padeciendo los males de
unas Economias mal disefiadas. Por supuesto, cada uno de ellos los sufre con
un grado muy diferente de intensidad —para si quisiera Pepe los problemas de
German—, pero la raiz es la misma. Se llama desconocimiento.

Desconocimiento que nos lleva a cometer errores de disefio, actitudes
ventajistas y conductas codiciosas.

Uche hablaba de egoismo altruista o altruismo egoista, es decir, de una
solidaridad interesada, que se oponia tanto a la mera caridad como a las
actitudes y comportamientos puramente egoistas del parrafo anterior.

Se trata, pues, de satisfacer reciprocamente cuantas mas necesidades mejor, y
no de ser mas «ricos». Capitulos antes ya lo mencionabamos. Es momento de
recalcarlo: la persona mas rica del reino mas poderoso de la Baja Edad Media
no podia tener cubiertas ni la décima parte de las necesidades que tiene hoy
satisfechas un trabajador especializado.

Imaginemos una vez mas una hipétesis absurda. Si nos dieran la oportunidad
de ser Rey durante esa época, pocos de nosotros la rechazariamos, lo que
demuestra lo contradictorios e incoherentes que llegamos a ser. Para
demostrarlo, basta pensar que estando en tal situacion y con cientos de cofres
en nuestro poder repletos de monedas de oro, sufrimos un buen dolor de
muelas o, algo mas prosaico, que nos apetezca cualquiera de los caprichos
con los que nos gusta recrearnos. Supongo que no tardariamos mucho en
cambiar de opinion.

Pero no. Preferimos ser cabeza de ratbn que cola de ledn, ¢verdad?
Anteponemos, pues, mantener nuestros privilegios, fortuna y nivel de vida,
defendiéndolos con ufias y dientes, pese a que con otra mentalidad podriamos
estar mejor. Todos.

No estoy elucubrando sobre la Utopia. En absoluto. Se trata de algo muy real,
como el titulo de este libro. Es tan de cajon, que pasa desapercibido, quiza
porque no nos hagamos la pregunta correcta. Personal y profesionalmente, me
he encontrado muchas veces ante situaciones en las que gentes con una
determinada necesidad o problematica acudian a mi para que les desarrollara
o elaborara la soluciébn que habian pensado de antemano —es como ir al
meédico para que te recete las pastillas azules que te han comentado que son
ideales—. Esto me llevd muchas veces a callejones sin salida, asi que cambié
de tactica. Les preguntaba, antes que nada, cual era su problema, que luego ya
buscariamos la mejor solucion.

Como homo oeconomicus nos pasa igual. Buscamos la riqueza y el poder
porque creemos que esa es la solucion a nuestros problemas. Pero si hacemos
una pregunta tan simple como: ¢Ud. donde preferiria vivir?



« En un pueblo sin gente especializada, sin mucho suministro en las
tiendas, sin alcantarillado ni agua corriente, con un alcalde vago y
corrupto, pero donde Ud. fuera el més rico, poderoso y guapo.

e En el pueblo de al lado, con un nivel apropiado de ingresos, pero con un
buen médico, fontanero, peluquero, alcalde eficaz y honrado, un
mercado bien surtido y buen «rollito» entre los vecinos.

Entonces, la respuesta seria evidente. Nos interesa que haya mucha gente
preparada a nuestro alrededor que pueda echarnos una mano en cuanto nos
haga falta. Y esto es valido tanto a escala individual como mundial. Y si
seguimos en desacuerdo, veamos un ejemplo real, y ademas, otra vez,
oportunamente reciente:

Este principio de milenio no esta siendo especialmente bueno para una de las
naciones mas poderosas del mundo, Alemania. Pues bien, y también es
casualidad, el canciller aleman se ha quejado de que Espafia esté creciendo
gracias a las ayudas comunitarias que ellos financian en buena parte. La
respuesta espafiola — comentaristas de prensa, nada oficial por supuesto— ha
sido que con esos fondos, estamos comprando maquinaria alemana.

De nuevo hemos de hacernos una pregunta clave: ¢Estaria Alemania dénde
esta, si no hubiera ayudado, generosamente ademas, a los paises menos
privilegiados de la Unién Europea?

¢, Comprenden a donde quiero ir a parar? Luis Racionero, escribié «Del paro al
ocio», un libro bastante mas heterodoxo que el mio. Permitanme, precisamente
ahora que esta acabandose este ejemplar, que rompa una costumbre. Voy a
citar textualmente dos péarrafos de su volumen:

«En vez de suponer que el hombre es egoista e individualista, como supone el
actual sistema econdmico, se puede suponer que el hombre es altruista y
cooperativo, y montar la economia en la cooperacibn en vez de la
competencia... En vez de suponer que los demas paises son un grupo de seres
peligrosos, perpetuamente al acecho de la oportunidad para invadir y arrebatar
lo ajeno, o, si son pobres, verlos como presa apetecible a la que despojar en
provecho propio; en vez de eso, se puede ver a los otros paises como
miembros de igual clase en la astronave espacial Tierra; gentes con las que
hay que cooperar y a las que se debe ayudar.»

«... volvemos a encontrarnos con un defecto basico de la microeconomia: el
suponer que las funciones de utilidad de las personas son independientes unas
de otras.»

La Unica discrepancia radica en que yo abogo por un amor interesado —
comparen mi altruismo egoista, 0 viceversa, con su vision del ser humano
altruista y cooperativo—. Pero ambos planteamos la misma idea: el error que
supone un sistema economico que predica que el bien comun se alcanza
mediante la codicia, el interés y la avidez de los seres humanos.



Luis Racionero, cuyo libro lei hace ya bastante tiempo, hizo una proposicion
gue me causO un cierto impacto. No puedo resistirme a mencionarla porque
pone de manifiesto que existen alternativas al modo de enfocar la vida
econdémica. Una de las preocupaciones mayores de nuestros gobernantes, y
también de nosotros mismos, lo constituye el paro. La tasa de paro es una de
las espadas de Damocles que pende sobre nuestras cabezas. En cambio, él
opina que en una Sociedad superdesarrollada, en la que el trabajo esta
enormemente automatizado, el indicador debe verse al revés: cuanto mas
trabajo sea necesario para satisfacer las necesidades de una colectividad,
peor.

Parte de la concepcion humanistica griega, en la que el hombre es la medida
de todas las cosas. Los romanos, mediterraneos como ellos, y en cierta medida
herederos suyos, nos proporcionan las palabras trabajo y negocio, de un claro
matiz peyorativo. La primera proviene de tripalium, «instrumento de tortura —
cito textualmente— utilizado para obligar a los esclavos». La segunda de nec-
otium, no-ocio. (Por el contrario, los anglosajones utilizan la palabra business,
que viene de busy, ocupado, atareado. jExiste una buena diferencia de matiz!
¢No?)

Asi pues, Luis Racionero, propone un cambio de mentalidad, desde la
stajanovista, maniética del trabajo y de la produccion, por otra en la que el ser
humano pueda dedicarse a otros valores, y en especial al disfrute del ocio.
Trabajar lo imprescindible, y cada vez menos, para producir lo necesario.

Estoy en buena parte de acuerdo con él. Creo que hemos de trabajar para vivir
gue no vivir para trabajar, o lo que es lo mismo y parafraseando las Escrituras:
«No se hizo el Hombre para la Economia, sino la Economia para el Hombre».
Discrepo en que pienso que no estamos ni de lejos cerca de esa Economia
Mundial del Bienestar. Eso que es evidente si pensamos en la gente
subdesarrollada, es igualmente aplicable al Primer Mundo en dos puntos: es un
sistema imperfecto, con Parkinson —recuerdan—, y ademas no tenemos ni
idea de cual puede ser en el futuro el grado de necesidades que podemos
tener cubiertas si toda la Humanidad se pone a satisfacerlas eficaz y
reciprocamente. Y no estoy pensando en un mundo lleno de fabricas y de
cachivaches, con sucorrespondiente polucion. El negocio del ocio, perdonen el
juego de palabras, abre enormes perspectivas, asi como el de educacion —
aprender por el placer de aprender—, el del turismo —aunque muy diferente
del vacuo y disparatado de nuestros dias— y el de otros muchos que sin duda,
si dejan volar su imaginacién se les ocurriran.

Con estas premisas, es de cajon que el modelo de desarrollo del Tercer Mundo
no tiene porqué copiar los errores del nuestro. Y, de igual modo, el nuestro
deberia evolucionar —si es que no lo estd haciendo ya sin que nos demos
cuenta—, hacia otro mas humanista y estable.

Pienso que puede estar cambiando porque basta abrir un poco los 0jos y mirar
a la gente para encontrarnos con colectivos que estan valorando
apreciablemente su tiempo de ocio. (También es cierto su contrario, adictos al
trabajo y gente obligada a bregar mientras otros disfrutan). La demostracion de



esta Ultima afirmacion es facil: intente llamar a su fontanero un sabado o dése
una vuelta ese mismo fin de semana por las carreteras mas pintorescas
proximas a su ciudad. Podra ver ciclistas a cientos disfrutando de su potro de
tortura particular. Puede citar todos los ejemplos que le parezcan. (No vale
hacer mencion a las horas dedicadas a ver programas alienantes ante el
televisor).

Pese a la importancia que le estoy dando al tema del ocio, no es ése el objeto
de este capitulo. Lo he mencionado como un ejemplo de alternativa,
indudablemente muy deseable. Pero antes hemos de dar solucion a ese
edificio, que deciamos, esté construido sobre arena.

Una de las palabras que mas he repetido en este libro es la de «conocimiento,
siempre ligada al progreso de las actividades humanas, sean o no econdémicas.
Es innegable que cuanto mejor conocemos lo que son y como funcionan las
cosas, mas competentes Somos en su manejo y se nos ocurren mas y mejores
ideas para de perfeccionarlas.

Esto es completamente valido para la Economia. De igual modo, la ignorancia,
el conocimiento equivocado y parcial, nos aboca a situaciones contrarias e
indeseables. Por tanto y conectando con el capitulo anterior en el que
mencionaba la revolucién del conocimiento, estoy firmemente convencido que
un mejor futuro pasa por que exista mucha gente muy preparada y con
fundamentos mas solidos.

Revolucién del Conocimiento, ahora con mayusculas, en el que la Economia se
vea como la Ciencia que posibilite la vida al género humano, satisfaciéndose
reciproca e interesadamente, las necesidades que éste tenga o pueda llegar a
tener.

Nos alejamos de esa forma de los conceptos de riqueza (y pobreza) como
motores del pensamiento econémico.

iNo puedo creerme que esté acabando el libro! Mas de once afios me ha
llevado escribirlo, si bien con nueve sabaticos por medio.

Si algo me gustaria destacar, es que en él he procurado mostrar a gente
viviendo. No he partido de modelos abstractos y teoricos, sino que he intentado
pintar a gente muy real —por muy ficticios que sean los personajes—,
subsistiendo o dandose una buena vida, padeciendo o gozando, deprimiéndose
o siendo optimista, haciendo trampas o actuando honradamente, en suma, bajo
muchas de las circunstancias que nos puede haber tocado vivir. Luego, he
tratado de explicar los porqués y los comos, es decir, la teoria. Y debo confesar
que, en algunos puntos, es bastante heterodoxa, pues esta separada de la
doctrina tradicional. (Ojo con exponerla en algin examen, se corre el riesgo de
ser suspendido inflexiblemente.)



Sin embargo la definicibn que ddbamos en el Capitulo O, no ha seguido este
modelo, por eso quiza haya que mejorarla. Pero antes, debo decir dos cosas.
La primera es insistr en que no busco ningun tipo de revolucidon
fundamentalista, creando un sistema cerrado en el que todo tenga su
explicacion y en el que los seres humanos deban seguir el modelo de
comportamiento predisefiado para alcanzar los nobles fines que el ideario
oficial proclama. Es més, no quiero ninguna revolucion.

Creo, por contra, en un sistema abierto y cambiante en concordancia con
nuestro avance en el grado de conocimiento de la Economia Real, en unas
leyes y normas justas emanadas de ese conocimiento, en la deteccion eficaz
de los tramposos que se aprovechan de sus semejantes impidiéndoles crecer,
pero sobre todas las cosas, creo en gente trabajando —por lo de satisfacer
mutuamente necesidades— y progresando poco a poco, pero dia a dia, tanto
exterior como interiormente. Espero que este libro ayude a conseguirlo.

Habria, pues, que modificar la definicibn de Economia para que se adaptara
mejor a este objetivo final:

La Economia es la actividad humana tendente a la—supervivencia alcanzar

wna yida plena mediante la generacion, reparto e intercambio del
excedente.

No me gustaria dar la sensacion de final feliz de cuento de hadas que, por
demas, es muy light (perddn por el barbarismo, se puede traducir por simplon).
Y es que, al explicar lo que creemos que es, o debe ser, la Economia, es muy
facil caer en muchos errores. No sé a cual peor, ser fundamentalista, ide6logo,
pesimista, optimista o, en fin, pongan el adjetivo que quieran.

Cualquiera de estas actitudes actian como un velo puesto delante de nuestros
ojos que distorsiona la realidad. En la medida de lo posible he pretendido
evitarlo —sé que es materialmente imposible ser aséptico al cien por cien—, de
ahi ese modo atipico de escribir el libro, partiendo del ser humano y su
evoluciéon. Porque, si bien la Economia es algo muy real, no deja de ser un
invento humano, y como tal, mejorable. Mejoras que se han venido
produciendo ciertamente. Las repasaremos rapidamente, capitulo por capitulo.
Les recomendaria que fueran haciendo el ejercicio de imaginar de un modo
visual, y desde la perspectiva de la generacion, reparto e intercambio, lo que
suponia en la vida de aquellas personas cada uno de los cambios que se iban
produciendo. Incluso pueden ir mas alla, e imaginar donde estariamos si no
hubiesen ocurrido.

Con esa idea en mente, empezaba exponiendo la definicién «dura» de lo que
es la Economia con el fin de tener un punto de arranque comun.

Veiamos seguidamente como el hombre prehistérico, realizando tareas de
cazador y recolector, no conocia la Economia, aunque si desarrollaba algunas



actividades que podian ser consideradas como embriones de la misma:
fabricacion de armas y utensilios, construccion de chozas y una pequefisima
divisién del trabajo. Aprovechandome de ellas, me he permitido la licencia de
situar el nacimiento de la Economia en esa época, meramente con fines
didacticos.

Luego, el ser humano, descubria que es posible dominar el cultivo de algunas
plantas y animales, dando paso a la Gran Revolucion, en la que una persona
era capaz de producir por encima de lo que necesitaba para ella misma. Ahi es
donde nace efectivamente la Economia, puesto que se liberaba a gente de la
produccion directa de alimentos, permitiendo desarrollar otras actividades.

Inevitablemente, las pequefias aldeas situadas en zonas cultivables, crecieron
convirtiéndose en ciudades donde se produjo una mayor diversificacion y
especializacion de la actividad: mas y mejores productos, materiales e
inmateriales; mas intercambio (de necesidades). Nace la escritura que, a
efectos practicos, hace posible la administracién de los negocios, pero que,
sobre todo, permite la conservacion y transmision del conocimiento.

Una cosa lleva a la otra, y la dificultad de aclararse con el intercambio de
mercancias nos llevo al invento del dinero. Un buen invento, si se piensa que el
dinero no es otra cosa que un instrumento conceptual, que todos aceptamos
para movernos por el mundo real. Dinero, promesas en metal, papel o plastico
haciéndonos correr detrds de él. ¢(No les sugiere nada? Piénsenlo unos
momentos y seguimos.

Los siguientes temas que pulsdbamos, nos llevaban a los principios de la
Roma monarquica y republicana. La construccién de una cosa tan simple como
un puente trajo beneficios considerables a la colectividad. Nos ha servido de
muestra para comprender lo que significaron las infraestructuras romanas, un
hito dificil de superar que contribuyeron a su alto grado de prosperidad e
hicieron posible un mundo méas amplio. El otro punto era de orden inmaterial —
lo calificAbamos de superestructural—: el Derecho Romano, ciertamente de
caracter econémico por entero. De nuevo, un factor intangible influyendo en el
modo de actuar de la gente y su estructura. Pero no por intangible menos
«real», entre comillas, que el propio puente. ¢ Se va perfilando la respuesta a la
pregunta del parrafo anterior?

Con el transcurso de los afios, aquel imperio, se fue viniendo abajo y no
precisamente por culpa de los hados, sino por la suya. Tampoco era inevitable
que ocurriera. Fijense, porque las dos preguntas anteriores casi se contestan
solas. De la escritura, el conocimiento, los espacios urbanos y comerciales, la
confianza, la honradez, el optimismo, el derecho y el ancho mundo (w.w.w.
world-wide, adn sin la telarafia, la web), se pasa a su contrario. Con ello
puentes y carreteras se destruyen, las ciudades se vacian, aparece el hambre
y la gente acaba por morirse con mas facilidad.

En medio del caos, otro pueblo, el arabe, recupera lo mejor del pensamiento y
conocimiento de la Antigliedad, erigiéndose en primera potencia mundial. He
situado en ese contexto una inverosimil tertulia en la que se debatia la cuestién



de lo que valen las cosas. Para sorpresa nuestra, descubrimos que en si
mismas, no tienen ningun valor. Es el propio ser humano el que se lo
proporciona de un modo subjetivo y, ademas, muy aproximado e impreciso.
Esto lo aprovecha una de las partes para ir subiendo los precios, con lo que se
genera la inflacion, que no es otra cosa que la lucha por la apropiacion del
excedente, abusando de la falta de claridad de ideas de la otra parte.

La Edad Media constituye un ejemplo vivo de una situacion no deseada y para
mas inri perfectamente evitable. Otros pueblos de la época no la padecieron.
En ella se comprueba palpablemente que cuantas menos necesidades se
satisfacen, menor es la esperanza de sobrevivir —funciona igual que una
espiral—. Es también un ejemplo de fe, pero sin dejar de arrimar el hombro, en
la reconstruccion de un mundo. Lentamente al principio, y con recaidas, pero
cada vez mas firmemente. Este capitulo es la continuacion, pero con el signo
cambiado, al de la crisis. Y una pequefiita aclaracion, no siempre después de
una crisis viene la recuperacion. La Historia esta plagada de sociedades que
nunca se recuperaron o simplemente desaparecieron. Por eso, quiza, tenga
mas mérito lo que hizo aquella gente, aunque le costara mil afios.

Y dando un salto, llegamos a la época del Parkinson. Los ingleses alcanzaron
ser el nimero uno mundial gracias a toda una serie de factores, y entre ellos su
industrializacion. Se pusieron a pensar que la Economia era asi, una ciencia
exacta que funcionaba fielmente como ellos la tenian. E hicieron correr la voz
por todo el mundo, que les creyd. Aun estamos sufriendo las secuelas de un
pensamiento equivocado que no tenia en cuenta para nada al hombre.

German lo notaba, y Uche se las ingeniaba para salir adelante. Ambos tenian
claro que la solucion para el futuro pasaba, ademas de por el trabajo, en un
cambio de mentalidad que tuviera en cuenta un conocimiento mas profundo de
lo que el ser humano precisa. Seria, asi, mas sencillo dar con las respuestas
correctas.

El futuro, indudablemente estd en nuestras manos, pero previamente debe
pasar por nuestras cabezas.

Valencia, de octubre de 1.992 a septiembre de 2.003
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Ademas de esta heterodoxa relacion, debo comentar que la historia de la carne
quemada que Zem debi6 comerse, esta basada en una narracién radiofénica
gue escuché en mi juventud. Siento no recordar ni la emisora ni el autor. La
idea del refugio que Palle se vio obligado a construir en tierras heladas viene
de una estupenda pelicula: Dersu Ursala. Finalmente confesar —otra vez una
pelicula— que una de las multiples versiones de Robinson Crusoe, me inspird
una de las ideas de lo que no era dinero: cuando Wultsn le dice a los quibanitas
eso de «con la plata puedes hacer lo que quieras». En el film, Robinson
desesperado por hacer entender al bueno de Viernes lo que es el dinero, utiliza
una frase parecida, y el nativo le responde algo asi: «Es estupendo, usémoslo
para salir de la isla».



Relacion de personajes y lugares ficticios

Capitulo 1
Bope, Buop, Cio, Dag, Guefre, Gleje, Hyfs, Kiy, Leru, Leto, Palb, Palle, Shemi,
Torz, Tshak, Uilt, Wami, Yirna, Zem

Capitulo 2

Aldea-Colina, Bop, Bop'hi, Bops'z, Degs'hi, Duan-Kell, Etem, Grafd, Grafd'z,
Grafeth, Grafeth'hi, Jigkesh, Juzemplabt, Latu, Lerud'x, Llirma, Paal, Paal'hi,
Paal Paal'hi, Pald'z, Qyar, Ruc-Fin-Dol, Sald-Bua, Tlau, Tres-Rios, Tyi, Urg,
Urgitas, Urry, Wult, Wult'hi, Wult'z, Zael, Zanme, Zanme'hi

Capitulo 3
Asswe, Bopsez, Cigur, Lerursin, Paallis, Quibanitas, Rismandés, Tuuins, Tyel,
Villacolina, Wultsn, Zemtrep

Capitulo 4
Bopsez, Cigur, Khenel, Lerursin, Omaz, Paallis, Quibanitas, Rismandés,
Seticios, Uruk, Villacolina, Wultsn, Yecad, Zemtrep

Capitulo 5

Aurelio Claudio, Cornelio, Julio Tulio Léntulo, Marcelo, Marco Tulio Léntulo,
Mario Agerio, Quinto Publio, Severo Antonio Fabio, Tertuliano, Ticio Gayo,
Valerio Licinio

Capitulo 6
Aelio Antonino, Cneo Bruto Sejano, Sunerico, Valeriano, Vicente Severino
Gémino

Capitulo 7
Abdala, Abenamar, Abl Yacub, Aixa, Musa (Abd Bakr Musa ibn Muhammad
bn-I-Sili), Yusuf

Capitulo 8

Adalbert, Bourg-Neuf, Conde D.Alfonso, Elvira, Fray Damien, Guillaume, Guy,
Lope, Luca Joven, Luca Viejo, Maese Rinaldo, Marie Posadera, Médard, Oleg,
Pedro de Santyago, Renaud des Champeaux, Turenne, Umberto

Capitulo 9
Jack

Capitulo 10
German, Uche lkpeba (Pepe), Nduka Embe, Organizacion Libertad de
Expresion.

Nota: Este libro se ha escrito en dos periodos. En el primero entre 1.992 y
1.994, escribi la mayor parte, y en el segundo, 2.003, afiadi los dos ultimos
capitulos, a la vez que repasé los anteriores
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