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   “Estudiábamos  a la manera del juego de damas para aprender la 
aritmética y la geometría; pues quería mi padre hacerme gustar la ciencia 
por espontánea voluntad, por mi individual  deseo, al par que educar mi 
alma con toda dulzura y libertad, sin trabas ni rigor. Y de hasta qué punto 
se cumplía conmigo tal precepto, puede formarse una idea  considerando 
que algunos juzgan nocivo el despertar a los niños por la mañana con 
ruidos violentos, por ser el sueño más profundo en la primera edad que en 
las personas mayores, despertábanme  con el sonido de algún 
instrumento. Tales ejemplos bastaran para juzgar de los cuidados que 
acompañaron mi infancia y también para recomendar la educación, la 
dulzura y prudencia de tan excelente padre.”    

                                                        

                                      Ensayos 

                                         La educación de los hijos  

                                             Montaigne 

                                                   (l533-1592)                         
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Dedicado  a  Porfirio García de León González, 

en el centenario de su nacimiento. 

1910-1991 

       Mi dulce, bondadoso y entusiasta papá; mi  maestro y amigo de 
siempre, que me enseñó la belleza de la amistad y del conocimiento, con 
confiado optimismo y sabor a fiesta. Pero que al mismo tiempo me mostró 
la fealdad de la ignorancia, por tediosa, áspera e ilógica; que causa 
desdicha y aburrición y no hace feliz a la humanidad. Por lo que había que 
criticarla, transformarla,  cambiarla;  por medio de uno de los más 
apasionantes, libertarios y nobles caminos: la amorosa amistad con el 
conocimiento, la philos-sophia, ser amiga de la sabiduría. 

      Saber, conocer,  aprender son juegos muy divertidos, porque te dan 
gozo y contento, te ayudan a pensar, filosofar,  analizar,  interpretar;  a dar 
sentido, orientación y deleite a tu vida;  me enseñaba mi papá, que era 
maestro de matemáticas y de la vida.  

        Enseñanzas vitales que se las presento en diez ensayos que fui 
escribiendo durante varios años; por lo que en cada página, en cada idea, 
en cada ensayo, en  mi filosofía, pedagogía, en mi ética, estética, lógica y 
dialéctica; se encuentra la orientación paterna; la educación  recibida, la 
que moldeo mi alma, mis hábitos del corazón, con la que se formaron mis 
guías, mapas, brújulas.  

          Enseñanzas  que quiero compartir con los amables lectores, porque 
siempre estamos aprendiendo. Iniciamos prácticamente desde nuestro 
nacimiento y continuamos a lo largo de toda nuestra vida. Siempre 
deseamos, como en la infancia,  seguir  aprendiendo los juegos   del  
conocimiento. Por eso, este  libro está dirigido a las niñas y niños de todas 
las edades: de quince,  de treinta, de cincuenta, ochenta,  ciento diez y 
más;  porque como le dice Lewis Caroll a Alicia la del país de las 
maravillas, cuando después de muchos años se encuentran  “al otro lado 
del espejo”:”Aunque tú y yo a más de la mitad de la vida estemos, solo 
somos niños más viejos querida mía”. 
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LA EDUCACIÓN EN LA FORMACIÓN DE 
 

LOS HÁBITOS DEL CORAZÓN 
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CAPITULO   I 

       1. Gestación de los hábitos del corazón en la matriz biológica, 
la matriz social y la matriz cognoscitiva. 

Los seres humanos pasamos inicialmente por diversos procesos de 

gestación: la formación en la matriz materna, por medio de complejos 

mecanismos biológicos, una formación en la matriz social en la que 

nacemos y otra en la matriz cognoscitiva en la que nos criamos; por 

medio de complejos procesos de enseñanza y aprendizaje. 

En la infancia, a la niña, al niño, prácticamente desde el nacimiento 

se le van formando hábitos, enseñando modos particulares de ser, de 

pensar, de relacionarse sentimentalmente, de comportarse, de mirar el 

mundo, de acuerdo a la composición de elementos  que se encuentran 

en las matrices de que se nutre. 

Desde esta metáfora podemos imaginar que una matriz social 

posee una compleja estructura compuesta por todo un tejido de 

relaciones políticas y económicas, determinadas por los modos de 

producción,  por el grado de desarrollo  de la ciencia y la tecnología.  

Así también, la matriz cognoscitiva es un tejido, una malla 

conformada por toda una red de relaciones culturales, como son las 

costumbres, las ideas, las concepciones del mundo, las creencias, los 

mitos, las ideologías, las filosofías, los valores, etc. 

En estas matrices se encuentran los alimentos con los que se 

nutrirán para su desarrollo y formación las niñas y los niños, los cuales 

absorben, chupan, asimilan. Este proceso de absorción, de asimilación 
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e internalización  de conocimientos, que se da en la niñez, será vivido 

casi sin percibirlo, un poco inconsciente e independientemente de su  

voluntad. 

Para comprender mejor estos procesos, podemos ayudarnos con la 

imagen que construye Pablo Fernández Christlieb en su texto “La 

afectividad colectiva”, en el que nos ilustra como “la cultura (los 

conocimientos) nos es literalmente inyectada”, con lo que podemos 

imaginar metafóricamente, que a los niños y a las niñas, al igual que se 

les inyectan vacunas, vitaminas o antibióticos, o se les introducen 

alimentos en su cuerpo, así también, se les alimenta, se les introduce, 

se les inyectan las ideas, los valores, las formas de comportarse, de 

relacionarse sentimentalmente, etc. 

A partir de la primera infancia, cada uno de nosotros aprendió de lo 

que oía y veía, de lo que absorbió de las personas que le rodeaban, así 

como de sus propias experiencias, interpretadas según lo que podía 

comprender hasta ese momento.  

La cotidianeidad de los niños y niñas, estará alimentada, con todo 

tipo de nutrimentos, que flotan en el ambiente de sus matrices, las 

cuales como a las esporas, aspirará, o también se le “pegarán” como 

con las canciones de un anuncio de radio, que de tanto oírlas, de tanto 

que se repiten se pegan, independientemente de la voluntad. Con todo 

este tipo de adquisiciones alimenticias construirá su visión del mundo y 

de sí mismo.  

Todos estos nutrimentos, todos estos alimentos culturales, que se 

asimilan en la niñez, como nos lo hace notar Fernando Savater en su 



19 
 

libro “El valor de educar”, pueden ser alimentos que contengan una 

sustanciosa nutrición de conocimiento y valores  que hacen hermosa  la 

vida; pero en otros casos pueden introducir alimentos desfavorables:  

ideas,  sentimientos,  pensamientos que perjudican y  hacen daño y que 

más tarde serán muy difíciles de eliminar. 

Esta alimentación temprana, esta educación que se da en las 

primeras etapas de la vida, como señala Rafael Manrique: “es la más 

poderosa de todas, porque queda fijada fuertemente, ya que para el 

niño, la niña pequeña, la realidad en que vive es la única realidad, es 

toda la realidad, siente que su particular visión del mundo, es el mundo”. 

Esto es debido a que la vivencia inicial de encontrarse completamente 

inmerso, flotando rodeado, impregnado de una determinada matriz 

“cognoscitiva”, durante la infancia y gran parte de la adolescencia, le da 

la sensación de que no existen otros mundos, otras maneras de vivir, de 

ser. Las niñas y los niños creen que a todos los demás niños les 

enseñan las mismas cosas, que tienen los mismos mundos 

sentimentales, creen que por así decirlo, que la matriz de donde 

proceden es la única, la universal. 

A través de la historia de la humanidad nos encontramos con 

diversas “matrices cognoscitivas” o “paradigmas”. Para T. S. Kuhn, un 

paradigma es lo que comparten los miembros de una comunidad y a la 

inversa, una comunidad consiste en unas personas que comparten un 

paradigma, que han tenido una educación similar, que en el proceso 

han absorbido los mismos conocimientos, lecciones, información. Que 

comparten conceptos, significados, modos de ver, las mismas 

“generalizaciones simbólicas”, que parten de la misma raíz. Todo ser 
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humano se encuentra desde el instante de su nacimiento circundado 

por una matriz cognoscitiva que contiene todo un universo, un 

imaginario, una filosofía que le sirve de brújula, de guía, con la que 

forma sus mapas, con el que organiza, orienta y da sentido al mundo y 

a sí mismo. 

Debido a esta diversidad  hay distintas formas de vivir la infancia, 

diferentes orientaciones en la enseñanza, en la educación, lo cual 

produce determinados hábitos del corazón, de acuerdo a la matriz 

cognoscitiva de la que proceden. 

En la niñez, en la infancia, es la “matriz cognoscitiva”, el hilo 

conductor del desarrollo individual, es la guía fundante en la historia de 

los seres humanos, con la que cimenta la vida. Es a partir de esta 

brújula con la que comienzan a orientarse, a formarse, a gestarse los 

“hábitos del corazón”. 
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Capítulo II  

Formación de los hábitos del corazón en la infancia y 
adolescencia: autobiografías, biografías, cuentos. 

Las diversas formas de vivir la infancia, las podemos corroborar a 

través de la literatura, de la historia, de las biografías, de las autobiografías; 

las que nos conducen, nos guían e introducen a un viaje interior. 

Abundantes son los casos en que los y las escritoras vuelven hacia sus o 

las infancias, nos dice Nora Pasternac, coautora del libro “Escribir la 

infancia”, en donde analiza las obras de narradoras mexicanas 

contemporáneas nacidas en la primera mitad del siglo XX, entre 1900 y 

1954, en la que nos da cuenta de cómo las diferentes procedencias de las 

autoras, traen consigo, una enorme diversidad en las costumbres, hábitos 

cotidianos, religiosos, alimenticios. Se narran infancias con tradiciones 

judías, libanesas, etc.,  autobiografías que comienzan con la historia desde 

antes del nacimiento del personaje, con el recuerdo de antepasados  

cercanos o lejanos, niñas que narran su infancia así como su paso a la 

adolescencia. 

Nora Pasternac señala la importancia que tiene para muchas y 

muchos escritores, la necesidad de extenderse largamente en la infancia y 

adolescencia  de los personajes, ya que  para el escritor, existe el gusto, la 

necesidad de recuperar, de avivar un pasado  desaparecido y 

particularmente querido. Así como también por el placer que el lector siente 

al reencontrarse, al reconocerse en otra niña o niño, al tranquilizarse de 
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saber que hay otro semejante y que no es el único, que no está solo. Esto 

armoniza con diversos gustos del lector, que al mismo tiempo que escucha 

la narración del autor, va participando en su propio proceso, acompañado 

con una segunda voz narrativa interior, como si el lector se convirtiera 

también en escritor de su propia infancia.  

 Escribir, narrar, leer, conocer otras infancias es escuchar las voces 

de otras niñas y niños, de otros mundos sentimentales, tal vez distantes, 

lejanos, diferentes, pero es al mismo tiempo escuchar la propia voz, es 

entrar en un diálogo, en un debate, es polemizar, es simpatizar o 

empatizar, es asombrarse, extrañarse o pasmarse, es poder ir 

entendiendo, descifrando, comprendiendo, otras maneras de vivir, de 

sentir. Pensar, narrar la infancia, es al mismo tiempo una reflexión sobre la 

gestación, el origen de nuestros cotidianos y actuales “hábitos del 

corazón”. 

 Visitemos la infancia, la adolescencia de otros niños, de otras niñas, 

en otros siglos, en otros tiempos, en otros lugares, en otros mundos 

sentimentales. Pero antes, primero que todo, realicemos una visita muy 

urgente, sí, a un chavo muy contemporáneo que necesita ser escuchado, 

que necesita ser alivianado. 

1 Un chavo bien ahorcado. 
 Estos chavos “bien ahorcados” de los años noventa, son los que 

nacieron con la crisis de la crisis de la otra crisis, es esa generación que 

creció con el error, horror económico de diciembre, de enero, de febrero, 

de marzo, etc., etc. Errores, crisis, que les prometían solucionar a las 

generaciones que los antecedieron, como lo narra  José Joaquín Blanco en 

su libro “Un chavo bien helado”. “De la Madrid iba a resolver la crisis 
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lopezportillista en tres etapas de dos años cada una: apretarse el cinturón, 

recuperarse, lanzarse al crecimiento. Ese era su placebo: ponerse al día 

del mundo occidental. Pero quince, veinte años después sólo sabemos de 

apretarse más y más el cinturón, aunque ya no queda mucha cintura que 

ahorcar. Ahora el cinturón se aprieta en el cuello, ahora estamos bien 

ahorcados”. 

 Habíamos dicho con anterioridad que la cotidianeidad de los niños, 

niñas, de los adolescentes, de los chavos y chavas se halla matizada, 

coloreada y muchas veces ensombrecida por las ideas que flotan en el 

ambiente y que como a las esporas, aspiran; las cuales determinaran la 

visión que tengan de la vida, del mundo, de sí mismos; con la que formará 

sus hábitos del corazón, como lo narra  “un chavo bien  ahorcado”: 

       “¿Pero cuánto puede durar esta crisis?, porque México no tiene 

estaciones. Aquí las crisis duran siempre, las hay de aguas y las hay de 

secas, de repente cae la crisis en tormenta, y todo explota que parece el fin 

del mundo.  

Pensó entonces que, acaso, el que los tiempos fueran cada vez 

peores no justificaba por completo que el ánimo también lo fuera;  pero no 

sabía ver el mundo, su país, su barrio, su casa, a sí mismo, su intimidad, 

sino en términos de crisis. Porque la crisis no era sólo una cosa exterior, 

sino también era uno mismo; educado en ella, crecido en sus largos años, 

¿podría ver, aspirar, creer otra cosa? 

      Ya que no encuentro el modo de cambiar la crisis, más me valdría 

cambiar de tema, pero advirtió aterrado, que no tenía más tema que la 

crisis, que era incapaz de pensar en otra cosa, que desde hacía meses, ¿o 
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años?, casi todo lo que leía, de lo que conversaba, lo que imaginaba en 

sus disparatados entre sueños, tenía que ver con la crisis. Enumeró todas 

las noticias fatales, los artículos, las estadísticas. 

Se le ocurrió entonces, no sin cierto escalofrío, que además de su 

realidad y de sus consecuencias materiales, la crisis fácilmente se estaba 

convirtiendo en una catástrofe mental,  que aunque mal que bien todavía 

sobrevivía a la crisis objetiva, estaba sucumbiendo ante la crisis obsesiva, 

con una idea fija, paralizante.  Estaba  lleno   de las letras, de las sílabas y 

de la palabra crisis, en cada uno de los nudos de la telaraña de su 

conciencia. Y sí hubiera otras cosas, pensó anhelante, pero no.   

Sí, sí, sí, cruzó la avenida gritando en su interior: otras cosas, otras 

cosas...,  aún con la íntima amenaza de caer en la misma obsesión 

tiránica, al menos asumió la vaga esperanza de esas otras cosas, que 

devolvieran a la vida su porción de sueño y paraíso, de entusiasmo y gusto 

del presente.” 

2  Las niñas y niños que ni a chavos llegaban, ni a un nombre 
propio. 

          Como no revalorar y tener gusto por el presente, cuando en el 

horizonte histórico del pasado, las niñas y los niños, ni a chavos llegaban, 

bueno ni a un nombre propio; ya que desde  la Edad  Media  era un hábito 

común, dar al niño recién nacido el nombre de un hermano mayor, práctica 

que continuó hasta la primera mitad del siglo XVIII, como nos  cuenta el 

historiador inglés Lawrence Stone.  

  En esa época la visión que tenía el niño y la niña, la idea que se 

formaban de la vida, era que sólo estaba de paso por un muy breve tiempo 
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en el mundo, ya que la presencia de la enfermedad y la muerte era 

constante, a la que veía como algo inevitable, por lo que su sensible 

corazón se habitúo a pensar en su precaria  constitución. 

       “Cuando era niño, unos cuantos años después de mi nacimiento a la 

edad de ocho años en 1745, cuando habían nacido dos hermanos más, al 

ver  mi padre que era tan débil mi constitución y tan precaria mi vida, que 

en el bautismo de mis hermanos, la prudencia de mi padre hizo repetir 

sucesivamente en ellos, mi nombre cristiano Edward, para que en caso de 

que yo partiera, su patronímico pudiera perdurar en la familia”,  escribió 

Edward Gibbon. 

 En el siglo XVII fue muy frecuente la práctica de la sustitución, al dar 

al niño recién nacido el mismo nombre de uno que hubiera muerto 

recientemente. Cuando murió Christopher, el hijo mayor de Sir Christopher 

Wandesford, a la edad de ocho años, el siguiente hijo que nacería unos 

meses después, también se llamaría Christopher. Así también John 

Benjamien Wesley nacido en 1703, llevaría los dos nombres de hermanos 

mayores muertos en 1699 y 1700. 

 De acuerdo a la enorme mortalidad de los niños de esa época, los 

cuales podían morir en cualquier instante y con la mentalidad adaptada a 

ese hecho, un niño o niña era reemplazable por otro, y no representaba un 

individuo todavía particularmente identificado y amado como único. Esta 

práctica terminó a fines del siglo XVIII, lo que indica un reconocimiento de 

que los nombres eran muy personales y no podían transferirse con tanta 

insensibilidad de un hijo a otro. 
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 Una de las características  centrales  de esa época, era la presencia 

constante de la muerte. Esta aparecía entre las personas de todas las 

edades,  niños y niñas, no era algo que le sucediera principalmente a los 

muy viejos. Esto se debía principalmente al incipiente desarrollo de la salud 

pública, la medicina, la ciencia, la tecnología y los hábitos de higiene. 

 

 Las poblaciones de esa época corrían gran riesgo, había un gran 

desconocimiento de la higiene personal y pública, lo que daba como 

resultado que los alimentos y el agua contaminada fuera un peligro 

constante. Al parecer fue un periodo especialmente insalubre. 

 En el siglo XVIII, las acequias de los pueblos que a menudo estaban 

llenas de agua estancada, se utilizaban con frecuencia como letrinas. Los 

carniceros mataban a los animales y arrojaban los desechos de las reses 

muertas a la calle, en donde se pudrían. Se cavaban letrinas cerca de los 

pozos, contaminando así el agua. Además  los cuerpos descompuestos de 

las personas enterradas en criptas detrás de las iglesias, provocaban 

malos olores. 

 En 1742 el doctor Johnson describió a Londres como una ciudad “en 

la que abundan tales montones de inmundicia que un salvaje la vería 

sorprendido”. Hay evidencia que corrobora que indudablemente se 

arrojaban grandes cantidades de excremento humano a las calles durante 

las noches cuando los habitantes cerraban sus casas. El excremento se 

aventaba a los caminos y zanjas de los alrededores, por lo que los 

visitantes que iban o venían se veían forzados a taparse la nariz para evitar 

el fétido olor. 
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 Pero esto no solamente sucedía en Londres, sino también en la 

Ciudad de los Palacios, como nos cuenta Sara Sefchovich:  “Nuestra 

hermosa capital estaba muy sucia y olía muy mal. Era también como todas 

las ciudades de la época, la ciudad de los desagües, de los baches y 

hoyos, la basura en las calles, pues todo mundo la arrojaba al arroyo 

incluido los excrementos a los que les llamaban “sus servicios” que caían 

desde las ventanas y puertas de las casas salpicando a quien en ese 

momento pasara por allí.  El señor Mier y Terán le puso pleito a los 

habitantes de una casa en la calle de Puente Quebrado porque echaron 

sus inmundicias por la ventana en el preciso momento en que su coche 

cruzaba y mancharon el vestido de su esposa.“Las calles eran unos 

muladares todas ellas aun las más principales. En cada esquina y a 

cualquier hora, sin respeto a la publicidad de la gente, se ensuciaba en la 

calle a donde quería.” 

      En ese entonces, entre 1722 y 1734 el virrey Juan de Acuña y 

Manrique Bejarano, durante el tiempo de su gobierno hizo esfuerzos para 

limpiar la ciudad. Por las noches, ya muy tarde, gustaba salir de incógnito 

para inspeccionar las calles y así le daban las diez, las once, las doce, 

“Ave María Purísima, la una y sereno”. Iba cubriéndose la nariz y boca con 

su pañuelo de cambray espolvoreado de yerbas aromáticas que acallaban 

la fetidez que se levantaba en la ciudad. Era una costumbre necesaria, la 

de empapar pañuelos en benjuí y agua de rosas para cubrirse con ellos 

cada vez que tenían que salir, con tal de no oler la inmundicia. 

 Año con año había inundaciones que convertían a la Plaza Mayor en 

una laguna cuyas aguas estancadas además de mal olor, provocaban 

epidemias, como lo describe Artemio de Valle Arizpe: “La anchurosa Plaza 
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Mayor: un hacinamiento de puestos techados con petates podridos de los 

que salen fétidas emanaciones. Muchos perros hambrientos y cerdos 

gruñidores que se revuelcan en el agua acenegada. Y sobre toda la plaza 

una nube de moscas. No hay atarejas ni banquetas ni empedrados. En 

medio de las calles se amontona la basura y el agua de las lluvias no 

encuentra salida, forma charcos hediondos de donde salen las epidemias. 

No hay alumbrado. El agua de las fuentes públicas está espesa de mugre y 

allí la gente se lava y lava su ropa y así todos los aguadores van a sacarla 

para las casas que las echan en las tinajas. Abundan las pulquerías, 

cualquier jacalón basta para poner las tinas rebosantes. Cada quién edifica 

su casa donde le viene en gana. Algunas atraviesan en medio de la calle y 

otras se les plantan adelante o atrás. En los zaguanes hay orinales 

públicos y sus emanaciones tumban de espaldas. ¿Y qué decir del Palacio 

Virreinal? Eso es la flor y nata de la inmundicia. Allí guardan sus 

comestibles los porteros de la plaza, hay fondas y panaderías y juego y 

expendios de pulque y fritangas y muladares y charcos”. 

 El resultado de estas condiciones sanitarias primitivas fue el brote de 

infecciones intestinales por bacterias, el más temido fue la disentería. Los 

niños  sufrían desórdenes estomacales crónicos, se quejaban de que “los 

atormentaban penosamente las lombrices”.  En las áreas pantanosas con 

mal desagüe, provocaban frecuentes fiebres de malaria. 

 En esa época, nos cuenta L. Stone en Inglaterra había plagas, 

epidemias, pestes, pero una de las más temidas enfermedades fue la 

viruela, era tan terrible que algunas veces era difícil encontrar un clérigo 

que estuviera dispuesto a enterrar a cualquiera que muriera de ella. 
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Cuando algún niño contraía la enfermedad, lo tenían en aislamiento físico 

para no contagiar a los demás. 

 Cuando John Wandesford tuvo viruela en 1642, su hermana Alice de 

16 años, estaba tan unida a él que rompió la estricta cuarentena impuesta 

por sus padres intercambiando mensajes, atándolos al cuello del perro de 

la casa, y como consecuencia también contrajo la enfermedad.          

 Pero al final del siglo XVIII se experimentó un gran avance médico, 

cuando con gran éxito se inventó la vacuna contra la viruela, la que llegó a 

territorio novohispano, gracias al doctor Balmis, despertando la oposición 

de muchos curas, que pensaban que la enfermedad y la salud eran cosa 

de Dios; mientras que algunos obispos ilustrados, por el contrario, instaron 

a la gente a que se presentara a la inoculación que se hacía brazo con 

brazo, pudiendo así salvar la vida de muchos niños y niñas y al mismo 

tiempo poder dar belleza y alegría a sus corazones. 

3. Los hábitos para dormir también forman hábitos del corazón: 

      El niño, la niña nace, llega, sale al mundo, en un determinado suelo 

geográfico, en un tiempo, en una época, en una fecha, en un determinado 

suelo histórico. El niño tiene un espacio particular donde vive, donde 

habita, pero también un espacio donde duerme, donde sueña. Descansar, 

dormir en una cuna, en un iglú, o en una hamaca, influirá en la formación 

del niño, en su visión del mundo y de sus hábitos del corazón. Este espacio 

será muy distinto según las costumbres de dormir relacionadas con las 

diferentes sociedades, estratos económicos, sociales, culturales y sobre 

todo con los diversos climas geográficos. 
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      En lugares calientes o tropicales uno de los principales enceres que 

utilizan las personas es “la hamaca”,  un rectángulo de  tela o red donde se 

anudan, entrecruzan y entrelazan a intervalos regulares hilos de algodón, 

formando el tejido de esta; la que se cuelga horizontalmente de sus 

extremidades, la cual sirve como mecedora, cuna o cama, en los climas 

cálidos, ya que permite la ventilación; usada sobre todo en América Latina 

y el Caribe. 

 Estas hamacas mecedoras servían de cunero para columpiar con 

suavidad a los pequeños, mientras se les arrullaba con alguna tonadita, 

casi susurrante para que se entregaran al sueño, que con el calor y el 

ondulante vaivén hacía dormitar a todos en la placidez del atardecer; 

cuando de repente  se escucha un grito de alarma: ¡Ahí viene la tropa de 

Guerrero! Y entre bostezo y bostezo, se despiertan y se despabilan en la 

hacienda de La Calera, todos están alerta, pues están en plena guerra de 

independencia. 

 “Había sido una larga y sangrienta contienda civil con batallas, sitios, 

triunfos y derrotas, saqueo y pillajes y montones de muertos.  La superficie 

toda del suelo  mexicano convertida en un solo campo de desolación y 

muerte”, escribió el doctor Mora. 

 Sara Sefhovich señala que los novohispanos se levantaron en armas 

para defender lo que consideraban suyo, para no pagar tributos, para 

poder hablar con libertad, para liberarse del yugo extranjero “pagamos 

tributo por vivir en lo que es de nosotros, no disfrutamos de los frutos de 

nuestro suelo ni somos dueños aún de hablar con libertad”. 
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 Tenía la Nueva España siete millones de habitantes, hubo quienes se 

opusieron al movimiento popular y se unieron al ejército realista, pero hubo 

también quienes apoyaron a los insurgentes y se sumaron a ellos, en una 

prolongada lucha, quienes con machetes y palos empezaron a tomar 

ciudades, saquear pueblos y haciendas, como La Calera, que se 

encontraba en tierra Caliente en Michoacán, en lo que después pasaría a 

formar parte del estado de Guerrero. 

 Fue en esa revuelta cuando un grupo de insurgentes encabezado por 

Vicente Guerrero, interrumpió el sueño del niño Francisco (mi tátara 

abuelo) que era hijo de españoles, cuando con un machete fue derribado 

un extremo  de su hamaca, cayendo de golpe al suelo histórico, 

salvándose de milagro, junto con todos los demás, ya que los insurgentes 

se contentaron con llevarse todos los víveres y dejándolos con vida, pero 

con la bilis derramada y un bebé todo moreteado por el golpazo.  En esas 

luchas que se dieron en tierra caliente, era una costumbre cortar las 

hamacas  de los bebés para que se vinieran al suelo como parte de las 

agresiones.  Así los niños y las niñas, en todas las guerras sufren por la 

violencia, en ambos bandos. 

 Sin embargo a pesar de todos los incidentes, mi tátara abuelo, pudo 

seguir creciendo, corriendo y desarrollándose para posteriormente al paso 

de los años, estar al frente de la hacienda, lo que le daría la oportunidad de 

conocer a otro niño, que nació  años después de terminada la guerra de 

independencia. 

Después de consumarse la independencia, posteriormente al 

gobierno de Guadalupe Victoria, tocaría el turno a Vicente Guerrero, quien 

tomó posesión en abril de 1829. En su breve período de gobierno, los 
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españoles intentaron la reconquista de su ex colonia, un día 

desembarcaron en el puerto de Tampico pero fueron vencidos por los 

militares mexicanos ayudados por el clima y la geografía de la región. 

 Sara Sefhovich nos cuenta que Guerrero estaba casado con 

Guadalupe Hernández: “una señora que no salía de su casa, ni 

acompañaba a su esposo en sus actividades públicas. Pero algo 

interesante debe haber sucedido en esa familia puesto que una hija del 

matrimonio de nombre Dolores, llegaría a ser una poetisa de cierta 

celebridad cuyos escritos aparecerían en el álbum de las señoritas 

mexicanas y además ella sería madre del escritor, historiador y cronista 

Vicente Riva Palacio”. 

 Vicente Riva Palacio, nieto de Vicente Guerrero, contaba entre sus 

anécdotas, que encontrándose en un serio apuro, cuando viajaba por allá 

por tierra caliente, en Michoacán, tocó a la puerta de  la hacienda de La 

Calera, solicitando  ayuda y hospitalidad para pasar la noche. El  niño de la 

hamaca, mi tátara abuelo Francisco González,   lo invitó cordialmente a 

pasar, en el calor de la cena, ambos se contaron las  historias de su 

familia.  Francisco le contó la historia de su hamaca y de cómo su abuelo 

llegó de España hasta esas tierras y Vicente le contó que él había nacido 

poco después de la muerte de su abuelo, por lo que no pudo conocerlo, 

pero su mamá le contaba muchas historias y cuentos de sus antepasados.  

Así ambos, como dos niños más viejos, siguieron de historia en historia, 

hasta que se hicieron amigos, dejando atrás las luchas que dividieron a los 

novohispanos en dos bandos, para que sólo quedara entre ellos la amistad.  
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 En la última década del siglo  XIX en esa misma hacienda de la 

Calera,  allá en tierra caliente, mi abuelita paterna nacería y llevaría el 

mismo nombre de mi tátara abuelo pero en femenino: Francisca González. 

3.1 - Dormir en una cuna, hamaca, lecho o suelo, influye en los 
hábitos del corazón. 

      Dormir en una cama, en un petate o en un coy; estar habituado a la 

almohada blanda, dura o no tenerla; dormir vestido o desvestido; tapado o 

destapado, son  prácticas, técnicas corporales que tienen profundas 

repercusiones en la formación de los hábitos del corazón. 

      En virtud de la necesaria armonía entre la forma de nuestros 

descansos y la de nuestras casas, hemos inventado espacios y los hemos 

animado con la precisión de nuestro movimiento cotidiano, cada uno según 

sus costumbres –habitus-  que varían con las civilizaciones, las 

sociedades, los tipos de educación, la comodidad y las modas. 

Moviéndonos, trabajando, caminando o aun inmóviles, de pie, sentados o 

tendidos en sitios construidos teóricamente a nuestra medida, recorremos 

las distancias íntimas que nos vinculan con los seres y las cosas, cercanos 

o lejanos, a derecha o izquierda, adelante o atrás, arriba o abajo, ocupados 

o libres conocemos el uso y el puesto de los lugares y de los objetos 

ajustados según referencias a nuestra civilización, y a nuestras tradiciones 

culturales, como no los enseñaron nuestros padres.  

“Suelo practicar y refinar mis hábitos de dormir, acto tradicional por 

excelencia, que mis padres me enseñaron cuando era niño, según la 

tradición en la cual me formé. Por las noches, preparado para imitar a los 

que me rodeaban, fui adquiriendo prácticas de descanso de acostarse y de 

dormir especiales, que me diferencian de las mujeres y de los hombres de 
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esos lejanos lugares que he podido frecuentar”, nos dice Pascal Dibie. 

Cuenta que de niño aprendió de sus padres los hábitos del corazón junto 

con los hábitos de dormir, imitando a los que lo rodeaban adquirió las 

prácticas de descanso; desde entonces observaba con curiosidad y se 

preguntaba como seria el sueño de los demás, como serian sus casas, sus 

camas, sus lechos. Gracias a estas inquietudes, este soñador y perezoso 

niño, al crecer se propuso armar una historia de la parte dormida o 

somnolienta de la humanidad, la que nos regala en su libro “La Etnología 

de la Alcoba” (el dormitorio y la gran aventura del reposo de la humanidad). 

      En la niñez y en la adolescencia creemos en la mayoría de los casos, 

que en todas partes las casas, las recámaras y las costumbres para dormir 

son parecidas a las nuestras y siempre han sido así. De ahí la necesidad y 

la importancia de los estudios antropológicos y etnológicos, como el 

realizado por Pascal Dibie, que nos introducen a un conocimiento histórico 

y comparativo de muchas otras sociedades.  Diversos seres humanos de 

otras épocas con diferentes modos de vivir, con distintos hábitos de dormir 

y descansar, que influyen profundamente en la formación de los hábitos del 

corazón, de los niños y las niñas. 

      Es sorprendente conocer otras civilizaciones del sueño y del descanso, 

como: “Las cavernas”, “Las casas de mamut”, “Las camas de Ulises”, “Los 

lechos a la sombra de los torreones” “El cuarto de los secretos en la época 

de los sentimientos”, “El despertar del rey”, “El dormir en el campo”, “El 

descanso africano”, “La casa china”, “Las hamacas de América” y “Los 

lechos colectivos de los Francos”, como los narra en su libro Pascal Dibie. 
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3.2 Los lechos de los niños y niñas en la época de los francos entre 
los siglos V y VIII. 

     La visión que podían tener los niños y niñas de esa época merovingia 

era que las casas, el descanso era un poco amontonado y un mucho 

apachurrado. 

 La época merovingia (de meroveo, merovingios, nombre de una tribu 

de francos salios), situada entre dos acontecimientos, el advenimiento de 

Clodoveo, en 482 y el de Pipino el Breve, en 751, no es la “noche bárbara” 

atacada sin razón por los historiadores, nos dice Pascal Dibie, sino un 

período de transición que daría como resultado la fusión del civilizado y del 

bárbaro, aunque no haya que exagerar su antinomia, en realidad ha 

producido una civilización profundamente original. 

 Los romanos llamaban bárbaros a todos los pueblos que no 

participaban de la cultura latina o helénica, muchos de estos pueblos 

fueron colonizados por Roma. Otros, como los germanos y los partos 

siguieron viviendo en las fronteras del Imperio; estas tribus practicaban 

algo de agricultura y de ganadería; vivían todavía en la fase de comunidad 

de bienes, aunque más tarde se transformarían en reinos. 

 Uno de estos reinos, fue el de los francos, encabezado por el rey 

Clodoveo que conquistó la mayor parte de las Galias.  Estos Reyes eran un 

tanto nómadas, con un palacio ambulante, rodeados de los servidores y de 

los oficiales mayores de la Corona, con los cuales se desplazaban. A los 

reyes de esta época se les denominó como los “reyes holgazanes”, por su 

gusto de estar “echados”, retozando, durmiendo. 
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 Estos reyes usaban una enmarañada barba y un pelo mal peinado, y 

tan olvidadizos de toda majestad que no temen hacerse transportar a las 

asambleas populares en esos toscos carros de bueyes conducidos por un 

mozo de cuadra.  Estos carros de bueyes eran de uso corriente, entre la 

gente de condición más elevada. 

En esta época los lechos de las casas de la mayor parte de la 

población eran colectivos, solo el rey y los grandes señores, tenían lechos 

individuales, los cuales estaban decorados de un modo magnífico, con 

tejidos preciosos, de arte suntuario, siguiendo con una tradición de 

comodidad, heredada del período galorromano, al que se añadían algunos 

refinamientos llegados del Norte. 

 Pero para el resto de los habitantes que formaban el poblado, 

incluidos los niños y las niñas, lo más natural y normal eran los lechos 

colectivos, era lo que siempre conocieron desde que nacieron y es a partir 

de esta costumbre que formaron sus hábitos del corazón y sus técnicas de 

dormir, seguramente muy parecidos a las costumbres de la prehistoria, en 

la época de las cavernas, en las “casas de mamut”. 

 Los lugares de descanso se encontraban en la “gran casa cubierta de 

bálago en la que el lecho es común a los padres, los tíos, las tías, los 

primos, las primas, los niños, las niñas, y los sirvientes, donde todos 

duermen naturalmente desnudos en una misma cama o lecho colectivo”. 

 Pero con la introducción del catolicismo en estos reinos, a la Iglesia le 

pareció insoportable y alarmante todos los desnudos en una misma cama, 

sobre todo porque estaba por llegar la orden de San Benedicto (480-543).  

Por lo cual promulga la estricta regla de San Benito, esta ordenaba a sus 

monjes que se acostaran totalmente vestidos y en una cama individual. 
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 La desnudez del cuerpo que era considerada y mostrada a los niños 

y niñas,  como un hábito natural, sencillo y cómodo; en adelante se 

enseñaría a mirar como una manifestación de “grave riesgo sexual y 

genital, que amenaza con quitar de la cabeza la honesta copulation”, ya 

que decían que la cama será común al hombre y a la mujer cuando no se 

haga otra cosa que procrear castamente.  

4. Formación de los hábitos del corazón de la “niña santa”: un ideal 
católico en los siglos XVl y XVll 

El discurso de la Iglesia Católica entre los siglos XVl y XVll, con 

respecto a la niñez, presuponía un ideal de santidad, de vida “ejemplar”, de 

“niña santa”, como señala la historiadora de las mentalidades Cristina Ruiz 

Martínez. 

      Este discurso religioso se enseñaba por medio de testimonios, 

biografías, en donde se relatan sucesos y vidas a seguir por su “ejemplar” 

virtud; el acontecer de éstas, se utiliza como soporte de una narración 

edificante, en donde los hechos son el vehículo para transmitir ideas 

morales, formar hábitos del corazón. 

      Se les daba consejos a los padres para inculcar este ideal de 

comportamiento, así como fomentar e influir en la niña el deseo de 

convertirse en religiosa cuando creciera. Además de estar pendientes, por 

si reconocían algunas virtudes santas con que Dios había dotado a sus 

hijas. 

     Entre los hábitos del corazón que debían desarrollar las niñas, era la 

devoción con veneración y fervor religioso, ocupando la oración y la 

penitencia un primer lugar. Se consideraba que para una vida religiosa, 
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como monja o como beata, no  sería necesaria una educación escolar 

esmerada ya que sólo algunas monjas, como las del coro tenían que saber 

latín. Se ponderaba en cambio, que permanecieran en casa teniendo el 

menor trato y comunicación con la gente, dedicadas a la devoción y a las 

labores domésticas. Estas enseñanzas las aprendían a través de las 

lecturas infantiles que eran siempre libros piadosos, devocionarios y vidas 

ejemplares, unos de los más populares era “El espejo de la consolación”. 

      La historiadora Cristina Ruiz nos dice que se les enseñaba que por vía 

del martirio, de los auto castigos y las humillaciones, se convertirían  en 

santas e irían al cielo a reunirse con Dios, como lo muestran algunas 

crónicas y testimonios que aparecen en la “Historia General de los 

religiosos descalzos de la Iglesia de San Agustín” (1560 a 1621), así como 

en algunas autobiografías 

      “Éramos tres hermanas y nueve hermanos; todos parecieron a sus 

padres por la bondad de Dios, en ser virtuosos. Tenía uno casi de mi edad: 

juntábamonos a leer vidas de Santos, como veía los martirios que por Dios 

las santas pasaban, pareciame compraban muy barato el ir a gozar de Dios 

y deseaba yo mucho morir así; para gozar tan en breve de los grandes 

bienes que leía haber en el cielo; y juntábame con éste mi hermano a tratar 

que medio habría para esto. Concertábamos irnos a tierra de moros 

pidiendo por amor de Dios, para que allá nos descabezasen; y paréceme 

que nos daba el Señor ánimo en tan tierna edad, si viéramos algún medio, 

sino que el tener padres nos parecía el mayor embarazo. Espantábamos 

mucho el decir que pena y gloria era para siempre, en lo que leíamos. 

Acaecíamos estar muchos ratos tratando de decir muchas veces; ¡para 



39 
 

siempre, siempre! En pronunciar esto mucho rato era el Señor servido me 

quedase en esta niñez imprimido el camino de la verdad” 

                                                           Teresa de Cepeda y Ahumada, 
                                                                            1515 – 1582 
                                                                            Ávila, España 
 

“Mi padre Francisco de Casteller era de Valencia, y mi madre Luisa 

de Ayala de Toledo, donde nací día de S. Antonio Abad a diez y siete de 

enero de mil quinientos setenta; fue mi madrina de bautismo una abuela de 

mi madre llamada Quiteria de S. Joseph, que estaba concertada de ser 

monja en un convento de la regla mitigada del Carmen, llamado de la 

Encarnación, y  acabando de bautizarme se fue a tomar el hábito, que sólo 

esto la había detenido; buen pronóstico de que el Señor me prevenía de 

misericordias para ser suya. Paréceme el primer uso de razón que tuve fue 

amar a Dios, y deseo emplearme toda en servirle. Iba con mi hermana 

mayor a la maestra donde enseñaban a leer, y labrar, y aprendía muchas 

oraciones, y en brazos me llevaban por toda la vecindad, donde me daban 

muchos regalos para que les rezase; paréceme tendría entonces cuatro o 

cinco años, porque una cuesta que había bajaba a gatas por no caer. 

Aprendí con gran brevedad a leer, de codicia de saber la pasión de Nuestro 

Señor, y la lloraba mucho y como oía las vidas de los ermitaños me 

aficioné a imitarlos. No entendía que había más mundo que sólo Toledo, y 

que fuera de la ciudad era todo desiertos, y así determiné huirme ser 

ermitaña, y a pocas calles me perdí y no dejaba de andar pensando que 

saldría de la ciudad, hasta que fue de noche, y me recogieron en una casa 

muy lejos, y aunque me preguntaban quienes eran mis padres no lo supe 
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decir. Otro día me oí pregonar: ¿Que quién había visto una niña con un 

faldellín verde? Y nunca dije porque me había huido.  

Aprendí muy presto a leer, y pasé todos los libros de “ Espejo de 

Consolación” y se me quedaron de memoria, y en los sermones gustaba 

mucho cuando oía tratar lo que yo sabía. Enseñóme mi padre a leer latín, y 

quiso aprendiera música; yo no tenía inclinación a ella, y tenía mala voz y 

desentonaba y así fue tiempo perdido, porque las lecciones que me daban 

se me volaban presto, porque tenía la memoria bien ocupada. Díjele al 

maestro me enseñara el arte de la música. Respondió que no era ciencia 

de mujeres y por lo mismo me dio más ganas de aprenderla.  

Deseaba mucho la soledad y tenía por gran dicha cuando todos se 

iban y me dejaban sola en casa. Como oía decir que Dios no oye a los 

pecadores, no podía entender cómo era, y viéndome sola le daba de gritos, 

y lloraba tanto que sentía en el alma consuelo de que me había oído, y 

oyendo también decir que no ensuciasen las almas, determiné no comer 

ninguna cosa prieta; digo esto porque como en la niñez se descubren los 

naturales, se conozca el mío para las ignorancias.  

Dormía en una cama con mis hermanas y acostada aguardaba 

aquellas se durmiesen y me levantaba, poniéndome de rodillas a tener 

oración; que era estar en una suspensión de voluntad embebida en Dios, 

sin discurso, que no podía tenerle, ni rezar vocalmente, y en esto me 

estaba muchas horas alegrándome en Dios con gran deleite.  

Vivía junto a las  descalzas  y  oía  a  un  predicador  en  un  sermón 

lo  que S. Francisco había hecho cuando dejó el mundo, vine a casa, y 

córteme los cabellos, y di cuantos juguetes tenía, haciendo una 
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determinación de no ponerme cosa galana en mi vida, y así lo he cumplido, 

porque me ha hecho Dios merced de darme estabilidad, de tal manera, que 

conocida una cosa por buena, aunque todo el mundo y el infierno se me 

pongan delante no dejaré de cumplirlo con la gracia de Dios.  

Cuando iba a las iglesias me descalzaba por devoción y alargaba el 

vestido que nadie me viese, que en esto tuve gran recato. Cuando 

alcanzaba, y me daban, daba en secreto a los pobres, y todo mi 

entretenimiento era poner altares. Me quedaba elevada considerando en 

los Santos lo que había padecido por Dios y lo mucho a que su Majestad 

los había amado, y no me podía quitar de junto a los altares, pidiendo a 

Dios fuese yo toda suya. Parecíame que me había Dios creado para Santa, 

y que en siendo monja le serviría, y como si yo sola hubiera de serlo me 

tenía por más dichosa que la Reina. 

Llegados a México me desconsolé viendo no había ocasión de ser 

mártir ni convento de descalzas ni de entrar luego monja, por venir mi 

padre pobre. Supe que las monjas tenían mozas y estuve haciendo 

grandes trazas para sin ser conocida entrar por criada de alguna y 

mudarme el nombre y no decir de donde era,  para que  mi padre no me 

hallase, y así podría estar sin jamás ver a nadie, y estaría humillada, y me 

tratarían muy mal pensando que era alguna mala mujer, deseaba mucho 

me tuviesen en poco por tener qué ofrecerme como mártir a Dios, pero no 

hallé traza para cumplir esto. Y hallando burladas mis esperanzas no 

cesaba de dar quejas a nuestro Señor de que yo le buscaba, y se me 

escondía, y se iba con quien no le quería tanto como yo, que quería ser 

santa.” 
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Juana Inés  
Toledo, España, 

 1570-?  
 

5 Consejos a una niña mexica para formar sus hábitos del 
corazón. 

La Corona española, desde 1528, estableció colegios para niñas 

indígenas, con la expresa intención de que ellas, al adoptar la  nueva 

religión, propiciaron entre los suyos la  fe católica. A mediados del siglo XVI 

se crearon nueve colegios, el primero de ellos en Texcoco, los cuales 

fueron atendidos por maestras españolas venidas al nuevo mundo con esa 

función específica.  

La educación católica para las niñas indígenas, se sumaría a su 

educación mexica, quedando amalgamadas dos tradiciones religiosas. En 

el mundo mexica antes de la llegada de los españoles, las niñas eran 

educadas por sus madres en las labores domésticas y la religión. La 

cultura mexica era profundamente religiosa, toda la vida pública y privada 

se encontraba dominada por las creencias, mitos y ritos. Para conocer 

sobre la educación femenina de ese mundo, se cuenta casi exclusivamente 

con fuentes escritas por los cronistas religiosos, información que fue 

tamizada por la óptica de estos clérigos, con una intención catequizadora.  

Las historiadoras María J. Rodríguez y Julia Tuñón, en sus 

respectivos libros "La Mujer Azteca" y "Mujeres en México", hacen un 

estudio de estas crónicas, destacando todo aquello que se relacionaba con 

la educación, así como muchos otros aspectos de la vida de las mujeres. 
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Entre las crónicas estudiadas esta "La Historia de los Indios de la 

Nueva España", escrito por Fray Toribio de Benavente, más conocido por 

Motolinía, que además de evangelizador fue un curioso investigador de la 

historia, vida y costumbres de los indios. Las crónicas de Jerónimo de 

Mendieta, en su "Historia Eclesiástica Indiana", también la "Historia de las 

Cosas de la Nueva España" de Fray Bernardino de Sahagún, quien fue 

uno de los primeros franciscanos que aprendió el náhuatl, por lo que “allí 

de boca de ellos”, recogió abundantísimas noticias sobre las costumbres e 

instituciones de los mexicas. El vivió en el Colegio de Santa Cruz de 

Tlatelolco, centro destinado a la instrucción de los indígenas. Estos 

cronistas recogen los consejos que se daban a las hijas, lo que reflejaba 

una sociedad con severas costumbres. 

 A las niñas se les enseñaba que la vida era un duro tránsito en el 

que “Nuestro señor nos dio la risa y el sueño, y el comer y beber con que 

nos criamos y vivimos, diónos también el oficio de la generación, con que 

nos multiplicamos en el mundo; todas estas cosas dan algún contento en 

nuestra vida por poco espacio”. (Sahagún). 

Se consideraba que “Acá por este mundo vamos por un camino muy 

angosto y muy alto, muy peligroso, sobre gran profundidad y hondura sin 

suelo y si te desviares del camino caerás en aquel profundo; por tanto 

conviene con mucho tiento seguir el camino. Hija mía, muy tiernamente 

amada, palomita amada, guarda este ejemplo en tu corazón”.  

...”Que en este mundo no hay verdadero placer, ni verdadero 

descanso, más antes hay trabajos y aflicciones y cansancios extremados y 

abundancia de miserias y pobrezas”. (Sahagún). 



44 
 

“Mira hija, que de noche te levantes y veles, echa de ti presto la ropa, 

toma de presto la escoba para barrer, barre con diligencia, no te estés 

perezosa en la cama; levántate a lavar las bocas de los dioses y a 

ofrecerles incienso, y mira no dejes esto por pereza. Hecho esto, comienza 

luego a hacer lo que es tu oficio, a hacer cacao, o moler maíz, o a hilar o a 

tejer; mira que aprendas muy bien como se hace la comida o bebida, para 

que sea bien hecha”. (Sahagún). 

Desde el momento de nacer, la placenta femenina se enterraba bajo 

el fogón, porque gran parte de su tiempo transcurría literalmente “sujeta al 

metate”, porque “la vida de la mujer es criarse, estar y vivir en ella”, “siendo 

niñas de cinco años las comenzaban a enseñar a hilar, tejer, y labrar y no 

las dejaban andar ociosas, a la que se levantaba de la labor fuera de 

tiempo, le ataban los pies, para que se sentara y se estuviera quieta, las 

hacían velar, trabajar, madrugar” (Motolinía) 

Se les decía “no seas perezosa ni descuidada, antes diligente y 

limpia, endereza tu casa, ten cuidado de hacer bien el pan, guárdate de 

darte al sueño o a la cama o pereza, sentada que estés o levantada, queda 

o andando, haz lo que debes...” (G. De Mendieta)  

Si eres hábil en la ejecución de las labores caseras “no habría 

ocasión entonces de que nadie te riña y si por ventura no hicieras nada 

bien te han de pelear, te han de maltratar”. (Sahagún)  

“Las tenían tan recogidas y ocupadas en sus labores que casi nunca 

salían y si algunas veces era necesario que saliesen entonces lo hacían 

con mucha y grave compañía”. (Motolinía)  
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“Iban tan serias que no alzaban los ojos del suelo, y si se 

descuidaban, luego les hacían la señal que recogiesen la vista y si no 

obedecían con muy ásperas ortigas les castigaban las carnes cruelmente, 

las pellizcaban hasta que las dejaban llenas de cardenales”. (Motolinía)  

“Para donde vayas hija, ve con mesura, no apresurada riéndote, ni 

mirando de lado como a medio ojo, ni mires a los que vienen de frente ni a 

otro alguno en la cara, si encuentras a alguien en el camino y se ríe 

contigo, tu no rías. (Sahagún)  

6  La sonrisa un hábito del corazón: Mora, una chica del humanismo 
renacentista. 

Pero conozcamos a otra chica, una criatura que nace a principios del 

siglo XVI, más o menos contemporánea de las anteriores niñas, pero ésta 

surge y se desarrolla en el seno del humanismo renacentista.  

Los humanistas se dedicaban al estudio de la vida y de las 

costumbres del ser humano basándose en autores clásicos, en 

contraposición con los estudios medievales que ponían en el centro a Dios 

y a la religión. Los humanistas estudiaban humanidades, es decir se 

centraban en textos cuyo origen era declaradamente humano y no 

supuestamente divinos. Dichas obras  escritas en griego o latín clásico 

poseían una gran elegancia literaria y sus contenidos de ciencia y 

conocimiento no eran los revelados por la fe.  

 “Los humanistas apreciaban las enseñanzas y el intelecto de 

nuestros ilustres ancestros, especialmente los greco-latinos, en lugar de 

esperarlo sólo de la divinidad por medio de sus portavoces oficialmente 

autorizados. Es cierto que también aquellos ancestros griegos y romanos 
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creían en dioses, pero en dioses que no pretendían escribir para imponer 

su dogmático copy right celestial, sólo escribían los hombres, por lo que 

sus textos, hasta los más teológicos, fueron siempre decididamente 

humanos. Y por tanto criticables, refutables y ante todo inspiradores de 

reflexiones tan decididamente humanos como la suya propia”, nos dice 

Fernando Savater en su libro “El valor de Educar” 

Si los antiguos dioses no escribían ni habían promulgado ortodoxia 

alguna que debiese ser emulada, cumplida, imitada; de donde sacaban 

aquellos filósofos y sabios  de tiempos pretéritos su credibilidad intelectual, 

pues sin duda del respeto racional que inspiraban, ya que dedicaban sus 

horas, su vida al estudio. Este respeto racional, que es respeto a la razón, 

al margen de la fe, configura el verdadero punto de partida de las 

humanidades y del humanismo. 

El renacimiento humanista, nos dice el historiador Juan Brom fue 

relativamente corto, pero liberó por un tiempo al pensamiento humano. 

Desde la Antigüedad es el primer vuelo audaz de la humanidad hacia la 

alegría de la vida, hacia el saber, hacia la confianza en sí mismo. El ser 

humano vuelve a ocupar el centro de la atención. 

 Los humanistas se manifestaban por  la libertad de la persona 

humana, en defensa de la dulzura y el deleite; en oposición al ascetismo 

medieval que alentaba la mortificación del cuerpo, la autoflagelación. Sus 

ideales educativos tenían como fin: “enseñar a los seres humanos a gozar 

completamente de la vida”, como proclamaba Erasmo de Rótterdam  

El humanismo trató de desarrollar y alentar la alegría de vivir,  aportó 

un criterio de goce en esa época, al oponerse a la transposición del sentido 



47 
 

de la vida a la ultratumba, subrayando la necesidad de vivir aquí 

plenamente. Centró también la atención en la belleza de la naturaleza a la 

que se la consideraba amable para el ser humano.  

Y así en esa época en pleno renacimiento humanista, nace en el 

campo a las cinco de las Idus de junio (9 de junio) del año de 1508, una 

criatura que llevará por nombre “Mora”, inspirado en el apellido de Tomas 

Moro, queridísimo y dulce amigo del creador de esta niña, Erasmo de 

Rótterdam gran humanista holandés. Pero dejemos que sea ella misma 

quien nos narre sobre su nacimiento, sus primeros sentimientos, 

pensamientos y hábitos del corazón.  

“Sin duda queréis saber en qué lugar nací, cuál es mi patria, puesto 

que hoy día se estima como principal timbre de nobleza la calidad de la 

tierra en que el niño da el primer vagido. Os diré que no procedo de la 

errática isla de Delfos, como Apolo, ni de las ondas marinas del mar 

undoso, ni de las profundidades de las cavernas, sino de las Islas 

Afortunadas, en donde todo crece espontáneamente, donde enamoran la 

vista y deleitan por doquier el olfato, la mejorana, la artemisa, la ambrosía, 

el lote, la violeta, la rosa y el jacinto. A cualquier lado que se volvieran los 

ojos podía una creerse en el jardín de Escolapio. 

No procedo yo ni del Caos, ni de Saturno, ni de Júpiter, ni de ningún  

Dios, sino que descendiendo de mi muy humano padre, que hoy como 

siempre trastocase desde sus cimientos las cosas sagradas y profanas. Así 

es mi padre de quien estoy orgullosa, de él nací, pero no me sacó de su 

cabeza, como saliera  de la de Júpiter la ceñuda Minerva sino que me 

engendró en Hebe, la ninfa  más alegre y graciosa. 
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No, yo no vine al mundo por consecuencia de un obligado y forzado 

débito conyugal, sino de una manera más agradable y hermosa, del fruto 

de la conjunción del amor: soy hija del amor libre. Nacida entre delicias, no 

vine al mundo llorando, sino tan pronto como abrí los ojos, sonreí 

graciosamente a mi madre y  a mi padre. 

Diga la gente lo que quiera acerca de mi persona, pero pruébalo 

claramente que, apenas me he presentado en medio de esta numerosa 

asamblea para tomar la palabra, una alegría viva  ha brillado en todos los 

rostros. De repente vuestras frentes se han desarrugado, habéis aplaudido 

con sonrisas tan amables, que seguramente todos los que aquí estáis me 

parecéis embriagados con el néctar de los dioses de Homero, mientras que 

hace un instante, sombríos y llenos de cuidados, os habría tomado 

cualquiera por individuos escapados del antro de Trofonio. Ahora estáis del 

mismo modo que cuando el sol matutino muestra a la tierra su áureo y 

hermoso rostro, o cuando, tras de un invierno crudo reaparece la primavera 

en alas de los céfiros y al punto todo cambia de aspecto y la Naturaleza 

rejuvenecida, se adorna con sonrientes colores, del mismo modo se han 

transformado vuestros semblantes.  

Si deseáis saber la causa por lo que hoy comparezca ante vosotros, 

yo solo diré como no halléis enojosas mis palabras y queráis escucharlas. 

El discurso que vais a oír no dejara de ser verdadero porque sea 

improvisado. No creáis que digo estas palabras por hacerme valer y que 

con ellas me propongo solamente lucir las galas del ingenio, sino por lo que 

a mi toca siempre me ha causado gran placer y deleite decir todo lo que se 

me viene a la boca.  



49 
 

Yo soy como podéis ver Mora, pero, para qué necesito decirlo, si 

alguno se le ocurriera confundirme con Juno  o con  Hera,  hubiera de 

convencerse al punto de su error con solo mirarme y sin necesidad de que 

me oyese pronunciar palabra, ya que la cara es el espejo del alma. En mi 

no hay lugar para el engaño, ni llevo una cosa en el corazón y otra en la 

boca. Yo no fijo sobre mi rostro un sentimiento que no comparte mi 

corazón.  

Pero me he alejado demasiado y quiero volver sobre lo que me 

enseñó mi padre: la amistad y el deleite, los supremos bienes. ¡Que sería 

la vida, si es que pudiera llamársele así cuando se quitase de ella la parte 

deleitosa? ¿Merecería llamársele vida? Los nuevos dioses no teniendo ya 

censor de sus acciones se entregaron a la dulzura y el deleite, como 

Homero dice, viviendo a su placer.  

Oh, oh, veo que me aplaudís. Bien sabía que ninguno de vosotros 

era lo suficiente cuerdo, o mejor dicho, que no había ninguno que hubiese 

dejado de perder el juicio hasta tal punto, o más bien quiero decir que no 

fuera extremadamente sensato que no se hallase conforme.  

Pero ahora decidme, ¿Puede deleitar a los demás el que para sí 

mismo se es molesto e insoportable?, ¿Puede divertir a los demás el que 

esta desesperado por su propio tedio? ¿Es posible acaso que esté de 

acuerdo con otro quien no lo esté consigo mismo? ¿Puede por ventura 

amar a alguien aquel que a sí mismo se aborrezca? 

       Tan cierto es que cada uno debe quererse a sí mismo y preocuparse 

de su estimación antes de buscar la ajena. La principal condición de la 

dicha, es que cada uno esté contento, satisfecho consigo mismo. De que 
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serviría la belleza de nuestro espíritu principalísimo valor  sino supiésemos  

apreciarla en la mayor parte de nuestros actos, tanto los que se relacionan 

con los demás como los propios, sino estuvieran inspirados por el amor y la 

simpatía por uno mismo. ¿No es éste uno de los necesarios deleites? 

Pero sigamos con uno de los supremos deleites de la vida,  que es el 

complacerse con el amor y el trato con los amigos, diciendo que la amistad 

es lo más hermoso, porque es una cosa tan necesaria, que no lo son más 

el aire, ni el fuego, ni el agua; de la amorosa amistad brota la verdad, la 

bondad y la belleza. Tan placentera que prescindir de ella valdría tanto 

como prescindir del sol, y finalmente tan honesta, que los mismos filósofos 

no vacilan en colocarla entre los más soñados de los bienes, de donde 

nace la unión, la concordia y la armonía que son los más firmes lazos de la 

humanidad...”  

Y así continúo hablando y sonriendo Mora, con gran placer y deleite, 

diciendo todas las palabras que se le venían a la mente, tantas y tantas 

que podrían llenar todas las páginas de este libro. 

7.  Espuma, olas, música y poesía para formar los hábitos y ritmos del 
corazón: Isadora, una niña que bailaba entre ostras y burbujas. 

“Antes de que yo naciera, mi madre sufría una gran crisis espiritual; 

su situación era trágica. No podría tomar ningún alimento, excepto ostras y 

champaña helada. Si me preguntaran cuando empecé a bailar, contestaría, 

en el seno de mi madre, probablemente por efecto de las ostras, alimento 

de Afrodita,  junto con  la espumosa y burbujeante  champaña.  

Mi madre estaba en aquellos tiempos soportando una experiencia tan 

trágica, que solía decir con frecuencia: este niño que va a nacer no será 

normal, y esperaba a un monstruo. Y, de hecho, desde el momento de mi 
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natalicio, parece que empecé a agitar brazos piernas con tal frenesí, que 

mi madre exclamó: Ya ven que tenía razón; esta niña es maniática. Pero 

más tarde, colocada con mis andaderas en el centro de la mesa era el 

divertimiento de toda la familia y de los amigos, y quería bailar todas las 

músicas que se tocaban.  

Nací a la orilla del mar, y he advertido que todos los grandes 

acontecimientos de mi vida han ocurrido junto al mar. Mi primera idea del 

movimiento y de la danza me ha venido seguramente del ritmo de las olas. 

Nací bajo la estrella de Venus – Afrodita, que nació también del mar.  

Cuando su estrella está en ascensión, me sucede siempre algo agradable, 

en estos periodos, la vida se me hace más ligera y me siento capaz de 

crear. Creo también que existe una gran diferencia en la vida de un niño, 

según nazca junto al mar o en las montañas, el mar siempre me ha atraído, 

mi vida y mi arte nacieron del mar.  

Tengo que estar agradecida al hecho de que siendo yo niña, fuera 

pobre mi madre. No podía tener sirvientes ni ayas para sus hijos, y a esto 

debo la vida espontánea que pude expresar siendo niña, y que no he 

perdido nunca. Mi madre enseñaba música para ganarse la vida, y como 

daba sus lecciones a domicilio, estaba fuera de casa todo el día y muchas 

horas de la noche. Cuando podía escaparme de la prisión de la escuela era 

libre; podía vagar sola, a la orilla del mar, y seguir mi fantasía. ¡Qué lástima 

me dan los niños seguidos constantemente por sus ayas, constantemente 

protegidos, cuidados y vestidos con elegancia! ¿Qué vida es la suya? Mi 

madre estaba muy atareada para pensar en los peligros que pudieran 

sobrevenir a sus hijos,  y por eso mis dos hermanos y yo podíamos 

libremente seguir nuestros impulsos vagabundos. Por fortuna, mi madre 
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era deliciosamente descuidada. Digo por fortuna, porque a esta vida 

salvaje y sin obstáculos de mi niñez debo la inspiración de la danza que he 

creado y que no es sino la expresión de la libertad. Nunca estuve sujeta a 

esos continuos,  niña no hay que hacer esto ni lo otro, que hacen miserable 

la vida de la infancia.  

A la edad de cinco años fui a la escuela pública. Me parece que mi 

madre prevaricó sobre mi edad. Era necesario encontrar un sitio donde 

dejarme. Recuerdo que en la escuela se me consideraba como una chica 

asombrosamente lista, y a la cabeza de toda la clase, o como una estúpida 

sin remedio, en el último extremo de la cola. Todo dependía de un poco de 

memoria y de si yo me tomaba o no el trabajo de aprender a repetir los 

temas que se nos indicaba. Pero nunca tenía la menor idea de lo que 

aquello significaba. Estuviera a la cabeza o a la cola de la clase, el tiempo 

transcurría muy lentamente y yo no dejaba de mirar el reloj hasta que 

sonaban las tres, y nos sentíamos en libertad.  

Las escuelas han debido cambiar desde que yo era chica. Lo que yo 

recuerdo de la enseñanza pública es una brutal incomprensión de lo que es 

la niñez. También recuerdo la tortura de permanecer inmóvil, sentada en 

un banco, con el estómago vacío y los pies helados en los zapatos 

húmedos. La maestra me parecía un monstruo inhumano que estaba allí 

para torturarnos. Los niños no hablaban nunca de estas angustias.  

No recuerdo de ningún sufrimiento que tuviera por causa de la 

pobreza de nuestro hogar. A nosotros nos parecía muy natural esa 

pobreza. Donde yo sufría era en la escuela, únicamente. Para un niño 

sensible, el sistema de la escuela pública es tan humillante como el de un 

penal. Yo siempre estaba en rebeldía. 
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Mi verdadera educación se realizaba por las noches, cuando mi 

madre nos tocaba obras de Beethoven, Schumann, Schubert, Mozart o 

Chopin y nos leía en voz alta pasajes de Shakespeare, Shelly, Keats o 

Burns. Eran para nosotras horas encantadas. Gracias a mi madre, nuestra 

niñez estuvo impregnada de música y poesía. Por las noches se sentaba al 

piano y tocaba durante horas enteras; no teníamos horas fijas para 

levantarnos ni para acostarnos. 

Mi arte ya estaba en mí, cuando era niña y si no quedó ahogado fue 

gracias al espíritu heroico y aventurero de mi madre. Estoy convencida que 

todo lo que una persona hace en la vida empieza cuando es muy niño.  

Creo que lo que uno está llamado hacer en su vida es claramente 

expresado en la infancia, desde entonces ya me sentía una bailarina. Un 

día mi madre se encontró al llegar a casa, con un espectáculo inusitado. 

Había reunido yo a una media docena de chicos de la vecindad, todos ellos 

muy pequeños e incapaces de correr, y después de sentarlos en el suelo, 

los estaba enseñando a mover los brazos. Al pedirme una explicación, le 

dije que era mi escuela de baile. Mi idea le divirtió mucho y se puso al 

piano para tocar. Esta escuela continuó abierta y llegó a ser muy popular.  

Traigo a colación estos detalles de mi vida porque estas impresiones 

de mis primeros años tuvieron una tremenda influencia en mis hábitos, en  

mi vida, en lo que sería mi carrera artística, en lo que yo soñaba que habría 

de ser la danza, y como debería ser enseñada.  

       Pensaba que el cuerpo era un instrumento armónico y sus 

movimientos no solo expresaban como en la gimnasia movimientos 

corporales, sino que expresaban también el lenguaje del alma. 
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Movimientos que coinciden con las aspiraciones más íntimas. Cada 

movimiento no era solamente un medio para llegar a un fin sino un fin en si 

mismo, el fin era hacer que todos los días de la vida fueran completos y 

felices. Todo esto quedaría expresado, cuando muchos años después 

funde la escuela de baile con  que había soñado tanto tiempo. 

      En la escuela los alumnos comenzaban con una sencilla gimnasia de 

músculos, preparatoria de su elasticidad y fuerza, ya que la gimnasia es la 

base de toda educación física. Es necesario llenar el cuerpo de luz y de 

aire, extraer de él todas las fuerzas vitales que contiene, hasta llevarlas a 

su máximo desarrollo. Luego viene la danza, que consistía en aprender a 

caminar de manera sencilla, cadenciosa, avanzando lentamente con un 

ritmo que brotaba de los movimientos de la naturaleza. Los movimientos de 

las nubes arrulladas por el viento, los árboles que se estremecen, los 

pájaros que vuelan, las hojas que dan vueltas: todo debía tener para los 

alumnos un sentido especial. Todas las partes de su cuerpo elástico y bien 

preparado debían responder al melódico lenguaje de la naturaleza y cantar 

con ella. Después corrían, lentamente al principio y saltando más tarde 

seguían ciertos movimientos definidos por el ritmo, así aprendían el 

lenguaje de los sonidos y al mismo tiempo el lenguaje de los movimientos.  

Los niños estaban siempre vestidos con trajes ligeros y graciosos que 

utilizaban para sus juegos y deportes, en clase y en el bosque. Saltaban y 

corrían libremente hasta que con la misma facilidad que los otros se 

expresan por el canto o la palabra, ellos aprendían a expresarse con el 

armónico lenguaje de la danza…” 

                                                                                 Isadora  Duncan 
                                                                                    1887 – 1927 
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CAPITULO III 

1. Los hábitos del corazón se enseñan por medio del lenguaje y sus 
significados.  

El hecho de enseñar a nuestros semejantes, a diferencia de lo que 

comúnmente se le enseña a los animales, como a un atento chimpancé, 

que se le entrena para aprender ciertas destrezas, como empalmar dos 

cañas para alcanzar un racimo de plátanos; en las relaciones humanas, en 

las relaciones entre los semejantes, lo que enseñamos y aprendemos son 

significados.  

La enseñanza de los significados se hace por medio de signos, 

símbolos, letras, palabras, lenguajes. La antropóloga Leslie White  señala 

que  la especie humana desarrolló su  capacidad creativa para inventar 

números, letras, figuras, palabras, lenguajes,  dotándolos de un 

determinado significado, para representar  las ideas, los pensamientos, los 

sentimientos, los conceptos, las conductas, los sucesos, los hechos, los 

rituales, etc.  

La vida humana como lo reafirma Fernando Savater,  consiste en 

habitar un mundo en el que las cosas, los hechos, las conductas, las 

personas, etc., “no solo existen, sino que también significan, pero lo más 

humano de todo es comprender que si bien lo que es la realidad no 

depende de nosotros, lo que la realidad significa sí resulta competencia, 

problema y en cierta medida opción nuestra”. 
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Por lo que históricamente encontramos diferentes opciones, distintas  

matrices cognoscitivas en que se han elaborado diversos y particulares 

mundos simbólicos, con todo un sistema de significados; como pudimos 

observar en algunos de los ejemplos anteriores, en el que el universo de 

significados  de una niña mexica, era diferente al de una niña católica de la 

época colonial en México, diferente al de una chica renacentista, o al de 

una chava contemporánea. Para cada una de ellas, el mundo, la vida, las 

cosas, los hechos, las personas, las conductas, tienen un sentido y un 

significado distinto; cada una de ellas refleja en sus narraciones 

autobiográficas, su procedencia y filiación simbólica, a cada una de ellas se 

le enseñaron distintos significados, diferentes hábitos del corazón. 

Los hábitos del corazón, están íntimamente ligados al lenguaje, 

porque para transmitirse, para comunicarse, para poder enseñarse, se 

requiere de una envoltura verbal que son las palabras.  

Para Gramsci; “el lenguaje no es solo la suma de palabras 

gramaticales carentes de contenido, sino que en el lenguaje se halla 

contenida una determinada concepción del mundo”, una filosofía, una 

cosmovisión de la vida, de los hechos, de las cosas, etc. Por medio del 

lenguaje, nos enseñan a “nombrar el mundo”, a conocer lo que simboliza, 

lo que significa. 

1.2 El lenguaje: un juego de significados. 
En sus estudios sobre la infancia, J. Piaget, resalta las significativas 

modificaciones en la conducta, tanto en su aspecto afectivo como en el 

intelectual, cuando el niño y la niña han aprendido el lenguaje. Además de 

todas las acciones materiales que sigue siendo capaz de realizar, el infante 

adquiere gracias al lenguaje, la capacidad de reconstruir sus acciones 
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pasadas en forma de relato y de anticipar sus acciones futuras mediante la 

representación verbal, lo que posibilita un intercambio y una comunicación 

continua entre el niño y los demás, facilitando la enseñanza y acelerando el 

aprendizaje de los significados.   

Aunque las relaciones de intercambio y de comunicación sin duda 

existen ya en germen desde la segunda mitad del primer año, merced a la 

imitación, cuyos progresos están en estrecha conexión con el desarrollo 

sensorio motor. El lactante aprende poco a poco a imitar, al principio por 

simple excitación, los gestos de los demás, los movimientos visibles del 

cuerpo. Así también, la imitación de los sonidos sigue un camino parecido, 

hasta llegar por fin a la adquisición del lenguaje propiamente dicho, como 

son palabras, frases elementales, las que asocian a determinadas 

acciones, conductas y significados.  

Mientras el lenguaje no se ha adquirido de forma definida, las 

relaciones se limitan solo a la imitación de gestos y sonidos, así como a 

una relación afectiva global sin comunicaciones diferenciadas. Con la 

palabra en cambio se comparte la vida interior que se está construyendo 

en la misma medida en que comienza a poder comunicarse.  

Con la adquisición del lenguaje por medio del aprendizaje, el niño, la 

niña se ve sumergido tan pronto como maneja la palabra, en un juego 

simbólico, ya no solo está ante un universo físico, sino ante un universo de 

significados. El niño y la niña empiezan a imaginar su propio jardín 

simbólico, juegan con los significados, con las palabras, juegan a nombrar 

el mundo, insistentemente preguntan; ¿y esto cómo se llama, y esto cómo 

se dice, y esto qué quiere decir...? 
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1.3 Enseñar, sembrar palabras, pensamientos, hábitos. 

Las novelas sobre educación sitúan en un lugar central a una 

persona que sembró ideas, palabras, pensamientos, sentimientos, en 

momentos cruciales de la vida como es la niñez y la adolescencia. Agnes 

Heller resalta la necesidad de tener un buen jardinero junto a uno, ya que 

juega un papel determinante en la cimentación y modelación del suelo 

simbólico de nuestra personalidad.  

En la experiencia cotidiana recordamos palabras, frases relevantes, 

pronunciadas en momentos decisivos  que fueron determinantes en la 

gestación y desarrollo de nuestros hábitos del corazón; es cuando nos 

enseñan a dar nombre, significado, sentido a las conductas, a los hechos, 

a los pensamientos, a los sentimientos. Pero como habíamos señalado con 

anterioridad, el significado, el sentido de la vida, del mundo, de las cosas, 

etc, serán distintos, ya que los “jardineros”, los sembradores, los que 

enseñan a “nombrar” el mundo, proceden de diversas matrices 

cognoscitivas; por lo que sembrarán ideas, pensamientos, sentimientos, 

valores, hábitos del corazón,  de acuerdo a sus creencias, ideologías,  

filosofías, etc, las cuales reflejan su filiación simbólica, como se puede 

constatar en la narración de las diferentes infancias, donde las niñas 

recibieron influencias diversas ya sea prehispánicas, católicas, humanistas, 

etc.  

Cada uno, cada una de nosotras, recuerda algún concepto clave, una 

palabra que escuchó repetidas veces, que aprendió e internalizó en la 

niñez o en la adolescencia, pronunciadas por alguien que tenía una fuerte 
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influencia sobre nosotros, un jardinero que sembró semillas de ideas, 

pensamientos, hábitos del corazón, para que germinaran y se desarrollaran 

en nuestro jardín simbólico.  

Una de las palabras que escuché por primera vez, cuando estaba por 

cumplir los siete años, palabra que escucharía repetida y constantemente, 

durante varios años, que ha sido crucial y significativa, que moldeó e  

influyó profundamente en la formación de mis hábitos del corazón y de las 

relaciones sentimentales con las personas, lo que motivó también parte de 

la escritura de este libro, fue la palabra “antipedagógico”,  concepto que 

significa: lo que es contrario al buen arte de enseñar, de educar.  

1.4 Buenos Jardineros. 
Esta palabra antipedagógico la aprendí junto con muchas otras, 

cuando, siendo niña mi papá me enseñaba las letras, los números, lo que 

las cosas significaban. Aunque yo asistía a la escuela, mi papá se hizo 

cargo de mi educación, al igual que mi abuelito se había hecho cargo de la 

suya. Mi abuelito fue el principal jardinero que sembró en el jardín 

simbólico de mi papá, al igual que mi papá lo haría conmigo.  

Mi papá fue de la generación de niños y niñas que nacieron junto con 

la Revolución Mexicana en 1910, los cuales por diversos motivos no 

pudieron asistir a la escuela primaria, algunos de ellos porque lo impedían 

las constantes luchas, revueltas que continuamente interrumpían las 

clases, pero otros fue debido a los problemas de salud que se presentaban 

en aquella época. Así como relatamos sobre los niños del siglo XVI y XVII, 

los cuales enfermaban de viruela porque todavía no se descubría la vacuna 

para prevenirla, en los inicios del siglo XX no se conocían ni se habían 

descubierto los antibióticos, por lo que si un niño tenía alguna infección no 
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había forma de combatirla; por este motivo muchos niños y niñas tenían 

que permanecer largo tiempo en casa sin poder ir a la escuela. 

A los siete años, mi papá enfermó severamente, teniendo que estar 

en cama durante más de un año, seguido de otros más de convalecencia. 

Por lo que mi abuelito, amorosa y gustosamente se hizo cargo de su 

educación. Le enseñó, las letras, los números, las matemáticas, le contaba 

el cuento de la Independencia, de Miguel Hidalgo, de Voltaire, del siglo de 

las luces, de Melchor Ocampo, etc. Además le leía las novelas de Víctor 

Hugo y de Alejandro Dumas, que tanto le gustaban a mi papá. Así continuo 

mi abuelito como su maestro, hasta que mi papá a los trece años de edad, 

entró a estudiar al Colegio de San Nicolás de Hidalgo, la actual Universidad 

Michoacana.  

Esta esmerada, entusiasta  y amorosa  atención que mi papá recibió 

de mi abuelito; mi papá la repitió conmigo. Aunque yo iba a la escuela 

como lo hacen muchos niños y niñas, lo que a mí más me gustaba, lo más 

significativo, lo que mejor aprendía, era lo que mi papá me enseñaba. 

Nuestro salón de clase era al aire libre, siempre mirando un pedazo de 

cielo, tendidos en el pasto del Parque Hundido, donde llegábamos con 

nuestros juguetes, que eran los números, las letras, los cuentos, los libros; 

así nos la pasábamos jugando muy contentos y entretenidos.  

En ese tiempo, antes de cumplir los siete años, mi papá escogió “La 

Escuela de la Ciudad de México”, “The Mexico City Scholl”, donde cursaría 

la preprimaria, la primaria y la secundaria, ya que en ella había maestros 

republicanos, exiliados de España en México, a los cuales él admiraba 

mucho, además que también ahí me enseñarían inglés. Pero aunque tenía 

esas ventajas, había una serie de métodos y disciplinas con las que mi 
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papá no estaba de acuerdo, algo que se repetía en la mayoría de las 

escuelas.  

Aquí se inicia la historia de la palabra “antipedagógico”: Para 

empezar la escuela me quedaba lejos, por lo que era una de las primeras 

que recogía el camión escolar, a las siete de la mañana, una hora antes de 

entrar a clases para posteriormente regresarme a las tres de la tarde, una 

hora después de la salida. Lo que sumaban ocho horas seguidas, para 

después de comer, por la tarde emplear otras dos horas para hacer la 

tarea, lo que representaba casi un total de diez horas. Al otro día por la 

mañana mi mamá con sus atentos y esmerados cuidados, me tenía que 

levantar, no digo despertar porque me vestía dormida, me sentaba en la 

taza del baño dormida, y por lo lenta que siempre he sido y por lo mucho 

que me tardaba en abrir los ojos, tenía que desayunarme a toda prisa para 

que no me dejara el camión que pasaba a dos cuadras y es hasta que 

abría la boca para tomar mi leche cuando ya despertaba.  Mi papá estaba 

disgustadísimo y todos los días me iba a la escuela bajo su enérgica 

protesta, el repetía y repetía: “esto es antipedagógico”, como es posible 

que la obliguen a levantarse tan temprano, para tenerla sentada tantas 

horas, encerrada en el salón de clases.  Siempre revisaba lo que me 

estaban enseñando para ver si cuando menos empleaban tanto tiempo 

para que aprendiera cosas importantes.  También se molestaba muchísimo 

porque no me dejaban tranquila en la tarde, dejándome largas tareas que 

el consideraba “innecesarias”, porque me quitaban el valiosísimo tiempo 

para pasear y jugar, que es la mejor forma de aprender, me decía mi papá.  

Y así era día, tras día, año, tras año, hasta que termine la secundaria, 

antes de que la secundaria terminara conmigo.  



62 
 

 En general a mi papá le contrariaban y le molestaban todos estos 

métodos, “todo eso es antipedagógico” repetía, esas no son las formas de 

enseñar, lo mejor es como dice Montaigne: “los niños aprenden jugando y 

divirtiéndose”. Además de esta palabra antipedagógico, por primera vez 

escuché el nombre de Montaigne, al que muchos, pero muchos años 

después, conocería a través de sus escritos, con quien sentiría  una 

profunda identificación, cercanía y  gran afecto. 

 El significado de la palabra antipedagógico,  desde esos años de mi 

niñez quedó  relacionada a la idea que tenía de mi tiempo, de la cantidad 

de horas que alguien pudiera pretender tomar de mis días para obligarme a 

hacer largas tareas, trabajos, cosas “innecesarias” que te puedan quitar la 

libertad para jugar y aprender.  Posteriormente años más tarde estas ideas 

las harían extensivas hacia todos los campos de la vida, por lo que siempre 

estaría alerta, para que no se me impusiera nada que fuera 

antipedagógico, como me lo enseñó mi papá.  

Con anterioridad, definimos la palabra antipedagógico, como aquello 

que asociamos a todo lo que es contrario al arte de enseñar, de educar, 

por lo que, tenemos que agregar también, otro elemento muy importante a 

considerar con respecto a los métodos, formas, modos de enseñar: como 

es la “tonalidad”, la coloración del lenguaje que empleamos para enseñar, 

tonalidad que puede transmitir tonos muy pedagógicos así como otros 

decididamente antipedagógicos.  

2. Tonalidades, coloraciones del lenguaje en la enseñanza. 
Además de los contenidos de la enseñanza, existen los métodos, las 

formas, los modos, los tonos para enseñar. Para Fernando Savater, el tono 

con que se debe realizar la tarea educativa, la transmisión del 
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conocimiento, es en tono optimista: “Si bien se puede escribir con 

verdadero pesimismo, criticar al sistema educativo, a sus contenidos, a la 

falta de recursos económicos destinados para la educación, así como 

también podemos sentir algunas veces, como individuos y como 

ciudadanos que las cosas están del color característico de la mayor parte 

de las hormigas negras, muy negras; cuando se trata de educar, hay que 

ser optimistas. Porque educar es creer en la capacidad de aprender y en el 

deseo de saber que la ánima, es creer que los seres humanos podemos 

mejorarnos unos a otros por medio del conocimiento”  

Además del muy pedagógico tono optimista, existen muchos otros, 

como lo muestra Julián Marías en su libro “La Educación Sentimental”, el 

nos dice que al hablar nos expresamos con diversas tonalidades; si esto lo 

aplicamos al tono con que transmitimos el conocimiento, se puede decir, 

como nos indica el autor, que enseñamos: “fríamente, opaca, cordial, 

irritada, autoritaria, apasionada, amorosa, destemplada  o 

entusiastamente.” 

Como se mencionó anteriormente, los pensamientos y sentimientos, 

para poder expresarse con mayor claridad y nitidez, requieren de una 

envoltura verbal que es la palabra, pero además el tono con que se 

pronuncian éstas, les da un acompañamiento, una textura, una coloración 

que nos hace ver la vida en rosa, optimista brillante, alegre, o azul triste, 

verde esperanza, negra apesadumbrada, o completamente gris opaca, etc.  

Esto implica un amplio repertorio de variedad de tonalidades, de 

matices; por lo que se puede enseñar con: alegría, tristeza, adustez, 

jovialidad, severidad, broma, aspereza, suavidad, sequedad, afectuosidad, 

etc.  
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A lo largo de la historia en las diferentes matrices culturales, 

encontramos distintas tonalidades en la enseñanza, como en la novela 

sobre la educación de José Joaquín Fernández Lizardi, escrita en 1819, 

donde contrapone los métodos de la educación tradicional, a los métodos 

de la educación “ilustrada”, que se proponía como lo ideal, derivado de 

algunas ideas pedagógicas de la Ilustración con los que sería educada la 

niña Pudenciana, en el cuento de la Quijotita, que mi papá me contaba. 

 

      La Quijotita y su Prima 

José Joaquín Fernández de Lizardi 

(Primera Edición, México 1819) 

 

“Cada instante tenía yo con que divertirme y que notar en la 

diferencia de dos educaciones dadas a un tiempo, en una misma casa a 

dos niñas iguales en edad y parentesco. Cada familia de estas dos 

gobernaba su casa y educaba a sus hijas a su modo. La niña Pomposita 

fue enviada a la amiga (a la maestra) bien temprano, y la niña Pudenciana 

permaneció en casa hasta los cinco años cumplidos, en cuyo tiempo la 

puso su papá  al cuidado de una señora que unía a sus finos principios un 

talento no vulgar, una virtud sólida y un carácter propio para aya o maestra 

de niñas.  

Tenía pocas alumnas, porque sabía que el cuidado repartido entre 

muchos discípulos o educandos, tocables a nada y vale más educar y 

enseñar a diez, que mal a veinte; lo que no se aprende bien nunca se sabe 

bien y más vale ignorar una cosa del todo que saberla mal; porque el que 

aprende mal, tiene dos trabajos cuando quiere aprender bien; uno es saber 

bien lo que le enseñan y otro olvidar lo que aprendió mal; esto cuesta 
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mucho trabajo; pues lo que se imprime primero, especialmente en la niñez, 

con dificultad se olvida, por lo que la maestra basada en estas máximas, 

estaba en continua observación sobre sus pocas discípulas.  

Para enseñarlas jamás empleaba el rigor ni la dureza. Su carácter 

afable era propísimo para inspirarles amor, confianza y respeto. Las niñas 

tratadas con método tan suave, pocas veces dejaban de corresponder a 

los deseos de esta buena señora, quien no las hacía estar sentadas 

muchas horas, como era la norma general, lo que podía llegar a ser una 

verdadera tortura. Porque había maestras que amarraban a las niñas con 

cuerdas a sus sillas para que no se levantaran hasta que aprendieran la 

lección.  

Ya se deja entender que allí no se conocía el azote ni la palmeta para 

nada; mucho menos había la pésima costumbre de picar a las niñas con 

las agujas ni lastimarlas con el dedal cuando por falta de aplicación o de 

talento no hacía bien su tarea. Estas niñas estaban acostumbradas a sólo 

ser tratadas con dulzura. 

Tal era la conducta y modo de pensar de la maestra a cuyo cuidado 

fió la enseñanza de su hija Pudenciana. Difícil es concebir el trabajo que le 

costaría hallarla, porque de estas maestras no hay abundancia. Pero ¿qué 

trabajo no se debe emprender para que se eduquen las hijas 

dignamente?”.  

Podemos notar después de leer este fragmento, como el corazón de 

estas niñas se acostumbró, se habituó, a sólo ser tratado con dulzura y 

suavidad, tonalidad muy pedagógica, que bien empleó su maestra para 

enseñar.  

Habituarse, acostumbrarse a ser tratada desde la niñez en tonos 

pedagógicos: cordiales, amables, suaves, entusiastas, joviales, dulces, 
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afectuosos etc., es aprender a no aceptar, en las diferentes áreas  de la 

vida, ser tratada antipedagógicamente, con tonos autoritarios, gélidos, 

ásperos, ácidos, amargos, etc. Al igual que estas niñas, mi corazón se 

habituó a ser tratado en el tono suave, amable, dulce y entusiasta con que 

me enseñaba mi papá.  

Como refiere el refrán castellano: “Más se consigue con una gota de 

miel, que con una tonelada de hiel”. 

2.1 Sensibilizar para formar dulces hábitos del corazón. 

 Sensibilizar es estimular la formación de hábitos del corazón  “de miel 

y no de hiel”, es enseñar a ser sensible, es hacer un llamamiento, una 

invitación a sentir, pensar,  actuar de acuerdo a este ideal educativo.   

 Existen algunos  proyectos de sensibilización,  uno de los más 

significativos es el que impulsó la UNESCO. Con la colaboración de 

investigadores, educadores y organizaciones civiles,  elaboró diversos 

materiales didácticos,  carteles,  folletos,  películas,  guías de apoyo para 

los maestros de primaria y secundaria, para facilitarles la enseñanza de 

hábitos del corazón que fomenten la paz y la no violencia, que promuevan 

la miel y no la hiel. 

 Dado que en los últimos años de la infancia y los primeros de la 

adolescencia, es el periodo en el que surgen con más frecuencia 

desencuentros, conflictos, que por imitación, se expresan en forma 

violenta, es imprescindible, poner énfasis en el aprendizaje de soluciones 

dulces y constructivas, que no lastimen a los demás, ni a sí mismos, ni a la 

naturaleza, ni al entorno que se comparte.  
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       Para  este propósito se han diseñado diversos  materiales educativos  

como el de “Parachoques contra la violencia” de Arthur Kanegis, en el que 

propone la enseñanza de una canción para que los niños y niñas puedan 

cantar, bailar, reflexionar y aprender  hábitos dulces y pacíficos y no 

enfrentar con violencia los conflictos. 

 “Escápate de la pelea/ si te quieren lastimar/ y nublar el corazón/ 

recuerda que de la oscuridad/ surgen los colores/ y del día nublado/ cae la 

lluvia/ que hace crecer flores/ cuídate de los provocadores/ usa la razón/ 

congélales el bastón/ si no haces caso de las bobadas/ poco a poco/ se 

irán quedando en nada/ ponte el parachoques contra la violencia/ no 

aceptes los ataques/ observa al perturbador/ a veces la ocasión/ se 

presenta en el momento peor/ y hasta los que atacan/ nos dan vigor/ haz 

un esfuerzo de imaginación/ mejor que la fuerza y la provocación/ busca la 

potencia de la razón/ así tendrás una fuerza infinita/ muchísimo mayor que 

la dinamita/ ponte el parachoques contra la violencia/ no creas nunca en la 

dominación/ invéntate una solución feliz/ mantente firme, sin armas, ni 

estacas/ mejor haz la paz con un juego de palabras/ escribe un cuento en 

que al final/ todos puedan  gozar y reír.” 
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Ensayo  II 
 

 

 

LA  EDUCACIÓN   INSTITUCIONAL  EN  LA  FORMACIÓN  DE  LOS  

HÁBITOS  SENTIMENTALES  

 EN  TRES  SIGLOS  DEL  MÉXICO  COLONIAL 
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Introducción: 

Así como pasamos de una matriz biológica a una matriz social y a 

una matriz cognoscitiva, en un determinado suelo geográfico, arribamos 

también a un tiempo histórico. Aparecemos en un mundo donde ya está 

vigente la huella humana de mil modos, con sus creencias, ritos, mitos, 

ideologías, filosofías, ciencias y tecnologías.  Nacemos en una fecha, en 

cierto día, mes, año, en un periodo histórico y en cierta época sentimental. 

 Agnes Heller señala que en toda época, sea estancada o dinámica su 

estructura social y cultural tiene sus formas dominantes de relaciones 

sentimentales, donde se da prioridad a ciertos sentimientos, como en la 

antigua Grecia en la que el sentimiento más valorado era la amorosa 

amistad por las personas y por el conocimiento, de ahí el concepto de 

filosofía: como amigo de la ciencia y  de la sabiduría. 

 En el humanismo renacentista, los sentimientos que más se 

deseaban cultivar eran: el deleite estético, el gusto por la naturaleza, la 

sencillez, la concordia, la paz, la dulce amistad y la alegría de vivir. En el 

siglo de las luces, hay un profundo sentimiento de entusiasmo por el 

conocimiento, un anhelo de ilustrarse y una pedagogía emancipadora: 

“Aude sapere”, “Atrévete a saber”, era  el lema de la Ilustración.  

 No todos los sentimientos están presentes en todas las culturas, en 

ciertas épocas algunos sentimientos no florecen, ni hay condiciones que 

favorezcan su desarrollo, porque las estructuras económicas, políticas y 

sociales dominantes obstaculizan su aparición. Así por ejemplo los 

sentimientos de amor al conocimiento y de tolerancia, no siempre han 
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existido en las diversas sociedades, sino al contrario; como sucedió en la 

época del México colonial, en que el sentimiento de tolerancia, el 

“tolerantismo”, como le llamaban, era considerado una doctrina y práctica 

heterodoxa, fomentada por los filósofos herejes, los cuales estaban 

condenados por el Santo Oficio, al igual que sus libros, como el “Tratado 

sobre la Tolerancia” de Voltaire.  Este texto se encontraba entre las obras 

prohibidas, clasificadas en el rubro de subversión al orden establecido, 

inductoras de la anarquía, contra la monarquía, contra las instituciones, 

contra la religión, sediciosas, que atentan a la paz y quietud pública. Está 

excesiva condena al tolerantismo se debía a que el sentimiento de 

intolerancia y el dogmatismo, eran las bases de la ideología sustentada por 

la Iglesia Católica y la Corona Española.  
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CAPITULO I 

1. La ideología, el discurso oficial, en la base de la educación 
institucional. 

En cada época, cultura y sociedad predominan determinados 

sentimientos y formas de relacionarse sentimentalmente basadas en la 

educación institucional que expresa la ideología de los poderes 

dominantes, en el caso de la época colonial, era el de la Iglesia Católica y 

la Corona Española. 

“La ideología de la clase dominante, es la ideología dominante en el 

conjunto de la sociedad, las ideas (y los sentimientos) dominantes en 

cualquier época han sido las ideas (y los sentimientos) de la clase 

dominante”.  En estas afirmaciones  Marx y Engels  constatan que la clase 

dominante lo es, entre otras cosas por su capacidad para elaborar visiones 

de la sociedad, de la cultura (sentimental) y de la historia, según sus 

propios intereses.  Las ideologías son reelaboradas por los grupos sociales 

hegemónicos desde sus instituciones, así las ideologías  expresan visiones 

cuya representación del mundo, es producto de la conveniencia y 

convergencia de todo los grupos dominantes.  

Estas interpretaciones, visiones, concepciones del mundo 

sentimental, expresadas en normatividades, reglamentaciones, que 

representan los intereses de los grupos poderosos, son transmitidas e 

internalizadas a través de la educación  institucional, por medio  patrones, 

modelos sentimentales, discursos oficiales. 

El discurso oficial, es un discurso ideológico, porque como señala 

Luís Villoro, se trata de “un pensamiento, de una creencia  utilizada como 
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instrumento de dominio”, que responde a intereses particulares de una 

clase o un grupo de poder.  Pensamientos, creencias que tratan de 

legitimar y justificar por medio de la manipulación de los mitos, de las 

religiones  y de las filosofías; discurso ideológico que se presenta velado 

para poder ocultar su doble mensaje, su intensión de dominio. 

Este discurso oficial, sobre cómo deben ser las relaciones 

sentimentales, no se fundamenta en razones morales, éticas o estéticas, 

lógicas o dialécticas, sino que éste obedece a razones de Estado, razones 

de mercado, de estrategias políticas, económicas, demográficas, etc.  Por 

lo que la educación  institucional fundamentada en la ideología del poder, 

en ningún momento está planeada, diseñada, proyectada con el objeto de 

enseñar a satisfacer las necesidades  de las personas. No están pensadas 

en función de su bienestar, sino que los modelos “los ideales”  educativos, 

tienen que estar en concordancia a los “ideales” políticos y culturales, que 

convengan y coincidan con el proyecto económico planeado por los 

poderes dominantes; el objetivo es imponer una regulación, un control que 

favorezca  los intereses de los grupos hegemónicos en vez de estar 

pensados con el propósito de procurar la felicidad y la tranquilidad de las 

personas que integran la sociedad 

1.1. El pensamiento crítico el cuestionamiento, la actividad filosófica 
en oposición al orden  hegemónico. 

Así como existe la ideología  de los poderes dominantes y la 

educación institucional; aparecen también en  diversas épocas y culturas, 

la filosofía y la pedagogía crítica, que cuestiona, que disiente frente a los 

modelos  impuestos, que impiden el bienestar, el gozo y felicidad de las 

personas. 
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A lo largo de la historia ha surgido un pensamiento crítico disruptivo, 

expresado en diferentes movimientos filosóficos, como el humanismo 

renacentista, el racionalismo, la ilustración, el romanticismo, el socialismo 

utópico, el anarquismo, el socialismo romántico y también los movimientos 

llamados “contraculturales”: feministas, homosexuales, pacifistas, 

ecologistas, que disienten y cuestionan el orden  hegemónico. 

Cuestionar, es una actividad filosófica, un ejercicio del pensamiento 

que interroga, que en su preguntar mismo y por su operación critica, es un 

pensamiento disruptivo, es decir de ruptura de las creencias, por lo que se 

le considera un ejercicio corrosivo del poder.  Desde Sócrates, que corría 

por las calles de la ciudad para sacudir la seguridad de sus conciudadanos 

en sus opiniones, el filósofo se ha adjudicado la tarea de poner en cuestión 

todo supuesto, toda opinión aceptada sin discusión.  Es por este motivo 

que en la época colonial se condenaron y se prohibieron las obras de los 

filósofos de la Ilustración, ya que en sus textos no sólo criticaban a la 

monarquía, a la religión, a la inquisición, sino que también criticaban y 

cuestionaban el orden sentimental, la forma de relacionarse 

sentimentalmente, impuesta por la Iglesia Católica. 

Desde Grecia, el filósofo genuino aparece como una persona 

inconforme, cínico o extravagante, o bien desdeñoso de la cosa pública, 

distante y distinto. “Escondido en un rincón… murmurando con tres o 

cuatro jovenzuelos”, con frecuencia es tildado de corruptor, de disolvente, 

de introductor de peligrosas novedades.  A lo largo de la historia casi todo 

filósofo innovador ha merecido alguno de estos epítetos: disidente, negador 

de lo establecido, perturbador de las conciencias, sacrílego, hereje, reacio, 

independiente, anárquico, libertino.  La actividad filosófica auténtica como 
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afirma Luis Villoro, la que no se limita a reiterar pensamientos establecidos, 

la que se ejerce en libertad de toda sujeción a las creencias impuestas, es 

por lo tanto una actividad de ruptura y de liberación. 

Por lo que si la ideología de los poderes dominantes con su discurso 

oficial está en la base de la educación  institucional, en oposición a este 

orden, la actividad filosófica, la crítica, el cuestionamiento estaría en la 

base de una educación  de liberación.  Esta propuesta educativa estaría en 

concordancia con los objetivos que plantea Fernando Savater en su texto 

“El Valor de Educar”, en el que nos señala que uno de los propósitos 

fundamentales de la educación  es desarrollar la capacidad crítica, el 

sentido del razonamiento lógico, el análisis, la curiosidad  que no respeta 

dogmas ni ocultamientos; pero sobre todo también desarrollar la 

sensibilidad para apreciar las más altas realizaciones del espíritu humano, 

así como la visión de conjunto ante el panorama del saber”. 

Otro de los fundamentales propósitos que tiene este tipo de 

educación de liberación  basada en una actividad filosófica, es despertar, 

provocar el azoro frente a lo aceptado sin discusión, frente a lo obvio, 

suscitar un permanente asombro, una perplejidad ante cualquier opinión no 

revisada, ante cualquier creencia compartida, o hábito sentimental 

heredado, como son los que se formaron en los trescientos años del 

México colonial, basados en la ideología de la Iglesia Católica y la Corona 

Española, que por medio de todo un proceso histórico de enseñanza y 

aprendizaje, fueron transmitidos de generación en generación.   

Hábitos heredados, conceptos, lenguajes que perviven aún después 

de quinientos años, hábitos sentimentales que se mimetizaron, con ropajes 
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a la moda de los tiempos laicos,  hábitos con los que nos tropezamos, tanto 

a la derecha como a la izquierda de la sociedad. 

Para Gramsci, parte de la actividad filosófica consiste en criticar, 

analizar lo heredado como producto de un proceso histórico, en que se 

transmitieron infinidad de conceptos, lenguajes, reglas, normas, 

costumbres, hábitos (sentimentales) aceptados sin beneficio de inventario.  

El inventario es una fórmula  por la cual el heredero declara que acepta la 

herencia “a beneficio de inventario”, es decir, luego de haberse verificado el 

activo y el pasivo de la herencia, después de haber hecho el inventario de 

los bienes (más bien males sentimentales)  de la (supuesta) difunta 

Colonia, la  Nueva España. 
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CAPITULO II 

1. Cómo, cuándo, porqué, con quién, se podía tener relaciones 
sentimentales en la Nueva España. 

En la sociedad novohispana hubo un discurso oficial sobre como 

deberían ser las relaciones sentimentales, difundido por la Iglesia Católica, 

como el único, el verdadero y universal. 

Este discurso expresaba un mandato, una imposición cultural, por 

medio del establecimiento de un sistema de controles eclesiásticos; 

posición que coincidía con la política del poder español, en cuanto a la 

sujeción y control de los pueblos.  Este no era sólo el discurso oficial de la 

Iglesia, sino también el discurso ideológico de la Corona Española con el 

cual apoyaba su proyecto imperial. 

Este discurso establecía las normas, las reglas del nuevo orden 

sentimental, indicando con toda precisión: cómo, cuándo, porqué, con 

quién, se podía tener relaciones sentimentales en la Nueva España.  No se 

toleraba modificación alguna, ya que cualquier variación a la norma, se 

calificaba de “perversa”, de “pecado”, de conducta “desviada”, “mala”. 

La aparición de un discurso oficial sobre las relaciones sentimentales, 

fue uno de los fenómenos de imposición cultural, ligados al proceso de 

conquista y colonización. 

El Imperio español, como nos da cuenta el historiador Sergio Ortega 

Noriega: “no sólo abarcaba territorios tan extensos como dispersos, en los 

que jamás se ponía el sol, sino que estaba poblado de súbditos de gran 

diversidad cultural, desde el flamenco hasta el fueguino, del tirolés al 

chichimeca, del “chino” filipino al napolitano, entre tantos otros”. Todos 
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ellos debían ajustarse a los modelos, normas, patrones y reglas impuestas 

por el nuevo orden sentimental; todos los súbditos debían sujetarse a este 

orden, no importando cualquiera que hubiera sido su antecedente de 

cultura sentimental.  

La expansión del Imperio español, se caracterizó por la creencia de la 

Corona y de la Iglesia Católica, de que las tierras, así como también los 

cuerpos y las almas desconocidas por ellos, les pertenecían por derecho 

divino; argumento por el cual se sentían con el poder de dictar como 

deberían comportarse sentimentalmente, estas almas y estos cuerpos.  

Esta lógica de pensamiento la aplicaban también a sus propios 

coterráneos, ya que la nobleza del Reino de Castilla, junto con el alto clero  

de la Iglesia Católica, que representaban el 1% de la población, se había 

apropiado del 95% de la tierra castellana, dejando a los campesinos, 

pequeños propietarios rurales, mercaderes, artesanos, bajo clero y algunos 

funcionarios, que eran el 99% de la población con sólo el 5% de la tierra,  

por lo que también quedaban sujetos a la dominación no sólo económica, 

sino también de cuerpo y alma, por medio del estricto orden sentimental 

impuesto por el discurso oficial del poder;  el cual se apoyaba en el Santo 

Oficio de la Inquisición,  cuya función consistía en prevenir y reprimir las 

desviaciones respecto a la normatividad oficial, así como vigilar el 

cumplimiento estricto de los mandatos y castigar a quien no lo hiciere.  

Este Discurso oficial, con sus normas y reglamentaciones fue trasladado de 

España al resto de los territorios conquistados. 
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1.1. Los Poderes: grupos dominantes y sus instituciones. 

El discurso oficial sobre las relaciones sentimentales,  con sus reglas 

y normatividades, no tenía como objetivo satisfacer las necesidades 

sentimentales, ni los deseos de las personas, si no que las relaciones 

sentimentales debían estar en concordancia a los intereses políticos, 

económicos y culturales de los poderes dominantes;   el objetivo era 

imponer un control, en vez de procurar la felicidad y el bienestar de las 

personas. 

Después  de que la Corona y el alto clero de la Iglesia Católica 

fortalecieron su control físico y político sobre las nuevas colonias, iniciaron 

el control de los cuerpos y de las almas, así como de sus relaciones 

sentimentales, control que se prolongaría durante los trescientos años que 

duró la dominación española. 

La supervisión  y control de los cuerpos y de las almas, obedecía a 

intereses económicos y demográficos de la Corona, ya que era necesario 

poblar las  nuevas tierras, máxime cuando el descenso demográfico había 

mermado la mano de obra. 

Desde los primeros años de la colonización, se les exigió a los 

españoles casados llevar con ellos a sus esposas, o contraer nupcias de 

inmediato, de lo contrario perdería sus encomiendas. En ese tiempo había 

una escasez de mujeres españolas, las que pronto empezarían a llegar. 

La Corona prohibió las relaciones sentimentales interraciales, 

especialmente entre la República de indios y la República de españoles, 

los cuales no se debían mezclar. Las únicas relaciones y uniones 
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sentimentales interraciales que se permitieron fueron las de las mujeres de 

la nobleza indígena, que se casaron con españoles.  

El matrimonio era un mecanismo social, cultural y económico, 

mediante el cual se unen intereses familiares, objetivos de grupo, clase o 

raza;  más que afinidades, gustos o sentimientos individuales, más que una 

relación con un significado personal, es el establecimiento de vínculos que 

crean intereses entre familias, como la extensión del patrimonio, así como 

la legitimación de la herencia. 

En la medida que el matrimonio tenía relevantes consecuencias 

económicas, culturales y hasta sociopolíticas, representaba una estructura 

muy importante de vigilar, por medio de las principales instituciones de 

control político, social y sentimental, como era la Iglesia, la burocracia 

eclesiástica y la burocracia real. 

La Corona se interesaba básicamente en los aspectos legales, 

relacionados con la institución matrimonial, con objeto de asegurar la 

herencia y la división de bienes.  En cambio el control eclesiástico era más 

amplio, pues se inmiscuía no sólo en los bienes de las almas, sino también 

en la vida íntima de los individuos, vigilando el estricto cumplimiento del 

orden sentimental, para beneficio de ambas instituciones. 

Para los historiadores, como señala Patricia Seed:  “la relación entre 

Iglesia y Corona, en España y sus colonias, ha sido descrita a menudo 

como la de dos socios iguales y mutuamente dependientes, simbolizados 

por dos espadas.  Los funcionarios del gobierno español se referían a dos 

cabezas: la eclesiástica y la secular, o a las dos jurisdicciones: la espiritual 
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y la temporal, el gobierno depende de ambas, es decir de la Iglesia y de la 

Corona”. 

Esta dependencia mutua dio lugar a una compleja relación política y 

económica.  Los funcionarios reales por ejemplo, recolectaban diezmos 

para la Iglesia, pero preservaban una porción de los fondos para la Corona.  

A su vez la Corona obtenía ingresos de una variedad de fuentes 

eclesiásticas, pero ésta pagaba los salarios de varios curas locales.  

La Iglesia se convirtió en   gran prestamista, la riqueza eclesiástica 

representaba una importante fuente de crédito que la Corona utilizó al 

enfrentarse a gastos extraordinarios.  Pero por otro lado políticamente la 

Corona controlaba las designaciones a puestos en la jerarquía eclesiástica 

en el Nuevo Mundo, un sistema conocido como patronato real.  El rey 

preservaba el poder para designar a los obispos en el Nuevo Mundo,  

mientras que el virrey en la Nueva España podía elegir a los eclesiásticos 

por debajo del rango de obispos. 

El gobierno virreinal como nos cuenta Sara Sefchovich, estaba 

formado por una serie de funcionarios: gobernadores, secretarios, alcaldes, 

regidores, corregidores, jueces, visitadores y oidores, que conformaban 

una enorme burocracia ineficiente, corrupta y siempre escasa de recursos, 

que dirigía y administraba las provincias, los ayuntamientos y los cabildos.  

“Quienes fueron enviados a gobernar las colonias venían para hacerse 

ricos, para acumular el oro y la plata que tanto les gustaba y para asegurar 

que se enviaran a Su Majestad el rey de España”.  Con la misma fuerza  y 

poder, estaba la autoridad eclesiástica organizada también en una rígida 

jerarquía encabezada por los obispos, quienes dictaban la ortodoxia no 

sólo en materia de acciones, sino hasta de pensamientos (y sentimientos), 
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vigilando su estricta observancia y cumplimiento, ayudados por el tribunal 

del Santo Oficio de la Inquisición, gran censor  y castigador.  El trabajo de 

ambos se cumplía con apoyo de un aparato militar. 

1.2. El Discurso Oficial 

El Discurso Oficial de la Iglesia Católica sobre el nuevo orden 

sentimental, surgió a partir de amplias discusiones que se dieron sobre 

este tema y muchos otros, en el Concilio de Trento, aproximadamente 

entre 1545 y 1563.  Los Concilios eran reuniones de la alta jerarquía 

católica, de obispos y teólogos, donde se discutían cuestiones de doctrina 

y disciplinas eclesiásticas.  

Entre los muy delicados  temas a discutir en este Concilio, ya sea 

sobre el Viejo Mundo o el Nuevo Mundo, era si a la mujer se le podía 

adjudicar alma, ya que dentro de las creencias  católicas, se le consideraba 

como un objeto que formaba parte de la naturaleza, un ser instintivo, 

irracional y no espiritual y por tanto sin alma.  La otra polémica versaba 

sobre si los indígenas recién descubiertos tenían o no alma, y si se les 

podía otorgar calidad humana. Es en medio de este ambiente donde se 

decidieron las reglas y normas del orden sentimental, tanto para el Viejo 

Mundo católico como para el Nuevo Mundo recién conquistado.  

 Normas que tenían el carácter de dogmas incuestionables, 

condenando bajo pena de excomunión a los teólogos que negaran o 

dudaran de la infalibilidad de la autoridad y competencia de los resolutivos 

del Concilio.  La autoridad ejerció un rígido control sobre los teólogos que 

tuvieron una opinión distinta, ya que hubo teólogos que debatieron en las 

universidades, cuestionando la legitimidad de la conquista, así como la 

injusticia que para los indígenas representaban las encomiendas. 
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Enjuiciaron el proceder de los militares y encomenderos, en defensa de los 

indígenas sojuzgados, poniendo en tela de juicio la legitimidad del dominio 

español.  Además examinaron y analizaron las ordenanzas impuestas 

sobre el matrimonio, la familia y los comportamientos sexuales.  

Como señala Sergio Ortega, el control que se ejerció sobre el 

discurso teológico afectó el quehacer de los teólogos  y de las 

universidades de la época, que giraban en torno a la facultad de Teología, 

cuyas enseñanzas ejercían determinada influencia sobre el derecho, la 

filosofía y otras áreas del conocimiento humano.  Las autoridades reales y 

eclesiásticas se adjudicaban el derecho a vigilar la ortodoxia de la teología, 

función que ejercían a través del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición.  

Para el caso del Imperio Español, dicho tribunal dependía de la jurisdicción 

real, por lo que de hecho funcionó bajo las directivas del Papa y del rey.  

Los obispos también ejercían el control del discurso teológico en sus 

respectivas diócesis, principalmente a través de la censura previa a los 

libros por publicarse. 

Otro medio de control fue la vigilancia de los mismos teólogos 

quienes se constituyeron en los  más puntillosos censores de la obra y de 

las opiniones de sus colegas.  La desviación respecto a la norma de la 

ortodoxia era el pecado de herejía, para el Imperio español un delito 

religioso y civil, penado con la hoguera en caso de reincidencia.  Lo que 

significó la supresión, por parte de las autoridades, de la manifestación de 

un pensamiento autónomo y crítico, así como de una reflexión analítica 

sobre la normatividad,  y reglamentación  del orden sentimental impuesto, 

tanto en el Concilio de Trento, como en las discusiones llevadas a cabo en 

los sínodos regionales y pastorales. 
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Dentro de las diferentes corrientes teológicas, en el Concilio de 

Trento sobresalía la obra de Santo Tomas, escrita aproximadamente 

doscientos años atrás, en el siglo XIII.  Esta obra tuvo como objetivo 

principal la síntesis y sistematización del discurso católico conocido en su 

tiempo.  Sergio Ortega  destaca que el autor elabora una obra ecléctica, 

una síntesis de las diferentes fuentes del pensamiento católico, dándole 

diverso valor según lo establece el magisterio de la Iglesia.  En primer lugar 

la Biblia y los documentos dogmáticos de los Concilios ecuménicos, luego 

los padres y doctores de la Iglesia.  Recurrió también a pensadores no 

cristianos, como Aristóteles.  Usó como fuentes las enseñanzas de los 

Papas, el Derecho Canónico, los textos litúrgicos y las obras de los 

teólogos coetáneos, así como de otros pensadores latinos, judíos y 

musulmanes. 

El pensamiento teológico de Santo Tomás de Aquino, sobre la 

normatividad de las relaciones sentimentales, el matrimonio, la familia y los 

comportamientos sexuales, se adecuó y se manipuló de acuerdo a las 

necesidades ideológicas del discurso oficial  de la Iglesia y la Corona. Este 

discurso fue trasladado de Europa a la Nueva España en el siglo XVI, los 

poderes reales y eclesiásticos lo proclamaban como el único discurso 

universal,  que debía aplicarse a todas las personas de todos los tiempos y 

de todas las culturas.  Las normas del nuevo orden sentimental debían 

obedecerse y eran intolerantes con cualquier modificación, que calificaban 

de perversa y desviada. 

2. La educación  institucional: dogmas, normas, reglas  
Las instituciones religiosas impusieron una educación  dogmática, 

estrecha, incuestionable y autoritaria, a la sociedad novohispana, limitando 

y reduciendo las formas y los modos de relacionarse sentimentalmente. 
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A las personas que les tocó nacer en esa época colonial, se les 

enseñaba que al llegar a cierta edad conveniente, tenían que “tomar 

estado”, optando por cualquiera de las dos formas de relaciones 

sentimentales institucionalizadas: “el estado matrimonial” o “el estado de 

perfección”. 

2.1. El “estado matrimonial” 

La estructura del “estado matrimonial”, debía ser de la siguiente 

forma: “La cabeza del grupo es el varón, a quien están sometidos la mujer 

y los hijos con sujeción civil y no servil.  Esto significa que al varón compete 

la protección y gobierno del grupo, que tiene potestad para dar órdenes, 

pero no de manera arbitraria sino para el bien de la mujer e hijos.  En el 

ejercicio de esta función puede el varón hacerse obedecer, aún en contra 

de la voluntad de la mujer. La sujeción de la mujer al varón se justifica por 

el orden de la creación, ya que Dios creó a la mujer para el varón  no 

viceversa.  Esta sujeción es también en pena del pecado original y por la 

debilidad del sexo femenino.  

 Hombre y mujer son iguales en lo esencial de la personalidad 

humana, pero el sexo masculino tiene preeminencia por sus cualidades 

intelectuales y físicas.  De aquí que la mujer esté sujeta al varón en lo que 

atañe a la vida doméstica y civil;  su misma naturaleza impele a señalar 

distintas tareas, al varón se reservan las tareas de gobierno, las 

intelectuales y el ejercicio del culto religioso. 

Los hijos estarán sujetos a la autoridad paterna y deben obedecer a 

ambos progenitores en lo que atañe a la disciplina doméstica.  La 

dependencia termina cuando los hijos contraen matrimonio, cuando 
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ingresan al estado religioso o cuando alcanzan la mayoría de edad a los 25 

años.  Para las mujeres no se prevé circunstancia alguna en que dejen de 

estar sometidas al varón. 

La cópula carnal entre esposos es una obligación a cumplir es una 

“deuda” o “débito” conyugal, ambos tienen la obligación de pagarse el 

débito en todo tiempo y lugar, salvo la debida honestidad;  no sería lícito 

pagar en público el débito conyugal.  Por esta misma razón no pueden los 

cónyuges  hacer voto de continencia sino de común acuerdo. 

Como el débito conyugal es una medicina contra la “concupiscencia”  

(deseo inmoderado de los goces sensuales) de la mujer, el marido debe 

dárselo aunque ella no lo pida.  En cambio la mujer solo tiene obligación de 

pagar el débito cuando su marido se lo demande. 

El estado matrimonial se caracterizaba por el sacrificio y la renuncia a 

la satisfacción personal. 

2.2. El “estado de perfección”. 
El estado de perfección podía ser el clerical o el religioso.  El estado 

clerical implica el voto de continencia perpetua desde que el individuo 

recibe las órdenes mayores, por el que renuncia a ejercer cualquier acto 

sexual y al  matrimonio. El estado clerical no conlleva necesariamente a la 

ruptura con la familia, pues puede el clérigo vivir en compañía de sus 

parientes. 

El estado religioso se caracteriza por el triple voto: de continencia, 

obediencia y pobreza, que además de la renuncia al matrimonio obligan a 

la vida en común en dependencia y obediencia a un superior;  así pues el 

religioso renuncia también a la vida en familia.  Entre los religiosos puede 
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haber varones que han recibido las órdenes sagradas o simples religiosos 

entre los cuales se admite también a las mujeres. 

2.3. A perpetuidad. 

Ambos estados el matrimonial y el de perfección, eran como las 

tumbas de un panteón: a perpetuidad.  El tomar estado ya sea matrimonial 

o de perfección eran actos públicos ante testigos autorizados, en que por 

medio de un contrato se registraba un acta por escrito en los libros 

correspondientes, quedando como testimonio perpetuo e irrevocable, que 

sólo se extinguía por la muerte de algunos de los cónyuges, así también el 

voto de castidad era irrevocable y la continencia perpetua. 

La Iglesia Católica defendía la  perpetuidad del estado matrimonial, 

aunque los motivos para tomar estado hubieran sido por obligación, ya sea 

por interés económico de los padres o debido a las circunstancias como 

era “cubrir el honor” de la familia. Los sentimientos de las personas no 

importaban aunque quisieran separarse, se les obligaba a una 

permanencia forzosa. 

2.4. La unión libre: “una perversión y desviación”. 
La unión libre y cohabitación de un hombre y de una mujer sin haber 

“tomado estado matrimonial” era lo más condenable para las instituciones 

reales y religiosas. 

El vivir juntos sin estar casados se consideraba una perversión, en el 

sentido de la palabra latina “per verteré”, que significa revolver, trastocar el 

orden sentimental impuesto, por lo que cualquier intento de modificarlo, se 

consideraba una desviación, una práctica perversa, porque difería del 

modelo sentimental institucional, ordenado por la Iglesia. 
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La unión libre era un “delito de concubinato” que se trató  de reprimir 

con mayor insistencia, pues se dictaron catorce disposiciones para 

castigarlo.  Para la Iglesia, la unión libre era un comportamiento que se 

opone a la ley natural, por lo tanto nunca puede ser lícito y es considerado 

un grave pecado.  Pero para los historiadores, la máxima condena por 

parte de las autoridades, con respecto a la unión libre, más bien tenía un 

trasfondo que obedecía a intereses políticos, económicos y culturales.  La 

unión libre equivalía a negar la utilidad de la Iglesia en las relaciones 

sentimentales, ya que con la “unión libre”, quedaba demostrada la 

innecesaria intervención eclesiástica sobre los cuerpos y las almas de la 

sociedad. Es por tanto de esperarse que este fuera un delito especialmente 

perseguido y reprimido, específicamente porque significaba la pérdida del 

control de las alianzas políticas y económicas que se derivaban del 

matrimonio, junto con la regulación de bienes patrimoniales, herencias, etc. 

Así por ejemplo le sucedió a Josefa Antonia Saldaña y a José de la 

Peña que había nacido en Coyoacán en el año de 1682, quienes 

decidieron irse a vivir juntos sin estar  casados, motivo por el cual fueron 

acusados de “concubinato” como se les denominaba a las uniones libres.  

Por lo que decidieron huir a otro lugar, así que el Tribunal Eclesiástico, 

emprendió la captura de los fugitivos, para obligarlos a legalizar su unión y 

con ello dejar de “vivir en pecado”.  Los infractores sentimentales viajaron a 

la ciudad de México, refugiándose en la casa de “una mujer llamada 

Petrona, donde estuvieron como quince días hasta que los prendieron, a él 

lo pusieron en la Cárcel Eclesiástica y a ella en las Recogidas”.   

+ 
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2.5. El control de los cuerpos: comportamientos sexuales legítimos 
por razones de modo, tiempo, lugar o frecuencia. 

El discurso oficial, afirmaba que es misión de la Iglesia impedir todo 

coito ilegítimo y por tanto separar aquellas personas entre las cuales no 

puede ser válido; esto debe procederse por vía del juicio y corresponde a la 

Iglesia llevarla a cabo. 

El coito sólo es honesto entre casados y sólo si este es apto para la 

generación.  En cambio se consideraba pecado mortal las relaciones 

sexuales entre dos personas solteras, a lo que se le denominaba 

“fornicación simple”. 

 Fray Alonso de la Vera Cruz en su tratado de teología en 1556 

escribió sobre el coito ilegítimo, afirmando que éste podía revestir cierta 

malicia por “razones de modo, tiempo, lugar o frecuencia”.  El modo natural 

de copular era aquel en que la mujer yacía de espaldas y el varón estaba 

encima;  toda desviación de esta postura era pecaminosa, sin una razón 

que la justificara.  Señaló que los indios acostumbraban diversos “modos 

innaturales y libidinosos”, como el estar los cónyuges de pie, sentados, en 

posición lateral,  “al modo de los brutos”,  o estando la mujer encima del 

varón.  Sin embargo, Fray Alonso aconsejaba a los confesores que no 

fueran rigurosos con  los indios, ya que por su propia experiencia no 

podían saber que las posturas deshonestas eran contrarias a la naturaleza; 

pero les advirtió de las precauciones a tomar, porque los indios eran 

afectos a la simulación. 
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También se consideraba pecado, realizar el coito durante los tiempos 

sagrados, pues disminuía la capacidad para atender las cosas espirituales;  

también era pecado en tiempos de preñez o de menstruación. 

La excesiva frecuencia de la cópula era pecado venial, pero el coito 

realizado de manera lujuriosa (con placer sensual) debe ser rechazado 

como pecado mortal, así como el consentimiento en la delectación (deleite) 

venérea (sexual)  constituye en sí un pecado grave, lo mismo que los 

besos y las caricias libidinosas (sensuales).  Ya que la lujuria (afición a los 

placeres) incrementa el apego a la vida terrena y el desprecio a la futura 

vida celestial.  Por lo que también hay que moderar los impulsos hacia los 

placeres de la comida y de la bebida. 

Un acto de lujuria constituye sacrilegio si en el acto venéreo participa 

una persona consagrada, por voto de continencia y castidad. 

El pecado de lujuria contra la naturaleza consiste en emitir el semen 

de modo que no pueda ser utilizado para la procreación,  este acto viola el 

orden natural que el coito tiene en la especie humana.  Esto puede 

acontecer de varias maneras: si se emite el semen sin cópula 

(masturbación) se tiene el pecado de “inmundicia” (impureza), de “molicie” 

(regalo, deleite, comodidad, ocio). Respecto al derrame de semen durante 

el sueño, (polución nocturna),  no es pecado en sí mismo, pero puede serlo 

si el individuo aceptó voluntariamente actos libidinosos (sensuales) durante 

la vigilia; en cualquier caso impide recibir con decencia el sacramento de la 

eucaristía. 

El coito entre personas del mismo sexo constituye el pecado de 

“sodomía” (homosexualidad), que merece la excomunión. 
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Si no se guarda el orden natural del coito, ya sea por no realizarlo por 

el órgano destinado a la generación o por otros “monstruosos modos”  de 

copular, se incurren en un pecado que no recibe nombre específico, ya que 

si la ley canónica  no lo menciona es porque tal vicio ni siquiera debe 

nombrarse entre católicos. 

El pecado se agranda cuando en el mismo acto se conjugan diversas 

especies de lujuria, desviaciones o perversiones, por lo que los hijos 

productos de este acto no se les puede ofrecer legitimación, aunque los 

padres pueden proveer a éstos de todo lo necesario para la vida,  están 

excluidos de toda participación en actos y oficios que exigen honestidad, 

así como de la herencia paterna. 

Casarse con una mujer que no es virgen se consideraba una actitud 

desviada como si fuera un acto de “bigamia”. 
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CAPITULO III 

1. ¿Qué hace el Poder en tu cama, en tu casa? 

Los poderes eclesiásticos se atribuían el derecho de vigilar el 

cumplimiento del estado matrimonial y  el estado de perfección, así como 

los comportamientos sexuales legítimos, aplicando las llamadas “normas 

de coacción”, persiguiendo a los que cometían “desviaciones o 

perversiones”, tarea que cumplía el Santo Oficio de la Inquisición, auxiliado 

por las autoridades reales. 

Aproximadamente por 1580 se estableció en la Nueva España el 

Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición, con el fin de vigilar el 

cumplimiento estricto de la normatividad, castigando a quien no lo hiciere.  

Los inquisidores encargados de ventilar las circunstancias atenuantes y las 

agravantes, se regían por una serie de instrucciones que desde el siglo XVI 

se habían fijado; en ellas se señalaban los pasos que se debían seguir 

para  investigar el cumplimiento de las normas.  Había instructivos  para 

interrogatorios de testigos, así como detallados cuestionarios, cuyo objetivo 

era indagar acerca de las circunstancias que rodeaban la desviación, y 

sobre todo conocer los pormenores de las relaciones sentimentales. 

Era de vital importancia indagar si habían hecho “vida consorcial 

(vida juntos) y que por tal marido y mujer era habido, tenidos y reputados 

en el concepto común”.  Muchas de las respuestas de los testigos, se 

iniciaban con “sabe y le consta de vista”, lo que era anotado por los 

notarios inquisitoriales, que eran personas instruidas en su oficio;  se 

registraba “el habérsele visto hacer vida maridable y en que paraje, si al 

presente viven juntos y si no saben de su paradero”. 
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Contra los infractores sentimentales o sensuales, participaban una 

serie de instancias de poder, tanto funcionarios eclesiásticos como reales, 

el Santo Oficio, el Tribunal Provisorato, el Tribunal de la Real Sala de 

Crimen de los ramos Matrimonio, etc., etc.  

Para la historiadora Patricia Seed, uno de los apoyos con los que 

contaban los funcionarios eclesiásticos para ejecutar las “normas de 

coacción”, había sido la capacidad de llamar a la policía real. La Corona 

otorgó a los funcionarios de la Iglesia la autoridad para requerir asistencia 

real para lograr el cumplimiento de las órdenes eclesiásticas, dándole una 

libertad considerable para determinar los procedimientos que habrían de 

seguirse, y para definir cuales funcionarios reales le proporcionarían 

asistencia.  Los funcionarios eclesiásticos llamaron al brazo secular en toda 

ocasión en que lo consideraban oportuno, desde el alto tribunal, hasta los 

representantes reales locales, o los corregidores.  Los funcionarios reales 

que portaban la vara larga y negra aparecieron en docenas de casas en los 

siglos XVI y XVII. 

Pero esta intervención de las instituciones religiosas católicas en la 

vida privada de la sociedad, no sólo sucedía en el Nuevo Mundo, ya que 

por esa misma época, las instituciones religiosas protestantes del Viejo 

Mundo no se  quedaban atrás, con respecto a la vigilancia y coacción, 

como nos da cuenta el  historiador Lawrence Stone, en su libro “Familia, 

sexo y matrimonio en Inglaterra 1500-1800”. 

El avance constante del protestantismo y la cada vez más intensa 

censura al “pecado”, provocaron que aumentara el papel que 

desempeñaban las autoridades eclesiásticas, apoyadas por los vecinos y 
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los funcionarios parroquiales, para hacer que todos los habitantes se 

ajustaran a las nuevas normas. 

La vida doméstica en la comunidad fue conducida a la luz pública, los 

vecinos murmuraban sobre los detalles más íntimos de las relaciones 

sentimentales, quejándose rápidamente en los tribunales eclesiásticos de 

cualquier cosa que violara la normatividad.  Eran rápidos para denunciar 

casos de unión libre (concubinato);  espiaban para sorprender a un cura en 

la cama con alguna mujer, vigilaban si se daba fornicación  (relaciones 

sexuales) entre los jóvenes.  Este medio de vigilancia obligaba a cumplir 

las normas impuestas, así como  las denuncias que se hacían en los 

tribunales del archidiácono para castigar a los trasgresores. 

A fines del período Isabelino, cualquier alguacil tenía autoridad para 

irrumpir en una casa en la que sospechara que había alguna desviación o 

perversión, por lo que si confirmaba sus sospechas, se llevaba a los 

infractores a prisión o ante el juez de paz.  En el siglo XVII (en Inglaterra) 

se ordenaba azotar a los transgresores sensuales y sentimentales.   Se 

utilizó esta facultad hasta aproximadamente 1660, aunque se conservó en 

el Manual Común de Justicia Local. 

Experiencias tan íntimas, tan personales, como las relaciones 

sentimentales y sensuales,  se han visto interferidas, intervenidas, 

vigiladas, a través de controles religiosos y sociales, al inmiscuirse 

arbitrariamente en la vida privada de las personas. 

1.1. ¿Qué hace el Poder en tu cuerpo, en tus sábanas, en tus 
pensamientos? 

El poder y el control eclesiástico era más amplio que el real, pues 

quería penetrar en las profundidades más intimas de los individuos. Por 

medio de los confesionarios, sondeaban todos los rincones de la mente, 
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querían fiscalizar, explorar e invadir los terrenos del alma y del cuerpo 

ajeno. Sylvia Marcos en su libro “Mujeres e Iglesia”, considera a la actitud 

fiscalizadora que se daba en los confesionarios, una especie de acto de 

“voyerismo” clerical, como ha quedado registrado en las preguntas que se 

hacían en los confesionarios de esa época. Estas preguntas detalladas e 

inquisidoras estaban destinadas a exponer la conducta de los confesados, 

para obtener la calificación del confesor, el que se abrogaba el derecho a 

decidir lo que era desviado, perverso, “mala conducta”, pecado. Se le 

llamaba “pecado” a cualquier comportamiento que fuera diferente al 

modelo sentimental y sexual oficialmente impuesto. Pecado era cualquier 

incumplimiento o modificación a la normatividad católica. Los confesores 

imponían un mandato de enunciación: “ordena tus pecados”, “menciona en 

orden tus pecados”.   

Dime hijo mío: 

¿Te acostaste con una mujer sin estar casado? ¿Cuántas 

veces? ¿Te acostaste con tu mujer evitando la procreación de hijos? 

¿Cuántas veces? ¿Te acostaste con tu mujer mientras tenía su mes? 

¿Cuántas veces? ¿Te acostaste con tu mujer por el canal apropiado? 

¿Cuántas veces? ¿La tomaste por el canal trasero cometiendo así el 

pecado nefasto? ¿Cuántas veces? ¿Has cometido el pecado contra 

natura? ¿Cuántas veces? ¿Has hecho algo impropio y sucio contigo? 

¿Cuántas veces? 

Dime hija mía: 

¿Eres mujer casada, viuda o virgen o perdiste tu virginidad? 

¿Deseaste a alguien? ¿Cuántas veces? ¿Has tenido malos 

pensamientos? ¿Has tocado las partes bajas de un hombre con 



95 
 

placer, deseando cometer pecado? ¿Cuántas veces? ¿Muchas? 

¿Has tenido relación venérea con algún hombre? ¿Cuántas veces? 

Estas son parte de las preguntas que aparecen en el  “Confesionario 

mayor en lengua mexicana y castellana” de Alonso de Molina de 1565, en 

el “Confesionario de lengua mexicana y castellana” de Fr. Joan Baptista de 

1599 y en el “Manual de administrar los Santos Sacramentos” de Fray 

Ángel Serra de 1697. 

Esta clase de preguntas minuciosas y repetidas, se hicieron cientos 

de veces en los confesionarios, y a partir de las respuestas, los confesores 

imponían diversos grados de castigos, amenazas y penitencias. 

1.2. ¿Qué hace el Poder en tus  gustos  y deseos? 
En las investigaciones que realizó Patricia Seed sobre las relaciones 

sentimentales de los jóvenes de esta época colonial, señala que existía un 

ejercicio arbitrario del poder de los padres, apoyados por las autoridades, 

sobre los hijos e hijas en cuanto a sus deseos, gustos y decisiones 

sentimentales. 

Existía un gran control sobre las elecciones matrimoniales, con el 

objeto de reforzar e incrementar las propiedades, así como los derechos 

sobre las herencias, por lo que los padres se oponían a los deseos de los 

hijos e hijas cuando éstos iban en contra de los intereses económicos y 

sociales de la familia. 

Patricia Seed nos cuenta como se recurría con frecuencia a la 

autoridad institucional para impedir los matrimonios, además de las 

acciones personales directas, de parte de padres y familiares: como 

amenazas, palizas, intimidaciones. 
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Apelando a los funcionarios tanto reales como eclesiásticos, desde el 

virrey hasta los tribunales reales o municipales; los familiares y tutores 

buscaban impedir los matrimonios, y así poder controlar la elección 

matrimonial de sus hijos, por la fuerza si fuera necesario. Los hijos eran 

encarcelados, deportados o reclutados por decretos virreinales;  las hijas 

eran encerradas en recogimientos, o en conventos.   

Los padres presentaban denuncias de sus hijos por desviación y 

perversión como el delito de vivir juntos en unión libre sin casarse 

(concubinato), o presentaban quejas de “vagancia”, “pereza” y 

“desobediencia” contra sus hijos, ante los jueces del más alto tribunal 

criminal. Como en el caso de Ignacio de Rosas que había sido condenado 

a un servicio militar involuntario en las Filipinas por “vago”, cuando se 

descubrió que su principal delito era querer casarse con Luisa de la Paz.  

Así también Vicente Hernández fue encarcelado sobre la base de la 

denuncia de su madre, en el sentido de que era “ocioso”, cuando de hecho 

lo que ocurría era que deseaba casarse con María González. 

En otros casos los padres recurrían a otras artimañas, un padre 

resucitó una orden de arresto contra su hijo, por la querella con un primo 

suyo y así evitar que se casara. 

En 1628 un joven fue perseguido por el hermano de su prometida, 

armado de espada, a través de los corredores del Hospital de Nuestra 

Señora, hasta que un paseante se apiadó del joven y logró esconderlo de 

su posible ejecutor. 

En 1641 Nicolás Ortega, quería casarse con Doña Francisca Tolosa, 

pero la dominante madre de Francisca deseaba elegir por sí misma un 
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marido para su hija, por lo que había jurado ante numerosos conocidos que 

si su hija se casaba en contra de sus deseos le cortaría el cabello o incluso 

la ahogaría; ya que cortar el cabello de una persona era en esa época 

cuestión seria, pues era un método español tradicional para deshonrar a 

las mujeres. 

Había también otros métodos, muchas veces los parientes o tutores 

encerraban a las jóvenes, privándoles de comida o las incomunicaban 

transportándolas a otra residencia. 

Existían casos en que había conflictos añejos, pleitos de intenso odio 

entre familias, las que impedían el trato entre los jóvenes de ambos lados, 

como sucedía con los Nieto y los Sandoval.  Así fue cuando en 1629, 

Simón Nieto quiso casarse con Sebastiana Sandoval, ambas familias 

reaccionaron a las noticias de la futura boda con una ira explosiva.  El 5 de 

junio de 1629 el padre de Nieto irrumpió en la casa  de un amigo de su hijo 

y juró que si Simón se atrevía a casarse con Sebastiana, demandaría a su 

hijo por 8,000 pesos o haría que lo arrestaran y sentenciaran a ocho años 

en alguna de las fortalezas de su majestad.  Otro testigo escuchó el padre 

de Nieto amenazar a su hijo con enviarlo a la colonia penal en las Filipinas 

y golpearlo personalmente. Los padres de Sebastiana reaccionaron con 

igual violencia, la insultaron y amenazaron con quemarla y emparedarla 

viva antes de verla casada con Simón.  Sebastiana huyó de casa de sus 

padres a la de su prima.  Su madre la descubrió unos días después intentó 

sacarla de la casa, arrastrándola a empellones y jalones.  Pero 

afortunadamente Sebastiana y Simón finalmente encontraron la forma de 

huir y lograron escapar. 
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Impedir las bodas de los hijos e hijas por medio del encarcelamiento 

o el exilio, o ejerciendo alguna otra coacción, como lo señala Patricia Seed,  

no se restringía a una sola clase o grupo étnico, los padres que detenían 

las bodas de esta manera iban desde los que se encontraban en la cima 

del poder colonial, como por los sectores medios de la sociedad, incluso 

entre algunos indígenas. 

No prevalecía un solo motivo para los impedimentos, estos eran por 

razones de desigualdad económica, disparidad en el estatus social, 

diferencias raciales, o rencillas familiares. 

La historiadora Lourdes Villafuerte en su investigación sobre los 

“Problemas de novios en el siglo XVIII”, nos ilustra con los siguientes 

testimonios tomados de las informaciones matrimoniales presentadas ante 

el Provisorato Ordinario del Arzobispado de México. 

En la declaración que presentó la madre de Clemente de Menes el 2 

de noviembre de 1628, dijo que estaba enterada del adelanto que llevaban 

las diligencias para el matrimonio de su hijo con Isabel de Salinas sobre la 

cual alegó que: 

“... lo suso dicho resulta en perjuicio mío y del dicho mi ijo, por lo 

que suplico se impida dicho casamiento por ser la suso dicha 

muger mui umilde y el dicho mi ijo ixodalgo y onbre noble y de 

diferentes calidades, que es una de las causas por donde los 

matrimonios semejantes a este se inpidan”. 

En otro testimonio, el 18 de mayo de 1628, Pedro de Lezama y 

Orejón presentó su información matrimonial, pues pretendía casarse con 

Luisa de Salinas.  En la petición inicial solicitó dispensas, ya que sabía de 
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cierto que si su padre se enteraba lo impediría, ya que según el 

contrayente las razones que tenía su padre para oponerse era:   

“... a causa de que yo no le pida la hasienda que la dicha mi 

madre llevó en dote a su poder y ser pobre y guérfana la dicha 

doña Luisa de Salinas”. 

En muchos de los casos como medida de coacción se desheredaba a 

las hijas e hijos, retirándoles el apoyo social y económico.  Si esto sucedía 

en la Nueva España, en el Viejo Mundo tanto católico como protestante se 

ejercía también el poder y control sobre las decisiones sentimentales de los 

jóvenes. 

En la Francia católica en 1579, el matrimonio de los hijos sin 

consentimiento de los padres, era definido como una violación, para la cual 

había pena de muerte.  Casi todas las sectas protestantes apoyaron la 

prioridad de los deseos de los padres en las decisiones matrimoniales por 

encima de sus hijos.  Martín Lutero y la mayoría de los demás líderes 

protestantes, subrayaron que los hijos debían obedecer a sus padres aún 

si el matrimonio era contrario a lo que el hijo deseaba o quería. 

1.3. ¿Qué hace el Poder en tu vida, en tus relaciones sentimentales, 
en tus decisiones vitales? 

Aunque los cónyuges decidieran separarse, se les obligaba a una 

permanencia forzosa. Las instituciones de poder y control social, tanto 

religiosas como reales, tenían como mandato la indisolubilidad del estado 

matrimonial, éste debía ser hasta que la muerte los separe. Querer disolver 

el vínculo matrimonial que los unía, se consideraba una acción perversa, 

desviada, de lo único que se les podía eximir era de la obligación de 

cohabitar, pero aún esto era muy difícil que se les otorgara, ya que se 
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requería de una declaración judicial por parte de las autoridades.  Lo más 

que se podía permitir y solo en raras excepciones era  la separación de 

cuerpos, pero quedando ambos cónyuges impedidos de emprender una 

nueva relación sentimental, ya que si lo intentaban su conducta era 

calificada de “mala” de “escandalosa”,  causándoles  grandes 

padecimientos y vicisitudes como le sucedió a Josefa Ordóñez. 

La empresaria de teatro Josefa Ordóñez, tomó estado matrimonial 

con el músico Gregorio Panseco, pero poco tiempo después de casarse 

tuvieron múltiples conflictos matrimoniales, que le hicieron insufrible la 

convivencia; encontrando en cambio, mimos y afecto en el Conde de 

Fuenclara.  Esta relación tenía que ser secreta, ya que era imposible 

terminar con el vínculo matrimonial, sólo era posible la separación de 

cuerpo y según las normas oficiales, ella tendría prohibido tener una nueva 

relación. Pero el secreto fue descubierto y en un descuido Gregorio se 

enteró, por lo que éste  se presentó ante el Arzobispado de México, 

acusando a Josefa de tener relaciones con un familiar del virrey, por lo que 

en 1750, la empresaria fue reclutada en castigo al recogimiento de la 

Misericordia. 

En la época colonial había diferentes tipos de Casa de Recogimiento, 

unas eran para depositar a las mujeres cuando quedaban huérfanas, o 

estaban enfermas, o para hacer retiros temporales, pero también hubo 

casas de recogimiento de carácter correctivo, para encauzar a las mujeres 

que se habían desviado de las normas sentimentales oficiales. 

Después de permanecer un tiempo en el recogimiento, le permitieron 

salir, pero Josefa se negaba a volver a vivir con su esposo, pero las 

autoridades la obligaron a  regresar a la vida conyugal. 
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Josefa tuvo que seguir aguantando los problemas y conflictos 

cotidianos con su esposo; hasta que él dejo de molestarla por un largo 

tiempo;  cambio que se debió a que siendo ella empresaria de teatro y 

comediante, le fue muy bien económicamente, además de que se hizo 

famosa, por lo que Gregorio se dedicaba a disfrutar del trabajo y de los 

beneficios materiales que proporcionaban las actividades de Josefa, por lo 

que no dio más señales de descontento. 

Pasado el tiempo los conflictos se manifestaron, ya que Josefa se 

quería librar de Gregorio, además que deseaba continuar con la relación 

sentimental que se vio interrumpida por el castigo que se le impuso en la 

Casa de Recogimiento;  por lo que Josefa cuidadosamente se entrevistaba 

en secreto con el conde de Fuenclara, pero nuevamente fue descubierta 

por el esposo.  Por lo que Gregorio Panseco puso una demanda en contra 

de Josefa acusándola de tener relaciones ilícitas, pero lo que en realidad le 

importaba al esposo era poder despojar a Josefa de sus bienes y de sus 

hijos, para quedarse con todo.  La demanda prosperó y Josefa sería 

nuevamente castigada. 

Josefa ante tal decisión huyó a Puebla, en donde contaba con 

amigos, pero fue localizada rápidamente por las autoridades del 

Arzobispado, por lo que Josefa fue recluida en calidad de depositada, 

sucesivamente en casa de varios vecinos, durante dos años.  Esta práctica 

consistía en que a las mujeres de “mala conducta” sensual o sentimental, 

se les dejaba depositada en una casa de “buena honra”,  para que las 

vigilaran.  

Josefa nuevamente fue obligada a regresar al domicilio conyugal, en 

la casa que era propiedad de ella, con su esposo Gregorio.  Pero ya que no 

le permitían judicialmente la separación de cuerpo así como la de librarse 
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de la cohabitación con el marido,  Josefa se defendió por cuenta propia;  

razón por la cual su esposo Gregorio Panseco  la acusó ante las 

autoridades de no cumplir con el débito conyugal, quejándose de que ella 

se negaba a reiniciar los deberes conyugales, pues además de encerrarlo 

a él en la pieza donde dormía, ella misma se encerraba en su recámara “... 

por cuyo motivo no podía acariciarla de parte de noche ni de día, por las 

continuas visitas a todas horas, que permanecían hasta las once de la 

noche, y luego procuraba ella estar acompañada de otras personas de su 

familia hasta que entraba a su recámara y se encerraba sin que tuviese 

lugar, coyuntura alguna de estar a solas y cumplir con lo que el Señor 

Provisor le había mandado”. El declaró que “esta reunión sólo ha sido 

aparente y exterior, pues aunque ha estado en la propia casa de ella, ha 

sido con tal separación de lecho y durmiendo retirado en la última pieza de 

la casa y encerrado y sin que se haya contenido en su libertad, haciendo lo 

que ella ha querido y visitada de muchas personas de particular distinción,  

como si no fuera mujer casada”. 

Pero como la queja anterior no era suficiente para los planes de 

Panseco, que desde tiempo atrás, buscaba la forma de despojar a Josefa 

de sus bienes, urdió una intriga, pero esta vez fue más lejos en sus 

acusaciones y fue así como en 1766, inició un proceso en contra de la 

empresaria de teatro, pero esta vez ante la Real Sala del Crimen, 

denunciando que su esposa había permitido la práctica de juegos 

prohibidos en su empresa.  Por lo que como consecuencia de ello, después 

de un proceso que duró casi un año, se le condenó a Josefa a abandonar 

la ciudad de México.  Panseco sospechó que su mujer aprovecharía tal 

ocasión para librarse de él, partiendo con sus hijos y todos sus bienes.  El 

reaccionó presentando una denuncia, mintiendo que su esposa no tenía la 
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intención de cumplir con la sentencia señalada y que desobedeciendo la 

orden permanecería en la ciudad. 

Por orden del arzobispo fue encerrada nuevamente como correctivo, 

en el recogimiento de la Misericordia, pero además sus bienes fueron 

entregados a su marido. 

Tiempo después fue enviada al recogimiento de Santa María 

Egipcíaca en Puebla, en donde después de estar un año, emprendió los 

trámites para salir, no sólo de ahí sino del país, para dirigirse a España, 

donde era originaria. Pero se le permitiría salir a condición de que se 

reuniera de nuevo con su esposo. 

Josefa consiguió que el arzobispado aceptara la propuesta, pero para 

entonces Gregorio el esposo de Josefa, había desaparecido, llevándose el 

dinero de la venta de los bienes de la empresaria, lo que impidió llevar a 

cabo tal proyecto, además no se le permitió salir hasta que su esposo 

apareciera y fuera por ella. 

Josefa seguía retenida en la casa de recogimiento, pero ahora se 

encontraba enferma y afectada por la reclusión y por la pérdida de todos 

sus bienes, por lo que puso un recurso de fuerza ante la Real Audiencia, 

que era un derecho de apelar ante las autoridades civiles, en contra de la 

decisión del arzobispo de mantenerla recluida. 

Finalmente el virrey Bucareli le dio su apoyo para salir, ya que 

entonces Gregorio Panseco, su esposo apareció, pero se le condicionaba a 

volver a retomar la vida conyugal.  Josefa quería salir pero protestó, 

negándose a regresar con el hombre que dilapidó todos sus bienes 

producto de su trabajo, argumentando también que éste no le 

proporcionaría lo necesario para el sostén. 
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Las autoridades le ordenaron regresar a la vida matrimonial 

amenazándola que si seguía protestando y desobedeciendo, entonces 

sería encerrada, pero esta vez, a perpetuidad en un recogimiento.  

Así fue como Josefa perdió su salud, su tranquilidad, su tiempo, sus 

bienes  y todo por la intervención del poder real, social y eclesiástico, en su 

vida, en sus decisiones. 

Y así fue también en muchos otros casos donde se aplicaban estas 

normas de coacción por demás absurdas, ridículas y contradictorias, pues 

no dejaban salidas para vivir en paz ya que en caso de que los hombres o 

las mujeres quisieran separarse, no se permitía el rompimiento del vínculo, 

ya que el divorcio era considerado una ofensa grave a la ley natural, 

argumentando que de permitirse su “efecto de contagio lo convertiría en 

una plaga social”.  Por lo que cualquier nueva relación sentimental se vivía 

en secreto en forma clandestina, o en algunos casos  se iban a otro lugar 

donde no los conocían, para así poder iniciar una vida  en unión libre, pero 

cuando se descubría que cohabitaban sin estar casados, se les acusaba y 

se les perseguía por concubinato;  pero el problema no tenía solución 

porque si se casaban de nuevo y esto se llegaba a saber en su ciudad de 

origen, entonces a él se le acusaba de bigamia y a ella de “casada dos 

veces”, porque los antiguos cónyuges todavía vivían.  Y si mantenían su 

relación sentimental no pudiendo separarse ni divorciarse previamente, 

entonces se les acusaba de adúlteros,  finalmente todo era una verdadera 

tragicomedia. 

En algunos casos las madres denunciaban a sus hijos como es el 

caso de la madre de Bernardo Ursa y García que abrigada una fuerte 

aversión hacia Ana María Machuca, concubina de su hijo desde mucho 

tiempo atrás y madre de su nieto;  por lo que puso una denuncia contra su 
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hijo por vivir en unión libre (concubinato), acusándolo de concubinato y de 

adulterio porque el lazo matrimonial con la antigua cónyuge no se podía 

romper. Se pensaba que contraer una nueva relación mientras vivan los 

cónyuges legítimos, contradice las enseñanzas de la Iglesia y la “ley 

natural”.  La madre de Bernardo logró que el virrey lo sentenciara al exilio 

en la guarnición de la Habana por cuatro años, para sí poder separarlo de 

Ana María. 

Así también  en el caso de Agustín Pérez, que tampoco podía 

divorciarse, tenía que vivir  secretamente en unión libre lejos de su ciudad 

de origen, con Juana Barragán.  Pero la madre de Agustín se oponía 

violentamente a esa unión,  por lo que utilizando sus conexiones políticas, 

se puso en contacto con uno de los principales jueces de alto tribunal, 

pidiéndole que encarcelara a su hijo Agustín y a Juana por haber cometido 

por largo tiempo pecado de concubinato y de adulterio. Agustín se puso 

furioso con su madre, sobre todo por el encarcelamiento de Juana, 

abogando que ella fuera depositada en una casa de recogimiento pero no 

en la cárcel.  Finalmente tiempo después Agustín enviudó y pudo casarse 

con Juana, para que finalmente los dejaran en paz.  

1.4. ¿Qué hace el Poder en tus escritos, palabras, libros e ideas? 
El Santo Oficio de la Inquisición por orden de la Corona Española y la 

Iglesia Católica, era la institución encargada, entre otras cosas de la 

censura literaria de libros relacionados con el matrimonio, la familia y los 

comportamientos sexuales, así como también de la literatura relativa a la 

política y a la filosofía. 

En la investigación realizada por José Abel Ramos Soriano, sobre 

“Los criterios inquisitoriales en la prohibición de la literatura relacionada con 

la comunidad doméstica en la Nueva España”, nos proporciona toda una 
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información detallada, para conocer la manera en que se realizaba la 

censura. 

El Santo Oficio contaba con la guía de las 16 reglas que aparecían en 

los Índices españoles de libros prohibidos, en las cuales se especificaban 

las distintas categorías de obras condenables, de acuerdo a los 

“calificadores”.  Ya que había teólogos dentro del Santo Oficio, encargados  

de emitir una calificación que era “el puntual y prudente reconocimiento de 

alguna cosa o persona, para declarar sus buenas o malas calidades y la 

testificación y juicio que se hace de las proposiciones reparables por 

heréticas, erróneas, escandalosas.” 

Según la gravedad de las proposiciones, las condenas aplicadas a 

los escritos fueron de tres tipos:   

La primera “la expurgación”, se refiere al hecho de suprimir los 

párrafos considerados nocivos, para lo cual se pedía a los poseedores de 

libros, presentarlos al Tribunal; aunque tal medida varió durante la segunda 

mitad del siglo XVIII, pues en varios edictos de esta época se previene que 

cualquiera puede hacer la expurgación por sí. 

La segunda “la prohibición” se refiere a las obras condenadas en su 

totalidad por contener gran cantidad de proposiciones desviantes o por ser 

de autores herejes. 

Sin embargo, algunas obras prohibidas podían ser leídas o retenidas 

por personas o instituciones que requerían de su consulta, debido a las 

actividades que realizaban o para refutar lo que se decía en ellas, por lo 

cual se extendía una licencia que permitía  la lectura de libros prohibidos, y 

es a causa de esta medida que se menciona una tercera categoría de 

obras: las “prohibidas aún para los que tengan licencia para leer libros 

prohibidos”. 
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Lo que definía el tipo de prohibición no era sólo la gravedad o 

peligrosidad de las proposiciones perniciosas, sino su frecuencia en la 

obra, por lo que en la calificación también se anotaba la frecuencia, la 

cantidad de veces que una obra era condenable, según el caso, por 

ejemplo:  porque había criticado o atacado diversos aspectos del orden 

sentimental, cultural y político, escribiendo 4 veces en contra del Santo 

Oficio, 3 en contra de la Iglesia, 2  en contra de la autoridad divina y 

humana, 2 en contra del clero, 6 en contra de la castidad religiosa, 5 en 

contra de la virginidad, 2 en contra de la moral y las costumbres, 3 en 

contra de las beatas, 4 en contra de los dogmas, 5 en contra del 

matrimonio, 2 en contra de la familia. 

En las calificaciones, además de la frecuencia había los grados de 

calificación como: obsceno, obscenísimo, muy obsceno y sumamente 

obsceno.  Así por ejemplo la obra condenable era: 5 veces obscena, 3 

veces obscenísima, 3 veces indecente, 5 veces lujuriosa, 2 impura, 2  

profano, 3  sensual,  1 vez lasciva, 3 libidinosa, 2 pasional, 4 veces torpe. 

La sensualidad era condenada  por la Iglesia aún dentro del 

matrimonio, ya que lo consideraban contrario a lo  sagrado, la sexualidad  

sólo debía de estar encaminada a la procreación y no al placer, ni a la 

lujuria. 

Otros de los calificativos que se daban a una obra era: 9 veces 

pestilente, 5 excretable, 3 escandalosa, 3 errónea, 2 falsa, 3 impura, 3 

desenfrenada, 3 deshonesta, 3 desviante, 2 sediciosa, 3 perniciosa, 4 

calumniosa, 6 herética, 5 veces en favor de autores herejes.  

La herejía estaba considerada como el más grande de los crímenes 

eclesiásticos porque ataca los fundamentos de la religión y por lo mismo 
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está penada con los máximos castigos canónicos;  deposición para los 

clérigos, excomunión para todos y privación de sepultura eclesiástica. 

Salirse de las enseñanzas oficiales  con respecto al matrimonio, la 

familia y los comportamientos sexuales, que eran la base de la educación  

institucional, era considerado como herejía, como una desviación y 

perversión.  La palabra herejía significaba “error pertinas y porfiado, 

cualquier afirmación contraria a alguna verdad propuesta por la Iglesia a la 

creencia de los fieles”. 

Todas estas calificaciones y exageraciones eran criticadas por 

Erasmo de Rotterdam, como lo expresa en una carta enviada:  Al muy 

Reverendo Padre en Cristo, Alberto, Cardenal arzobispo, 

“En otros  tiempos se escuchaba al hereje con atención.  Si daba una 

explicación satisfactoria, se lo absolvía;  si se obcecaba después de haber 

sido convictos de herejía, la pena máxima era para él la exclusión de la 

comunión eclesiástica.  Ahora el crimen de herejía ha cambiado de 

carácter, por cualquier razón fútil de inmediato todos dicen, ¡es una herejía! 

¡Es una herejía!  En otros tiempos se veía como hereje al que se apartaba 

del Evangelio, de los artículos de fe o de lo que tuviese una autoridad 

análoga.  Hoy, si alguien se aparta de Santo Tomás por poco que sea, es 

un hereje;  o incluso si alguien señala su desacuerdo con la falsa teoría de 

cualquier sofista de la última escuela inventada, es un hereje.  Lo que no 

agrada, lo que no se comprende es una herejía.  Saber griego es una 

herejía.  Hablar con un lenguaje pulido es una herejía...” 

Erasmo de Rótterdam, 1519 

Había también libros prohibidos por: Subversión del orden 

establecido, contra el poder estatal, en favor de doctrinas y prácticas 

heterodoxas, a favor de filósofos herejes. 
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Aunque estos libros eran relativos a la política y la filosofía, Abel 

Ramos en su investigación,  nos señala que varias de estas obras fueron 

escritas por filósofos que no sólo criticaban la monarquía y la religión, sino 

también eran críticos a las enseñanzas de la Iglesia con respecto al 

matrimonio, a la familia, al voto de castidad, a la virginidad y a los 

comportamientos sexuales .Estas obras eran clasificadas en el rubro de:  

subversión al orden establecido porque eran:  10 veces sediciosas,  5 

veces revolucionaria, 1 contra la legislación,  5 inductoras de la anarquía, 5 

subversivas, 4 veces contra la paz y quietud pública.  

 A favor a de filósofos herejes: 3 veces a favor de Voltaire, 2 a favor 

de Espinosa,  1 de Rosseau, 2  de Helvecio, 2 de Hobbes. En favor de 

doctrinas y prácticas heterodoxas: materialismo, ateísmo, paganismo, 

tolerantismo. 

Esta  práctica heterodoxa “la tolerancia”, era una de las más 

condenadas por el Santo Oficio, porque la intolerancia era la base de la 

ideología católica, ya que el orden sentimental institucional, proclamado en 

el discurso oficial,  respecto al estado matrimonio, al estado de perfección, 

a la familia y a los comportamientos sexuales, era considerado, como la 

única forma de relacionarse sentimentalmente, la única aceptada como 

verdadera y universal, sin tolerancia de otra, a la que deberían obedecer 

todas las personas, católicas o no católicas, de cualquier lugar, de 

cualquier tiempo, no importando sus antecedentes culturales.  Por lo que 

ser tolerante era considerado una desviación, una perversión, un pecado, 

una subversión del orden. 

En ese período histórico, los escritos sobre la tolerancia, fueron 

promovidos por los pensadores europeos de los siglos XVII y XVIII;  John 
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Locke pública la Epístola acerca de la Tolerancia en 1689 y Voltaire el 

Tratado sobre la Tolerancia, impreso en 1763. 

En 1769, el fiscal de la Inquisición informa al gobierno español: “El 

libertinaje se extiende en la Nueva España, se habla y se lee impunemente 

cualquier obra contra la autoridad pontificia;  son vulnerables los respetos 

de los obispos y el carácter eclesiástico es objeto de la maledicencia, esta 

libertad es originada por la introducción de los libros de Voltaire y la 

Mettrie.” 

Para algunas obras se daba un diagnóstico general, promulgando su 

prohibición en algún edicto por: “Contener proposiciones heréticas, 

erróneas, blasfemas, injuriosas a la majestad de Dios, a sus soberanos 

atributos y a la Iglesia;  subversivas de la revelación, sediciosas y 

contrarias no solo a la Religión, sino también al bien y quietud de los 

Estados y Reinos y a la paz interior de las familias, con desprecio de las 

Sagradas Escrituras y de toda autoridad divina y humana”. 

2 

1.5. ¿Qué hace el Poder en tus pinturas, dibujos, esculturas y  
retratos? 
         Ante el Santo Oficio de la Inquisición se presentó el conde Santa 

María de Guadalupe del Peñasco, para poner una denuncia en contra del 

pintor y escultor don Francisco Rodríguez, según lo narra Artemio de Valle 

Arizpe, en su novela histórica “La Güera Rodríguez”: 

“Estaba este señor timorato y tolondro (el denunciante)  lleno de mil 

escrúpulos ridículos y ajenos de razón.  Todo se le hacía pecaminoso y 

protervo (perverso, malo) a esta estólida (falto de inteligencia) rata de 

sacristía, y sin que el caso le fuera ni le viniera, ni al necio tontón le 

importara cosa alguna, creyó era negocio digno, a su parecer, de grande 
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consideración y para salir  del  horrendo pecado en que había caído por 

ver, ¡horror, santo cielo!, lo espantoso que vio y salvar así a su pobre alma 

de las lumbres del purgatorio, fue de prisa y corriendo, casi desolado, al 

Oratorio de San Felipe Neri a buscar el Prepósito de este Instituto,  doctor 

don José Antonio Tirado y Priego, comisario del Santo Oficio de la 

Inquisición. 

Ya ante él dijo el Conde que iba hacerle una muy importante 

denuncia y entonces el Prepósito llamó al doctor Juan Bautista Calvillo, 

presbítero del mismo Oratorio, para que sirviese de notario en las 

diligencias que se harían en la acusación que iba a presentar el conde de 

Santa María de Guadalupe del Peñasco, en virtud, dijo, de la cosa 

horrenda que habían contemplado sus pobres ojos mortales que se habían 

de comer la tierra no supo como no cegaron al ponerlos encima de aquella 

nefanda espantosidad.  Al decir esto se daba furibundos golpes de pecho y 

después se santiguaba.  Preguntaron para que había pedido esa 

audiencia, dijo que después de jurar y perjurar por la Santa Cruz, iba a 

decir la pura verdad y que, además, guardaría el secreto. Que estaba 

presente en aquel bendito lugar para denunciar al Santo Oficio un retrato 

en cera de medio relieve que representaba a doña María Ignacia 

Rodríguez de Velasco;  el cual llevó a la casa del denunciante el autor don 

Francisco Rodríguez,  fabricante de los dichos retratos, que vive en la calle 

de la Amargura No. 10.  Que no se acuerda del día pero que sí fue en la 

semana de este mes que comenzó el día siete,  después de la oración de 

la noche, estando el exponente en su gabinete en compañía de la señora 

su esposa, la prima de éste, doña María Manuela Sandoval y Moscoso.  

Que aunque el citado fabricante llevaba otros retratos, el de la Rodríguez 

solo lo enseñó al declarante con reserva, y los demás también a las otras, 
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que manifestaron escandalizarse de los de la Panes, y una de Valladolid 

que no sabe quién es, porque los pechos estaban muy descubiertos.  Que 

el de la Rodríguez los tenía enteramente fuera, de suerte que hace 

memoria el declarante, aunque no puede afirmar si se le veía el ombligo.  Y 

porque cree no haberse explicado bastante, dice que: el retrato era de 

medio cuerpo,  toda ella estaba desnuda y sin vestido hasta el estómago, 

en donde empezaba un drapeo azul hacia lo inferior.  Que preguntaron al 

declarante para quien era este retrato, respondió el autor que para la 

misma Rodríguez  retratada.  Que no es este el único retrato indecente que 

ha fabricado el citado Don Francisco, pues el declarante ha visto muchos y 

entre ellos el de la señora Mariscala de Castilla, los cuales son como los 

que he referido antes.  Que el dicho fabricante Rodríguez contó al 

declarante que el señor Inquisidor Prado, había hecho pedazos otro retrato 

de la misma Rodríguez fabricado por él.  

Y con todo esto que soltó el Conde, sintió un dulce descargo en su 

conciencia atribulada, un bienestar incomparable, respiró hondo y 

acentuósele el alivio. 

El Prepósito le hizo una pregunta al denunciante: “¿Si sabéis que 

alguna otra persona haya dicho o hecho cosa que sea o parezca ser contra 

Nuestra Santa Fe, buenas costumbres, o recto proceder del Santo Oficio?”    

Y contestó que no sabía. 

Le fue leída su denuncia y manifestó muy complacido que estaba 

bien escrita y asentada y que en ella se afirmaba, no por odio o mala 

voluntad, sino en descargo de su conciencia atribulada.  Y después de esto 

puso su firma y el señor Comisario también echó la suya”. 

Nos cuenta Artemio de Valle Arizpe, que muchas señoras mexicanas 

de aquel  entonces, de las más altas alcurnias y distinción, tenían a 
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inocente gala el hacerse retratar con la menor cantidad de ropa posible 

sobre sus carnes o si acaso se las cubrían, haciánlo, lo que no era 

taparlas, con una ilusión de tul o una tenue túnica de vilanos.  Con esto 

seguían con fiel obediencia los dictados de la moda que andaba entre las 

damas europeas, a las que afamados escultores y pintores las trasladaban 

al mármol o al lienzo sin que siquiera cubriese la clásica hoja de parra una 

mínima parte de su persona. Para clara muestra allí está nada menos en el 

Museo del Prado de Madrid el retrato que pintó don Francisco de Goya y 

Lucientes de la manolesca doña María Teresa Cayetana de Silva, duquesa 

de Alba, que se halla como salió del vientre de su madre, y en el fresco 

traje edénico el de la hermana de Napoleón I, Paulina Bonaparte, a quien 

retrató Canova como “Venus Victoriosa”.  La escultura se conserva en el 

Museo de la Villa Borghese, de Roma. 

1.6. ¿Qué hace el Poder en la expresión de tus sentimientos, en tu 
risa, en tu mirada, en tu andar? 

Los poderes eclesiásticos y reales, no sólo imponían el orden 

sentimental y los comportamientos sexuales, sino que también la 

normatividad con respecto a la expresión de los sentimientos, por lo que 

parte de la educación  institucional consistía en aprender los reglamentos, 

así como las prohibiciones de ciertas manifestaciones:  como sonrisas, 

risas escandalosas, ruidosas, carcajadas, en algunos lugares públicos y en 

ciertas circunstancias;  la expresión de los sentimientos mediante actos 

corporales, como cierta forma de andar o de mirar.  Incluso la normatividad 

y reglamentación para el movimiento, para la circulación, para el andar de 

las mujeres;  ya que estaba prohibido andar solas en la calle, a menos que 

éstas salieran acompañadas de sus “padres, maridos, dueñas o modrigón”. 
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Toda esta reglamentación de la época colonial, coincidía con la 

estricta normatividad que también hubo en la época prehispánica, como 

nos dan cuenta los cronistas Sahagún, Mendieta y Motolinía. Las mujeres 

apenas y salían a la calle, “las tenían tan recogidas y ocupadas en sus 

labores que por maravilla salían y entonces con mucha y grave compañía”.  

Debían ser “muy honestas en el hablar y el andar y en la vista y el 

recogimiento”.  Enseñándoles como tenían que comportarse:  “Por donde 

vayas, ve con mesura y honestidad, no apresurada riéndote, ni mirando de 

lado como a medio ojo, ni mires a los que vienen de frente ni a otro alguno 

en la cara, sino irás tu camino derecho, mayormente en presencia de otros.  

De esta manera cobrarás estimación y buena fama, si encuentras a alguien 

en el camino y si se ríe contigo, tu no rías, más pasa callando, no haciendo 

caso de lo que te diga, no tengas trato poco honesto con los hombres, no 

sigas los deseos de tu corazón”. 

Por lo que las mujeres cuando salían a la calle estaban obligadas a 

“no alzar los ojos del suelo, si se descuidaban, luego les hacían la señal 

que recogiesen la vista y si no obedecían con muy ásperas ortigas les 

castigaban las carnes cruelmente, las pellizcaban  hasta que les dejaban 

llenas de cardenales o les pinchaban las orejas y les aplicaban humo de 

chile en la nariz”. 

Todos estos castigos, dicen los cronistas, se los imponían a la mujer 

para que aprendiera a comportarse, para que “no ensucie la honra y de 

fama con su buena conducta”. 

Pero pasando a la época colonial, esa normatividad e intromisión del 

poder real y eclesiástico en la vida, sentimientos, expresiones del 

sentimiento, andares y risas de las personas, queda bien ilustrado con la 

narración de Artemio de Valle Arizpe, en su ya citada novela histórica sobre 
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la vida de la “Güera Rodríguez”, muy interesante personaje, a la que 

haremos referencia en algunos otros capítulos. 

Pero antes de empezar la narración de uno de los pasajes de  la 

biografía de María Ignacia Rodríguez de Velasco y Osorio, conozcamos, 

algunos datos de un personaje central en este episodio, Juan Vicente de 

Güemes Pacheco y Padilla y Horcasitas segundo conde de Revillagigedo,  

hijo del virrey del mismo apellido que había gobernado la Nueva España 

hacía poco más de cuarenta años, como nos da cuenta Sara Sefhovich: “El 

conde  nació en Cuba y había vivido siempre en la corte entre nobles, 

fiestas y halagos.  Su padre Francisco de Güemes y Horcasitas, primer 

conde  de Revillagigedo tuvo fama de gobernante “ilustrado” y capaz, así 

como de “buen administrador” porque mandaba muchas riquezas a la 

Madre Patria porque como nunca la Nueva España las producía.  Más de 

la mitad de toda la plata del mundo salía de estas tierras, además de otros 

metales preciosos y productos diversos como el azúcar, el cacao, el café, 

el algodón y el trigo, el cáñamo, el lino, la seda, los aceites y el vino, según 

escribiría poco después el barón de Humboldt”. Su madre Antonia Ceferina 

Pacheco de Padilla y Aguayo, primera condesa de Revillagigedo, tenía 

fama de ser severa y altiva y de vivir en el mayor de los lujos.  Le gustaba 

la música y hacer paseos en jardines y conventos acompañada de su hijo 

J. Vicente y sus cinco hijas.   

J. Vicente fue nombrado virrey por Carlos IV por el período de 1789 y 

1794, al igual que su padre fue muy activo. Entre las cosas que realizó fue 

el primer censo de la Nueva España, que le permitió saber que había  

cerca de cinco millones de personas, pero al mismo tiempo  estaba 

también muy activo y atento para censurar y para aplicar todas las 
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absurdas normatividades respecto a las manifestaciones sentimentales de 

todas las  habitantes, como lo narra Artemio del Valle Arizpe:  

“Había dos hermosas doncellas, cuyo gusto las llevaba a diario al 

cuartel de Granaderos, por la acera de cual iban y venían muy gentiles con 

asiduidad constante, tarde con tarde, para que en ellas se fijaran los ojos 

de los oficiales.  Estos eran mozos de la nobleza o de los encumbrados de 

México, los de más gallardo porte, los de mejor parecer. 

Por fin dos de aquellos galanes y lucidos oficialitos les hicieron el 

gusto;  las galantearon con exquisitos conceptos y ellas, con las miradas, 

correspondían ampliamente la fineza, después con la palabra. 

Pero los rapagones no salían a buscarlas, sino que, antes bien, las 

muy atrevidas mozas eran las que iban al cuartel de Granaderos todas las 

tardes sin que faltase ni una sola, a tener pláticas con los apuestos 

mancebos. 

Con ellas pasaban buenos ratos muy al descubierto.  Los cuatro 

tenían regalo y contento, divirtiendo el ánimo deliciosa y regaladamente.  

Con sus constantes coqueterías daban las dos doncellas recreo a las 

almas de sus bizarros amadores y éstos se deleitaban con la gala y 

frescura del hablar florido de las novias.  Sus conversaciones se hallaban 

siempre regadas de risas caudalosas. 

Al pasar una tarde por ese cuartel el virrey don Juan Vicente de 

Güemes Pacheco de Padilla, conde de Revilla Gigedo, vio a las dos 

damiselas en conversación retozona acompañadas de dos oficiales, cuya 

esbeltez airosa realzaba bien el brillante uniforme de múltiples rojos y 

dorados.  Otra tarde tornó a ver Revilla Gigedo a través de los cristales de 

su carroza a las dos gentiles doncellas vestidas con refinada gracia, que 

parloteaban bulliciosamente con los mismos buenos mozos y otro 
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atardecer, y otro más, volvió a contemplar Su Excelencia a las elegantes y 

alegres muchachas muy metidas en pláticas con los gallardos oficiales y de 

fijo sería muy gustoso lo que éstos les referían, porque las risas de las dos 

tintineaban en el aire argentinas e inacabables. 

Chocó al Virrey el irreflexivo atrevimiento de esas doncellas de andar 

solas por las calles sin dueña ni modrigón que las cuidara y les diese 

respetuosa compañía.  Le chocó más aún que fuesen a buscar  a los 

apuestos oficiales. 

Preguntó Revilla Gigedo cómo se llamaban esas gentiles damiselas 

de tanto bullicio y belleza. 

- Doña María Josefa Rodríguez de Velasco y Osorio y su hermana 

menor doña María Ignacia. 

Tornó a preguntar el Virrey quiénes eran los padres de las 

muchachas. 

- Era la madre doña María Ignacia Osorio y Bello de Pereyra.  Don 

Antonio Rodríguez de Velasco Osorio Barba y Jiménez, el padre.  

Pertenecía al Consejo de su Majestad y era Regidor Perpetuo de la Ciudad 

de México. 

- Pues que llamen el acto, aquí, a Palacio, a ese buen señor don 

Antonio Rodríguez de Velasco Osorio Barba y Jiménez.  Que venga pronto 

a mi despacho. 

Apenas un gentilhombre manifestó a don Antonio Rodríguez de 

Velasco la orden del Virrey, fue casi corriendo a la Real Casa en donde 

entró muy ceremonioso, repartiendo saludos y caravanas hacia todos lados 

junto con las largas mieles de sus sonrisas.  Revilla Gigedo le dijo: 
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- Dígame, mi señor don Antonio Rodríguez ¿qué es lo que hace 

usted por las tardes? 

- ¿Por las tardes, Excelentísimo Señor? 

- Si, sí, por las tardes, me parece que lo he dicho bien claro, por las 

tardes, señor don Antonio. 

- Por las tardes acostumbro, invariablemente, Excelentísimo Señor, 

ir a la Profesa a rezar el santo rosario, después voy a la Catedral a orar en 

la linda capilla de Nuestra Señora de las Lágrimas. ¡Ay, pero qué bien 

estoy allí!  Es una antigua devoción que viene de mis antepasados contar 

nuestras cuitas a esa Señora y pedirle sólo a ella por el bien de nuestras 

necesidades.  En seguida me marcho al locutorio de la Encarnación, que 

es tan oloroso.  ¿Por qué serán así, Excelentísimo Señor, de fragantes 

todos los locutorios de monjas?  Allí estoy buen rato, rato venturoso, de 

parleta deliciosa.  Deliciosos son también los dulces y pastelillos con que 

siempre me regalan esas santas mujeres;  Dios se los pague en gloria.  En 

seguida parto a toda prisa al convento de San Francisco a conversar un 

poco con Fray Fernando de Arévalo y con Fray Lucas de Berlanga, mis 

buenos amigos, y nuestra plática siempre es sabrosa y provechosa, porque 

yo, aquí donde me ve Su Excelencia, gusto mucho de las buenas 

conversaciones, y si no hablo con esas monjas y con esos benditos frailes 

franciscanos, me parece a mí como que no me satisfizo la comida.  De la 

santa casa franciscana me voy al Parián, a sentarme un par de horitas en 

la agradable tertulia que hay en una de las relojerías que están sitas frente 

a la Catedral.  Es mi preferida la de Simón de Olmos, en donde se 

murmura con moderada maledicencia, porque dicen que en la 

conversación la maledicencia es... 
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- ¡Basta, señor don Antonio! ¡Basta ya!  En vez de ir a rezar a la 

Profesa esos rosarios, a orar en la capilla de Nuestra Señora de las 

Lágrimas, de estar las horas muertas en el locutorio de la Encarnación y en 

el convento de San Francisco a gustar pláticas de frailes sabios que no 

dudo le aprovechen, y de irse a sentar a la chismorrera tertulia de ese 

habladorísimo Olmos, debería usted de rezar en su casa y cuidar más del 

honor de sus dos hijas. 

- ¡Ay, ay! ¿Pero qué es lo que dice, Excelentísimo Señor?  ¿El 

honor de mis dos hijas? 

- Si, señor, he dicho y repito el honor de sus dos hijas, don Antonio. 

- ¿Dice Su Excelencia que cuidar el honor de mis dos hijas? 

¡Válgame Dios!  Pero, ¿qué es lo que le acontece a ese honor del que me 

enorgullezco?  Aclare esto, señor Virrey, se lo ruego, porque estoy en un 

puro ¡ay!  En mi linaje el honor se ha mantenido limpio como una patena, la 

más reluciente. 

- Pues lo que es ahora, señor don Antonio, se anda empañando esa 

patena y seguirá más su opacidad si no se pone pronto y eficaz remedio. 

- Acto seguido el Virrey le explicó muy bien explicado, al prócer 

señor Rodríguez de Velasco para que lo entendiera pronto, pues no regía 

muy de prisa su cerebro, cómo contemplaba tarde a tarde, en qué lugar y 

con qué compañía a sus dos bellas hijas.  Y agregó que era de todo punto 

necesario y aún urgente, para detener las hablillas maliciosas que andaban 

corriendo por toda la ciudad disparadas en diáspora maligna, que casara 

cuanto antes a sus lindas damiselas con esos oficiales a los que no tenía 

pero qué ponerles en cuanto a lo ilustre de sus casas. 
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- El regidor Perpetuo de la Ciudad de México se quedó alelado con 

semejante noticia.  La sorpresa le cuajó las facciones de seriedad pétrea.  

Cuando volvió en sí no hacía sino acongojarse, apretábase las manos 

contra el pecho y alzaba, desolado, los ojos al cielo.  La pena lo atravesó 

de parte a parte y no balbuceaba más que palabras incoherentes.  Al fin 

pudo decir con voz opaca: 

- ¡Ay, Dios me valga! ¿Eso, Excelentísimo Señor, mi María Josefa y 

eso también mi María Ignacia?  ¡No, no, no! 

- Si, sí, sí, eso hacen sus hijas, don Antonio.  Y ya márchese, 

váyase a arreglar pronto las bodas de la linda doña María Josefa y de doña 

María Ignacia, que también es muy hermosa, con esos dos jóvenes 

militares. 

- Yo concertaré esos casamientos y les juntaré las manos a esos 

muchachos.  ¡Ay, pero no salgo de mi sorpresa!  ¡Mire usted que mis 

niñas!...  ¡Caramba con los militarcitos esos! No, si le digo a Su Excelencia 

que en estos tiempos... ¡Ay, Dios! 

- Trastabillando salió el pacato caballero del Palacio Virreinal.  

Andaba el pobre señor, como se suele decir, que no le calentaba el sol.  

- Su disgusto subió más de punto al oír a los padres de los mozos 

que oponían tenaz y altiva resistencia a las bodas con las “loquillas” de sus 

hijas.  Se negaban con obstinada firmeza y no oían razón alguna, 

solamente respondían por negaciones.  De una vez cerraron la puerta a la 

petición.  Decían que no y que no y que era por demás tratar de ello. 

- Fue menester que el virrey Revilla Gigedo antepusiera ante ellos 

todo su valimiento y aún con energía toda su autoridad, para que, sólo por 



121 
 

darle gusto, se dejaran vencer.  Perdieron lo estirado de su firmeza.  Ya 

llevados al parecer ajeno otorgaron de mala manera y refunfuñando con lo 

que se les pedía, que era pactar los enlaces para con ellos echar un velo 

negro de tinieblas y olvido a los devaneos locos de esos mancebos.  

Recibieron lo que no creían digno de ser admitido. 

- Muy a regañadientes fue dado el consentimiento para esos 

matrimonios. 

- Doña Maria Josefa casó con don Manuel Cossio Acevedo, hijo 

consentido de los marqueses de Uluapa. 

- Doña María Ignacia II, con don José Jerónimo López de Peralta  

de Villar Villamil y Primo”. 

 
1.7. ¿Qué hace el poder en tus cartas, en tus versos, en tus 
íntimos mensajes? 

Cartas, poesías, mensajes secretos, llegaban a manos del Santo 

Oficio, como prueba, que acompañaba la denuncia de todos aquellos que  

mantenía relaciones ilícitas, desviadas, perversas, sensuales, profanas, 

prohibidas, de acuerdo a las calificaciones y normatividad del orden 

sentimental impuesto por los poderes reales y eclesiásticos. 

Como era el caso de los sacerdotes y monjas que se les prohibía 

relacionarse sentimentalmente con los hombres y las mujeres terrenales, el 

único amor que podían realizar, era con su Dios  celestial.  Aunque muchos 

se quejaban calladamente, en secreto, en silencio, sólo con su voz interior, 

como el personaje, de una novela de Juan Valera, un recatado seminarista 

de 22 años. Don Luís, educado en la abstinencia y comprometido con el 

sacerdocio, el cual se enamora perdidamente de Pepita Jiménez, hermosa 
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viuda.  El  desesperado don Luís pensaba en sus adentros: “procuro hacer 

aborrecible el amor a esta mujer;  pongo en ese amor mucho de infernal y 

es horriblemente ominoso;  pero es como si tuviere dos almas, dos 

entendimientos, dos voluntades, y dos imaginaciones, pronto surge en mi 

la idea contraria;  pronto me niego lo que acabo de afirmar y procuro 

conciliar locamente los dos amores (a Dios y a la mujer)”. 

A los sacerdotes y a las monjas les obligaban a renunciar a sus 

sentimientos, aunque muchas  de ellas  habían tomado el estado religioso 

coaccionadas por sus padres, encontrándose en el convento por 

obligación. 

Al Santo Oficio, le llegaban principalmente denuncias de relaciones 

ilícitas entre religiosos, la que era acompañada con algunas pruebas, como 

cartas, poesías, versos, recados, mensajes. 

Las cartas constituyeron uno de los medios de comunicación más 

utilizada por quienes sabían leer y escribir durante la época colonial.  Ante 

la falta de otros medios de comunicación, fue el instrumento privilegiado 

para transmitir los mensajes a las personas.  Pero entablar una 

correspondencia sentimental era multiplicar las posibilidades de dar a 

conocer la relación, además de que constituían una prueba irrefutable de la 

transgresión, por lo que muchos de los enamorados implicados, tuvieron 

normalmente el cuidado de no dejar testimonio de sus relaciones. Algunos 

otros optaron por no enviar cartas  debido a la estrecha vigilancia ejercida 

por el padre o la madre, los hermanos u otros parientes, o el esposo 

cuando ésta era casada. 

Otro problema al que se enfrentaban era que muchas mujeres de esa 

época no sabían leer con excepción de las religiosas que nunca carecieron 

de esas facultades.  Por lo que si la destinataria no sabía leer y escribir o al 



123 
 

menos leer, implicaba la intervención de una tercera persona, circunstancia 

que obviamente multiplicaba los riesgos de la relación. 

Los sacerdotes difícilmente podían recibir una carta sin que otras 

personas se enteraran de ello, porque era el caso contrario, la 

correspondencia sentimental se enfrentaba a otras dificultades.  Ya que los 

sacerdotes estaban rodeados por personas que en su mayoría sabían leer 

y escribir.  Por lo que vivían bajo una estrecha vigilancia por sus superiores 

e incluso por sus mismos compañeros y otras personas relacionadas con 

ellos, como maestros, porteras, enfermeros, etc. 

Jorge René González Marmolejo, realiza un trabajo de investigación 

sobre “La correspondencia amorosa de clérigos del siglo XVIII”, por medio 

de documentos encontrados en los archivos del Tribunal del Santo Oficio, 

la cual es de gran ayuda para que podamos conocer las vicisitudes a que 

se enfrentaban. Toda esta correspondencia estaba escrita con la ortografía 

de la época, en el español antiguo que se escribía en esos siglos   

 Con fecha 1714 se encuentra en  los archivos de la Inquisición, un 

mensaje enviado por el Agustino Ignacio de Escobar, a la monja Manuela 

de Theresa: 

“… mi alma  ¿cómo te sientes?  Anoche estuve pensando en ti 

porque me desvelé, ¿tú no te acuerdas de mí?, ¿no me quieres?, porque 

yo te quiero mucho, y no quiero otra cosa más que a ti, y sólo por ti vengo 

a confesar a este convento a ti te pueden agradecer el que venga, sino no 

viniera porque no tengo más consuelo que venirte a confesar”. 

Este otro mensaje era del capellán del Real Hospital de Indias, el 

presbítero Francisco Reyes, dirigido a doña Manuela Alemán, en el año de 

1789, el cual también estaba en poder del Tribunal del Santo Oficio. 
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Amadísima de mi vida, 

mándame a decir como has 

pasado la noche, como te 

sientes de las muelas, cara 

y demás enfermedades; y 

te noticio que mañana Canto 

la Misa en Monserrat a 

Santa Gertrudis, la que la aplicare 

por la Santa por Nuestras Almas y 

salud. 

 

Otra carta de este tipo fue la enviada por el fraile dominico Francisco 

Antonio, que fue acusado por haber enviado unas cartas amorosas a sor 

María de los Dolores. En la misiva se observa la preocupación por los 

males que padecía la religiosa y la intención de infundirle valor a la amada 

para superar la crisis. 

 

Amada de mi vida, todo mi 

querer mi único i solo pensar. 
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Resibí la tuya con gran gusto, 

que puedas, con ber tus 

letritas lindas que son mi único 

Recreo, pero sintiendo mucho aygas 

estado malita, yo mi bida quedo 

bueno, bendito sea Dios y mui 

gustoso de que bayas prosiguiendo en 

tus buenos exersisios, Dios por 

quien este mantenga asi. 

 

En su investigación Jorge René González Marmolejo, nos presenta el 

caso de José Ignacio Troncoso, fraile de la orden de San Francisco, y de 

María de Paula de la Santísima Trinidad, religiosa de la orden, con el 

objeto de conocer, lo más cerca posible, el medio y las circunstancias que 

dieron lugar a la correspondencia sentimental entre estos dos religiosos, 

los problemas y las vicisitudes que tuvieron que enfrentar y los recursos 

que las autoridades inquisitoriales implementaron para conocer su 

“conducta desviante”. 

El proceso se inició cuando María del Corazón de María, otra 

religiosa del Convento de Santa Clara, envió, por medio de un confesor, 

una denuncia al Tribunal de la Inquisición. 
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El 20 de marzo de 1798 José Ignacio Troncoso asentó ante el 

Tribunal del Santo Oficio que a partir de Junio del año anterior había 

comenzado a frecuentar el Convento de Santa Clara para confesar a 

algunas conventuales, y de esta manera había tenido la oportunidad de 

conocer a sor María de Paula, una religiosa que por aquel entonces estaba 

a punto de profesar. A raíz de esta comunicación comenzó a nacer una 

relación sentimental, ante esta situación los dos procuraron entrevistarse 

furtivamente. Lo primero que acordaron fue encontrarse en el 

confesionario, pero pronto decidieron encontrarse en otros sitios del 

convento. Probablemente pensaron que el confesionario era un lugar 

secreto y discreto, pero tanta recurrencia podía despertar sospecha entre 

las demás monjas. Así optaron por entrevistarse en la reja del convento, 

donde por cierto, además de tener largas conversaciones, intercambiar 

frases cariñosas y caricias, también se dedicaban a fumar los cigarros que 

él se encargaba de llevar. 

Algunos meses más tarde, por el tiempo de la epidemia (viruela) 

María de Paula, fingió estar enferma y pidió sus servicios espirituales. 

Pocas horas después el religioso llegó a la celda de la monja, y a pesar de 

intuir que se trataba de una farsa, ordenó a las otras religiosas que 

acompañaban a María que abandonaran la celda para poder efectuar la 

confesión. Según el franciscano, cuando se encontraron solos la religiosa 

le dijo que todo era mentira. Al no tener otro medio para verlo, decidió 

fingirse enferma. Luego de escuchar estas palabras, José Ignacio la 

comenzó a confesar, pero cuando terminó el acto sacramental los dos se 

recostaron sobre la cama y empezaron a decirse palabras cariñosas y 

hacerse caricias. 
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Transcurridos unos días nuevamente se encontraron en el 

confesionario. En esta ocasión María de Paula le dijo al franciscano que en 

realidad ella no quería ser religiosa, pero que sus padres la habían 

obligado pero en cuanto tuviera la oportunidad se escaparía del convento. 

Al escuchar estas palabras el religioso le contestó “que solicitase los 

medios por parte de adentro, y que él le ayudaría por parte de fuera”. Acto 

seguido la monja le comentó que ella podría arreglar la fuga, ya que 

contaba con la ayuda de una moza, María Gertrudis, quien se encargaría 

de conseguir las llaves para abrir una puerta que las conduciría a la parte 

posterior del convento, y de ahí saltarían la barda. Luego acordaron que el 

lunes 4 de marzo, por la noche, se escaparían las dos y él las esperaría en 

la calle. Hasta aquí todo iba funcionando bien, pero lamentablemente María 

de Paula entregó parte de la correspondencia que le había enviado José 

Ignacio a la criada, la cual por no saber leer, tuvo el descuido de dejarla 

sobre la mesa de la celda de Sor María Francisca Pozos, quien al conocer 

el contenido de esos papeles se lo hizo saber a la superiora y ésta a su vez 

se lo comunicó a las autoridades del Santo Oficio. 

Como consecuencia de lo que había sucedido en el convento de 

Santa Clara, las autoridades del Santo Oficio mandaron llamar a la moza 

para conocer su testimonio. La moza señaló que en el mes de enero de 

año 1798 había entrado al convento de las clarisas para servir a  la monja 

María Aguilar del Pozo. Poco tiempo después comenzó a tratar a María de 

Paula de “tu”. Pasados tan sólo unos cuantos días, la sirvienta apuntó que 

la religiosa le confió un secreto: se tuteaba con Ignacio Troncoso. 
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El respeto a los clérigos comenzaba desde la misma manera como 

las personas se dirigían. No cualquiera les podía hablar de “tu”. Tutear a 

los clérigos implicaba una relación formal y de amistad. 

Ese mismo día María Gertrudis le prometió a la monja acompañarla 

al confesionario cuantas veces ella quisiera o tuviera necesidad de su 

compañía. 

La moza agregó que en varias ocasiones se prestó para llevar y traer 

recados de los religiosos; además, a manera de confidente, el confesor le 

preguntaba por “Mariquita”. En otras ocasiones los tres se encontraban en 

sitios poco transitados del convento y ahí conversaban, pero para permitir 

que conversaran libremente ella pronto se retiraba y los dejaba solos. 

Respecto a la fuga, el testimonio de María Gertrudis fue el siguiente: 

luego de que María de Paula le comentó que Troncoso estaba dispuesto a 

ayudarla para fugarse del convento, ella se comprometió a conseguir las 

llaves. En cuanto al día y la hora de la fuga, ella apuntó que el franciscano 

les propuso que la hicieran por la noche y de preferencia que no hubiera 

luna llena. Para desgracia de los enamorados y de la moza la huida no se 

llevó a cabo por las causas que ya comentamos. En cuanto a su suerte en 

el convento, la madre superiora, al tener noticia del caso, inmediatamente 

la mandó llamar y la expulsó. 

Ante el cúmulo de testimonios que las autoridades inquisitoriales 

lograron reunir, el 7 de febrero de 1799 el fiscal giró la orden de 

aprehensión contra Troncoso, sin embargo, por causas que no aparecen 

en los documentos, su ingreso a las cárceles del Santo Oficio se retrasó 
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poco más de un año y fue hasta el 23 de abril de 1800 cuando fue recluido 

en el Convento Grande de San Cosme. 

El acusado fue encontrado culpable, por lo cual el 10 de marzo de 

1801 los inquisidores Juan de Mier y Villar y Antonio Bergosa y Jordán: 

“…lo privaron perpetuamente de confesar hombre y mujeres, desterrado de 

México, Puebla, Guaquechula y de Madrid, y sitios reales veinte leguas en 

contorno por espacio de diez años, de los cuales cumpla los seis primeros 

meses en la misma reclusión de San Cosme, haciendo con ellos quince 

días de Ejercicios Espirituales, y al fin de esos confesión general con el 

Director que su Prelado le señalare, y cumplimiento haga constar al 

Tribunal, que por el mismo tiempo de su reclusión rece los viernes los 

Salmos Penitenciales y los sábados por una parte del Rosario a María…” 

Esta es parte de la correspondencia que José Ignacio, en el destierro,  

envió a María Paula: 

 

Querida, ¿dónde estás prenda cielo de mis pensamientos?  

¿A dónde que no percibes mis suspiros y mis lamentos? 

A Dios carita de cielo 

por tiempo de nochebuena 

pareció la luna llena, 

que alumbras a mi desvelo. 

 

No seas ingrata conmigo, 
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mátame siempre mirando, 

y si no puede ser, 

mátame de quando en quando 

Con los ojos al Alma 

te miro siempre 

aunque con los del cuerpo 

no pueda verte. 

 

Ay supe, supe, 

del poder de tus ojos 

no hay quien se escape. 

 

Muerta me tienes el Alma 

y estoy con tan buena fe 

que aunque me mata el mirarme 

siempre te quisiera ver. 

 

seguidillas 
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No hay dolor ni tormento 

más insufrible 

que el que tiene quien ama 

a un imposible. 

La duda le atormenta 

y el temor le aflige, 

remedio no encuentra 

a el mal que le persigue. 

Si prosigue amando 

su mal no corrige 

si olvidar pretende 

se le hace imposible. 

Y en tan duro combate 

como este que resiste 

solo resuelve amando 

padecer triste. 

 

 

Estribillo 
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Por evidencia 

el amor si acrisola 

con una ausencia 

la duda le atormenta. 

 

No lloréis, ojos hermosos 

no lloréis, que os hacéis mal, 

y es lástima que dos soles 

queden turbios con llorar. 

 

No lloréis, que me dáis pena, 

tanta, que puedo apostar 

que hoy repasando yo 

las lágrimas que lloráis. 

 

No lloréis, que es compasión 

que las perlas que brotáis 

las desperdicias de modo 
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que no se puedan lograr. 

 

No lloréis, que sois espejos 

donde me suelo mirar, 

y no me miraré bien 

si está empañado el cristal. 

 

No lloréis, tened el llanto, 

que aunque tenéis causa tal, 

pasan ya de sentimientos 

los efectos que mostráis. 

 

No lloréis, que vuestras niñas 

son estrellas, y podrán 

biendo eclipsados los soles 

eclipsare de pesar. 

 

No lloréis, que vale mucho 

lo que tan de valde dáis, 
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y reliquias de una vida 

no se suelen así dar. 

 

 

No lloréis, y quedar cierto 

que primero faltará 

la voluntad para mí 

que os pierda la voluntad. 

 

Las autoridades del Santo Oficio pusieron en práctica varias acciones 

para controlar a los clérigos y evitar los amores, las poesías y las caricias. 

Promulgaron un edicto en el que se ordenaba que en la confesión, las 

mujeres sólo pudieran ser escuchadas a través de unas puertecillas 

cerradas, de tal modo que el confesor no tuviera ni la menor oportunidad 

de tocar ni de forma accidental a la penitente. Se dispuso colocar rejillas en 

la parte lateral del confesionario y que sus orificios o tornos fueran tan 

pequeños que ni siquiera los dedos del confesor o de la mujer pudieran 

penetrar por ellos. 

El Santo Oficio también ordenó que las mujeres efectuaran la 

confesión únicamente por la parte lateral del mueble y bajo ninguna 

circunstancia por delante, es decir, frente a frente. 
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Por otro lado, las autoridades dispusieron que sin ningún pretexto los 

confesionarios no fueran ubicados en lugares oscuros o apartados, para, 

de esa manera, evitar cualquier tipo de sospecha. 

Cuando las mujeres estuvieran enfermas o imposibilitadas 

físicamente, se recomendó que el lugar donde se llevara a cabo la 

confesión debería encontrarse a la vista de cualquier persona y en caso de 

que fuera un lugar cerrado, las puertas deberían de permanecer abiertas. 

Respecto a los confesionarios que daban al interior de un claustro, 

como en el caso de los conventos religiosos, se estableció que todos 

aquellos que tuvieran puertas de torno o giratorias deberían suprimirlas, 

pues podían dar lugar a sospechas o a conversaciones ajenas al acto de la 

confesión. 

En caso de que faltaran confesionarios o los que existieran fueran 

insuficientes, sobre todo en la época de festividades religiosas, se 

recomendó utilizar tablas a manera de canceles, para de esta forma aislar 

la penitente, como al confesor, el cual quedaba completamente encerrado, 

cautivo. 

Cautivos en soledad, aislados, encerrados como el presbítero Josef 

Gil, que fue denunciado ante el Santo Oficio el 12 de noviembre de 1787, 

por enviarle unos versos a doña Mariana Trijoroca de la Fuente Simbrón, 

casada con don Manuel de Nova, comerciante de la ciudad de Toluca, 

Mariana fue citada por las autoridades para declarar, señalando que una 

ocasión acudió a la Iglesia de la comunidad para confesarse con el 

presbítero Josef Gil, quien después de enterarse en confesión que su 

marido, además de darle mala vida, constantemente la golpeaba, la invitó a 



136 
 

su casa para conversar con más tranquilidad. Ella accedió a la petición del 

confesor y acudió a su domicilio. Según Mariana a raíz de esta 

conversación la relación entre ella y el presbítero comenzó a cambiar.  

Josef empezó a tratarla con más familiaridad e incluso con cariño, con lo 

cual se empezó a sentir aliviada de los problemas y la pena que la 

aquejaban. 

En su investigación Jorge René González M. afirma que las mujeres 

que correspondieron a los requiebros de los confesores lo hicieron por la  

necesidad  humana de sentirse queridas, comprendidas. En un mundo 

donde la mujer fue considerada las más de las veces un objeto (de la 

naturaleza), el galanteo poético de un clérigo, debió ser impactante. 

También habría que ponderar la fuerza de la confesión ya que   muchas 

mujeres se podían enamorar de sus confesores  por el simple hecho de 

tener alguien quien oyera sus penas, sus dudas, sus confusiones.  Además 

los clérigos a diferencia de la mayor parte de la población masculina, eran 

hombres instruidos que podían despertar el gusto y confianza de las 

mujeres. 

Como es el caso de Josef y Mariana, la cual inspiró los versos, que 

en una ocasión le hizo llegar el religioso. 

En aquesta soledad 

yoro el bien que no poseo 

pues sin libertad no beo 

tuyo con fiel voluntad. 
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Yoro el bien que tierno adoro 

porque de verlo me privo 

yoro porque me veo captivo 

y porque no miro yoro 

yoro  porque no me yoro 

las ansias de mi deseo 

yoro espero y no te veo 

y de temer un olbido 

en tus alles como perdido 

yoro el bien que no poseo 

para tu hermosura no miro 

pues si tu libertad me beo 

yoro el bien que tierno adoro 

porque de verlo me privo 

yoro porque me veo captivo 

y porque no miro yoro. 

 

Jorge René González M. en su investigación concluye, que los 

eclesiásticos que entablaron una correspondencia sentimental a pesar de 

la prohibición impuesta, lo hicieron por una necesidad de cariño, de 
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ternura, de comprensión, de afecto. Pero esta necesidad no les interesaba 

a los inquisidores, quienes asumieron una actitud de celosos vigilantes del 

voto de castidad y del estricto cumplimiento de las normas, porque para los 

inquisidores, lo más relevante era fortalecer y defender los intereses de la 

institución eclesiástica; las necesidades humanas afectivas, los 

sentimientos no les importaban, no los conocían. 
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CAPITULO IV 

1. Las Paredes Oyen 

Defensa y Resistencia: secretos, silencios, apariencias, disimulos, 
verdades a medias.  

Algunos historiadores estudiosos de esa época consideran que no 

obstante la imposición del Discurso Oficial Católico con respecto a las 

relaciones sentimentales y al comportamiento sexual, sobre la sociedad 

novohispana; una buena parte de los diversos grupos sociales no se 

comportaron como víctimas pasivas de la ideología dominante, que por 

medio de sus normas de coacción, los obligaban a obedecer. Sino que 

fueron artesanos de diminutas revoluciones a escala íntima, individuos 

deseosos de desenvolverse con más libertad en un mundo en que la 

transgresión pareció a muchos la única salida a una norma rígida, sin 

alternativa y desadaptada, respecto a la realidad que pretendía regir. 

La única defensa, y resistencia en contra de la normatividad, era la 

de transgredir, la de subvertir (de subvertere, que significa trastornar, 

omitir, revolver) la norma.  Pero esta subversión, esta discrepancia con el 

orden sentimental impuesto, no podía hacerse abiertamente, en una forma 

directa, clara y frontal ya que hacerlo así podría significar: la marginación, 

el repudio, la exclusión, la pérdida de los bienes, y a veces hasta la vida. 

Por lo que los métodos de transgresión eran: los secretos, las 

verdades a medias, el silencio, la apariencia y disimulo. Como pudimos 

observar en el caso de los sacerdotes y las religiosas en el que las 

relaciones sentimentales, los encuentros, las cartas, las poesías, las citas, 
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las caricias  tenían que hacerse en forma clandestina, en sigilo, con 

discreción, con prudencia, con disimulo, cuidando los detalles, las 

apariencias. Lo mismo sucedía en todos los casos en que la normatividad, 

el orden sentimental consideraba que se trataba de relaciones ilícitas 

desviadas, profanas, sensuales. 

Por lo que para librarse de tan absurdas y ridículas normatividades, 

los lemas, las divisas de la resistencia y defensa contra el Discurso Oficial 

sentimental impuesto era: “Del dicho al hecho hay un trecho” y 

“Obedézcase pero no se cumpla”. Si bien este último lema sirvió como 

método libertario en la vida privada; en la administración política y 

económica de la vida pública, fue causa de una mayor ineficiencia y 

corrupción, pero sin embargo, fue de gran ayuda en la vida intima de las 

personas, puesto que les permitía abrir un espacio ante la estrechez y 

angostura de los cauces en que la absurda y errónea  normatividad, 

derivada de la ideología  dominante, quería encerrar a  los sentimientos. 

Se podía decir que existía una especie de acuerdo tácito, en el que la 

sociedad aparentaba que todo se cumplía al pie de la letra, tal como lo 

dictaba el orden sentimental. Se hacía como que se obedecía, como que 

se cumplía, pero en la oscuridad, en el silencio, en la clandestinidad, en el 

secreto, se podían  dar los versos y los besos furtivos.      

Gran parte de la población guardaba secretos de unos y otros, 

aunque a veces se podían convertir en secretos a voces, pero que de 

alguna manera permanecían ocultos para proteger o para protegerse de 

alguien. En algunos casos se decía que no era verdad, sino que sólo era 

un rumor, un chisme inventado; pero como de cualquier manera unos y 
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otros se conocían sus mutuos secretos, generaba toda una red de 

complicidades, de apariencias, de disimulos. 

1.1. La historia oficial sentimental y la historia real sentimental. 
Fuentes: los secretos, rumores, chismes, cartas, diarios íntimos, 
novelas, literatura. 

Se podía decir que una era la historia oficial sentimental de la 

sociedad, que era de acuerdo al discurso oficial del orden sentimental 

impuesto, y otra era la historia sentimental que las personas en realidad 

vivían y experimentaban en la cotidianeidad. 

Lo que se conocía como historia oficial era la ficción, en cambio lo 

que nos permite conocer lo que sucedía en las historias sentimentales 

reales de los personajes que componían la sociedad novohispana eran los 

secretos, las cartas, la correspondencia familiar, los chismes, los rumores, 

la revelación de diarios íntimos, muchos de ellos transformados en 

literatura, en novela que si correspondía a la realidad sentimental vivida por 

las personas. 

La literatura es hasta cierto punto una verdad traducida a una mentira 

llamada novela. “Una mentira que no es más que un modo indirecto de 

revelar una verdad profunda, oculta, a veces indecible directamente”, 

afirma Vargas Llosa. 

Por lo que la literatura ha sido una fuente muy importante para 

conocer la verdadera historia sentimental y no sólo la ficción oficial. Como 

es el caso de Artemio de Valle Arizpe, historiador, escritor, que con su 

novela sobre la vida de la Güera Rodríguez nos recrea parte de la vida real 

del México colonial, en su narración nos devela los secretos, los chismes, 
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los rumores, las costumbres de estos tiempos de finales de siglo XVIII y 

principios del XIX. 

Costumbres de las que dieron testimonio en sus cartas, los viajeros 

que describen el mundo de América, entre ellos la marquesa Calderón de 

la Barca que estuvo en México en una  etapa posterior a la Colonia y la 

independencia entre 1839 y 1842, donde se puede observar como 

continuaba la misma resistencia para evadir la absurda y estricta 

normatividad heredada de la época colonial. Ella expresaba en una de sus 

cartas, “…es cierto que ha de pasar mucho tiempo antes que un extranjero 

pueda darse cuenta como es el comportamiento íntimo entre las personas 

de este país, pues cualquiera que sea la condición privada de estos 

individuos, prevalece el decoro más absoluto en la conducta exterior, 

mientras una mujer asista a la Iglesia asiduamente, patrocine alguna 

institución de caridad y no cause escándalo en su conducta exterior, bien 

puede hacer lo que le venga en gana privadamente”. En esto se daba 

cuenta que existía un desfase entre los comportamientos requeridos, 

ostentados y aquellos que se ejercían  en la vida diaria. 

Pero gracias a la defensa y resistencia del “obedézcase pero no se 

cumpla”, la vida cotidiana se desarrollaba de acuerdo con escalas más 

permisivas y flexibles, más cercana a los gustos y deseos de las personas, 

con el único método de transgresión en ese momento posible: la 

apariencia, el disimulo, el secreto, el silencio ya que de no hacerlo así, las 

personas podían ir a dar a la cárcel, al panteón o a la inquisición. 

Como nos lo ilustra Artemio del Valle Arizpe, en otro pasaje de su 

novela histórica sobre la vida de la Güera Rodríguez, a quien el Virrey J. 
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Vicente Guemes segundo conde de Revillagigedo, obligó a casarse, 

cuando ella era todavía muy joven. 

“La donairosa y vibrante Güera Rodríguez, duró en la sujeción de 

casada con el calatravo (de Calatrabia) don José Jerónimo López de 

Perlada de Villar Villamil y Primo, hasta once largos años. En los primeros 

años fue toda  agradable a su marido, de hermosura verdaderamente  viril, 

en esos tiempos no tenía más querer o no querer que el de don José 

Jerónimo; que cumplía con gusto sus  antojos. 

Pero en los últimos años de ese enlace ya no hubo buenos tratos ni 

menos felicidad,  por lo que no estaban muy avenidos la Güera y su marido. 

 Aparte de esta relación  bendecida por la santa madre  Iglesia 

Católica, Apostólica y Romana, tuvo otros galantes devaneos en lo que no 

tercia Dios, pero era lo que le pedía su alma con sed de amor. 

     (vicisitudes de los enamorados; única solución, disimulo y apariencia.) 
Tuvo la Güera Rodríguez, sentimental relación con don José Mariano 

Beristaín de Souza, que ejercía de canónigo en la Santa Iglesia 

Metropolitana, que también tenía el título de Doctor, como se pone en la 

portada de su magnífica “Biblioteca Hispano Americana Septentrional, o 

Catálogo y Noticias de los Literatos que nacidos, o educados, o florecientes 

en la América Septentrional Española, ha dado a luz algún escrito o lo han 

dejado preparado para la prensa. 

La Güera llevó a vivir a su casa al señor canónigo dizque 

(aparentemente) para que trabajara con sosegada calma en aquellas 

largas listas que hacía de escritores mexicanos y de la América 

Septentrional, ya que en la suya propia dizque (aparentemente) no tenían 
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sosiego para dedicarse a sus pacientes estudios bibliográficos. Estas listas 

eran seguidas por una pormenorizada enumeración de las obras que 

compusieron. 

Para realizar este trabajo movía el señor canónigo un sin fin de 

papeles polvorientos y de volúmenes en donde se les mencionaba. Leía 

insaciablemente mucho de lo que produjeron esos escritores, para emitir 

un juicio certero y no sólo se echaba a pechos sus libros sino hasta los 

manuscritos que dejaron sin que fueran a las imprentas, por lo que estaba 

siempre atareado para componer su extensa Biblioteca Hispano Americana 

Septentrional, con la que ha engrandecido más el nombre de México. 

 

¿Cómo para hacer este dilatado y pacienzudo trabajo iba a tener 

José Mariano Beristaín de Souza más sosiego y tranquilidad en la casa de 

doña María Ignacia Rodríguez que en la suya propia, esquina que hacían 

las calles de Tacuba con las de Santo Domingo?, ¿Qué a caso para 

trabajar a gusto, traslado a la residencia de la gentil Rodríguez gran parte 

de su biblioteca o, al menos los numerosos cuerpos de libros para no 

suspender su acuciosa, larga y meritísima labor? No, por Dios, allí 

trabajaba contento, contentísimo, con lo que eficazmente le daba con su 

fuego, la incomparable y linda señora. Teniendo ella y el señor canónigo 

perdidos los sentidos, estando en un puro embelesamiento; siempre 

despiertos y ágiles, vivos sus ojos que les relumbraban saltarines de puro 

gusto. 

            (en secreto, en  silencio,  las citas y los besos furtivos.) 
Una tarde se citaron la Güera y el Canónigo en el anchuroso templo 

de la Casa de la  Profesa, un atardecer ya rebosante de noche, sólo el 
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fulgor de una que otra vela de promesa y de alguna lamparilla veladora 

delante de una imagen, ponían su amarillo trémulo en la vasta oscuridad. 

La llamita de estas lámparas veladoras, se debatía temblorosa entre 

aquella sombra fragante de incienso y de rosas. En esto acertó a pasar por 

una nave el Prepósito don Matías Monteagudo y por un rincón en el que se 

amontonaba más la tiniebla, no sé que oyó, no sé que vio el bueno del 

filipense, que parece que tenia ojos como los de la lechuza, para los que la 

oscuridad es luz que los alumbran, o que sus oídos eran los de un tísico, 

que dicen que estaban tan afinados que perciben claramente el leve volar 

de una mosca lejana. El caso que con lo que oyó y miró dijo el inevitable: 

“¿Quién anda por ahí? Y sin contestar a la pregunta salieron de lo oscuro 

dos cuerpos rapidísimo  como impelidos por un fuerte resorte que se 

distiende, y sobre ellos cayó de pronto la claridad trémula de una amarilla 

votiva y vio azorado el Prepósito quienes eran los que se ocultaban en 

aquel impropio refugio. 

Se embraveció don Matías con un gran coraje, y dijo a los fugitivos 

unas palabras duras y exactas y los dos salieron de estampida corriendo 

más veloces que disparada saeta, por la ancha puerta que caía hacia San 

José del Real. 

¿Para qué ir a platicar en la incomodidad de la Iglesia, si tenían para 

esto la muy tranquila soledad de la casa en la que siempre estaban con 

rostro halagüeño como si trataran de cosas naturales y fáciles? Tal vez don 

José Jerónimo, el marido de la Güera no los dejó con su enfadosa 

presencia estar solos, y por eso se fueron a refugiar en la Profesa, frontera 

a su casa, para proseguir conversaciones interesantes. 
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Por lo que pronto el chisme y los rumores, le llegaron a don José 

Jerónimo. Supo tal y cuales cosas, de seguro mentiras, y vio tales y cuales 

otras, de seguro amplificadas a figuraciones, y malició algunas más, que 

esas si podían ser, ya que la imaginación no tiene riendas que la detengan, 

y como este señor era dueño de un temperamento impulsivo y 

claderoniano, le dio de golpes a su gentil esposa. 

La Güera impertérrita no soportó los malos tratos de su marido que le 

dejaban moretones en el rostro y en otras partes del cuerpo, por lo que la 

Güera pidió la separación. 

Así también el marido demandó a la Güera Rodríguez, formándose 

un abultado expediente, este mamotreto, de varios folios es el tomo 582 del 

ramo Criminal, en donde se pide la separación conyugal. 

La Güera se encantó con esa inquebrantable y buena determinación 

de su marido que más oportuna y excelente no podía ser, pues ansiaba 

romper la coyunda que le tenía unida a su esposo. 

Pero don José Jerónimo dio las razones por las que solicitaban la 

separación, y ninguna de ellas era un grano de arroz. La acusó por 

“sacrilegios adulterinos excesos que con el más lamentable abandono de 

su conciencia y honra había cometido” diciendo que la Güera no guardó el 

debido decoro en su matrimonio y que salía las más de los días y las más 

de las noches, a quien sabe que negocios y afanes, por lo que él se llenó 

de inquietudes, nacidas del irregular manejo que su mujer tiene en su casa, 

en la que muchas veces lucía trajes escandalosos e indecentes. 

                                ( verdades a medias) 
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La Güera negó todo, pero denunció a su esposo porque éste intentó 

matarla dándole un tiro con una pistola. A lo que el marido contestó que en 

realidad lo que quiso era darle sólo un simple susto, pues la pistola con la 

que disparó no tenía balas, únicamente pólvora y tacos de sebo, nada 

perjudiciales fuera de que ensucian un poco donde caen y ni siquiera al 

tirar del gatillo dio chispa, no sonó el disparo con el que quería hacer 

temblar las carnes de espanto.  

El proceso se prolongó varios meses, en el que uno y otro se 

inculpaban mutuamente, sin que se diera la sentencia. Pero la que 

sentenció este escandaloso asunto, que fue la comidilla en los estrados, 

rebóticas, en las tertulias del Parián y en las alacenas del portal de 

Mercaderes y de Agustinos, fue la señora muerte, ya que mientras se 

llevaba a cabo el pleito, se envió a Querétaro, comisionado con su 

regimiento, a don José Jerónimo, pero estando allá, éste cayó enfermo de 

un mal del hígado, que poco a poco lo hicieron rendir la vida, con lo que ya 

la separación con doña María Ignacia Rodríguez fue definitiva. 

                      ( las apariencias, el disimulo) 

La Güera al enterarse padeció con una muy “moderada pena”, la 

muerte de don José Jerónimo su marido, pero para no dar más tema a las 

fáciles chismerías, la tuvo que rebozar con un poco de tristeza y con 

luengos lutos, porque: 

             “La mujer ha de ser buena, 

                y parecerlo, que es más”. 

 

 (Hace decir Miguel de Cervantes a Ocaña en la jornada I de la 

Entretenida). 
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Las novelas, la literatura, reflexiona Hortensia Moreno, tratan de los 

personajes que se han salido del orden sentimental impuesto, de su 

normatividad. Por eso las buenas novelas no están comprendidas en la 

lista de enseñanzas que se ha elaborado para dirigir la educación  

institucional. Las buenas novelas son buenas porque se mueven en 

múltiples direcciones, porque exponen diversas maneras de ser, de tal 

forma que la literatura en lugar de orientar el sentido de las relaciones 

sentimentales, dentro del terreno de lo “adecuado”, “ideal” y “correcto” en 

concordancia con el discurso oficial; en lugar de describir la sumisión a una 

norma impuesta, nos habla precisamente de las dificultades que ciertos 

seres humanos experimentan para evadir absurdas y ridículas 

imposiciones. 

Por lo que las “buenas” novelas forman parte de esa otra educación, 

la de ruptura con el orden sentimental, que en la época colonial se 

enseñaba en silencio, discretamente, sobre entendida, soterrada con la 

escasa literatura prohibida, que llegaba clandestinamente a las manos de 

la sociedad novohispana. Dentro del índice de libros prohibidos por la 

Inquisición del Santo Oficio, se encontraban un gran número de novelas, 

sobre todo francesas. 
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CAPITULO V 

1. La verdad y los valores sospechosos: visión y mentalidad colonial 

El discurso oficial de la Iglesia Católica sobre las relaciones 

sentimentales y los comportamientos sexuales, proclamado como el único 

orden sentimental que debe regir, la única forma verdadera y universal que 

vale para todos los hombres y mujeres de todos los tiempos, católicos o no 

católicos, no importando los antecedentes de su cultura sentimental, sin 

tolerancia de ningún otro, fue trasladado de España a la Nueva España. 

Esta visión del mundo, esta forma de pensar, de sentir, estas 

costumbres, hábitos, esta educación impuesta sobre las almas y los 

cuerpos recién descubiertos era la visión católica del mundo, cerrada, 

intolerante y dogmática, que imponía la obediencia ciega a su “verdad” y a 

sus “valores”. 

En España la educación era dogmática, señala Sara Sefhovich, de 

modo que mientras el  Renacimiento abría las mentes europeas, la Corona 

española y la Iglesia Católica se aferraban a modos de pensamiento, en 

que sus verdades teológicas eran irrefutables, de manera absoluta y 

definitiva. En el momento que Europa se abre a la crítica filosófica, 

científica y política, que prepara un Nuevo Mundo, España se cierra y 

encierra a sus mejores espíritus en las jaulas conceptuales de la 

escolástica. 
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        En el siglo XVII se da la decadencia de España, en el momento del 

despertar de la modernidad en otros países.   Las ideas bullían y se 

apelaba a la razón.   Se escuchaban propuestas para limitar el poder de los 

monarcas, se habla de la soberanía del pueblo y de los derechos de las 

personas.   Pero el país que había sido la gran potencia colonial, era en 

ese momento el imperio anacrónico de Europa. 

         En el siglo de Galileo y Newton, de Descartes y Kepler, el Santo 

Oficio de la Inquisición sólo veía herejías por doquier y castigaba a quienes 

se atrevían a asomarse por alguna rendija a los nuevos pensamientos. La 

mentalidad seguía siendo cerrada y saturada de religiosidad, intransigente 

e intolerante en materia de opiniones y creencias. 

        Para el siglo XVIII, la razón, el pensamiento se iluminaba, se liberaba, 

convirtiéndose en el Siglo de las Luces. En Francia surgen los llamados 

filósofos libre pensadores, los enciclopedistas que pretendían resumir todo 

el saber de la época, abogando por la tolerancia y la no intervención de la 

Iglesia en cuestiones de ciencia. 

        Pero a la Nueva España los conocimientos siguen llegando con 

muchas restricciones y se hace todo por impedir que entre algo de ese 

fermento. De todos modos la luz que se coló dio lugar a que en estas 

tierras surgiera una corriente de estudiosos que produjo tratados sobre 

geografía, botánica y matemáticas, historia y literatura. 

En el último cuarto del siglo XVIII, en la Nueva España, nuevas ideas 

empiezan a conocerse, gracias a los libros que a pesar de prohibiciones y 

castigos circulaban profusamente. Se lee a los franceses que escribían 
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sobre la soberanía del pueblo, la limitación del poder real y los derechos 

del hombre. 

De Montesquie, Voltaire, Diderot y Rousseau a la Revolución 

Francesa;  de los avances de la física a la Revolución Industrial; de la 

crítica de las ideas religiosas al Enciclopedismo; de la independencia de 

Norte América a la Declaración de los derechos del Hombre; hay un 

movimiento intenso y fecundo que recorre el siglo.  

Fueron momentos de reflexión y búsqueda, se abrieron los causes, 

las dudas y los deseos de darle primacía a la razón sobre las “verdades 

teológicas impuestas”. Se empieza a pensar en liberarse de las trabas 

mentales que imponía el modo de pensar rígido, ortodoxo y viejo de la 

escolástica y en acercarse a los razonamientos filosóficos y a los avances 

científicos. 

Inicia el siglo XIX, las nuevas ideas y los descubrimientos científicos 

abren una época para la mente humana, al introducir la perspectiva de que 

la historia ha de llevar a un constante mejoramiento de la vida. Las colonias 

logran su independencia, en las nuevas naciones se discute y se pelea por 

los sistemas monárquicos o republicanos, centralistas o federalistas, 

liberales o conservadores. México apenas independizado de España se 

debate en el más largo y difícil de los nacimientos.  

Se había adquirido la soberanía política pero todavía no se había 

modificado la mentalidad colonial, había elementos de continuidad que 

permeaban la vida cotidiana. Los hábitos, los valores rígidos impuestos por 

las tradiciones y las enseñanzas de la Iglesia Católica, van más allá de los 

cambios políticos; vinculan a la Colonia con el estado nacional, en la 
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manera que se piensa, se vive, se come, así como también en el mundo de 

las relaciones sentimentales que se  recrean en el ámbito de lo privado.  

Hay cambio en el orden político y económico de la naciente nación 

mexicana, pero el orden sentimental aún no empezaba a cambiar.     

1.1. ¿Acaso las leyes “divinas”, “naturales”, humanas, las normas, las 
constituciones expresan los sentimientos de toda la nación? 

Si bien durante la guerra y consumación de la independencia en 

México por medio de proyectos de Constitución,  decretos,  artículos, 

congresos constituyentes, se hacían proclamas por la independencia,  la 

libertad y  soberanía política de México, no se pronuncian por la libertad y 

soberanía de los pensamientos y sentimientos personales, sometidos por 

el dogma y la intolerancia. 

En los diversos documentos, en las constituciones de las primeras 

décadas del México independiente así como en los puntos dados por 

Morelos para la Constitución, el 14 de septiembre de 1813, en el 

documento que se conoce como los “Sentimientos de la Nación”, si bien 

enuncia importantísimos artículos sobre la independencia, la abolición de la 

esclavitud y la tortura, en otros apartados se muestra un aspecto de 

continuidad con el rígido, dogmático e intolerante pensamiento católico. 

1.  Que la América es libre e independiente de España y de toda otra 

Nación; Gobierno o Monarquía, y que así se sancione, dando al mundo 

las razones.  

2.   Que la Religión Católica sea la única, sin tolerancia de otra. 

3.  Que el dogma sea sostenido por la jerarquía de la Iglesia, que son el 

Papa, los Obispos y los Curas, porque se debe arrancar toda planta que 
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Dios no plantó: ominis plantatis quiam non platabit Pater Meus Celestis 

Cradicabitur.   Mat. Cap. XV 

Recordemos que el dogma es una enseñanza que debe ser 

aprendida de memoria, que no admite ni tolera cuestionamientos, y se le 

considera verdad indiscutible.   Muchos pensadores avanzados como 

Giordano Bruno, Miguel Servet, y otros más pagaron con sus vidas el 

atrevimiento de cuestionar los dogmas; otros como Galileo Galilei sufrieron 

persecuciones. 

Así también, estando Agustín de Iturbide en el poder, por Decreto del 

24 de febrero de 1822, se instala el Congreso y se señalan las bases 

constitucionales y las autoridades que deberían de ejercer los poderes; se 

declara que la religión católica romana sería la única permitida y que la 

forma de gobierno consistiría en la monarquía moderada constitucional. 

Posteriormente a raíz de la caída de Agustín de Iturbide, el Congreso 

constituyente por decreto del 31 de enero de 1824, proclama el Acta 

Constitutiva de la Federación, cuyos postulados se plasmarían 

concretamente en la primera constitución de la república. 

Así el 4 de octubre de 1824, en “nombre de Dios Todopoderoso, 

autor y supremo legislador de la sociedad”, el Constituyente decretó una 

Carta Federal, compuesta por siete títulos y 171 artículos, de los cuales 

destacan:  

1. La nación mexicana es para siempre independiente del gobierno 

español y de cualquier otra potencia.  

2. Su territorio comprende el que fue el virreinato llamado antes Nueva 

España.  
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3. La religión de la nación mexicana es y será perpetuamente, la 

católica apostólica, romana. La nación la protege por leyes sabias y 

justas y prohíbe el ejercicio de cualquier otra. 

El inicio de un cambio de mentalidad, de forma de pensar, de sentir, 

en algunos aspectos empezaría a gestarse con las generaciones 

precursoras de la Reforma, como José Ma. Luis Mora y Valentín Gómez 

Farías, seguido por la segunda generación de liberales políticos e 

intelectuales, como Melchor Ocampo, que sería uno de los principales 

impulsores del proyecto de Reforma, junto con Benito Juárez y Lerdo de 

Tejada. 

El plan liberal tenía como objetivos fundamentales: 

1.  La separación del Estado y de la Iglesia 

2.  Ruptura del monopolio económico de la Iglesia 

3.  Extinción de los privilegios del clero y del ejército 

4.  Ruptura del monopolio de la educación del clero 

5.  Enseñanza gratuita y obligatoria 

6.  Fundación de escuelas en todos los poblados 

7.  Reforma de los programas de enseñanza. 

8.  Libertad de cultos. 

9.  Libertad de pensamiento y de expresión, para acabar con la 

censura eclesiástica. 

 

      Sin embargo a  la censura eclesiástica,  se le agregó también la 

censura  civil, con respecto a  la expresión de ciertas formas de 
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relacionarse sentimentalmente y a ciertos aspectos de las relaciones 

matrimoniales ya que en el Código Civil  promulgado en 1870, como lo 

señala la historiadora Sara Sefhovich, los liberales no se atrevieron a 

contradecir las imposiciones de la Iglesia. Así que en algunos   puntos 

fundamentales de la Ley del Matrimonio Civil, se copió a la letra parte del 

discurso oficial de la Iglesia Católica,  en el cual el matrimonio era un 

acto público, ante testigos, por medio de un contrato, que se registraba 

en un acta por escrito, en los libros correspondientes quedando como 

testimonio perpetuo e irrevocable, se asentaba que el vínculo 

matrimonial no se disolvía por medio del divorcio, solamente se 

suspendían algunas de las obligaciones civiles.   Lo que resultaba era 

más bien separación de cuerpos, y se asentaba claramente que ninguno 

de los cónyuges podía volver a casarse  mientras el otro estuviera vivo, 

por lo que ambos cónyuges estaban impedidos socialmente  para volver 

a relacionarse sentimentalmente.  

Así también la unión libre, la cohabitación de un hombre y una mujer 

sin casarse, sin estar bajo control del Estado, antes, de la Iglesia, también 

seguiría  considerándose  ilícita, inmoral, como lo expresa el artículo 15 de 

la Ley del Matrimonio Civil: “El matrimonio es el único medio moral de 

fundar la familia, de conservar la especie y de suplir las imperfecciones del 

individuo…” Esto significaba   que se sumaba la censura civil a la religiosa, 

con respecto a la libre expresión  de esta forma de relación sentimental. 

Aunque si hubo planteamientos muy importantes por los liberales 

más radicales, una vez iniciada la reforma educativa, al querer propiciar  el 

fomento de la ilustración para ambos sexos: hombres y mujeres, pues este 

era un principio del liberalismo: “la idea de generar igualdad de 
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oportunidades para que destacara el individuo más capaz, conlleva el de la 

libertad de aprender”.  La educación era también un camino para ingresar a 

las mujeres a la nación, al país civil y laico de la Reforma, frente a la 

importante influencia que en ellas había tenido la Iglesia Católica. Esta 

propuesta recibió fuertes críticas entre los conservadores, como era de 

esperarse, pero también entre los liberales moderados, como Ignacio 

Ramírez que en 1860, argumentaba que estaba a favor de que la mujer 

tuviera una educación similar al hombre, pero para que fungiera más 

eficientemente en las labores de maternidad, como preceptora de los hijos, 

“no nos ocuparemos de la mujer como ha existido en los siglos pasados, 

máquinas para hacer hijos, vestidos y comida; o como un positivo mueble 

de lujo para los ricos; o el primero de los animales domésticos para los 

pobres.   Pero tampoco la consideramos en el porvenir que desean los 

reformadores más radicales y audaces: igual al hombre en las cátedras, en 

la tribuna y a caso en los mismos campos de batalla.  Nos fijaremos en la 

mujer tal cual hoy alumbra nuestro hogar, brilla en los festines y en los 

bailes, desciende del altar para formar una nueva familia como se 

encuentra terminantemente clasificada por las “leyes divinas y humanas”. 

Tanto en la época de la Reforma, como a finales del siglo XIX, ya en 

la época porfiriana, oponerse a las leyes naturales, divinas o humanas, de 

la Iglesia o el Estado, se le consideraba una rebelión,  como podía leerse 

en la revista “El hijo del Trabajo” en un artículo titulado “La misión de la 

Mujer”. 

“…Existe una rebelión abierta contra todas las leyes naturales, en 

algunas mujeres, ¡pocas felizmente! Parecen atacadas de una especie de 

enfermedad que podría llamarse el vértigo de la libertad, ellas en lugar de 
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limitarse a la justa ambición de igualarse al hombre en la ilustración y 

talento, quieren atribuirse otros derechos, reservados al sexo fuerte.  ¡Ay!  

Deberían acordarse de que existe para la mujer una más noble tarea que la 

de afanarse para conseguir la libertad de votar y sentarse entre los 

legisladores para gobernar una nación, cuando tienen que gobernar su 

casa.   En lugar de reclamar unos derechos cuyo uso sería para algunas de 

nosotras pernicioso, para otras imposible, y para la mayor parte ridículo, 

deberían acordarse de vuestra misión de madre, cuando Dios creó a la 

primera fémina del género humano…” 

Modificar la mentalidad, la forma de pensar, las costumbres, los 

hábitos sentimentales, la visión del mundo y por tanto la educación, ha sido 

un largo y lento camino.   Alejarse de las tradiciones, de los valores, de las 

enseñanzas heredadas de la Colonia tanto en México como en otros 

países de América Latina,  se ha dado con pequeños pasos, con algunos 

saltos, y otras veces con estancamientos o con fuertes intentos de 

retrocesos, como nos da cuenta Ana María Portugal, sobre lo sucedido en 

Lima Perú, de donde es originaria.   En su artículo  “Educación para la 

culpa: formación y deformación”, hace una narración de lo acontecido en 

1958, cuando al subir al poder un partido de derecha muy conservador, se 

produjo el primer intento nostálgico por retornar a las antiguas normas, 

tradiciones, costumbres y valores de la Colonia.  

Este hecho se manifestó  cuando un grupo de damas limeñas de las 

fuerzas vivas conservadoras, saco de los viejos arcones de la familia las 

sayas y mantos, que era vestimenta que se usó en la época colonial, para 

ponérselos durante las festividades de Santa Rosa de Lima.   Suspirando 

por retornar a los valores de antaño, cuando las mujeres eran púdicas y 
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recatadas.   Se quería revivir los consejos de Luis Vives: “lo ideal para las 

mujeres es salir lo menos posible a la calle, pero si habría que hacerlo 

llevando una vestimenta discreta y poco llamativa, descubriendo apenas un 

ojo para poder ver el camino”.  Esta vestimenta de influencia islámica, 

constaba de un sayo y un manto que cubría por completo el rostro y sólo 

permitía una abertura a la altura de los ojos.   Esta reminiscencia islámica 

se usó en el siglo XVII en Lima, dando origen a “la velada”, a “la tapada”.   

Pero afortunadamente las mujeres obedeciendo, pero no cumpliendo, 

haciendo del dicho al hecho algo muy estrecho, veladamente, 

silenciosamente, secretamente, con el método de transgresión posible, 

pusieron resistencia, convirtiendo esta vestimenta en moda.   En la que sin 

faltar, sin desobedecer a la normatividad impuesta por la Iglesia, vestidas 

completamente, apenas con una rendija de luz en los ojos iban veladas, 

pero eso si bien entalladas, al punto que se estrecharon tanto la falda que 

fueron objeto de críticas, ya que muchas tapadas iban prácticamente 

enfundadas, mostrando nada “púdicamente sus formas”.   Pero además no 

sólo eso, sino que muchas aprovecharon la posibilidad de salir de 

incógnitas, por lo que comenzaron a tejerse historias alrededor de las 

aventuras de las tapadas, como iban ocultas, veladas, podían esconderse 

con facilidad, acudiendo a una clandestina cita amorosa, ya que no se 

podía saber bien de quien se trataba.   Por lo que la saya y el manto 

resultaron contraproducentes para los púdicos propósitos de la Iglesia, por 

lo que se dio la orden de que se prohibiera el uso de esa vestimenta. 

Pero la propuesta de los conservadores como nos cuenta María 

Portugal, no sólo era regresar a la “vestimenta púdica y decente”, sino a las 

costumbres, tradiciones, valores y hábitos sentimentales, por lo que 
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suspirando con nostalgia, el periódico conservador “El Comercio”, 

publicaría en su página principal:  

“La Colonia fue un edén, salvemos lo que de ella nos queda, 

reverenciemos lo que desapareció por nuestra culpa.   Conservémosla, 

como tal, copiando los modelos de antaño”. 

 

Finalmente que mejor para cerrar este  ensayo, que unas sabias 

palabras de Miguel de Cervantes de Saavedra:  

“A mucho obligan las leyes de la obediencia forzosa; pero a mucho 

más las fuerzas del gusto”. 

Recordemos que la educación  institucional, basada en la ideología 

del poder colonial, expresada en su discurso oficial, en que por medio de 

leyes, normas y reglamentaciones, imponía un determinado orden 

sentimental, no estaba pensada para el gozo, bienestar y felicidad de las 

personas. Al contrario, abiertamente la obstaculizaba ya que su función era 

inculcar un ideal educativo que favoreciera los intereses y proyectos 

políticos y económicos de la Iglesia y la Corona. Por lo que cuando el 

conde Cabarrús publicó: “LAS CARTAS SOBRE LOS OBSTÁCULOS QUE 

LAS LEYES NATURALES, DIVINAS, HUMANAS Y COSTUMBRES 

PÚBLICAS OPONEN A LA FELICIDAD“, su obra fue prohibida en España 

por el edicto del 10 de octubre de 1819, por contener máximas y doctrinas: 

“subversivas, sediciosas, revolucionarias, escandalosas, injuriosas, 

erróneas y heréticas, nocivas a la religión y a las buenas costumbres”. 
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Ensayo III 

 

LA EDUCACIÓN ES UNA BRÚJULA 

UNA ORIENTACIÓN PARA LOS NAVEGANTES DE 

LOS SUEÑOS, LA IMAGINACIÓN Y LA UTOPÍA 
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CAPITULO I 

1. Extraño mundo sin orientación ni brújula: Los tiranos en los viajes 
de Gulliver. 

 Gulliver había viajado por muy lejanas tierras, como las de Liliput, 

donde sus habitantes eran del tamaño de su dedo meñique.  Había 

desembarcado después de una tormenta, en Brobdignag, donde se 

encontró con hombres del tamaño de los cerros, por lo que fue necesario 

acondicionar la cuna de una muñeca para que pudiera pasar la noche.  

Había arribado a varias islas, entre ellas Laputa, que era una isla voladora, 

en completo movimiento que flotaba en el cielo, por lo que fue necesario 

subirlo con poleas, para poder llegar a piso firme.  Pero de todos estos 

extraños lugares y extraños habitantes, ningunos eran de tan extrañas 

costumbres como los tiranos, que habitaban en la misma tierra donde 

Gulliver había nacido; como le relataba a su querido amigo, del país de los 

Houyhnhnms, que lo escuchaba con gran atención.  

       Los houyhnhms tenían forma de caballo y poseían hermosas 

cualidades: eran hospitalarios, benevolentes, amistosos y prudentes, por lo 

que Gulliver se encontraba  tranquilo y contento con ellos, pasando una 

feliz, larga y placentera estancia en su país, como el mismo nos lo cuenta: 
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      “Conforme yo iba progresando en la lengua houyhnhms, con mucho 

gusto, puede hacer un relato que satisfaciera la gran curiosidad de mi 

amigo. Sobre mi lugar de origen, quería saber todos los detalles.  Mis 

dudas eran grandes en cuanto a si me sería posible explicarme con 

claridad respecto algunos asuntos de los cuales los houyhnhms no podía 

formarse ideas, pues en su país yo no había visto nada similar para usar a 

manera de ejemplo o comparaciones. Sin embargo, no escatimaría ningún 

medio y me esforzaría por expresarme lo más claramente posible, 

recurriendo a ciertas semejanzas entre cosas y situaciones, pidiéndole hu 

que me ayudase cuando viese que me faltaba el vocablo adecuado. 

      Le expuse lo mejor que pude la situación y el estado del mundo; las 

respuestas que recibía de mí a todas sus preguntas sobre las diversas 

materias, se convertían en un fondo inagotable de conversación.  Pero 

nada más voy a consignar la sustancia de lo que tratamos  poniéndolo en 

el mejor orden posible, sin atender al tiempo u otras circunstancias, con tal 

de no apartarme un ápice de la verdad.  Mi único temor estriba en que no 

sé si podré hacer justicia a los argumentos e ideas expuestos por mi amigo 

que habrán de resentirse necesariamente por mi falta de capacidad, así 

como de la traducción a nuestro bárbaro idioma. 

      Le dije que había nacido de padres honrados, en una tierra que se 

hallaba muy lejos de su país, la cual estaba dominada por los tiranos. Le 

relaté la prolongada guerra a que los tiranos se lanzaron, en la cual todavía 

se empeñan y aparecen comprometidas las más grandes potencias.  A sus 

requerimientos, hice un cálculo de que en su curso ya habían muerto un 

millón de personas y quizá sucumbido cien o más ciudades, e incendiado o 

hundido barcos por cinco veces ese mismo número. 
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      No pude evitar el mover ligeramente la cabeza y dejar dibujarse en mi 

rostro el horror y la tristeza. Y como  la guerra no me era desconocida, le 

describí los cañones, culebrinas, mosquetes, carabinas, pistolas, balas, 

pólvora, espadas, bayonetas, batallas, sitios, asedios, retiradas, ataques, 

minas, contraminas, bombardeos, batallas navales, barcos hundidos con 

un millar de hombres dentro, veinte mil hombres muertos en cada bando, 

gemidos de moribundos, miembros volando por los aires, humo, ruido, 

confusión, muertos por aplastamiento bajo las patas de los caballos, 

huidas, persecución, victoria, campos cubiertos de cadáveres que sirven de 

alimento a perros, lobos y aves de rapiña: pillaje, despojo, estupros, 

incendios y destrucción. Le aseguré que yo había visto hacer volar a cien 

que quedaron cercados, y otros tantos en un barco; y que había 

contemplado cómo caían  desde las nubes, despedazados, los cuerpos de 

las víctimas, con gran exaltación de los tiranos. 

      Me preguntó cuáles eran las causas o motivos corrientes que hacían 

que un país fuese a la guerra enfrentándose a otro.  Le contesté que eran 

innumerables, pero que sólo mencionaría algunas de las más importantes.   

       A veces la ambición de un tirano, que cree no tener nunca bastante 

tierra y gentes sobre quien gobernar; otras, la corrupción de los ministros, 

que comprometen a su señor en una guerra para sofocar o desviar el 

clamor de sus súbditos contra su mala administración.  La diferencia de 

opiniones ha costado muchos miles de vidas. 

      Algunas veces las diputas entre dos tiranos se suscitan por ver cuál de 

los dos despojará a un tercero de sus dominios, y sobre los cuales ninguno 

de ellos tiene el menor derecho. Hay ocasiones en que un tirano riñe con 

otro por miedo de que el otro riña con él.  A veces entra en una guerra 
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porque el enemigo es demasiado fuerte, y a veces porque es demasiado 

débil.   

      Una causa que justifica a perfección una guerra es la invasión de un 

país cuyos habitantes acaban de ser diezmados por el hambre, destruidos 

por la peste o divididos por las banderías.  Es justificable para un tirano 

mover a guerrear al más íntimo aliado cuando una de sus ciudades está 

enclavada en un punto estratégico para él, o una región o territorio que 

haría sus dominios más redondos y completos.  

      Es una práctica frecuente que cuando un  tirano pide la ayuda de otro 

para defenderse de una invasión, el favorecedor, cuando ha expulsado a 

los invasores, se apodere de los dominios y mate, encarcele o destierre al 

tirano a quien fue a ayudar.  Los vínculos de sangre o matrimoniales son 

una frecuente causa de guerras entre tiranos, y cuanto más próximo es el 

parentesco, más grande se hace la tendencia a pelear.  

       Las naciones pobres están hambrientas y las naciones ricas las 

quieren saquear; la miseria y la riqueza estarán siempre en discordia.  Por 

esas razones, el oficio de mercenario es el de un tirano asalariado, 

entrenado para matar a sangre fría, en el mayor número que le sea posible, 

a individuos de su propia especie que nunca le ofendieron. 

       Asimismo existe una especie de tiranos miserables  que alquilan sus 

tropas a las naciones más ricas por un tanto diario a cada hombre, de lo 

cual guardan para su provecho tres cuartas partes, y en esa forma 

obtienen la mayor parte de sus haberes; tales son algunos en muchas 

partes del mundo. 
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 Existe la costumbre que cuando algún súbdito, descubre alguna tierra 

desconocida, ésta pertenece a la Corona.  Por lo que un tirano  envía 

fuerzas a esa nación, donde considera que las gentes son pobres e 

ignorantes, por lo que puede legítimamente matar a la mitad de ellos y 

esclavizar a las restantes para  supuestamente  “civilizarlas” y “redimirlas” 

de sus bárbaros sistemas de vida.  Como lo hicieron sobre americanos 

semi desnudos. 

        Por ejemplo: una banda de piratas es arrastrada por la tempestad no 

se sabe a dónde; por fin un grumete descubre tierra desde el mastelero; 

desembarcan para robar y saquear; encuentran un pueblo inofensivo que 

les reciben con amabilidad; toman de él formal posesión en nombre de su 

tirano; erigen como señal un tablón podrido o una piedra; asesinan a dos ó 

tres docenas de indígenas, y se llevan consigo, por la fuerza, a una pareja 

como muestra; regresan a su patria y obtienen el perdón.  Aquí comienza 

un nuevo dominio, adquirido con título de derecho divino.  Se envían 

barcos a la primera oportunidad; se expulsa o se destruye a los naturales; 

los  torturan para obligarlos a declarar dónde tienen su oro; se concede 

plena autorización para todo acto inhumano y lascivo, y la tierra despide 

vaho de sangre de sus moradores.  Y esta execrable cuadrilla de 

carniceros, empleada en aquella piadosa expedición, viene a ser una 

colonia  moderna, destinada para convertir y civilizar a un “pueblo idólatra y 

bárbaro”. 

       Mi amigo me escuchó con grandes muestras de inquietud en su 

semblante, había duda e incredulidad, son cosas tan poco conocidas en 

aquel país.  Iba a continuar mi relación con nuevos detalles, cuando mi 

amigo me pidió callar, no podía creer posible que existiera un animal como 
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el tirano, que fuera capaz de llevar a cabo todos aquellos actos tan viles 

que le había descrito. 

        Añadió que ya me había oído hablar demasiado sobre ese horrible 

asunto de la guerra tanto en ésta como en otras ocasiones, y existía otro 

tema que la causaba cierta perplejidad: el dinero.  Me costó trabajo poder 

explicarle el uso del dinero, el material de que estaba hecho y el valor de 

los metales.  Que cuando un tirano lograba atesorar una cantidad de este 

metal, podía comprar,  las mejores casas, grandes extensiones de tierra, 

las comidas y bebidas más costosas,  por tanto, los tiranos  nunca creían 

poseer bastante para gastar o atesorar, según fuesen sus inclinaciones al 

despilfarro o a la avaricia.  Le expliqué cómo los tiranos se apropiaban del 

fruto del trabajo de los pobres, siendo estos últimos en proporción de diez 

mil a uno con relación a los primeros; que la gran mayoría de la gente se 

veía obligada a vivir en forma miserable, trabajando diariamente por 

pequeños salarios, para que unos cuantos viviesen en la opulencia.  Me 

extendí en estos y otros muchos detalles encaminados al mismo fin.  De 

ahí se derivaba, fatalmente, que nuestra gente, en gran número, se 

encontraran en la necesidad de buscar un medio de vida en la mendicidad.  

Pero mi amigo continuaba sin entenderme, ya que partía del supuesto de 

que todos los animales tenían derecho a una participación en los 

rendimientos de la tierra, y mucho más aquellos que superan 

numéricamente sobre todos los demás. Intenté aclararle dándole algunas 

ideas sobre la ambición del poder y de riquezas. 

 Todo esto me vi forzado a describirlo, poniendo ejemplos y haciendo 

suposiciones.  Después de lo cual, como sí su imaginación hubiera recibido 

el choque e impresión de algo jamás visto ni oído, alzó los ojos asombrado 
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y lleno de indignación. No encontraba palabras equivalentes en su idioma 

que pudiesen expresar el significado del dinero, la avaricia, la guerra, el 

poder, el gobierno y mil cosas más, por lo que tropecé con grandes 

dificultades casi insuperables, para dar a mi amigo una idea de lo que 

quería decirle.   

        Pero como él poseía un entendimiento excelente y despierto, 

desarrollado por la observación y buen discurso, llegó por fin a un 

conocimiento suficiente de lo que es capaz de hacer un tirano en los 

lugares del mundo que nosotros habitamos.  Ya había tenido antes ocasión 

de discurrir con mi amigo sobre la naturaleza del Gobierno en general,  

pero al haber mencionado por casualidad la palabra Presidente, me pidió, 

poco después, que le informase a qué especie de tirano me refería en 

especial con aquel apelativo. 

        Le respondía que el tirano que iba a describirle, era un ser exento de 

alegría, amor, piedad,  que no tiene  sentimientos, solo  un imperioso y  

violento deseo de riquezas, poder y títulos.  Emplea y aplica sus palabras a 

todos los conceptos, menos para indicar cuál es su propia opinión, nunca 

dice la verdad sino que trata de probar con múltiples y  confusas palabras, 

que lo blanco es negro y lo negro es blanco, según su conveniencia. Como 

durante toda su vida ha tenido inclinación a ir contra la igualdad y la  

verdad, va ser para él  necesario favorecer el fraude, la humillación y el 

perjurio; con lo cual ha conseguido confundir y ofuscar totalmente la 

esencia de la verdad y la mentira, la razón y la sinrazón. 

  Para que alguien pueda elevarse y alcanzar el cargo de  tirano 

Presidente, existen tres métodos: el primero, traicionar y desprestigiar a su 

predecesor; el segundo, saber usar con prudencia de una esposa, una hija 
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o una hermana; el tercero, mostrar en asambleas públicas un celo furioso 

contra las corruptelas de la Corte.  Aunque casi siempre preferirán a este 

ultimo; porque aquellos celosos críticos, siempre resultan ser los 

subordinados más rendidos a la voluntad y a las pasiones de su señor 

Presidente. Como estos tiranos tienen todos los empleos a su disposición, 

se  mantienen en el poder corrompiendo a la mayoría de un Senado o un 

Gran Consejo, y por último, valiéndose de un expediente llamado Acta de 

Indemnidad –cuya naturaleza expliqué a mi amigo-, quedan a salvo y se 

aseguran de cualquier revisión o ajuste de cuentas que pudiera sobrevenir, 

y se retiran de la vida pública cargados con los despojos de la nación. 

       El palacio del  tirano Presidente, es un seminario donde otros se 

educan en el mismo oficio.  Pajes, lacayos y porteros, por imitación de su 

señor, se convierten en tiranos de sus jurisdicciones respectivas, y 

aprenden a distinguirse en tres importantes componentes: embuste, 

altanería y soborno.  De esa manera estas cortes subalternas graduadas 

en corrupción y desvergüenza, llegan después de diversas etapas a ser 

sucesores de su señor. 

        Cuando le aseguré que los tiranos eran los únicos que gobernaban en 

mi tierra, mi amigo declaró que iba más allá de lo que pudiese concebir.  

Me dijo que se daba cuenta de que mi disertación había llenado su mente 

de angustia e inquietud por aquellas cosas que hasta entonces le habían 

sido desconocidas. 

        Es fácil para nosotros los que viajamos por países remotos, rara vez 

visitados inventar descripciones de animales maravillosos, así de mar 

como tierra, siendo que el fin principal de un viajero debe ser el lograr 

hacer seres  mejores y más sabios, perfeccionando sus criterios y sus 
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juicios por medio de los malos y los buenos ejemplos derivados de aquellos 

relatos que se refieren a lugares y seres extraños  diferentes.       

          Así amables lectores he tratado de hacerles una narración fiel y 

verídica de mis viajes, que duraron dieciséis años y más de siete meses; y 

en la que no me he cuidado tanto de la galanura de su presentación, como 

de ajustarme siempre a la verdad.  Hubiera podido tal vez asombrarte con 

extraños cuentos inverosímiles; pero he preferido relatar llanamente los 

hechos, usando del modo y estilo más sencillos”. 

Gulliver 

 

Pocos días después de la aparición del libro “Los viajes de Gulliver”, 

noviembre de 1726, el poeta John Gay le escribe a su gran amigo 

Jonathan Swift: 

“Hace algunos días que salió publicado el libro sobre los viajes de un 

tal Gulliver; y a partir de entonces se ha convertido en el tema de todas las 

conversaciones. La edición completa se ha vendido en el espacio de una 

semana, y nada resulta tan divertido como escuchar los diferentes 

comentarios y juicios que ha provocado. No hay quien no haya leído esta 

obra con verdadero placer o interés. La voz pública desliza y desearía que 

el autor del libro fueras tú; pero me han informado que el librero declara no 

saber absolutamente nada. El entusiasmo por leerlo es enorme. Todos los 

políticos están de acuerdo en que, si bien es verdad que en él no se 

pueden hallar alusiones satíricas personales,  en general todos han sido 

tratados con  gran  severidad. 
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Algunas gentes  encuentran en cada página alusiones veladas, pero 

inconfundibles; y es más que probable que las nuevas ediciones, que no 

tardarán mucho en publicarse, vendrán acompañadas de notas en las 

cuales se aclarará lo que Gulliver  quiso  decir maliciosamente, en tal o 

cual párrafo. 

Nuestro amigo Harcourt, hace grandes elogios de este libro; pero 

opina que en algunos pasajes se ha ido demasiado lejos. Hay quienes han 

desaprobado totalmente la obra, no hay que sorprenderse ante su 

desagrado, pues ellos se destacan en forma notable dentro de esa fauna 

de tiranos. 

 Espero con emoción noticias tuyas…” 

2. Tirano y su hada madrina 

Entre esta fauna de tiranos, procedentes de mundos extraños, 

incomprensibles, sin razón, ni orientación, ni brújula, esta el personaje de 

un cuento, escrito por Joseph C. Vincent Marqués. 

   “Dicen que aquellos que nacen en luna llena, cuando en ningún lugar 

de la tierra sopla el viento y los lobos no aúllan porque tienen faringitis, 

reciben el don inapreciable de tener una hada madrina, que les 

concede un deseo cada diez años. 

 Al cumplir diecisiete años, Tirano se internó por primera vez en el 

bosque al encuentro de su hada madrina. La encontró bromeando con 

unas flores a las que cambiaba de color en medio de sus risas y a 

pesar de sus protestas. 

- Hola, Tirano, ¿cuál es tu deseo? 
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- Quiero ser poderoso 

- Ya lo eres 

- Quiero decir todo un hombre poderoso, un auténtico hombre 

poderoso.  

- ¿Y eso en qué consiste, Tirano? 

- Quiero ser un gran guerrero. 

El hada madrina lo convirtió en un gran guerrero. Durante años Tirano  

derrotó ejércitos, rindió fortalezas inexpugnables, mató hombres de 

todos los colores y tamaños.  

Pero cuando volvió a encontrarse con el hada lo encontró triste. 

- No estoy seguro de que eso sea ser un hombre poderoso, un 

auténtico hombre poderoso, madrina. 

- ¿Cuál es entonces tu deseo? 

- Quiero tener mucho poder, quiero que todos me obedezcan. 

El hada lo convirtió en un hombre muy poderoso dotándole de gran 

riqueza, con lo que Tirano se hizo de un ejército de empleados, que 

sólo le obedecían a él. 

Diez años después acudió cabizbajo a la cita con su hada madrina. 

- No estoy seguro que eso sea tener un auténtico poder.  

- ¿Cuál es entonces tu deseo? 

- Quiero ser un hombre prestigioso y poderoso. 
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El hada se lo concedió, lo envió a estudiar a prestigiosas universidades 

pero a Tirano no le interesaba aprender, solo quería poder para 

corromper,  lo que le gustaba era utilizar su astucia para juntar y 

dividir,  para comprar y sobornar, así como la indiferencia suficiente 

para no sentir jamás escrúpulos. 

Diez años después, el hada madrina lo encontró en el bosque con 

barba de tres días, sin comer y deprimido. 

- Te has adelantado a la cita. 

- Estaba inquieto. No estoy seguro de que ser un hombre prestigioso 

sea lo que distingue al verdadero hombre poderoso. 

- ¿Qué quieres que te conceda? 

- Quiero ser un conquistador, quiero que las mujeres se acerquen a mí. 

- El hada madrina suspiró, podrías haber pensado eso hace veinte 

años, me hubiera resultado menos difícil que ahora, pero vale. 

Cuando se alejaba, Tirano oyó que le llamaba el hada. 

 ¡Ah! Tirano, supongo que también querrás ser muy fogoso y 

sexualmente poderoso y todo eso. Antes de que me lo tengas que 

pedir dentro de diez años más, te lo concedo ahora. 

Marchó Tirano  agradecido y antes de salir del bosque encontró a una 

bella campesina que al verle suspiró y dejó caer el cántaro de leche 

que portaba, y se iniciaron así diez años en los que Tirano aprovechó 

de cuanta doncella encontró, pero a todas hizo infeliz y causo tristeza.. 
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Años después el hada madrina lo encontró verdaderamente cabizbajo, 

delgado, por los días de ayuno. 

- Esperaba verte contento esta vez. 

- Es que todavía no me siento un verdadero hombre poderoso.  

- ¿Qué quieres pues ahora? 

- Eso, ser verdaderamente poderoso. 

- Yo quiero ser todo un hombre poderoso, un hombre auténticamente 

poderoso. 

Mira, ¿por qué no te olvidas de eso? Has matado, has reprimido,  has 

causado dolor, miedo, tristeza y me has estado molestando, para que 

te convierta en un verdadero hombre poderoso. Y no has sido feliz. 

Puedo concederte que seas feliz y puedas hacer feliz a los demás. 

No quiero ser feliz. Lo que quiero es ser un verdadero hombre 

poderoso. 

Pues, mira estoy harta de tu torpeza, de tu desorientación, de tu falta 

de brújula,  corazón y razón, y aunque sea tu hada madrina jamás me 

volverás a ver”. 
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CAPITULO II 

1. Una brújula para orientar a los navegantes de los sueños, 
nostalgias y utopías 

          La educación al igual que una brújula tiene una orientación,  afirma el  

pedagogo Paulo Freire; esta orientación tendría que estar dirigida hacia la 

realización de un sueño, señalando el camino que conduce hacia la utopía.  

La  educación orienta, transmite ciertos valores, ciertos ideales y 

conocimientos; elige, verifica, presupone, convence, descarta, y elogia, no 

es neutral, sino como una brújula apunta a favor del desarrollo de un 

modelo de sociedad, de cierto tipo de relaciones sentimentales, de cierto 

tipo de ser humano frente a otro. 

 A diferencia de los tiranos, que en su afán de poder y riquezas, como 

una pesadilla arrasan el planeta, causando sufrimiento, opresión y tristeza; 

así también hay navegantes que a su paso por la tierra, son inspiradores y 

artesanos de dulces sueños y generosas utopías. 

 El dulce sueño de construir relaciones entre los seres humanos más 

generosas, armónicas y solidarias, ha sido como lo expresa el historiador 

Enrique Semo: “terreno fértil para el florecimiento del pensamiento utópico”. 
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 Oscar Wilde afirmaba “que un mapa del mundo que no incluye la 

utopía no es digno de ser mirado”. Alain Touraine escribió que “el 

pensamiento utópico es indispensable como estadio en el proceso de 

cambio social y cultural”. 

 “Utopía” es un término ideado por Tomas Moro, un dulce navegante 

de los sueños,  que entre 1515 y 1516, diseña un nuevo modelo de 

sociedad, en la isla de “utopía”, que en griego significa “no hay tal lugar”, 

por lo que en su libro que lleva este nombre, la inventa y le da vida.     

Tomas Moro no acepta las injusticias de la época, que condenaban a las 

personas a la pobreza, a la guerra y al trabajo agobiante, por lo que 

somete a una severa crítica al orden existente y eleva sus ojos hacia un 

mundo imaginario. En sus sueños y utopías, crea una comunidad 

imaginaria en donde no hay guerra y solo reina la paz y la armonía. No 

existe la pobreza, ni el trabajo esclavizante, lo que permite a los habitantes 

dedicarse al estudio del arte y de las ciencias. Aquí en esta imaginaria isla 

de Utopía, no existe el dinero, la propiedad de la tierra es comunitaria, la 

cual se cultiva colectivamente para obtener el sustento que se distribuye en 

forma igualitaria. En su boceto de dulces sueños y utopías, dibujaba los 

rasgos de una sociedad feliz, que se  pudiera recrear en la realidad. 

Sueños y utopías que influyeron profundamente en los movimientos 

sociales y culturales, incluso en la colonización de América; utopías que 

inspiraron sobre todo a otro artesano de dulces sueños: Vasco de Quiroga. 

1.1. Ensayo de la utopía de Tomas Moro en la Nueva España, recreada 
por Vasco de Quiroga. 

 “Hacia el Nuevo Mundo, la nación española envió los hidalgos, 

representantes desesperados de un feudalismo caduco, burócratas y 
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funcionarios ambiciosos de un poder despótico; pero paradójicamente 

envió también a los misioneros humanistas portadores de los sueños y 

utopías renacentistas de una Europa en ebullición”, como nos narra 

Enrique Semo, en su libro “México, un pueblo en la historia”. 

 Las conquistas españolas del siglo XVI casi siempre se trataban de 

una expedición en la cual un grupo de comerciantes o financieros 

suministran fondos, bardos y pertrechos, y un capitán aventurero recluta a 

los participantes y dirige la empresa, obligándose a compartir el botín con 

sus promotores. En suma, una alianza temporal accidentada y pasajera 

entre comerciantes e hidalgos. Los primeros buscan ganancias 

comerciales; los segundos quieren enriquecerse pero sobre todo, revivir la 

sociedad feudal de la cual se sienten herederos, en la que se acumulaban 

títulos, señoríos y poder, que terminada la Reconquista no pueden ya 

obtenerse en España. 

 Cortés sabía que sus victorias militares solo eran el primer paso en el 

establecimiento del poder español. Por eso, ya en sus cartas de relación 

pidió al rey que enviara urgentemente religiosos para que se hicieran cargo 

de la conversión de los indios. Pidió que no se enviaran canónigos  sino 

frailes misioneros “de buena vida y ejemplo”. Esta solicitud fue bien 

recibida por Carlos V, en respuesta a una petición suya, el Papa autorizo 

por medio de una bula, a los franciscanos y otras órdenes mendicantes a 

realizar su obra misionera en la Nueva España. Fue entonces cuando 

llegaron los misioneros cuyas ideas concordaban estrictamente con sus 

hechos. La garantía de la veracidad de sus predicas serán sus propias 

vidas. Los frailes eran como Cortes y sus soldados, hombres blancos y 

barbados, pero su pobreza y humildad contrastaban profundamente con el 
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porte soberbio y la codicia de los soldados que habían conquistado a la 

Nueva España. Pobremente vestidos compartiendo el alimento y la 

vivienda de los indios, los frailes se ganaron el respeto y la confianza de 

estos. Los franciscanos arribaron en 1525, los dominicos en 1526 y los 

agustinos siete años mas tarde. Gran parte de ellos habían sido 

preparados para servir como misioneros, en sus filas abundaban las 

personas hábiles, decididas y armadas de una resistencia física y espiritual 

excepcionales. Muchos de ellos habían recibido una excelente formación 

renacentista en las universidades de Salamanca y Alcalá, contando 

además con una larga experiencia de trabajo misionero entre los gentiles 

por lo que estaban entrenados en el estudio de idiomas extranjeros, 

antiguos y modernos. Además de los misioneros, llegan también, hombres 

excepcionales, como Bartolomé de las Casas y Vasco de Quiroga, 

imbuidos de los más elevados ideales humanistas, con una excelente 

formación renacentista. Ellos vinieron a América no para lucrar, sino para 

realizar sus ideales, sus sueños y utopías, marcadas por la aspiración de 

un regreso a los ideales del cristianismo primitivo. 

 En el viejo continente europeo se desarrollo un movimiento de 

cristiandad renovadora,  un deseo vehemente de renovación, que empieza 

a manifestarse con intensidad, en protesta contra la conducta  de la Iglesia 

y contra las costumbres observadas por un gran número de clérigos que 

olvidando por completo el espíritu evangélico, se habían sumido en la 

corrupción.  Muchos espíritus selectos como Buenaventura, recordaban 

con nostalgia los viejos tiempos apostólicos en que entre los primeros 

cristianos “lo que tenían era en común y para ello vendían sus bienes, que 

se repartían entre todos según las necesidades. Aquellos cristianos habían 
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renunciado a la mentira, a las truhanerías, a la codicia, al hurto, a la ira y a 

la maledicencia; querían  instaurar  en su comunidad: la bondad, la justicia 

y la verdad; también  la igualdad entre  todos, sin  distinción de judío ni 

griego, ni de sierva ni libre, ni tampoco de hombre y mujer”.  

 Vasco de Quiroga estaba profundamente influenciado por este 

movimiento de renovación cristiana y por la Utopía de Tomas Moro, que 

debía según su parecer, constituir la carta magna de la civilización europea 

en el Nuevo Mundo. Consideraba que la tarea civilizatoria no era 

trasplantar el sistema social vigente en el Viejo Mundo sino crear nuevas 

comunidades indígenas, amalgamando  las tradiciones del calpulli, las 

ideas utópicas de Moro, el cristianismo primitivo y los ideales renacentistas. 

El historiador Enrique Semo señala que los sueños y utopías de Vasco de 

Quiroga, no se quedaron en papel, llegaron  a ser realidades florecientes 

en las comunidades que fundó en Santa Fe de México y en Michoacán a 

las orillas del lago Patzcuaro, en donde prosperaron durante más de treinta 

años, sobreviviendo cuarenta años después de la muerte de su inspirador. 

 En su libro “El pensamiento de Vasco de Quiroga: génesis y 

trascendencia”, Julio Cesar Moran Álvarez, nos proporciona toda una 

valiosa información sobre el humanista del Madrigal de las Altas Torres, de 

sus obras y fundaciones, señalando que Vasco de Quiroga llego a la 

Nueva España como uno de los juristas que integraban la segunda 

audiencia y que en 1537 fue nombrado obispo de Michoacán, o mejor 

dicho el obispo de Utopía. Inicialmente Vasco de Quiroga planeo realizar 

sus comunidades experimentales instalándose en terrenos baldíos, pero se 

dio cuenta que eso no era posible porque los españoles no los dejarían 

florecer, y en cuanto prosperaran en alguna parte  se las quitarían a los 
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indígenas. Era necesario agruparlos en comunidad y basar su derecho de 

propiedad en los usos conocidos tanto en España como en la América 

española.  

 Sobre sus proyectos y sus adquisiciones, Quiroga informo al rey a la 

vez que le pidió ayuda y así el 13 de noviembre de 1535, el monarca 

otorgo una cedula en que ordenaba se le dieran tierras para los 

“hospitales” . Tal vez la intención de llamar hospitales a las comunidades 

de indios, haya sido la de conseguir el respaldo de las autoridades, sobre 

todo del monarca español. La palabra hospital aplicada a estas 

comunidades alude a la noción de “hospitalidad” de ayuda y buen 

acogimiento para quienes lo requieren.  

Quiroga soñaba con extender su obra  a más indígenas, por lo que 

“con su propio salario  que era de seis mil maravedíes y mil quinientos de 

ayuda de costas empezó a comprar tierras a los españoles para 

entregarlas a los indígenas para formar  sus  hospitales. El 30 de agosto de 

1532  compró a Pedro de Meneses dos partes de una estancia; luego una 

tercera parte de la estancia de Alonso Dávila. Dos años  más tarde a Juan 

de Fuentes le compró una estancia y al mismo Dávila otro pedazo en la 

misma zona, luego, Juan de Burgos le vendió “una heredad de huertas y 

tierras de pan y árboles de Castilla y palomar para ensanchar y 

engrandecer el  hospital pueblo  para albergue y reparo de indios pobres.” 

En 1535 Quiroga adquirió dos estancias más que compro a Alonso 

Paredes. 

 Era patente su afán, su entusiasmo para realizar sus anhelados 

proyectos de comprar tierras para las comunidades indígenas, esa 

poderosa convicción podía llevarlo a gastar cuanto ganaba, privándose de 
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sus salarios y aún más endeudándose, como lo confirma el obispo 

Zumárraga, en una carta que envía al Consejo de Indias: “Creo que el gran 

amor que éste buen hombre les muestra a los indígenas se prueba bien 

con las obras y beneficios que de continuo les hace y con tanto ánimo y 

perseverancia, que nos hace ventaja a los prelados de acá, que siendo 

oidor gasta cuanto S.M. le manda de salario, a no tener un real y vender 

sus vestidos para proveer a las congregaciones cristianas que tiene…” 

 Algunas veces, sus amigos y compañeros intercedían para el 

beneficio del hospital; por ejemplo, el obispo Ramírez de Fuenleal, 

presidente de la Audiencia hizo una briosa defensa del hospital, cuando 

aprovechó la ocasión para pedir al monarca que apoyara anualmente con 

“mil y quinientas fanegas de maíz, que costaban mil quinientos reales”, 

obteniendo la merced real durante los años 1533 a 1538. 

 Hay una cédula de la reina de 1535 dirigida al virrey Don Antonio de 

Mendoza en la que ordena repartir “entre ellos la parte de las dichas tierras 

que vos pareciere”. El virrey ordenó entregar dichas tierras  “para que los 

vecinos de dicho pueblo  la puedan romper y plantar y cultivar ahora este 

para siempre jamás como cosa suya, e propia”. Carlos V hizo otras 

donaciones de tierras y eximió de tributos a sus moradores. 

 Vasco de Quiroga realizó también un viaje a España con la finalidad 

de conseguir ciertas mercedes para su hospital-pueblo. Y así gestionó y le 

fueron otorgados los mismos privilegios e indulgencias que los del hospital 

de la Concepción de México; obtuvo un privilegio real para que los indios 

que allí vivieran no fueran enviados a las minas, además de que de alguna 

manera quedaran emancipados de las autoridades coloniales, y sólo 

siguieran las ordenanzas del hospital. 
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 Con grandes gastos recibió cientos de familias de mexicanos, les 

había comprado tierras y dado orientación, para su gobierno. Vasco de 

Quiroga redactó todo un tratado de “ordenanzas” para el ideal 

funcionamiento de la comunidad, inspirado por la Utopía de Tomás Moro, 

orientó su organización, con base a los siguientes fundamentos: 

 Comunidad de bienes: En Utopía encontramos el régimen de 

comunidad de bienes, en donde la distribución se realiza con arreglo a la 

igualdad y  la justicia. Nadie es propietario de las casas que habitan ni de 

sus huertos, sólo usufructuarios. Los utópicos “considerábance como 

simples cultivadores y no como propietarios de las tierras. De igual manera, 

los bienes recolectados como consecuencia del trabajo se distribuían entre 

todos. Cada familia entregaba los productos de su labor, los que son 

repartidos, según su especie, en almacenes distintos y cada uno de los 

padres de familia va a buscar lo que necesiten él y los suyos, y se lleva lo 

que sea, sin que por esto tenga que entregar dinero o cosa alguna”. 

 Al igual que  en Utopía pero en Michoacán, Vasco de Quiroga en sus 

ordenanzas señala que: “Los frutos del trabajo común se reparten entre 

todos, según lo que cada uno por su calidad, necesidad, manera y 

condición lo haya menester para sí y su familia, de manera que ninguno 

padezca en el hospital la necesidad. De los bienes producidos por el 

trabajo debe quedar un remanente para hacer frente a cualquier 

eventualidad, hay que guardar aquel en una caja o cofre barreteado 

provisto de tres llaves donde se recoja, que no se dañe ni se pierda, el trigo 

o el maíz y las otras semillas y granjerías que se recogieren en común, 

como es dicho, para que después allí se dé y reparte por todos, como lo 

hayáis todos y cada uno por sí menester, como queda dicho arriba. Y en 
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cada familia también tengáis donde, así mesmo, guardéis a buen recaudo, 

lo que así se os repartiere y en particular tuviere”. 

 Aprendizaje del cultivo de la tierra y de las letras: Uno de los 

principales frutos del trabajo se obtiene de la agricultura, por lo que Vasco 

de Quiroga empezó dando una primordial importancia a la agricultura, que 

sitúa por encima de todos los trabajos, oficios, artesanías e industrias. “La 

agricultura es el oficio común a todos;  cada uno debe realizarlo según sus 

fuerzas y con toda buena voluntad y posibilidad, salvo enfermedad u otro 

legítimo impedimento”. 

   “También a los niños que se criaren en el Hospital juntamente con 

letras del ABC, y con la doctrina cristiana, se les ha de enseñar la 

agricultura, porque todos habéis de saber bien hacer y ser ejercitados, y 

diestros en el oficio de la agricultura desde la niñez”. 

 Su maestro debe acompañarlos al campo, llevarlos a alguna de las 

tierras más cercanas de la escuela, y allí realizar su trabajo “a manera de 

regocijo, juego y pasatiempo, una ó dos horas cada día. Lo recogido y 

cosechado se repartirá entre ellos de acuerdo con la edad y el trabajo 

realizado”.  

 En las tierras que se habían adquirido, los indígenas cultivaban trigo 

y cebada; araban la tierra con yuntas de bueyes; plantaban huertas de 

albaricoques, membrillos y duraznos. Desarrollando una actividad 

incansable, Vasco de Quiroga aceleró la introducción de la técnica de los 

conquistadores en sus comunidades. Gracias a él, en Michoacán, la 

manzana, la pera, los cítricos, los plátanos y las uvas fueron introducidos 
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en forma temprana. Solicitó además dos cerrillos para plantar olivos y viñas 

en la misma provincia, los cuales le fueron concedidos. 

 Organización económica: El proyecto de Vasco de Quiroga no se 

contentaba sólo con poder cubrir las necesidades de alimentación básica y 

vivienda para todos los miembros del hospital sino que de diferentes 

lugares de la Nueva España traía maestros especializados, españoles e 

indios que realizaban dentro de los hospitales de Santa Fe su misión de 

enseñanza. Eran una especie de escuelas de artes y oficios. Una de las 

creaciones de Don Vasco más importantes fue el establecimiento de 

trabajos de artesanías y oficios en los hospitales, así como el impulso que 

supo darles en otros lugares de su diócesis en Michoacán. 

 Tuvo el acierto Quiroga de percatarse y de utilizar la particular 

disposición que de antiguo habían mostrado los indios de Michoacán para 

las labores de artesanía. Efectivamente, en la” Relación de Michoacán”, se 

dan abundantes datos sobre la organización que los purepechas habían 

establecido para el desarrollo de este tipo de trabajo. Warren resalta entre 

las habilidades de estos indígenas el laqueado de vasijas de maderas, 

adornados con dibujos, los trabajos en cobre y los métodos de fundición 

empleados. Añade el mismo autor que entre los regalos que en 1521 envió 

el monarca purépecha a Cortés había muchos objetos de artesanía local, 

como diademas, zapatos y brazaletes de cuero, mantas de algodón y 

jícaras policromadas entre otros. Había, inclusive, en la organización 

purépecha un sistema de sucesión para los oficios semejante al que más 

tarde estableció Quiroga, ya que el hijo o hermano del artífice fallecido le 

sucedía en el oficio. 
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 Se encontró Vasco de Quiroga en Michoacán con una tradición 

artesanal, valorando enormemente estas particulares disposiciones; y les 

dio tan grande impulso que durante siglos constituyeron la base del 

sostenimiento de muchos indígenas. El sistema con el que Don Vasco 

organizó estos trabajos está lleno de sabiduría y prudencia. Francisco 

Javier Alegre relata que Quiroga mandaba traer de otros lugares 

arquitectos, carpinteros, herreros, fundidores y gran variedad de artífices 

en calidad de maestros, y a cada especialidad asignaba un pueblo o lugar 

determinado, de suerte que en unas comarcas se especializaban en la 

fabricación de loza, en otras en trabajos de hierro o de cobre o en sogas y 

cordeles o en telas. En diferentes lugares tenían que establecerse los 

curtidores, los pintores, los alfareros y los artífices en plumas. Merced a 

estas disposiciones era inevitable la intensificación del comercio entre unos 

y otros. Los conocimientos de las diferentes especialidades se transmitían 

de padres a hijos, llegando a constituir un verdadero patrimonio familiar.  

Bravo Ugarte da más datos y nos dice que del barro corriente hacían 

adobes en Santa Fe de la Laguna y del fino, loza en Tzintzuntzán; del 

cobre fabricaban anzuelos en Janicho, fundían cazos y otros objetos en 

Santa Clara de los Cobres; las campanas eran elaboradas en Pátzcuaro y 

Valladolid. En Tiricuaro se cortaban tablas y tejamanil; en Santa Fe de la 

Laguna y otros lugares, se hacían sillas y muebles; baúles y jícaras en 

Uruapan. Fueron famosas las redes de Janicho. Los  artífices de petates, 

colchas, mantas y rebozos estaban diseminados por la comarca. En 

Paracho se hacían guitarras, en Pátzcuaro mosaicos de plumas.  

 Vasco de Quiroga estableció talleres para hilar y tejer bajo la 

supervisión de artesanos españoles, confeccionaban varias clases de 
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paños corrientes,  jergas, sayales, frazadas, mantas y algunas telas finas. 

Para proveerse de lana tenían rebaño que no alcanzaba a satisfacer las 

necesidades. Pedro de Solís declaró que “habían vendido gran cantidad de 

lana al sacerdote encargado del pueblo. Tanto los residentes de Santa Fe 

como los extraños, utilizaban un batán situado en la huerta” 

 Organización política: Su proyecto era que todos pudieran vivir en 

“armonía, sin ambiciones ni querellas”. Esta armonía se podría lograr 

estableciendo formas democráticas en la conducción de los hospitales-

pueblos, integrado por los regidores y el principal, todos ellos elegidos 

entre los naturales. Los padres de familia eligen al principal. El 

procedimiento de elección es el siguiente: las familias del Hospital se 

dividen en cuatro partes o cuadrillas, cada cuadrilla elige un representante, 

y los cuatro así nombrados, después de oír la misa del espíritu Santo, 

eligen mediante votación secreta a uno de ellos por principal. La duración 

de este cargo del elegido es por tres años. Es de la competencia de los 

principales y de los regidores el nombramiento de los demás cargos 

necesarios para el Hospital. El principal debe procurar, según palabras de 

Vasco de Quiroga, “ser amado y honrado por todos,  más por  razón y 

amor, que por temor  y rigor”. 

 La persuasión, no la coacción: V. de Quiroga era un hombre ligado 

estrechamente a los más nobles ideales de su tiempo. Siempre demostró 

su inclinación hacia la búsqueda de soluciones pacíficas a los conflictos 

sociales, ajeno en absoluto a las medidas de fuerza que solían emplear 

otros funcionarios, y personas eclesiásticas. Logró liberar a sus hospitales-

pueblo de toda intervención del poder público. 
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 A diferencia de la isla de Utopía, en que  el desacato a las normas se 

sancionaba con la intervención de los poderes públicos. En  los hospitales 

pueblo, la protección de las normas era competencia de la comunidad,  que 

actuaba mediante la persuasión y no por coacción. Don Vasco aunque 

jurista, aconsejaba a los indios que resolvieran sus diferencias entre sí sin 

acudir a los jueces. Los pleitos y quejas internas, se resuelven entre los 

interesados, a lo  más con el consejo de las autoridades del Hospital. Con 

esto, se elimina la intervención de los jueces, pues “vale más perder con 

paz y concordia que ganar pleiteando y aborreciendo al prójimo”.      

 También en la enseñanza religiosa se empleaba  la persuasión y no 

la coacción, como señala Tomás Moro, en la isla de Utopía se practica la 

tolerancia religiosa:”Sería temerario insensato pretender con violencia y 

amenazas que lo que tú crees verdadero parezca como tal a todos. Sobre 

todo porque si la verdadera religión es una y todas las otras son falsas, en 

el futuro solamente con que se procediese con racionalidad y moderación, 

la verdad se abriría paso de una vez, imponiéndose por su propia virtud. Si 

en cambio la controversia se desarrolla entre armas y combates, dado que 

precisamente los peores son los más obstinados, la religión mejor y más 

santa está destinada a ser superada en la contienda por las supersticiones 

más vacías, como grano entre las zarzas y los espinos”. 

 Quiroga en los hospitales-pueblo, tiene un criterio similar al de Moro, 

coincide en que el evangelio se debe enseñar a los indios con el ejemplo y 

las buenas obras, con “moderación, dulzura y argumentos racionales”, 

eliminando la violencia y el uso de las armas; así podrían sustituir la 

crueldad de los sacrificios humanos, por el amor  y abrazar sinceramente la 

religión cristiana.  Para enfatizar  más esta  idea Quiroga se apoya también 
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en el texto de Tomás de Vio: “Para convertir a  judíos, herejes y moros, que 

nunca habían sido súbditos del imperio ni habían oído el nombre cristiano, 

siendo señores de sus dominios y estando gobernados por reyes con un 

régimen de policía, señala la doctrina de que estos infieles ni de hecho ni 

de derechos están sujetos en lo temporal a la jurisdicción de los príncipes 

cristianos, ni pueden ser privados de sus dominios a causa de su 

infidelidad; añadiendo que ningún rey, emperador ni la iglesia romana 

puede mover guerra para ocupar sus tierras para convertirlos a la religión, 

porque no hay causa de guerra justa, ya que Jesús Cristo Rey de reyes a 

quien fue dada toda potestad en el cielo y en la tierra envió a tomar 

posesión del mundo no a ejércitos con soldados armados, sino a santos 

predicadores como ovejas entre lobos”. 

 El Colegio de San Nicolás: Para poder consolidar su obra, Vasco de 

Quiroga, funda el Colegio de San Nicolás, en donde, como señala, Gonzalo 

Pedrero, se formarán los “cuadros” que le servirían para ir extendiendo 

parte de la experiencia de los pueblos hospitales a otros territorios. El 

número de alumnos del Colegio dependía del rendimiento de los bienes 

destinados a su sostenimiento. Además de las estancias de Xaripitío y sus 

instalaciones de molino y batán, los dos hospitales de Santa Fe reconocían 

la obligación de entregar trescientos pesos de oro de minas, cada uno 

ciento cincuenta cada año, para el pago de salarios. 

 El Colegio de san Nicolás era considerado de educación superior, 

tenía como característica que sus alumnos elegían a su rector, lo cual 

sentaba una práctica democrática poco común aun para las universidades 

de Europa que estaban más conectadas con la ciencia y las ideas 

modernas. En este Colegio se formaron sacerdotes reformadores de la 
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iglesia, con una fuerte influencia del humanismo renacentista unido a un 

gran compromiso social de carácter comunitario. 

 El Colegio en su calidad de seminario, no solo acogía a los 

españoles, sino también a los indígenas, que podían ser instruidos en lo 

elemental y básico de los conocimientos, además tenían asignado dentro 

del Colegio un papel de suma importancia, de carácter que puede 

considerarse magisterial. Ya que Quiroga les asignó la misión de enseñar 

las lenguas vernáculas a los colegiales. Solamente asimilando las 

enseñanzas lingüísticas de los naturales, podrían salir del Colegio 

evangelizadores aptos para realizar el proyecto de formar una nueva 

sociedad como la que planeaba Vasco de Quiroga. 

 En una cláusula testamentaria V. de Quiroga establece que en el 

Colegio de san Nicolás “se enseñe a leer y a escribir a todos los hijos de 

los naturales, que vayan a oír y aprender nuestra lengua y a enseñar a los 

de nuestra nación, la suya, así también que los colegiales aprendan 

también gratis todo”. Y como reconocimiento especial de la ayuda que los 

indios de Michoacán le prestaron en los trabajos para la fundación del 

Colegio, hace especial mención de ellos, disponiendo que todos sus hijos 

“sean perpetuamente en él gratis, enseñados así como cualquier otro 

heredero de Canzonci (rey purépecha) 

 Julio César Morán nos señala que no olvidemos que Don Antonio 

Huitzimengari, hijo del último rey de Michoacán y ahijado de bautismo de 

Don Antonio de Mendoza, fue alumno de este Colegio, el cual llegó a tener 

un profundo conocimiento de las lenguas hebreas, griega, latina, castellana 

y michoacana (purépecha). 
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 El Colegio recibió como legado todos los libros de Vasco de Quiroga, 

esta biblioteca estaba integrada por 626 libros y por algunos mapas 

geográficos, ya que Quiroga era muy afecto a la cosmografía. 

 El Colegio de San Nicolás, es actualmente la Universidad 

Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. 

1.3. Sueños y utopías siempre vivas 

 Vasco de Quiroga con una obra de tal autenticidad y sensibilidad, 

influyó profundamente en su tiempo cuando erigió los pueblos hospitales 

siguiendo de cerca la Utopía de Moro, basta recorrer Michoacán para 

advertir, en muchas partes su presencia viviente, no sólo en las artesanías 

y en las construcciones sino en la memoria de la gente. 

 Vasco de Quiroga, nos dice E. González Pedrero, no es pues, una 

figura de cera del museo novohispano del siglo XVI sino un hombre actual, 

un orientador lleno de imaginación creadora. Hereda la idea clásica de una 

Edad de oro, una utopía remota, situada en el principio de los tiempos, “en 

que había en todo y por todo la misma manera e igualdad, simplicidad, 

bondad; cuando el hombre se proveía, según la fertilidad que la tierra le 

daba”. Pero no se conforma con volver un sueño del futuro, esa felicidad 

del principio, quiere volverlo real aquí y ahora, en su aquí y en su ahora, es 

para él un proyecto y un tiempo concreto, no es otra cosa que la fundación 

de sus  hospitales pueblo. Todos los tiempos coinciden en el deseo 

humano de aplicar en su tiempo la justicia y la libertad, lo que demuestra 

Vasco de Quiroga es, justamente, que la Utopía o “Edad de Oro, está en 

nosotros, lo que dos siglos después formularía Rousseau: “La Edad de Oro 

que una ciega superstición había colocado atrás de nosotros, está en 
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nosotros”. La Edad de Oro, el sueño utópico, se está rehaciendo siempre, 

se construye en cada instante con la humanísima esperanza de encontrar 

caminos mejores. Pero se hace constantemente con el aluvión del pasado; 

que no es peso inútil sino sedimento vivo y enriquecedor que todos 

podemos retomar. No se trata de copiar los modelos, sino de retomar y 

aplicar a nuestro tiempo y con elementos que ahora están a nuestro 

alcance, el espíritu y la orientación que animan los sueños, las utopías y la 

imaginación creadora. 
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CAPITULO III 

1. Una brújula para orientar la imaginación y la fantasía: educar 
también es enseñar a soñar. 

 Enseñar a soñar es enseñar a imaginar. El sueño es una condición 

imprescindible para orientar la imaginación, lo que facilita su 

materialización. En los sueños se descubre con claridad la relación de la 

fantasía con las necesidades. La imaginación aparece durante la situación 

problemática, en aquellos casos en que se buscan nuevas soluciones, 

motivadas por las necesidades de la persona. Cuando la situación 

problemática se distingue por alto grado de indeterminación, cuando sus 

datos iniciales se someten con dificultad a un análisis exacto, en este caso 

entra en acción la imaginación. De esta manera, la imaginación cumple con 

una función importante en el estudio de un problema y a menudo conduce 

a suposiciones maravillosas. Con la imaginación y la fantasía se diseñan 

nuevas e inesperadas combinaciones y conexiones, extraídos de 

experiencias anteriores y que son resultado intencional o no intencional de 

infinita cantidad de hechos, de análisis, que constituye la primera etapa de 

la fantasía creadora. 

 La actividad creadora implica fantasía, sin embargo, el proceso de 

imaginación, no siempre encuentra materialización inmediata en las 
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acciones prácticas de la persona. A menudo toma la forma de una 

actividad interior, que consiste en la creación de las imágenes de lo que el 

ser humano quisiera realizar, estas imágenes del futuro deseado se llaman 

sueños. 

 A lo largo de la historia, los seres humanos han realizado hermosos 

sueños, en cada objeto, en un foco, en una pluma, en una máquina de 

escribir, en una hoja de afeitar, etc., podemos comprobar los sueños 

materializados, gracias a la imaginación de muchas generaciones que 

experimentaron enorme necesidad de tales objetos. El pedagogo ruso A. 

Petrovski nos indica que mientras más larga es la historia de algunas 

cosas, más variaciones ha experimentado, por lo tanto, contiene mayor 

cantidad de sueños humanos. El sueño hecho realidad provoca una nueva 

necesidad y la nueva necesidad, genera un nuevo sueño. Al comienzo, 

cada logro nuevo de la actividad creadora, cada cosa nueva parece 

perfecta, pero a medida que va siendo asimilada, se van descubriendo 

insuficiencias y la persona empieza a soñar en algo mejor, estimulando de 

esta manera el proceso de materialización. 

1.1. Artesanos de los sueños 

 Hace varios siglos, el vidrio común para ventanas era un sueño 

irrealizable, las ventanas eran cubiertas con vejigas de vacunos, que 

apenas dejaban penetrar la luz. En aquel tiempo sólo era posible soñar con 

un material transparente, como el agua o el aire, que dejara pasar la luz. 

Perfeccionando los sueños y la tecnología, fue posible la producción de 

vidrio, para obtener la ansiada luminosidad. Pero el vidrio serviría no 

solamente para poder mirar las calles a través de las ventanas; las miradas 

y los sueños volarían aún más lejos, por el universo, hasta los planetas, 
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hasta la luna; como alguna vez en  sus sueños imaginó Galileo Galilei, que 

desde niño aprendió a soñar como su padre, como su abuelo, y también de  

un antepasado de la familia; el muy soñador Galileo Bounaiuti, un famoso 

científico, que enseñó y ejercitó la medicina a comienzos del siglo XV en 

Florencia, del cual heredó su nombre. 

 Cuando Galileo tenía diez años atravesó Toscana para unirse a sus 

padres y a Virginia, su hermana mayor. Al llegar a Florencia a los trece 

años recibió clases de gramática cerca de su nueva casa y después fue al 

monasterio benedictino de Vallombrosa para estudiar griego, latín y lógica. 

Una vez allí, ingresó en la orden como novicio con la esperanza de 

convertirse algún día en monje. Tiempo después cambió de idea, por lo 

que Vicenzio, su padre sacó a Galileo y lo llevó de nuevo a casa alegando 

una inflamación en los ojos del joven que precisaba tratamiento médico. 

 Vicenzio planeó enviar a Galileo a Pisa, al colegio de la Sapienza, 

como uno de los cuarenta jóvenes toscanos que tenían garantizada la 

enseñanza y el alojamiento gratuitos, pero no pudo conseguir 

escolarización. Un buen amigo de Vicenzio en Pisa ofreció entonces 

hacerse cargo de Galileo en su propia casa con el fin de reducir el costo de 

la educación del chico. 

 En septiembre de 1581, Galileo se matriculó en la Universidad de 

Pisa, intentando emular la trayectoria de su famoso antepasado. Aunque 

inició la carrera de medicina, se apasionó abiertamente por las 

matemáticas cuando conoció la geometría de Euclides en 1583. 

Galileo empezó a soñar con la idea de ser matemático, su padre lo 

ayudaría a realizar su sueño, transmitiéndole sus conocimientos. Vicenzio 
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se ganaba la vida  dando clases de música en la misma casa alquilada en 

que Galileo nació, tenía modestos ingresos, pero era considerado un 

especialista en música, en una época en que la música era entendida 

como rama especial de las matemáticas. Vicenzio enseñó a Galileo a 

cantar y a tocar el órgano y otros instrumentos, incluyendo el 

recientemente mejorado laúd, que acabó siendo su favorito. En el 

transcurso de su formación, el padre enseñó al hijo la teoría pitagórica de 

las proporciones musicales, las propiedades numéricas de las notas en una 

escala y como afinar los instrumentos aplicando sus estudios sobre la física 

del sonido, estableciendo una fórmula para afinar el laúd acortando los 

intervalos entes los trastes. 

 Galileo estudiaba con atención un libro que escribió su padre 

Vicenzio, en el que definía la nueva técnica de afinación donde concedía 

más importancia a la armonía del sonido de los instrumentos que a las 

tradicionales y  estrictas relaciones numéricas entre las notas. Este libro 

desafiaba abiertamente al antiguo profesor de música del propio Vicenzio, 

que impidió que se publicara en 1578 en Venecia. No obstante, Vicenzio 

perseveró hasta que tres años después vio impresa su obra en Florencia. 

 “Me parece – afirmaba Vicenzio en su Diálogo sobre la música 

antigua y moderna – que aquellos que recurren simplemente a la fuerza de 

la autoridad con el fin de demostrar cualquier afirmación sin aducir ningún 

otro argumento para fundamentarla actúan de un modo verdaderamente 

absurdo. Por el contrario, yo deseo que se me permita preguntar y 

responder libremente como lo hacen aquellos que buscan la verdad”. 

 Galileo aprendió todas las lecciones de su padre, además de estudiar 

cuatro años en la Universidad de Pisa, iniciándose también en la física 
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experimental. Posteriormente, obtuvo un puesto en la Universidad cercana 

a la desembocadura del río Arno. La crecida del río retrasó la llegada de 

Galileo al campus, de modo que perdió las seis primeras clases y recibió 

sendas multas por estas ausencias. Pero cuando terminó el año, las 

autoridades universitarias redujeron su salario por una infracción de otra 

naturaleza: su negativa a llevar siempre las vestimentas establecidas por la 

disciplina académica. 

 Tiempo después murió Vicenzio, su admirado y querido padre. Al año 

siguiente Galileo abandonó Pisa para hacerse cargo de la cátedra de 

matemáticas de la Universidad de Padua, además de proseguir los 

estudios que había iniciado sobre las propiedades del movimiento, puesto 

que los sabios de ese tiempo consideraban el movimiento como la base de 

la filosofía natural. 

 En esa época imaginaba, soñaba y diseñaba el que sería su primer 

invento científico: un compás geométrico. Su aspecto era el de un par de 

reglas marcadas con una escala graduada, unidas por una bisagra con una 

tuerca y con un arco móvil que permitía mantenerlo abierto hasta casi 

cualquier ángulo. Después de varias modificaciones, el dispositivo 

funcionaba como una rudimentaria calculadora con la que se podía 

resolver el interés compuesto y los porcentajes de los intercambios 

monetarios y obtener raíces cuadradas. 

 Al principio entregaba el manual de instrucciones escrito de su puño y 

letra que servía de apoyo para el aprendizaje y uso del compás, pero en 

1603 contrató los servicios de un amanuense que le ayudaba a reproducir 

las copias necesarias, hasta que tres años más tarde pudo publicar un 

folleto que se vendía con el aparato, llamó a este tratado, “Operaciones del 
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compás geométrico de Galileo Galilei”, la portada de 1606 indica que el 

libro fue impreso en casa del autor. 

 Siguió en Padua dedicado a la enseñanza y a sus investigaciones, 

soñaba con establecer los principios matemáticos de una máquina simple 

como el péndulo, o determinar la aceleración de los cuerpos durante la 

caída libre, uno de los problemas más importantes, que la ciencia de la 

época, aún no había resuelto.  

 Galileo se aparto de sus experimentos acerca del movimiento porque 

en su fantasía apareció un nuevo sueño motivado por los rumores sobre 

una nueva curiosidad holandesa llamada catalejo o anteojo, que era capaz 

de conseguir que los objetos lejanos aparentaran estar más cerca de lo 

que en realidad estaban. Los ópticos de París los estaban vendiendo en 

grandes cantidades aunque el instrumento mismo, compuesto de una serie 

de cristales de gafas, era en su primera encarnación poco más que un 

juguete. 

 Galileo imaginó lo que se conocería después como “telescopio”, 

tratando de mejorar lo que había oído sobre el catalejo para aumentar su 

alcance, calculó la forma y disposición ideal de las lentes, fabricó y pulió el 

mismo las lentes principales y continuó perfeccionando aún más el ingenio 

óptico, fabricando lentes de veinte aumentos. 

      Galileo soñaba con alcanzar el cielo, hasta que una noche de invierno, 

acosado por el frío y por las dificultades de mantener fijo el telescopio a 

causa del temblor de sus manos y de los latidos de su emocionado 

corazón, limpiando las lentes de su telescopio con un paño una y otra vez, 

porque de lo contrario se empañaban con su aliento, con la humedad del 
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aire brumoso o incluso con el mismo vapor que exudaba de su ojo. En esa 

oscura noche tuvo la oportunidad de dirigir uno de sus telescopios hacia la 

superficie de la luna y como algo extraordinario pudo mirarla cara a cara. 

Sus rasgos mellados le saludaron por sorpresa produciéndole un gran 

júbilo. Fascinado por sus descubrimientos nocturnos pasó la mitad del mes 

de diciembre haciendo una serie de bocetos detallados de la Luna en 

diferentes fases. “Es igual que la superficie de la Tierra – concluía Galileo - 

que está jalonadas aquí y allá de cadenas montañosas y profundos valles”. 

 De la Luna pasó a las estrellas, dos tipos de estrellas poblaban el 

cielo en la antigüedad. Las estrellas “fijas” dibujaban imágenes en el cielo 

nocturno y giraban alrededor de la tierra con un ciclo diario (una vez al día). 

Las estrellas “errantes” o planteas – Mercurio, Venus, Marte Júpiter y 

Saturno – se movían en dirección contraria a las estrellas fijas según un 

ciclo muy complejo. Galileo fue el primero en describirlos. “Los planetas 

muestran un contorno bien definido, con la apariencia de pequeñas lunas 

esféricas inundadas de luz; las estrellas fijas nunca pueden verse 

delimitadas por un contorno circular, sino que tienen el aspecto de grandes 

resplandores cuyos rayos vibran alrededor de ellas y centellean 

muchísimo”. 

 Enseguida plasmó sus descubrimientos en un nuevo libro titulado, 

“Sidereus Nuncios o El mensajero sideral”. Estos descubrimientos 

revolucionaban el estudio de la astronomía con la demostración de la 

verdadera disposición de los cielos y la refutación de la concepción de 

Aristóteles, largo tiempo incuestionada, de que todos los cuerpos celestes 

eran esferas completamente perfectas. 
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 Un nuevo sueño humano, el telescopio, que causó gran expectación 

junto con el libro que se vendió a la semana de su publicación, de modo 

que Galileo sólo pudo recibir seis de los treinta ejemplares que le había 

prometido el editor mientras las novedades de su contenido se esparcían 

rápidamente a lo largo y lo ancho de todo el mundo.  

 Pocas horas después de que “El mensajero sideral” saliera de la 

imprenta el 12 de marzo de 1610, el embajador británico en Venecia, sir 

Henry Wotton, remitió una copia a su país para el rey Jaime I. “Os envío 

junto con esta carta, el más extraño conjunto de noticias,  que jamás 

habéis recibido de cualquier parte del mundo. Se trata del libro que os 

adjunto, aparecido este mismo día, de un profesor de matemáticas de 

Padua, quien, con ayuda de un instrumento óptico que al mismo tiempo 

agranda y aproxima los objetos, ha descubierto estrellas desconocidas. Ha 

encontrado también la mismísima Vía Láctea, buscada durante tanto 

tiempo, y, por último ha descubierto que la Luna no es una esfera lisa, sino 

que está cubierta de muchas prominencias y, lo que es más curioso de 

todo, iluminada por el Sol mediante la reflexión de la luz en la Tierra, tal 

como parece decir él mismo. Así que, ha derribado la astronomía anterior, 

debemos de encontrarnos bajo una nueva bóveda celeste. Todo esto que 

me he atrevido a contaros, llena por completo todos y cada uno de los 

rincones de este lugar. Le envío uno de los instrumentos antes citados ( un 

telescopio), en el próximo barco tal como ha sido perfeccionado por este 

ilustre hombre”. 

 En Praga, el astrónomo Johannes Kepler escribió a Galileo: “Puedo 

parecer imprudente al aceptar vuestros descubrimientos con tanta rapidez 

sin ningún fundamento procedente de mi propia experiencia; pero ¿por qué 
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no habría de creer a un matemático experimentado cuyo buen etilo acredita 

la sonoridad de sus afirmaciones?” 

  Galileo fue nombrado maestro matemático y filósofo de la 

Universidad de Pisa. Galileo había señalado expresamente que se 

añadiera el título de “filosofo” a su nombramiento pero insistió también en 

que se mantuviera “matemático” porque quería poner de relieve la 

importancia de las matemáticas en la filosofía natural, porque el afirmaba 

que: ”La filosofía está escrita en ese gran libro que es el Universo y que 

está constantemente abierto ante nuestros ojos. Pero el libro no puede 

comprenderse a menos que uno aprenda antes a leer el alfabeto y las 

palabras con que está escrito, ya que está escrito en el lenguaje de las 

matemáticas y sus caracteres son triángulos, círculos y otras figuras 

geométricas, sin las cuales es humanamente imposible comprender una 

sola palabra; sin ellos, uno vaga sin rumbo por un oscuro laberinto”. 

      La Academia Lincea, expresó que se requieren filósofos como Galileo, 

“que ansían el conocimiento verdadero y se entreguen al estudio de la 

naturaleza, especialmente de las matemáticas; al mismo tiempo, no 

desperdician el valor de la filología y la literatura elegantes que, como 

graciosas prendas, adornan el cuerpo de la ciencia por entero…”. 

      Se ofreció un banquete en su honor en la colina más alta para disfrutar 

las imágenes que ofrecía la innovación. Para despejar cualquier posible 

duda sobre la exactitud del aparato, Galileo dirigió la mira del telescopio 

hacia el muro exterior de la Iglesia de San Juan de Letrán, en el que todos 

pudieron leer fácilmente una inscripción atribuida al Papa Sixto V que 

estaba a más de un kilómetro de distancia. También tuvieron el placer 

inigualable de divisar barcos en el horizonte, dos o tres horas antes de que 
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pudieran verlos las miradas de los jóvenes con la vista más aguda, 

mediante el soñado telescopio.  

      Aproximadamente medio siglo después de que Galileo realizó sus 

sueños, al poder mirar la bóveda celeste, otros sueños también se 

cumplían: los de Hooke, Malpighi y Leeuwenhoek, cuando a través del 

“Microscopio” tuvieron por primera vez el privilegio de mirar el universo 

hasta entonces invisible, de los organismos diminutos. Robert Hooke (1635 

– 1703) fue el primero en descubrir la estructura celular de las cosas vivas. 

Hombre de gran creatividad y laboriosidad, se hallaba ansioso de 

demostrar cuanto mejor puede ver el ojo humano cuando se ayuda de las 

lentes, utilizándola para observar con deleite todo lo que se hallaba a su 

alcance. Observó gotas de agua, los insectos, los copos de nieve, las 

hojas, las alas de la polilla y los trozos de corcho. Para sorpresa suya 

encontró que el corcho estaba compuesto de pequeños compartimientos 

“células”, de la palabra latina cella, que quiere decir pequeña habitación. 

En 1665 publicó su Micrografía, el primer libro dedicado exclusivamente a 

las observaciones microscópicas, ilustrada con dibujos memorables por su 

belleza y precisión en las que colaboró Crirstopher Wren. Así se cumplió 

también un nuevo y hermoso sueño. 
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CAPITULO IV 
1. Una brújula, una orientación para formar y educar por  medio de 

cuentos, narraciones, historias y sueños. 
 “Cada palabra o mirada descuidadamente lanzada, cada 

pensamiento profundo o ligero, cada latido, cada movimiento del corazón 

humano, cada hoja de álamo que se desprende y vuela, cada polvo de 

estrellas sobre el charco nocturno, todos son  granitos de sueños dorados  

Nosotros escritores, durante decenas de años extraemos estas millones de 

arenitas sin siquiera  darnos cuenta, las fundimos y luego de este metal 

forjamos nuestra rosa dorada: el relato, el ensayo, la novela, el poema, el 

cuento,  que sumerge en hermosos y dulces sueños”. 

                                                                                 K Paustovski 

 Los sueños y los cuentos se inician desde la niñez, desde los 

primeros años de vida, como  el niño que imagina ser cosmonauta, por lo 

que se despide de sus compañeros de juego, de sus parientes y vecinos, 

antes de abordar su cohete espacial. La fantasía, la imaginación, los 

sueños y cuentos, al mismo tiempo que estimulan las potencialidades 

creadoras, juegan un importante papel en la orientación, formación y 

educación del niño y la niña. 

 Al nacer, el ser humano aparece como alguien  absolutamente frágil 

e indefenso, que requiere aprender todo lo necesario para orientarse en el 

mundo. Por medio de la educación le es trasmitida una tradición cultural, 

una filosofía, todo un universo simbólico en forma de relatos, historia y 

cuentos, con los  que forma sus conceptos, significados,  guías y mapas. 
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 La formación de nuestro  universo simbólico, como señala Paúl 

Ricoeur, es un aprendizaje al que somos introducidos e  iniciados por   los 

adultos por medio de una narración que es a la vez temporal y espacial. La  

vida humana es temporalidad, pero no se trata sólo del tiempo cronológico, 

sino también del tiempo narrado, el tiempo que se hace humano a través 

del relato. “En este sentido el aprendizaje es una experiencia que tiene que 

ver con el tiempo;  pues se necesita tiempo para aprender y se necesita 

contar con el tiempo suficiente para  poder contar, es decir narrar. El 

tiempo de enseñar y aprender es un tiempo que se  narra; el tiempo que 

corre, que cuenta y que se cuenta. Por eso el tiempo de aprender es 

siempre una   narración del tiempo de la  formación, son los años del  

aprendizaje”.  

 En este proceso  pedagógico, los educadores, papás, abuelos, 

maestros, guían sus acciones sobre la base de sus tradiciones, de su 

saber formalizado, de sus creencias, filosofías y teorías. Su conocimiento 

personal nutre sus propuestas, con el deseo de orientar y formar el 

universo del educando.  La herencia cultural que le trasmite el educador es 

todo un tejido simbólico, una red, todo un imaginario que  configura su 

tradición  filosófica. 

 El término tradición, como señala Luis Duch proviene de dos términos 

latinos, tradere y trasmitiere, que le otorgan al concepto unos peculiares 

matices. De un lado, una base o soporte material que se traspasa de uno a 

otro mediante un acto de “entrega” (tradere) y, por otra parte, una actividad 

dinámica de transmisión consciente en el que educador y educando se 

encuentran dispuestos a transmitir o recibir  algo 

. 



203 
 

 La tradición filosófica, por tanto no es sólo el acto de transmitir un 

contenido tal y como previamente lo ha recibido quien lo transmite, sino 

que es un acto de participación, verdadera actividad dinámica, tanto de 

donación  o entrega, como de recibimiento o recepción en donde hay que 

estar atento, vivo. Es una relación de participación que pide  capacidad  de 

escucha pero no una aceptación acrítica e irreflexiva. 

 

 El educador transmite su tradición y guía sus acciones sobre la base 

de lo que ha  aprendido, es un saber educativo el cual reconstruye 

constantemente, articulándolo en torno a  su filosofía personal. Por lo que 

cada relato  invita a consideraciones éticas, a la valoración moral,  razón 

por la cual no hay  relato éticamente neutro, sino que es un amplio  

laboratorio moral donde se ensayan estimaciones,  valoraciones, 

aprobaciones o  rechazos, que son relevantes para la orientación de la 

existencia. 

 En la niñez y en adolescencia es la época  en que nos vamos 

formando oyendo contar historias, es el momento en que tenemos una 

curiosa necesidad  de explicarnos o de que nos expliquen el mundo. 

Precisamente escuchando relatos, narraciones fantásticas ó reales, vamos 

aprendiendo. 

 Los cuentos, las historias que nos cuentan los abuelos, los papás ó 

los maestros, están estrechamente relacionadas con sus filosofías 

personales, con sus gustos y pasiones. Tienen sus propios héroes, sus 

personajes, sus temas favoritos, con los que tratan de endulzarnos el oído, 

la imaginación, los sueños y la memoria; relatos que contienen una 

inolvidable brújula que  nos orienta guía e ilumina el camino. Cada uno  de 
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nosotros recuerda con gran  emoción las historias que escuchó en la niñez 

y adolescencia, como las que mi papá me contó. 

1.1. Una brújula inolvidable. 
    Mi papá me decía que jugar con las matemáticas era muy divertido, 

un juego que se disfrutaba mucho; por lo que  entre los personajes  de los 

cuentos, de las historias que me contaba se encontraban astrónomos y 

matemáticos: Copérnico, Galileo, Descartes, Einstein y Bertrand Rusell. El 

siempre estuvo entusiasta y apasionadamente dedicado a dar clases de 

matemáticas y algunas veces de cosmografía. 

 Le gustaban las ciencias, la historia y la filosofía, por lo que uno de 

sus personajes favoritos que alegremente se  paseaban entre los cuentos, 

era Voltaire, que se burlaba de los tontos y malos de los cuentos, los 

horribles inquisidores, que se dedicaban a regañar, censurar y castigar.  

    Me contaba que en la época de Voltaire en el Siglo de las Luces, en 

Francia, las relaciones sentimentales eran muy divertidas, además de que 

ahí se escribían los libros prohibidos, los que en forma clandestina llegaban 

al Nuevo Mundo para deleite de Miguel Hidalgo, el que según me decía mi 

papá, era muy simpático porque había aprendido mucho de las ideas de la 

Ilustración. 

   Mi papá continuamente me narraba el mundo, por lo que se entre 

mezclaban los relatos con la comida y los paseos. Viajábamos a Morelia 

cuando menos dos veces al año, en donde al igual que pasábamos a 

saludar a mi tía Margarita, a mi tío Calichito y a otros primos que vivían en 

la misma calle, así también siempre visitábamos a Miguel Hidalgo, en el 

Colegio de San Nicolás, actualmente la Universidad Michoacana, donde 
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estudió mi papá, el cual fundó Vasco de Quiroga, que era otro de sus 

personajes preferidos, al que también saludábamos cuando íbamos de 

paseo a Patzcuaro. 

Pasábamos antes por la población que lleva el nombre de Tata Vasco, 

como le decían de cariño los indígenas, donde podíamos admirar toda la 

artesanía que el impulsó. Ahí en Quiroga comprábamos el ajedrez y 

también toda la vajilla para el pozole que hacia mi mamá para el 

cumpleaños de mi papá. 

También íbamos a saludar a Morelos a la isla de Janitzio en el Lago de 

Patzcuaro, donde está una enorme estatua, que se puede visitar por dentro 

y subir hasta su mano. 

    Por la tarde regresábamos a pasear por Morelia, a caminar por lo que 

antes se llamaba la Calle Real, donde se encuentran preciosas y 

silenciosas construcciones coloniales, en que sus azules techos, están 

hechos con pedazos de cielo. 

    Nos deleitábamos también con los riquísimos antojitos, así como del 

rompope, los chongos y los buñuelos. Por las mañanas desayunábamos 

camote o calabaza con leche, más tarde comíamos huchepos y corundas, 

y por la noche cenábamos enchiladas estilo Michoacán.  

   Otro día nos íbamos a visitar iglesias, catedrales, mercados y plazas 

muy bonitas. No se nos olvidaba visitar a Melchor Ocampo, aunque a él lo 

saludábamos todos los días en una pintura que teníamos en la casa. 

   Viajábamos también de Morelia a Zinapecuaro y a Cointzio donde 

nadábamos y comíamos unas exquisitas carnitas de lechoncito. Durante el 
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camino mi papá nos enseñaba los ejidos y nos iba contando con gran 

entusiasmo y alegría como se habían repartido las tierras a los 

campesinos. Mi papá junto con todo un equipo de ingenieros y dibujantes 

las entregó personalmente en Michoacán en la época de Lázaro Cárdenas, 

al que los indígenas llamaban Tata Lázaro. Así iba aprendiendo y 

comiéndome el mundo. 

    En época de clases iba con mi papá al centro, a la librería Porrúa a 

comprar libros de texto para la escuela, pero también comprábamos 

cuentos adaptados para niños, como los de la biblioteca juvenil Porrúa, que 

eran los mismos que mi abuelito le compró a mi papá cuando era chico. 

Leíamos las Comedias de Shakespeare y nos reíamos mucho con la 

“Comedia de las Equivocaciones”, también leíamos la Odisea, los 

Argonautas, los cuentos de Grimm; todos me gustaban porque salían 

sirenas, hadas, magas, princesas, príncipes encantados. Mi papá 

conservaba de cuando era niño un teatrito de cartón con sus personajes, 

entre ellos el enanito sin nombre que se apellidaba Trasgolistos, personaje 

de un cuento, con el que preparábamos un pequeño guión, y distribuíamos 

los papeles, a mí siempre me tocaba el de princesa, por lo que cuando era 

chiquita pensaba que todas las niñas eran princesas. 

     Mi mamá me contaba en la noche antes de dormir dos cuentos que 

me gustaban mucho, el de la Cenicienta y el cuento de cuando iba a nacer, 

me decía que estaban esperando que fuera niña porque ya había cuatro 

hermanos hombres mucho mayores que yo, por lo que se alegraron mucho 

cundo nací.  Desde pequeña no conviví con mis hermanos, ellos se fueron 

a estudiar a otro lado, por lo que siempre me consideré hija única, mucho 

muy unida a mi papá y a mi mamá, siempre los tres juntos. 
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   Otro de los personajes favoritos de los cuentos que escuché desde la 

infancia era Montaigne, el que decía que a los niños hay que enseñarles 

sin coacción ni reprimendas, con dulzura y libertad, estimulándolos a 

aprender como si fuera un juego muy divertido. Por lo que mi papá me 

indicaba que estuviera alerta, que desconfiara de lo que no fuera divertido, 

sino aburrido, porque seguramente se trataba de algo antipedagógico. Por 

lo que entre las historias que me contaba, mencionaba la palabra “sibarita”, 

que significa una persona que disfruta mucho de la vida, como mi papá. El 

me decía que siempre se había divertido, como si nunca hubiera trabajado, 

porque el trabajo que se hace con gusto, como dar clases, se convierte en 

una diversión, como afirmaba Fourier. 

      Estar contenta y no estar aburrida ni aburrir a los demás, era uno de 

los propósitos más importantes en la vida, para eso había que seguir el 

ejemplo de “Los Arquitectos de Ideas”, un libro con pequeñas biografías, de 

personajes que a mi papá le parecían formidables, porque siempre estaban 

estudiando, pensando, investigando, inventando, escribiendo libros. Me 

contaba de Darwin y la evolución, de Copérnico y el universo, de Marx y la 

“plusvalía”, una nueva palabra, un concepto muy importante que mi papá 

me explicaba. 

    Me contó que también existían unos personajes que eran los más 

feos de los cuentos, entre ellos estaban los que  querían mandar, ser jefes 

y tratar a las personas como sus súbditos, sus siervos, haciéndoles creer 

que ellos eran superiores. Mi papá afirmaba que todas las personas somos 

iguales, nos contaba que cuando el tuvo algún puesto directivo, siempre 

trató a los demás con igualdad, como compañeros. Siempre decía que 

nosotros éramos personas libres y anárquicas.  
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 Además de los feos, había unos horribles personajes que inventaban 

castigos, asustaban y amenazaban a los niños para domesticarlos y 

obligarlos a obedecerlos y servirlos.  

   Junto con lo que quieren mandar, asustar y castigar estaban otros 

personajes lo más malos de todos los cuentos, estos eran lo que se 

apropiaban del mundo y no permitían que lo que existía fuera para el 

disfrute de todos, como lo deseaba Tomás Moro, Tata Vasco, R. Owen, 

Fourier, Marx y Engels. Mi papá me decía que el dinero no debería existir, 

y que todo se tendría que repartir igualitariamente. 

    En sus historias también me indicaba que era necesario observar a 

otros personajes, como son algunos médicos y maestros de escuela, 

porque podrían ser buenos, pero también podían estar equivocados, por lo 

que siempre estuviera alerta para rechazar aquello que me pareciera  

ilógico. 

    Uno de los temas centrales de los cuentos era “el amor”, mi papá me 

contaba que era lo más hermoso,  deleitoso, generoso y cristiano en la 

vida. Por lo que nosotros aunque no éramos religiosos compartíamos con 

los cristianos su filosofía de “amarse los unos a los otros”, dar y compartir 

el pan y las fiestas los unos con  los otros. 

    Aunque no profesábamos religión alguna y no éramos católicos, 

cuando una muy querida amiga de mi mamá me quiso bautizar, mi papá 

aceptó, pero  haciendo la aclaración que no era por devoción a los santos 

sino a Copérnico y a Voltaire.  A la edad de un mes, decidieron bautizarme 

un martes de carnaval por la noche, en Morelia donde nací, festejando con 

una cena a los invitados. Me pusieron dos nombres, uno era “Carmina”, 



209 
 

como le decía mi papá a mi mamá, nombre que tomó de una novela 

española “La casa de la Troya”, en la que el personaje principal se llamaba 

como mi mamá, María del Carmen, pero le decían Carmina. Y el otro el 

nombre de mi madrina Angelita, por lo que me pusieron Carmina Ángeles 

García de León Campero Calderón. Pero mi madrina Ángeles Abascal y los 

regalos que siempre me daba, me duraron hasta que cumplí los nueve 

años, porque mal aconsejada mi madrina, por sus parientes, las muy 

conocidas familias Abascal, le llamaron la atención sobre su estrecha 

amistad con  Porfirio García de León  González  que  es un “hereje con 

ideas socialistas”, por lo que mi madrina Angelita no volvió nunca a la casa. 

Mi papá tuvo que explicarme que había personas que pensaban distinto a 

nosotros y que desafortunadamente no aceptaban las ideas, ni la historia 

de los demás y a los que pensaban  diferente les llamaban “herejes”, como 

a él,  a mi abuelito y a mi tío. 

        Me contó que mi tío bisabuelo Porfirio García de León Trujillo, había 

participado en Morelia en el movimiento de Reforma en la época de 

Melchor Ocampo y Benito Juárez, cuando luchaban  por la separación de 

la Iglesia y el Estado y por  la reforma de la educación.  Me dijo que todos 

los que tenían estas ideas, que apoyaban activamente la lucha por la 

causa liberal y además que no profesaban religión alguna, les decían 

“herejes” y los señalaban “con el índice de fuego, excomulgando a toda su 

descendencia hasta la quinta generación” 

        Otra de las historias que mi papá me contó, es que ser mamá era 

algo realmente heroico, por eso las mamás tenían su Monumento a la 

Madre, al igual que lo tenían los Niños Héroes, porque realizaban grandes 

hechos de entrega y de sacrificio. Me decía que ser mamá era un trabajo 
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muy duro y muy esclavizado; por lo que era  mejor ser maestra que ser 

mamá y en vez de tener hijos, se podían tener alumnos o libros. 

        Mi papá también me narraba historias sobre el significado del cuerpo 

desnudo como algo tan natural, como lo expresaba Montaigne en sus 

“Ensayos”, en el que afirmaba que “le hubiera gustado pintarse con placer 

de cuerpo entero y completamente desnudo con la dulce libertad de la 

primitiva naturaleza”. Al igual que el cuerpo desnudo es algo tan natural, 

así también me decía mi papá, las relaciones sexuales entre los jóvenes 

son muy naturales. 

        También me enseñaba que era importante mantener la salud del 

cuerpo, cuando estaba  pequeña le decía a la gente “no le den besos a la 

niña,  porque le transmiten microbios”,  tampoco usaba chupón porque me 

decía que era “antihigiénico,” otra palabra nueva que aprendí desde niña, 

junto con la palabra “antipedagógico”. 

        Otra historia que me contaba mi papá, era que mi abuelito Porfirio  no 

le daba importancia al matrimonio religioso, pero si al amor que le tenía a 

su novia, mi futura abuelita. Pero los papás de ella, así como sus 

compañeras de clases, de una escuela religiosa, decían que como se iba a 

ir con un “hereje”, sólo lo permitirían si el novio se casaba por la Iglesia; por 

lo que con tal de no causarle problemas a la novia mi abuelito aceptó de 

inmediato. Así también mi papá que consideraba el amor lo más 

importante, que no necesita de pactos ni contratos, también aceptó boda 

civil y religiosa, para que mis abuelitos maternos le concedieran la mano de 

la novia (María del Carmen Campero Calderón Madrigal), así mi mamá 

estaría contenta. 
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        Uno  de  sus personajes consentidos  de las historias que me 

contaba era Federico Engels, por lo que siempre tenía a la mano su libro 

“El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado”, en el que leíamos 

como el origen del matrimonio y la familia, no tenía nada que ver con el 

amor, sino con arreglos económicos y alianzas políticas y en el que a las 

personas se les consideraba como cosas para apropiarse. Mi papá me 

decía que el amor no tenía nada que ver con contratos civiles, religiosos o 

mercantiles; que no había que confundir una relación amorosa, con una 

negociación o una relación mercantil. 

       Otro personaje que le gustaba mucho a mi papá era la Güera  

Rodríguez, leíamos una novela sobre la historia de su vida, escrita por 

Artemio del Valle Arizpe, que era muy divertida y nos hacía reír mucho. 

       Muchos años después, pasada la niñez  y la adolescencia, como a los 

treinta y un años, ya en la edad adulta, de acuerdo a esa época de mi vida 

habría una segunda educación, continuación de nuestra inolvidable 

tradición simbólica, con la cual ampliaría mí universo de conocimientos, de  

conceptos,  mapas, guías, mis brújulas inolvidables. Enseñanzas que 

continuarían orientándome  dando sentido a mi mundo como un libro 

abierto que se relee y reinterpreta una y otra vez, narraciones que a lo 

largo de mi vida se convertirían en filosofía, en lógica,  dialéctica, en  una 

ética  estética de la existencia. Y que aún ahora después de muchos años 

de la desaparición física pero no amorosa de mi papá, me siguen 

acompañando. El diálogo y la narración, al igual que su apoyo y su siempre 

entusiasta confianza hacia mí, siguen en mi memoria. Los relatos 

continúan y a pesar de la desaparición física, yo le sigo contando 
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imaginariamente lo que aprendo en la vida y ahora  él también aprende de 

mí. 

 

 

 

CAPITULO V 

Una confusa y desorientadora brújula: se confunde una relación 
comercial, una negociación con una relación amorosa 

       Históricamente no podemos confundir una  amorosa relación, con el 

matrimonio, nos previene el sociólogo Josef Vicent Márques. Así también 

Alan Watts en su libro “El juego de la Vida”, nos recuerda que en los 

orígenes de la tradición hebrea, nos encontramos con que la idea del 

matrimonio y la experiencia amorosa,  son dos cosas bastante separadas; 

ya que desde las primitivas culturas agrarias  el factor decisivo en la  unión 

matrimonial es que  fuera ventajosa para la comunidad y que los nuevos 

lazos de parentesco robustecieran la posición de la tribu. Se contraía 

matrimonio no sólo para producir niños sino también para crear una unidad 

económica. Las preferencias personales eran lo menos importante; lo que 

se necesitaba era buenos brazos para producir en el campo y cuidar el 

ganado. Se escogía a una mujer como esposa como se selecciona un 

animal de crianza, para ser una buena yegua paridora. Los mayores tenían 

una gran influencia en la elección matrimonial, incluso utilizaban 

intermediarios, los cuales regateaban como si las mujeres fueran una cosa 

comprada. 
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       La historiadora María J. Rodríguez, nos comenta que en otras 

sociedades agrarias, como la mexica, hay evidencia de que las doncellas 

fueron intercambiadas como cualquier otro artículo entre los pueblos 

vecinos, ellas podían ser igualmente prestadas o regaladas. Se sabe que 

Izcoatl mandó a su sobrino Netzahualcóyotl, señor de Texcoco, “cierta 

cantidad de doncellas muy hermosas y de linaje real, las que podía tener 

para su uso y voluntad como cualquier otra cosa comprada”. Esto se hizo 

con la finalidad de aplacar su ira y resolver un altercado que había entre 

ellos, comenta Fernando Alva Ixtlixóchitl. 

       Tenía el rey Netzahualcóyotl una esposa legítima, pero además 

podía tener todas las mujeres que quería de todo género de linajes, altos y 

bajos. No se conservan los nombres ni el número de concubinas que haya 

tenido, aunque sí, en conjunto las estadísticas de su descendencia: “tenía 

con su esposa y con sus concubinas sesenta hijos varones y cincuenta y 

siete hijas, un total de ciento diecinueve”, dice en dos pasajes de su 

“Historia Chichimeca”, Fernanado Alva I. 

       Cuando las esposas y concubinas quedaban viudas, el heredero real 

podía tomar por mujer a todas las concubinas ya que éstas también 

formaban parte de la herencia. 

       Esta idea de que como cosas, las personas podían heredarse, se 

remonta a muchos siglos atrás, como nos cuenta Federico Engels en su 

libro “El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado”, como 

sucedió en la época romana, tanto las personas libres como no libres 

(esclavos), se heredaban por testamento como las cosas. “En tiempos de 

Gayo, en el siglo II,  a esta organización de personas se les denominaban 

familia, en su origen la palabra familia, entre los romanos ni siquiera se 
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aplicaba al esposo, esposa e hijos, tan sólo a los esclavos. Famulus quería 

decir esclavo doméstico y familia era el conjunto de esclavos 

pertenecientes a un mismo hombre. Posteriormente la palabra familia se 

utilizó entre los romanos para designar un nuevo organismo social, a cuyo 

jefe le pertenecían una mujer, los hijos y cierto número de esclavos, con la 

patria potestad romana y el derecho de vida y muerte sobre todos ellos”. La 

familia completa tenía un carácter de propiedad, podían transmitirse, 

heredarse, como cosas, por medio de un testamento, ya que estos ofrecían 

un buen rendimiento económico. Desde su origen, históricamente la 

familia, el matrimonio está ligado a relaciones comerciales cosificantes y no 

a humanas relaciones sentimentales.  

       Entre los mexicas la institución matrimonial y el concubinaje 

consistían en un explícito convenio comercial. En esta sociedad existía 

gran cantidad de mujeres concubinas debido a que los padres macehualtin 

(pobres del pueblo) no tenían la posibilidad de establecer alianzas políticas 

o negociar ventajas económicas con los matrimonios de sus hijas, por lo 

que entregaban su descendencia femenina al concubinaje, a cambio de 

algún beneficio material. 

      A los dieciocho años era la edad en que acostumbraban casar a las 

jóvenes. Los padres decían:”no escojas entre los hombres el que mejor te 

parezca, recibe al que te demanda y mira que no hagas como se hace 

cuando se crían las mazorcas verdes, que se buscan las mejores y más 

sabrosas; mira que no desees algún hombre por ser mejor dispuesto y si 

fuere bien dispuesto el que demandare, recíbele, y si fuere mal dispuesto y 

feo no lo deseches; toma aquel que te demandó, persevera con él hasta 
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que mueran, no lo dejes aunque el te quiera dejar; porque te lo envía Dios”. 

(Sahagún), 

       “No le seas desacatada, más el mandándote algo, óyelo y obedeces, 

no hagas mal lo que te mandare, porque harás pecado contra los dioses y 

castigarte ha con razón tu marido” (Mendieta). 

       Posteriormente en el México colonial, a fines del siglo XVIII,  los 

valores de las familias novohispanas en el Nuevo Mundo, se moldearon de 

acuerdo a las ideas y prácticas mercantilistas revigorizadas del capitalismo, 

que redefinían la relación entre España y sus colonias. En esa época en la 

Nueva España hubo una gran participación de los comerciantes, mineros y 

burócratas con un  apetito creciente hacia el dinero, como señala la 

historiadora Patricia Seed.  

       Se recomendaba el interés y el cálculo como una conducta adecuada 

y legitimada no sólo en la economía, sino también en la política, en las 

relaciones entre los gobernantes y por supuesto en las relaciones 

matrimoniales. Esta gran legitimidad que se dio al apetito de lucro y a la 

importancia del cálculo, influyo directamente en los objetivos del 

matrimonio y el papel de los padres en las elecciones matrimoniales, en el 

sentido de que las consideraciones de estatus económico y político eran lo 

prioritario para la elección de un cónyuge para sus hijos e hijas. Les 

enseñaban que los sentimientos no tenían importancia, les describían el 

amor como “un sentimiento que necesitaba ser controlado, disciplinado y 

sometido a otras fuerzas”. Los padres lo  consideraban un sentimiento 

caprichoso, una mala pasión, una ciega y violenta pasión que no debería 

ser tomada en cuenta. 



216 
 

       Estas ideas fueron puestas en práctica por las familias españolas más 

ricas en el México colonial, las cuales sirvieron de modelos para los otros 

grupos sociales. 

       Patricia Seed nos dice que todas estas ideas y argumentos se 

esgrimían con el objeto de justificar una elección matrimonial donde los 

padres o tutores pudieran acrecentar sus bienes y sus bolsillos, lo que se 

convirtió en una razón legítima para controlar los sentimientos. 

       La impresión general que se puede obtener a partir de la evidencia 

histórica, es que el matrimonio no tenía nada que ver con las relaciones 

sentimentales. Los historiadores Lawrence Stone y Jean Lous Flandrin, al 

describir el matrimonio en Inglaterra y en Francia, afirman que los 

matrimonios  eran llevados a cabo  por las familias,  por consideraciones 

materiales y de estatus social. L. Stone señala que “el matrimonio era 

primordialmente un contrato entre dos familias para intercambiar beneficios 

concretos, bajo el rubro único de interés. Este tendía ser el motivo 

predominante en lo alto y también hacia lo bajo de la escala social”. 

       Flandrin hace una afirmación virtualmente idéntica sobre Francia: “El 

matrimonio tenía como función, no sólo entre reyes y príncipes, sino en 

todos los niveles de la sociedad, aliar a dos familias y permitirles 

perpetuarse. Como describen ambos historiadores, el interés, la 

negociación y el cálculo, eran las consideraciones  primordiales aprobadas 

por las normas sociales como los legítimos motivos para el matrimonio. 

       Así también en los círculos de las clases medias bajas europeas, las 

consideraciones financieras continuaron jugando un papel muy importante 

en los planes de matrimonio, como lo muestra una de las protagonista de 
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las novelas de Daniel Defoe. Moll Flanders pronto llegó a la triste 

conclusión de que “aquí los matrimonios son consecuencias de alianzas 

políticas, solo por interés y hacer negocios”, el amor tenía muy poco o 

ninguna participación en el asunto, después de una amarga experiencia 

Moll se dio cuenta que “sólo el dinero hace agradable a una mujer, el 

dinero es lo que importa”. 

       Para conseguir esposas apropiadas, las familias a menudo acudían a 

casamenteros para que arreglaran las primeras negociaciones, después 

los padres hacían los arreglos financieros, incluso antes de que los jóvenes 

se conocieran. El sistema de dote y la obligación cultural de casar a las 

hijas, implicaba que fueran una importante pérdida económica en las 

finanzas familiares, aunque al mismo tiempo lo compensaban consolidando 

importantes conexiones y alianzas políticas. A través de la dote matrimonial 

la mujer  hacía una importante contribución económica a  las finanzas de 

su marido; ya que la dote se invertía en tierras para que se establecieran 

los casados, o también podían ir directo al bolsillo del padre o del novio.  

       Aunque en esa época desapareció la forma de matrimonio por 

compra, en esencia continuaba practicándose, de modo que no sólo la 

mujer tiene precio, sino también el hombre, aunque no por sus cualidades 

personales, si no por la cuantía de sus bienes  o por el status social y 

político. 

       En las relaciones matrimoniales a finales del siglo XVII y principios 

del XVIIII, a la mujer se le veía como un objeto por el que se puede 

ascender socialmente, y hasta cierto grado como una propiedad. Roxana, 

otra de las protagonistas de las novelas de Daniel Defoe, se quejaba de 

esta circunstancia; “La naturaleza misma del contrato matrimonial era ni 
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más ni menos que ceder la libertad, la propiedad, la autoridad y todo a un 

hombre, e indudablemente la mujer en lo sucesivo sólo será una simple 

mujer a la que sólo se le ve como un sirviente superior”. 

 

 

 

CAPITULO VI 

Sueños y utopías para orientarnos hacia amorosas y armoniosas 
relaciones humanas 

       Los socialistas utópicos en Francia e Inglaterra, concibieron sus 

sueños de un futuro con nexos sentimentales armoniosos entre los 

hombres y las mujeres, sueños que trataron de llevar a la práctica, creando 

con imaginación proyectos que explicitaban y detallaban una sociedad 

alternativa construida sobre bases diferentes. Indican caminos para su 

realización y participan personalmente en los intentos respectivos. Casi 

todos los socialistas utópicos no son sólo autores intelectuales sino que 

son activos promotores y constructores de sus proyectos. 

       Charles Fourier, filósofo francés (1772-1837), uno de los principales 

creadores de la tradición del socialismo utópico, pensaba en la necesidad 

de un “Nuevo Mundo Amoroso”, con un nuevo tipo de convivencia. El 

sueña con una nueva humanidad que viva organizada en pequeñas 

comunidades, los falansterios, en donde se puedan dar las condiciones 

para satisfacer igualitaria y conjuntamente las necesidades económicas de 

la colectividad. Los falansterios serían organizaciones  autónomas que se 
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forman como asociaciones voluntarias y que significan la transición hacia 

una sociedad armónica de comunas, donde se ha superado la división del 

trabajo entre hombres y mujeres por lo que la responsabilidad de la crianza 

de los niños, así como las labores domésticas son colectivas. En estas 

comunidades las relaciones sentimentales son asociaciones libres y 

voluntarias. 

        Sheila Robothom nos dice que en el pensamiento socialista utópico, 

existía el convencimiento de que una sociedad feliz sería aquella que 

estuviese organizada de modo que permitiera a los seres humanos 

desarrollarse plenamente. Fourier pensaba que no se pretendía 

homogeneizar a los individuos sino que se intentaba concebir formas de 

organización social que resultasen más aptas para permitir que todos 

hicieran lo que quisieran sin molestar a los demás. 

       Inspirados en los proyectos de Fourier, se dan intentos 

cooperativistas en las colonias francesas de África, en Brasil y en Texas. 

       Robert Owen (1771-1858) al igual que Fourier fue uno de los 

representantes más importantes del socialismo utópico. Era un industrial 

inglés, copropietario de una de las más grandes fábricas textiles de 

Inglaterra. Owen plantea la fundación de un sistema de “pueblos 

cooperativos” de entre 500 y 2000 personas para que vivieran en absoluta 

igualdad económica, donde el trabajo, y la educación de los niños fueran 

colectivas.  A diferencia de Fourier que tuvo que poner anuncios solicitando 

algún filántropo, Owen invierte gran parte de su fortuna en la fundación de 

una colonia modelo, la “Nueva Armonía”, en Indiana. 
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       Sus experimentos prácticos se fundamentan en su libro “Nuevo 

Mundo Moral”; entre sus ideas más importantes destaca al igual que 

Fourier, la necesidad de que las personas puedan relacionarse 

sentimentalmente en libertad, sin necesidad de una institución como el 

matrimonio. Se pronuncia además por la libertad de pensamiento en el 

sentido de que nadie está obligado a profesar una religión. 

      Cuando sus ideas se dan a conocer, R. Owen pierde su acceso a los 

círculos políticos y económicos más importantes, siendo excluido y 

rechazado por una parte importante de la sociedad. No obstante los 

obstáculos que tuvo, el siguió adelante con todos sus proyectos, ya que 

tenía una confianza extraordinaria en la educación. El veía que la raíz de 

los problemas sociales es la ignorancia de las personas, pensaba que 

mediante todo un proceso educativo, llegaríamos a un “Nuevo Mundo 

Moral”. 

       En los años siguientes continuaron fundándose colonias semejantes 

en otras partes de Norteamérica y también en Inglaterra, aunque en todas 

se presentan  muchos problemas para llevar a cabo los proyectos. En 1828 

R. Owen dirige una petición al gobierno mexicano para poder formar en su 

territorio, una sociedad “de individuos de cualquier nacionalidad cuyo único 

objetivo sería mejorar la condición humana”. 

       Al inicio del siglo XIX, otros soñadores también querían cambiar las 

condiciones humanas por medio de un amplio movimiento cultural, el 

Romanticismo que abarcó desde la política, la literatura, el arte, las 

costumbres, la vida íntima. Era un movimiento animado por un agudo 

espíritu en contra de todo lo restrictivo y absurdo de las normatividades, 

acompañado de un deseo, de un ansia de libertad. Era un deseo de 
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libertad que requería de una ruptura con las convenciones en el 

pensamiento y en los sentimientos; era el deseo de cambiar la propia vida, 

además de las instituciones. Por lo que el romanticismo fue al mismo 

tiempo una protesta viva y creativa frente a la situación política, social y 

cultural. 

       El romanticismo proclamaba la libertad y la celebración de todas las 

facultades afectivas. Las plumas románticas describen las pasiones 

políticas, las pasiones amorosas, las pasiones por la naturaleza. Bertrand 

Rusell nos indica que el romanticismo era una actitud de gran vitalidad ante 

la vida. 

      Varios románticos impulsaron la igualdad de derechos y privilegios 

para ambos sexos, basándose en que estos proporcionarían a las mujeres 

sentimientos de aprecio a si mismas, los cuales son esenciales para una 

vida amorosa. Stendhal (1783-1842) abogaba por la educación de las 

mujeres, porque sin ella no podían compartir las pasiones intelectuales de 

sus amados.   

       El poeta Shelly (1792-1822) uno de los principales representantes del 

romanticismo, pensaba como Fourier y Owen, que las  relaciones 

sentimentales, tendrían que estar “exentas del despotismo de las 

instituciones”. Las relaciones, afirmaba Shelly, debían contraerse 

libremente y libremente disolverse, “ya que el amor marchita bajo presión”.   

       Los sueños del socialismo utópico y el romanticismo se amalgamaron 

en los sueños del socialismo romántico de Engels (1820-1895) y Marx 

(1818-1883). 
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       Engels tradujo a su admirado Shelly; Marx envió a Jenny tres 

volúmenes de poesías; ambos escribieron amorosas cartas y poesías 

románticas. Consideraban las relaciones amorosas  fundamentales para la 

realización y desarrollo de todo ser humano. Afirmaban que en las 

relaciones humanas  era necesario la reciprocidad, en el sentido de conferir 

valores iguales, tanto al hombre como a la mujer, así también la 

reciprocidad, en el mutuo deseo por el bienestar del otro. Señalaban que 

en las relaciones sentimentales en donde se le consideraba a la persona 

como una propiedad, indicaba el deseo de tener a un esclavo por 

compañero, en lugar de otro ser humano.  

Posteriormente entre los años 1880 y 1890 se solían mezclar e 

interrelacionar las ideas de los socialistas con las de personas adscritas a 

los círculos progresistas; preocupados por nuevos modos de convivencia, 

soñaban cómo podría ser “una nueva vida”, una nueva forma de relaciones 

humanas. 

       John Gray escribió “Lecture on Human Happiness” (Tratado sobre la 

felicidad humana),  en que imaginaba una sociedad cooperativista  en la 

que se garantizaba a las mujeres la igualdad absoluta de derechos dentro 

de la comunidad, en la que los trabajos domésticos, como cocinar, lavar o 

calentar los cuartos, se repartirían entre todos los miembros. 

       William Moris se manifestaba también por la independencia de la 

mujer, y su absoluto rechazo a las relaciones donde se consideraba a las 

personas como una posesión. Pensaba que las relaciones humanas no 

deberían estar bajo la imposición de ninguna institución, que estas 

deberían existir en infinitas variedades y con gran flexibilidad pudiéndose 
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disolverse también libremente, así las personas no tendrían que simular el 

amor o los sentimientos. 

       En su libro “The Society of the Future” (La sociedad del Futuro), 

escribió: “Pido en primer lugar una vida libre y desinhibida para el ser 

humano, si sentimos que nos degrada en lo más mínimo el sentirnos 

amantes dichoso, o sentirnos hambrientos somnolientos, estamos siendo 

malos animales y por lo tanto infelices humanos”. 

       Edwuard Carpenter, en su libro “Love’s Coming of Age” (El proceso 

de mayoría de edad del amor), publicado en 1896, se opone a la fealdad y 

degradación de las relaciones sentimentales y sueña con relaciones bellas 

y naturales. En sus escritos se opone también a la explotación económica, 

combina sus preocupaciones por los procesos íntimos sentimentales y los 

procesos sociales.  

       En las primeras décadas del siglo XX Alejandra Kollontai (1872-

1952), sueña con una nueva sociedad, donde exista igualdad económica y 

solidaridad humana. “En esta nueva sociedad, las relaciones humanas 

aparecerán en una forma diferente, transformadas  completamente, 

irreconocibles. En el momento  en que hayan crecido y se hayan afirmado 

los lazos de simpatía entre todos los miembros de la nueva sociedad,  

cuando ya no exista desigualdad económica,  se habrá elevado el potencial 

afectivo y el amor solidario se habrá convertido en una fuerza motriz. Las 

relaciones sentimentales estarán basadas en el reconocimiento mutuo y 

recíproco de la libertad de ambos, tanto del hombre como de la mujer, 

desapareciendo los sentimientos de propiedad. Además de fomentar una 

sensibilidad fraterna, junto con un arte que permita la asimilación y 
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comprensión de las transformaciones psíquicas que se reproducen en el 

alma del amado”. 

       Para A. Kollontai, al igual que para Marx y Engels, las relaciones 

amorosas se manifestaran con  profundos sentimientos de amistad, con 

una intensa camaradería, con gran dulzura, cariño y ternura entre los 

amantes, como lo expresa esta bella carta de Karl Marx a Jenny.                                

 

 

 

 21 de junio de 1856 

 

Mi cordial amorcito: 

    Te escribo de nuevo porque estoy solo y porque me incomoda 

mantener contigo diálogos siempre en la cabeza, sin que tu nada de ello 

sepas, u oigas o me puedas contestar. Pésimo como es tu retrato, me ha 

prestado los mejores servicios, y ahora comprendo, como las mismas 

“madonas negras” – los desdorados retratos de la madre de dios – pueden 

encontrar adoradores imperturbables y, asimismo más que los buenos 

retratos. En todo caso, ninguna de estas negras representaciones de 

madonas ha sido más besada, más vista y más adorada que tu fotografía; 

la cual no es negra sino amarga y, por ningún punto de vista refleja tu 

amable, dulce, besable, “dolce” cara. Pero yo mejoro a los rayos del sol  y 

encuentro que mis ojos, tan marchitos por la luz de las lámparas y por el 

tabaco, aun pueden dibujar, no solo en sueños sino también despiertos. Te 

tengo vivamente en mí, te acojo en brazos y te beso de cabeza a pies, 

caigo de rodillas ante ti y suspiro: “Madame, yo la amo”. Y la amo, de 
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hecho más que el Moro de Venecia jamás amó. Falsos y corruptos concibe 

el falso y corrupto mundo de los caracteres. ¿Quién de mis muchos 

calumniadores y viperinos enemigos me ha echado en cara tener vocación 

para representar un papel de galán principal en un teatro de segunda 

clase? Y sin embargo es cierto. Si los infames hubieran poseído gracia 

habrían pintado de un lado “las relaciones de producción y de tráfico” y al 

otro lado a mí a tus pies. Look to this picture and look to that (vean esta 

imagen y vean aquella) – hubieran escrito debajo. Pero son desgraciados 

tontos y tontos permanecerán, por seculum seculorum (los siglos de los 

siglos). 

La ausencia momentánea es buena, pues en el presente las cosas se 

ven demasiado iguales, como para distinguirlas. De cerca las torres 

mismas parecen enanas, mientras que observado de cerca, lo pequeño y 

cotidiano crece. Así ocurre con las pasiones. Pequeñas costumbres, que a 

través de la cercanía - con la que lo arremeten a uno en el pecho – toman 

forma apasionada, desaparecen tan pronto como su objeto inmediato es 

arrebatado a los ojos. Las grandes pasiones, cuyo objeto adquiere a través 

de la cercanía la forma de pequeñas costumbres crecen y recobran su 

medida natural mediante la acción mágica de la lejanía. Así ocurre con mi 

amor. Tu solo necesitas retornar a mí a través del simple sueño, y yo se de 

inmediato, que el tiempo sólo le ha servido – para lo que el sol y la lluvia 

sirven a las plantas – para el crecimiento. Mi amor por ti, tan pronto como 

estás lejos  aparece como lo que es, como un gigante, en el que se resume 

toda la energía de mi espíritu y todo carácter de mi corazón. Me siento de 

nuevo hombre, porque siento una gran pasión y la diversidad, en la que 

nos embrolla el estudio de la moderna formación y el escepticismo, con el 
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que necesariamente censuramos todas las impresiones subjetivas y 

objetivas, están hechos completamente para hacernos a todos pequeños y 

débiles, quejumbrosos e indecisos. Pero el amor, no hacia los hombres 

fuerbachianos, no hacia los intercambios materiales (metabolismo) de 

Moleschott, no hacia el proletariado, sino el amor hacia el amorcito, es 

decir a ti rehacen de nuevo al hombre hacia el hombre.  

Te habrás de reír, mi dulce corazón y preguntarás ¿Cómo arribé de 

pronto a toda esta retórica? Pero si pudiera estrechar contra mi corazón tu 

dulce blanco corazón entonces callaría sin decir palabra. Pero si no puedo 

besar con los labios, tengo que besar con la lengua y hacer palabras. De 

hecho, podría, incluso, hacer versos y volver a rimar a modo de libros 

teutónicos de desolación los “Libri Tristium” de Ovidio. El sólo fue 

desterrado por el Cesar Augusto. Pero estoy desterrado de ti, y esto no lo 

conoció Ovidio. 

De hecho hay muchachas en  el mundo, y algunas de entre ellas son 

bellas. Pero ¿Dónde encuentro de nuevo una cara, donde cada rasgo, 

incluso cada arruga despierte los recuerdos más grandes y dulces de mi 

vida? Leo en tu dulce rostro hasta mis interminables dolores, mis 

irremplazables pérdidas; y cuando beso tu dulce cara me beso a mi mismo 

por sobre el dolor. “En sus brazos sepultado, por sus besos despertado”,  

es decir, en tus brazos y por tus besos; y regalo a los brahamanes y a 

Pitágoras su doctrina de reencarnación y al cristianismo su doctrina de 

resurrección. 

Para terminar some facts (algunos hechos). Hoy he mandado a Isaac 

Ironside el first paper of the series (primer pliego de la serie) y adjuntas 

(esto es al texto del despacho) notas hechas de mi puño y letra y en mi 
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propio inglés. Naturalmente no fue de todo mi agrado que Frederic 

(Friedrich Engels) dejara pasar el trasto tranquilamente con su crítica carita 

fruncida, antes de que fuera enviado. Mais pour le première fois, he was 

quite astonished and exclaimed that this important work ought to be 

published in another form and, above all thinks, to be published in German 

(Pero al fin quedo completamente asombrado y exclamo que este trabajo 

tan importante debe ser publicado en otra forma y, sobre todas las cosas, 

debe ser publicado en alemán). Voy a mandarles el primer número a ti y a 

los viejos castillos históricos de Alemania. 

Apropos. Vi en la “Ausburguesa” nuestra circular de marzo de 1850 

de la Secretaria Central a la Liga, presentada en el proceso de los 

comunistas en Colonia, que “supuestamente” fue publicada  de la misma 

fuente en Londres. Se trata de un falsum, un miserable refundido de 

nuestras cosas concebido por el señor Stieber, quien en últimas fechas no 

fue digno de pertenecer a Prusia y ahora busca en Hannover constituirse 

como gran hombre. Engels y yo le dispensaremos una declaración 

recíproca en la “Revista General Ausburguesa”. 

Adiós mi dulce corazón. Te beso muchas miles de veces y a los 

niños. 

                                                   Tu Karl Marx 
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Ensayo IV  

    EDUCAR PARA LAS RELACIONES SENTIMENTALES DIALECTICAS 

                     -movimiento, cambio, interacción, interconexión-  
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CAPITULO I 
1. Movimiento, cambio, interconexión,  interacción dialéctica 

 “Casi a un tiempo estudiaba diversas cosas, en las que unas 

embarazaban a las otras. Porque claro está que mientras se mueva la 

pluma descansa el compás y mientras se toca el arpa sosiega el órgano, 

porque como es menester mucho uso corporal para adquirir hábito, nunca 

le puede tener prefecto quien se reparte en varios ejercicios; pero en lo 

formal y especulativo sucede lo contrario. Yo de mi puedo asegurar que lo 

que no entiendo en un autor de una facultad lo suelo entender en otro  que 

parece muy distante; y esos propios, al explicarse, abren ejemplos 

metafóricos de otras artes... Y quisiera yo persuadir a todos con mi 

experiencia a que diversos estudios no sólo no estorban, se ayudan dando 

luz y abriendo camino  para unos y otros,  por variaciones, eslabones y 

engarces, de manera que parece se corresponden y están unidas con 

admirable trabazón y concierto...” 

                                                           Sor Juana Inés de la Cruz 
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      En este hermoso fragmento escrito por Sor Juana, nos enseña como 

existen variaciones, eslabones, engarces entre los diversos estudios,  

unidos en admirable trabazón y concierto;  así también podemos afirmar 

que  existen engarces, interconexiones, interacciones dialécticas  entre la 

ciencia,  la tecnología, la cultura,  la  política, la economía, la filosofía y la 

educación, lo que produce constantes variaciones y cambios. Estas 

constantes variaciones, modificaciones se presentan en movimiento, a 

veces lento o más acelerado, no se dan aisladamente como unidades 

independientes, sino en relación e interacción  entre sí; las cuales se 

empalman y se conjugan dialécticamente, en una síntesis de múltiples 

determinaciones, en las distintas circunstancias históricas. Por lo que un 

cambio en las relaciones sociales, políticas, económicas, culturales;  en la 

filosofía,  en la educación,  en la ciencia y tecnología, se refleja también en 

las relaciones personales, en las relaciones sentimentales o viceversa; lo 

que muestra una influencia recíproca, una interconexión ,  una interacción 

en las diferentes áreas de las relaciones humanas.. 

 Para poder comprender estos cambios, estos movimientos 

interrelacionados dialécticamente,  nos puede ayudar la observación de 

ejemplos históricos de larga duración que suceden en el acontecer de cien, 

doscientos años o más, como los cambios interconectados que se 

desarrollaron en Europa, principalmente en  Inglaterra y Francia  al correr 

de los siglos XVI, XVII y XVIII, cuando nuevas miradas generaron nuevos 

conocimientos. 

 La mirada a los cielos universales, a su bóveda celeste y al 

posicionamiento de los astros, causó todo un movimiento dialéctico 
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revolucionario, que se sintió en gran parte de la sociedad, en lo público, en 

lo privado, en las casas, en el lenguaje, en las relaciones sentimentales. 

 

2. Movimiento dialéctico: del macrocosmos celestial al microcosmos 
terrenal. 

Mirar los cielos en forma distinta a lo dispuesto por los poderes 

eclesiásticos y terrenales, era considerado una herejía, la interpretación de 

la marcha de los astros era un asunto de dogma y de fe. La bóveda celeste 

se encontraba perpetuamente ordenada, de acuerdo a un arreglo 

supuestamente divino, por lo que manifestar ideas contrarias a esta 

organización del cielo, del universo, del sol, de la luna, de la tierra, era 

considerado un atentado, no sólo al orden celestial, sino también al orden 

terrenal.  

     Los cielos, el universo, el mundo se encontraba  ordenado 

jerárquicamente, por rangos y lugares. La jerarquía celestial estaba 

formada por nueve coros de ángeles: querubines, serafines, tronos, 

dominaciones, virtudes, potestades, principados, arcángeles y ángeles. 

Cada una de estas jerarquías ejecutaba una función definida para el 

gobierno del universo y estaba asociada de acuerdo con su rango a una de 

las esferas planetarias para mantenerla en su movimiento apropiado. El 

rango inferior, el de los  ángeles  propiamente dicho, pertenecía a la esfera 

de la luna y por consiguiente tenía muchos más que hacer  con los seres 

humanos situados justamente abajo. 

       De manera general había un orden en el cielo y un orden en la tierra, 

por lo que la jerarquía del cosmos, era reproducida en la jerarquía social. 

Por lo que según la concepción medieval del mundo, se establecía una 
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inmutable pirámide de posiciones sociales, en cuyo vértice estaba el Papa 

y el Emperador; le sigue la alta nobleza, el alto clero, la baja nobleza, el 

bajo clero y al final en la base la gran masa de campesinos siervos. En 

este orden jerárquico el de abajo le debía siempre obediencia al de arriba, 

su superior, había un lugar para cada persona y cada persona sabía cuál 

era su lugar.  

 Todo este complejo cosmos estaba ordenado divinamente, ya que en 

él se combinaban  las incuestionables verdades de las Escrituras y las 

tradiciones de la Iglesia. Se podía diferir en algunos detalles, pero no cabía 

duda de que se trataba sustancialmente de la imagen jerárquica de la 

verdad revelada. No sólo se justificaba este orden jerárquico, sino que se 

hacía una apología de ésta, ya que se decía que contar con esta 

organización cósmica y social, era al mismo tiempo práctico, razonable y 

“hasta sabio, se trata de una construcción celestial inteligente y en armonía 

completa con el mundo”.  

 A la luz de las consideraciones antes hechas, es fácil advertir como 

un desacuerdo con cualquier porción de la imagen celestial se consideraba 

como algo mucho más serio que un mejor ajuste intelectual, en rigor era 

considerado como un ataque en contra de todo el orden social,  la religión y 

el universo mismo. Por consiguiente se hacía necesario resistirlo con todo 

el poder de la Iglesia y de la Corona. 

 Copérnico, Giordano Bruno, Galileo, Kepler, habían osado mirar el 

cielo de otra manera, no como algo jerárquico, estático, inmutable, sino con 

un funcionamiento diferente al expresado en las  divinas revelaciones. 
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 Nicolás Copérnico publicó en 1543 su libro “Revoluciones de los 

globos celestes” en el que demostró que la tierra gira alrededor de su 

propio eje y junto con los demás planetas alrededor del sol. El sistema 

heliocéntrico  de Copérnico echaba abajo el pensamiento de la Iglesia 

sobre la tierra como centro del mundo, además de que tradujo las leyes 

celestiales a un lenguaje matemático. Roma prohibió el libro de Copérnico 

por ser “absurdo, manifiestamente herético y en contradicción con las 

sagradas escrituras”. 

 Giordano Bruno prosiguió con gran convicción y valentía los estudios 

iniciados por Copérnico, teniendo que huir constantemente de la 

inquisición. El consideraba al cosmos infinito en el tiempo y en el espacio, 

afirmaba que el sistema solar es uno entre el inmenso número de 

sistemas., en el que hay innumerables cuerpos semejantes a nuestra tierra. 

No hay entonces un único mundo, una única tierra, un único sol, hay tantos 

como puntos luminosos vemos sobre nosotros, todos están en el cielo junto 

con nosotros, por lo que no existen superiores o inferiores. Enseñaba, que 

el universo no es inmóvil, sino que se encuentra en constante movimiento 

creador y transformador. 

 La veracidad de la teoría de Copérnico y de G. Bruno, fue ratificada 

de manera fehaciente por Galileo Galilei, quien con ayuda de un telescopio 

hecho por él mismo, descubrió cuatro satélites de Júpiter, las fases de 

Venus y la irregularidad de la superficie lunar. Galileo se equivocó cuando 

supuso que todos se convencerían al mirar el cielo por el telescopio, pero 

no pudo disminuir la fuerza de los prejuicios, unida a la autoridad que 

ejercía la Iglesia Católica. Cuando le ofreció a un astrónomo de Padua 

enseñarle por el telescopio las manchas del sol, éste rechazó el 
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ofrecimiento diciendo: “Hay que creer más a Aristóteles que a los propios 

ojos”. Galileo le escribe con amarga burla en una de sus cartas a su amigo 

también astrónomo y matemático: “Mi querido Kepler, cómo desearía que 

nos riéramos cordialmente, juntos. Hay aquí en Padua un  profesor de 

filosofía a quien he pedido muchas veces que mire la luna y los planetas a 

través de mi cristal, pero él se niega a hacerlo. ¿Por qué no estás aquí? 

¡Cómo nos reiríamos de esta gloriosa locura! Y más aún si escucháramos 

a un profesor de Pisa que ante el duque trata de desencantar nuevos 

planetas de los cielos mediante algún exorcismo”. 

 Sin embargo, no sólo la tontería y la ignorancia humana estaba 

contra la ciencia, sino el poder eclesiástico se oponía a ella. Galileo no se 

dejó asustar por la condena que la Iglesia hizo de las enseñanzas de 

Copérnico, por lo que años después publicó su libro “Diálogo sobre los dos 

máximos sistemas del mundo”, en el que abiertamente defendía sus 

aseveraciones. La inquisición le llamó por tercera vez ante el jurado. Tenía 

en esta época setenta años y era conocido en todo el mundo como un gran 

científico. El alto tribunal se manifestó obstinadamente en contra del 

progreso humano, y lo condenó a renunciar a su teoría y a humillarse ante 

la Iglesia.  

 La historia del desarrollo del conocimiento es al mismo tiempo la 

historia de su lucha contra el poder de la Iglesia y la tontería humana. La 

jerarquía eclesiástica utilizó un arma poderosa, la institución que combatía 

a  los herejes: la Inquisición. 

 La inquisición desarrolló una gran lucha contra los nuevos 

conocimientos. La Iglesia temía sobre todo a los libros, que después del 

descubrimiento de la imprenta se difundían entre amplios sectores. En 
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1491 el inquisidor español Torquemada quemó más de seis mil libros. 

Después de algunas bulas papales que ordenaban la destrucción de todo 

lo impreso que no tuviera autorización de la Iglesia, fue elaborado en 1557 

un largo y detallado Index de  libros prohibidos, en el que incluían casi 

todos los escritos que abrían paso al progreso humano. 

 En esas difíciles circunstancias nacía la ciencia moderna, hubo un 

constante enfrentamiento entre la observación, la experimentación y el 

dogma, entre la razón y la fe, entre las ciencias y las pseudociencias. No 

obstante el desarrollo de la ciencia continuó, los filósofos se dieron la tarea 

de buscar nuevos caminos para el estudio de la naturaleza y del universo. 

Descartes escribe el Discurso del Método; Bacon su Novum Organun 

(Nuevo Instrumento); Spinoza su “Ética”,  utilizando los procedimientos de 

la geometría. Locke publica su “Ensayo sobre el entendimiento humano” y 

Leibnitz escribe también sobre el mismo tema.  

 Los científicos dejan de escribir sus tratados exclusivamente en latín 

y lo hacen también en sus lenguas nacionales. Galileo escribe sus tratados 

en italiano. Paracelso lo hace en alemán y lo mismo otros filósofos. Así las 

lenguas nacionales se nutren y expresan los complicados términos 

matemáticos y filosóficos, surge la literatura científica de divulgación que 

tiene como objeto dar a conocer los nuevos descubrimientos geográficos, 

tecnológicos, médicos, históricos, al igual que las ideas filosóficas y las 

ciencias naturales.  Con frecuencia adquieren la forma de diccionarios, 

sumarios, selecciones, crónicas, atlas, etc. En ese sentido tienen una 

importancia muy grande el descubrimiento y la divulgación de la tecnología 

de la imprenta, así como el surgimiento de rutas internacionales y de 
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nuevos caminos desconocidos, que se convirtieron en rutas de divulgación 

de la producción literaria.  

 La astronomía alcanzó logros revolucionarios, su desarrollo estaba 

estrechamente ligado al de la navegación y a una medición más precisa del 

tiempo. El sistema de Copérnico conquista el reconocimiento universal 

entre los filósofos más adelantados de aquel tiempo; el  descubrimiento por 

Kepler de las leyes que rigen el movimiento de los planetas, la 

fundamentación de la mecánica por Galileo, el establecimiento por Newton 

de las leyes básicas del movimiento mecánico, crean las bases de la nueva 

concepción científica del mundo y de los cielos, dándole un carácter 

matemático-mecánico. 

 El historiador L. Stone manifiesta que para finales del siglo XVII los 

astrónomos y científicos físicos matemáticos ingleses, destruyeron las 

ideas tradicionales de que el universo estaba organizado en forma 

jerárquica. Aunque muchos científicos, como Leibnitz, negaron 

enérgicamente que sus descubrimientos fueran en contra del principio 

jerárquico; de hecho su trabajo tendía a crear dudas sobre la teoría de la 

Gran Cadena del Ser, que vinculaba a todo hombre, mujer y niño en una 

red de dependencia y subordinación a la voluntad de otros y finalmente 

también a las jerarquías celestiales.  

 Destruir las ideas tradicionales de las jerarquías celestiales afectaba 

también las ideas de las jerarquías terrenales, no solo se encontraba 

amenazada la antigua interpretación medieval del orden del universo y del 

mundo, sino también el orden social terrenal; puesta en duda aquella, 

también vacila ésta.  
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2.1 En movimiento, las jerarquías divinas de los Papas, reyes y mini 
soberanos de la casa  

La tradicional interpretación del mundo se estaba derrumbando junto 

con las antiguas creencias, en que se  suponía que las jerarquías 

celestiales habían nombrado al Papa como su representante en la tierra, 

quien afirmaba haber recibido a ésta, en feudo de Dios, por lo que además 

era portador de las llaves del cielo, ya que la Iglesia podía dar o negar la 

absolución o sea la entrada a un nivel superior del cielo. 

 

 El Papa se ayudaba del emperador para el gobierno de los asuntos 

terrenales, ya que eran los dos grandes poderes durante la Edad Media. 

Pero a partir del siglo XVI, los reyes fortalecen su alianza con las ciudades, 

basada en la coincidencia de intereses. Para ambos era conveniente un 

Estado central que permitiera el comercio y facilitara las comunicaciones 

sobre un territorio extenso, por lo que empiezan a surgir los Estados 

Nacionales.  En la Edad Media, sólo existía un enorme número de feudos 

más o menos soberanos, que formaban una unidad nominal bajo la 

dirección del Emperador y del Papa, pero ya entrado el siglo XVI los 

Estados Nacionales se van consolidando, por una parte absorben la 

soberanía de los feudos que los integran y por la otra, se independizan del 

gobierno imperial y Papal. Se cuestiona el derecho del Papa como 

representante celestial y surge la teoría política del “derecho divino de los 

reyes”, según la cual los soberanos son los representantes directos de la 

jerarquía celestial y no están sujetos ni al Papa ni al emperador, por lo que 

tampoco deben rendir cuentas ante sus súbditos. La frase atribuida a Luis 

XVI, “El Estado soy yo”, simboliza  la concentración absoluta del poder en 

el monarca. 
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 En los Estados nacionales, la sociedad estaba estructurada en varias 

capas: la nobleza, que a pesar de haber perdido parte de su poderío 

político conservaba parte de sus privilegios económicos, de sus filas 

provenían la mayor parte de los altos funcionarios de la monarquía 

absolutista. El clero estrechamente relacionado con la nobleza, tenía una 

organización semejante a la de ésta. Las dos capas  privilegiadas, nobleza 

y  clero, se dividían en alta nobleza y alto clero por un lado y baja nobleza y 

bajo clero por el otro. Los primeros vivían en la corte disfrutando de los 

privilegios mientras los segundos llevaban una vida modesta. La tercera 

capa, el llamado tercer Estado,  estaba integrado por toda la población que 

no gozaba de privilegios. Su clase más importante era la burguesía 

comercial y la incipiente burguesía  industrial, la alianza entre estas y la 

monarquía era la base fundamental del régimen absolutista. La burguesía 

exigía participar en el gobierno, pero los reyes querían continuar con sus 

supuestos  derechos divinos, que les otorgaba la total concentración del 

poder, por lo que las monarquías absolutistas podrían simbolizarse en el 

lema acuñado por José II de Austria: “todo para el pueblo, pero sin el 

pueblo”, o sea el gobierno actúa a favor del pueblo, pero no permite la 

intervención de éste en las decisiones. Pero esta supuesta jerarquía y 

privilegios divinos, este poder que le confería el orden celestial aquí en la 

tierra, sería ampliamente cuestionada.  

 En Inglaterra primero y luego en Francia se dará todo un movimiento 

cultural que culminará con lo que se conoce como la Ilustración, el cual 

tenía sus antecedentes en el humanismo renacentista. Este movimiento se 

apoyaba en los avances de la filosofía natural, de la física, de las 

matemáticas, de la mecánica; que rompían con las ideas tradicionales 
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sobre el universo organizado en un inmutable y estático orden jerárquico. 

Por lo que cuestionaban la filosofía política que justificaba el derecho divino 

atribuido al Papa y a los reyes, tratando  de derrumbarla, por medio de las 

nuevas ideas vertidas por los filósofos de la Ilustración.  

 Este movimiento cultural se inicia con gran fuerza en Inglaterra, uno 

de sus principales representantes John Locke,  escribe un “Tratado sobre 

el gobierno civil”, en el que plantea los derechos del hombre, la soberanía 

del pueblo y la limitación del poder real. Posteriormente en Francia se 

elabora la famosa Declaración de los derechos del  hombre y del 

ciudadano: “los hombres nacen y viven libres e iguales bajo las leyes, 

todos los ciudadanos tienen derecho a cooperar en la formación de la ley, 

personalmente o a través de sus representantes”. Se  manifestaban en 

contra de los privilegios de los nobles y los poderes divinos de los reyes; se 

pensaba en un Estado secular con libertades civiles y garantías.  

 A partir de este movimiento nos señala el historiador L. Stone, hubo 

una gran secularización en parte de la sociedad, desarrollándose una 

actitud de indiferencia hacia la autoridad del clero, las Escrituras y la 

teología moral. Una sugestiva pieza de  evidencia de este cambio es la 

disminución para mediados del siglo XVIII del número de ediciones de la 

Biblia publicadas en Inglaterra, ya que ahora tenía que competir con las 

Enciclopedias, atlas, novelas y con un caudal de libros de texto sobre todos 

los aspectos de la naturaleza y el mundo físico.  

 Esta actitud secular se vio reflejada también en el parlamento inglés, 

por lo que los antiguos discursos de ferviente apoyo a la teoría política del 

Derecho Divino de los Reyes y de no resistencia a la voluntad de un rey 

ungido, se fueron abandonando en el transcurso de dos generaciones.  
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Para 1741 un Tory, David Hume, puede decir que hablar de un rey como 

representante o vicerregente de Dios en la tierra, solo provocaría risas a 

cualquiera. Lo que había sido un axioma político aceptado en 1540 y 1640, 

se había convertido en simple broma en 1740. Por lo que se establecía una 

nueva tabla de valores seculares, “en que los hombres nacen libres e 

iguales bajo las leyes terrenales”. 

 

2.2.  El cambio, el movimiento se detiene en  el umbral del hogar 

 “Si alguna vez tuviereis el propósito de ser una buena esposa y vivir 

tranquilamente, pensad lo siguiente: mi esposo es mi superior, no es 

igual a mí, es mejor que yo, tiene autoridad sobre mí y me gobierna; la 

naturaleza le ha dado esta autoridad, Dios se la ha dado” 

         

 Si bien en el siglo  XVIII era de risa y ya nadie creía en el derecho 

divino y el poder absoluto del monarca soberano, no sucedía lo mismo 

en los hogares, con los mini soberanos de la casa, ya que la nueva 

filosofía política se había detenido en el umbral del hogar. Adentro 

reinaba el antiguo orden celestial, como si los siglos y la ciencia se 

hubieran detenido y se estuviera viviendo en épocas atrasadas, como 

cuando se hacía una analogía en la que se comparaba la autoridad del 

esposo y padre de familia, con la autoridad del rey. Según la jerarquía 

celestial de la Gran Cadena del Ser, al monarca se le veía como un 

súper patriarca y al padre como un mini soberano. 

 Es así como lo pensaba en el siglo XVII, el rey Jacobo de Inglaterra, 

cuando informó a sus algo dudosos súbditos que él era “el padre de todo 

“The Bride Bush” 
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su pueblo”. Apoyado por la publicación de un libro de R. Mocket, “God 

and the King”, en que hacia énfasis en la idea de que todos los súbditos 

eran hijos del rey y por lo tanto  estaban obligados por el quinto 

mandamiento a honrarlo y obedecerlo. Jacobo I  estaba  tan encantado 

con las ideas de este  libro,  que ordenó que fuera estudiado en las 

escuelas,  en universidades y   en las casas,  para que también dentro 

del hogar  los esposos y padres de familia recibieran también por parte 

de la esposa e hijos obediencia y subordinación desmedida, aún a costa 

de su propia vida. En las homilías y catecismo, en folletos y revistas  se 

empeñaron en la tarea de difundir el mensaje, como el publicado en The 

Bride Bush, donde se les recordaba a las mujeres que su esposo es su 

superior, es quien las gobierna, porque la naturaleza y Dios le han dado 

esa autoridad.  

 Estas atrasadas creencias, seguían reinando en el hogar, por lo que 

la nueva teoría política del Estado y la teoría política de la familia, 

marchaban con rumbos distintos, en forma opuesta; lo que motivó que  

varias mujeres empezaron a protestar en Inglaterra, apoyándose en los 

conceptos vertidos por John Locke en su libro “The Two Treatises of 

Gobernment”, donde manifestaba  que el poder del padre y esposo tiene 

que ser limitado y temporal, y que éste no podría tener derecho del poder 

de vida y muerte sobre la esposa e hijos.. Planteaba la necesidad 

práctica de remodelar la teoría política del poder del Estado, así como 

modificaciones en la teoría sobre el poder del mini soberano de la casa. 

Este asunto empezó a ventilarse en Londres, en algunos círculos 

culturales, e incluso se llevó al escenario teatral. 
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 Mary Astell se preguntaba; “¿Si no es necesario el poder absoluto del 

Estado, por qué si lo es en la familia? ¿O si lo es en la familia porqué no 

en el Estado? ¿No es una parcialidad extrema de los hombres sostener y 

practicar ese arbitrario dominio en sus familias, que ellos aborrecen y 

rechazan del Estado?.En la obra de teatro “The Provoked Wife, Lady 

Brute pregunta: “Si las relaciones entre el rey y el pueblo han cambiado, 

¿por qué no cambian también entre el marido y la mujer, esa teoría de 

moda que ustedes rechazan, que es ahora su escarnio es sólo apta para 

nosotras? 

 La incompatibilidad de la teoría de los divinos mini soberanos 

domésticos, con la nueva teoría política, hizo que los teólogos morales 

se vieran forzados a modificar su posición. El obispo Fleetwood  declaro 

que  la nueva filosofía política,  en efecto minaba la idea tradicional de 

que por  derecho divino se le otorgaba al esposo la absoluta autoridad  

sobre la mujer y los hijos. 

 Todas estas ideas repercutirían también en la modificación de las 

estrictas reglas jerárquicas que se mantenían en el interior del hogar, 

sobre todo aquellas que predicaba el teólogo  puritano Willian Gouge, en 

que insistía que las esposas debían dirigirse a sus maridos como un 

superior,  en forma respetuosa como ”mi señor esposo” y que debían 

evitar expresiones como: “lindo, corazón, corazoncito, amor, mi alegría, 

querido, mi vida, pollito”, etc., así como expresiones igualitarias como 

llamarlo por su nombre. 

 El conservador John Sprint objetaba la práctica de las mujeres de 

llamar a sus maridos por sus nombres “como si los consideraran no muy 

por encima de sus propios sirvientes”, ya que esto significaba una falta 
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de esa deferencia y respeto a un superior, ya que las jerarquías deberían 

preservarse. El asunto de cómo llamar al marido era muy discutido, 

cómo  dirigirse al mini soberano de la casa fue muy debatido, por lo que 

muchas mujeres decidieron hacer cambios, empezándolos a tratar 

igualitariamente por su nombre y adoptando términos cariñosos. Roto el 

orden jerárquico celestial y terrenal, se rompía el hielo en casa y en el 

lenguaje sentimental. 

 Conocer los cambios, los movimientos de los astros, gracias a los 

estudios de Copérnico, Kepler y Galileo,  produjo movimientos en el orden 

celestial y  terrenal, en el orden familiar y  personal y también en el 

supuesto orden sentimental, todo eslabonado en una interacción e 

interconexión dialéctica. 

 

           Podríamos pensar que a partir de las ideas de la ilustración, con la 

secularización de los Estados, se había barrido con las antiguas ideas 

medievales, con las ideas autoritarias derivadas de los derechos absolutos 

y divinos que supuestamente otorgaban las deidades celestiales. Se podría 

pensar que son cosas del pasado, de otras épocas, de otras culturas, pero 

no, Fabricio Mejía y Carlos Monsiváis, nos alertan ante el advenimiento de 

las renovadas teologías del “derecho divino”, que legitiman y exaltan el 

autoritarismo y como gran parte de la sociedad se apega a este discurso 

en lo público y lo privado, con gran energía tanto ritual como verbalmente, 

así lo refleja el fragmento de un libro escrito en estos oscuros tiempos: “La 

familia (el Estado) es como una empresa en la que existen lineamientos y 

políticas establecidas por los directivos. Estas políticas no se discuten, se 

cumplen. A  mí me ha tocado  ser el directivo, la autoridad en esta familia. 
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Una autoridad es alguien con la facultad de darte instrucciones y que sin 

saberlo, es instrumento divino para indicarte el camino recto. El problema 

que tenemos con la autoridad es nuestro orgullo. Quien se opone a la 

autoridad se rebela contra la orden de Dios y los rebeldes atraerán a sus 

vidas la perdición. De modo que les guste o no, yo pongo las reglas, fue 

Dios quien lo ha dispuesto así para que nada cambie, ni nada se mueva”.  
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CAPITULO II 

“Y sin embargo se mueve”: Galileo 

Viejos y nuevos inquisidores se oponen al cambio, al movimiento. 

      “En nuestros días se da una notable reacción antiilustrada, la moda es 

antiilustrada, vivimos tiempos de involución, tiempos de antiilustración”, 

afirma F. Savater. Por lo que hay que estar siempre alerta a las 

contrarreformas para aplastar a la razón, así como a las odas contra la 

Ilustración, el cambio, el movimiento. Estar alerta ante los antiguos y 

nuevos inquisidores que condenan a la razón y atentan contra los nuevos 

herejes, los nuevos Galileos, Copérnicos, etc. Por lo que es importante 

conocer a fondo los nuevos y los viejos métodos inquisitoriales, como los 

que padeció Galileo Galilei, como lo narra Dava Sobel, en su libro “La hija 

de Galileo”. 

La inquisición juzga a Galileo Galilei 

Queridísimo padre: 

 El signor Geri me informó de las condiciones que os han impuesto 

respecto a vuestra causa, y me apena muchísimo que estéis retenido en 

las dependencias del Santo Oficio. Por una parte, me produce una enorme 

aflicción porque estoy segura de que no encontraréis reposo espiritual y 

quizá estéis privado también de todo tipo de comodidades materiales; por 

otra, teniendo en cuenta la necesidad de que los acontecimientos superen 

esta fase para que las autoridades os dejen marchar. Sobre todo, por la 
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justicia de vuestra causa y vuestra inocencia ante esta instancia, me 

consuelo yo sola y me aferro a la esperanza de un venturoso y próspero 

triunfo con la ayuda de Dios santo, a quien mi corazón no deja de suplicar y 

al que os ruego que os encomendéis por el amor y la esperanza que 

dispensa. 

 Tuve un dolor de cabeza terrible que duró desde por la mañana en la 

hora catorce hasta la noche; algo que no me había sucedido nunca. Quería 

contaros este detalle no para haceros responsable de mi pequeño 

sufrimiento, sino para que podáis entender mejor cuánto pesan en mi 

corazón vuestros asuntos y cómo me llenan de preocupación con una 

pequeña muestra de los efectos que me producen,  efectos que, hablando 

también de un modo general, el amor filial puede y debe producir en todos 

los hijos, también en mí, aunque me atrevería a decir con orgullo que 

poseen una fuerza mayor ya que el vigor  me supera al de la mayoría de 

los hijos en el amor y devoción que siento por mi queridísimo padre, este 

es mayor cuando veo claramente que él, por su parte, supera a la mayoría 

de los padres en su amor hacia mí como hija suya 

 Os  ruego que no me dejéis sin el consuelo de vuestras cartas, ni sin 

darme noticia de vuestro estado, tanto físico y sobre todo espiritual. Tenéis 

que cuidar de vuestro ánimo y no arriesgar vuestra salud por someterla a 

una preocupación excesiva ante la adversidad. 

 Aunque termino aquí mi carta, nunca dejo de acompañaros con mis 

pensamientos y mis oraciones para  que os proporcionen paz y consuelo 

verdaderos. 

                                                                 Vuestra hija afectísima, 
                                                                  S. M. Celeste Galilei 
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                                                                          Febrero de 1633 
 

 Galileo Galilei, recibió esta carta, entre una de las más de cien cartas 

que se conservan de la voluminosa correspondencia que mantuviera con 

su hija. De los tres hijos de Galileo, ella heredó su misma brillantez, 

laboriosidad y sensibilidad en virtud de las cuales se convirtió en su 

confidente, amiga, colaboradora y hasta boticaria. 

 La hija de Galileo nació de una amorosa relación con la hermosa 

Marina de Gamba. Vino al mundo con el calor de verano de un nuevo siglo: 

el 13 de Agosto de 1600. Ese mismo año Giordano Bruno fue quemado en 

la hoguera por causa, entre otras herejías y blasfemias, de su insistencia 

en que la tierra giraba alrededor del Sol en lugar de permanecer inmóvil en 

el centro del Universo. En un mundo que todavía no era consciente de su 

posición, Galileo se comprometió en este particular conflicto cósmico con la 

Iglesia.  

 En 1609 cuando  María Celeste todavía era una niña su padre le 

enseñó a mirar las estrellas, por medio del telescopio que instaló en el 

jardín de su casa en Padua, el cual estaba dirigido al firmamento. Estrellas 

que nunca se habían visto antes salieron de la oscuridad para realzar 

constelaciones ya conocidas; la difusa Vía Láctea resultó ser un arco de 

estrellas densamente agrupadas; montañas y valles resaltaban en la luna, 

unos cuantos acompañantes giraban constantemente alrededor de Júpiter 

como si se tratara de un sistema planetario en miniatura. 

 “Doy infinitas gracias a Dios clamaba Galileo después de aquellas 

noches de ensueño por haber sido tan generoso conmigo y haberme 
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elegido como primer testigo de estas maravillas escondidas en la oscuridad 

durante tantos siglos”. 

  Su  papá no solo le mostraba la enorme bóveda celeste, el macro 

universo celestial,  sino también el micro universo animal;  jugaban con una 

compleja serie de lentes de aumento que desarrolló en forma de 

microscopio, en donde observaban con gran admiración muchos animales 

minúsculos, de los cuales Galileo opinaba que “la pulga es bastante 

horripilante y el mosquito y la polilla muy hermosos; he visto con enorme 

satisfacción cómo las moscas y otros animalillos son capaces de caminar 

de cabeza abajo adheridos a los cristales”. 

 Cuando Celeste creció siguió observando a la naturaleza, 

convirtiéndose en la boticaria oficial del convento al que ingresó, adoptando 

el nombre de Sor María Celeste, como reconocimiento a la fascinación que 

su padre tenía por los astros. Como boticaria se interesaba en preparar 

elixires de plantas medicinales para protegerse de las epidemias tan 

frecuentes en esos siglos, preparaba píldoras, se ingeniaba en inventar 

una serie de remedios, preparaba también alimentos especiales que 

fortalecieran a Galileo, ya que éste pasaba largas horas en sus 

investigaciones. 

 María Celeste se mantenía también al tanto de los libros que escribía 

su padre así como de las cartas de sus colegas y adversarios, que le 

llegaban de toda Italia y del resto del continente, las cuales su padre 

siempre compartió con ella. 

 Aunque su padre había empezado su carrera dando clases como 

profesor de matemáticas, primero en Pisa y después en Padua cualquier 
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filósofo sabía que el nombre de Galileo estaba relacionado con la más 

asombrosa serie de descubrimientos astronómicos. 

 Galileo era tratado como una celebridad; como si fuera otro Colón por 

sus conquistas. Pero aunque su gloria alcanzara tal magnitud, despertó 

también enemistades y sospechas porque en lugar de conquistar una tierra 

lejana habitada por paganos había invadido tierra santa. Apenas había 

asombrado a las gentes de Europa con su primer torrente de 

descubrimientos cuando llegaba una nueva oleada: había visto manchas 

oscuras moverse lentamente por toda la superficie del Sol y había visto 

también a “la diosa del amor” –como llamaban al planeta Venus- 

atravesando por diferentes fases, desde llena hasta creciente, tal como 

ocurría con la Luna. 

 Todas sus observaciones concedían credibilidad al universo 

heliocéntrico de Copérnico que se había dado a conocer aproximadamente 

medio siglo antes, pero al que se había declarado falto de pruebas. Los 

esfuerzos de Galileo proporcionaban el punto de partida para su 

demostración. El rimbombante estilo con que difundía sus ideas –unas 

veces con un humor tosco en sus publicaciones, otras en voz muy alta en 

cenas de gala y debates públicos- llevó a la nueva astronomía desde el 

barrio periférico de las universidades hasta la arena pública. En 1616, el 

Papa y un cardenal de la Inquisición reprendieron a Galileo y le advirtieron 

que debía restringir sus incursiones en la esfera de lo sobrenatural. Dijeron 

que en los Salmos, en el libro de Josué y en otros muchos pasajes de la 

Biblia ya se trataba el movimiento de los cuerpos celestes, y que éstas  

materias era mejor dejarlas a los santos padres de la Iglesia. 
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 Galileo  guardó silencio sobre la cuestión, durante siete prudentes 

años dedicó sus esfuerzos a objetivos menos arriesgados, tales como 

señalar los satélites de Júpiter para mejorar la navegación. También 

estudió poesía, escribió críticas literarias, mejoró su telescopio y  desarrolló 

un complejo microscopio .Pero nuevamente se aventura en una disertación 

popular sobre las dos teorías rivales de la cosmología: la heliocéntrica y la 

geocéntrica. O, según sus propias palabras, sobre “los dos máximos 

sistemas del mundo”, 

 Galileo se puso a trabajar arduamente en un libro que se titularía:’ 

Diálogo de Galileo Galilei, sobre los dos sistemas máximos del mundo, 

tolemaico y copernicano. Libro en el cual María Celeste sería su invaluable 

colaboradora, ya que se encargó de reescribir el borrador del Diálogo. Las 

partes que Galileo había escrito en diferentes épocas y formatos debían 

ser escritas de nuevo ahora, página a página y en perfecta caligrafía, para 

que se publicaran con las correcciones y añadidos necesarios.  

 Cuando el Diálogo estuvo terminado, Galileo  envió el texto final a 

revisión eclesiástica. No sólo los libros sobre materias comprometedoras 

como la estructura del Universo estaban sujetos a esta disposición, sino 

todos los libros sobre cualquier asunto a lo largo y ancho de toda la Europa 

católica de acuerdo con una bula papal promulgada en 1515 por el Papa 

León X, de la familia de los Médicis. Este decreto establecía que los 

escritores que quisieran publicar sus obras debían hacer revisar sus 

manuscritos por un obispo de la Iglesia o por alguien nombrado por alguno 

de ellos, además por el inquisidor local. Los impresores que pusieran en 

marcha sus prensas sin los permisos exigidos se enfrentaban a la 

excomunión, a las multas o a la quema de los libros. En el caso concreto 
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de Alemania, lugar de origen de la Reforma, el Papa León X se vio 

obligado a emitir otra bula cinco años más tarde, en 1520, mediante la cual 

prohibía todas las obras, pasadas o futuras, nacidas de la pluma de Martín 

Lutero.  

 La Inquisición romana, después de su restablecimiento en 1542, se 

hizo cargo de la supervisión de los proyectos de edición en Italia y 

promulgó en 1559 el primer Índice universal de libros prohibidos. En 1564, 

según lo dispuesto por el Concilio de Trento, nuevas restricciones aún más 

severas establecían que no sólo los autores e impresores podían ser 

excomulgados por publicar obras consideradas heréticas, sino que incluso 

los lectores de tales libros podían ser castigados. Los libreros, por su parte, 

tenían que permanecer al acecho: debían tener una lista detallada de sus 

existencias y estar siempre dispuestos a permitir cualquier inspección 

repentina que los obispos o inquisidores quisieran realizar.  

 Todas las obras de Galileo publicadas anteriormente habían sufrido 

la revisión exigida, porque los impresores italianos cumplían con las 

normas más estrictamente que el resto, particularmente en Roma, sede de 

la Santa Inquisición. El mensajero sideral, publicado en Venecia, obtuvo el 

visto bueno de los principales del consejo legislativo veneciano llamado 

Consejo de los reformadores de la Universidad de Padua y el secretario del 

senado veneciano, todos los cuales juraron “que no se halla cosa alguna 

contraria a la sagrada fe católica, a los principios de la moral ni a las 

buenas costumbres en el libro titulado Sidereus Nuncius de Galileo, y que 

es digno de imprimirse”. 

 Cuando el príncipe Cesi estaba preparando la edición de las Cartas 

sobre las manchas solares en Roma, discutió el posible problema de la 
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impugnación de la incorruptibilidad del Sol con el cardenal Bellarmino, 

mientras Galileo, al mismo tiempo, comprobaba también por su parte esta 

cuestión con el cardenal Conti. Ninguna de las dos eminencias pensaron 

que las manchas solares preocuparían a los censores y, en efecto, el libro 

fue autorizado sin ningún incidente. 

 También El ensayador había discurrido por los canales oficiales sin 

problemas. Pero Galileo sospechaba que el material del Diálogo podía 

proporcionar motivos serios de preocupación a los censores, ya que la 

Santa Congregación del Índice acababa de hacer pública una proclama en 

la que exponía la postura oficial sobre la astronomía copernicana: 

principalmente, que era “falsa y contraria a las Sagradas Escrituras”. El 

decreto también citaba nombres y establecía acciones a llevar a cabo. 

Prohibía el libro de Copérnico hasta que se hicieran en él las debidas 

correcciones “para que esta opinión no pueda diseminarse más ni 

perjudicar la verdad católica”. Citaba también otro libro del padre carmelita 

Paolo Antonio Foscarini, que había apoyado a Copérnico con entusiasmo 

emparejando citas de capítulos del De revolutions con versículos de la 

Biblia con la intención de mostrar cómo podían reconciliarse los dos textos. 

Foscarini lo pasó mucho peor que  Copérnico con el decreto porque su 

libro fue condenado en su totalidad: prohibido y destruido. Pero tampoco se 

acabaron aquí las consecuencias catastróficas. El impresor de Nápoles 

que había publicado el libro de Foscarini fue detenido poco después del 

edicto de marzo y el padre Foscarini murió misteriosamente a principios de 

junio a la edad de treinta y seis años. 
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 A mediados del verano de 1630, Galileo llegó a un acuerdo con un 

nuevo editor e impresor de Florencia, pero requería la autorización del 

inquisidor. 

 Pero, cómo enviar un grueso manuscrito a Roma en esos tiempos tan 

difíciles en que se interrumpieron las comunicaciones a lo largo y ancho de 

toda la península, debido al brote de una mortal epidemia. En el     que 

incluso las cartas corrientes podían quedar retenidas o confiscadas en los 

controles de paso, por lo que  habría mayor  riesgo para los volúmenes 

procedentes de las regiones afectadas por la peste. Galileo escribió al 

padre Riccardi  comprometiéndose a enviarle sólo las partes más 

discutibles del manuscrito: el prefacio y la conclusión. 

 El invierno llegó y se marchó sin que llegara una sola palabra 

procedente de Roma. Entretanto  Galileo  preocupado se quejaba 

amargamente:”Mi obra está arrinconada y la vida se escapa a medida que 

sigo viviendo en continuo estado de enfermedad y zozobra. 

 En marzo, Galileo solicitó  ayuda del gran duque “para que pueda 

conocer en vida el resultado de mi laborioso trabajo y mi esforzada 

obra”.Así comenzó en el mes de junio el lento trabajo de impresión de la 

enorme tirada de mil ejemplares. Se tardó todo el mes en componer e 

imprimir las primeras cuarenta y ocho páginas de las quinientas del Diálogo 

y así  el laborioso proceso de impresión continuaba. 

 A mediados de agosto, cuando ya se habían apilado un tercio de las 

páginas, Galileo dijo a sus amigos de Italia y Francia que esperaba ver 

terminado el resto en noviembre. Pero se tardó más tiempo; pasaron un 

total de nueve meses desde el comienzo de la impresión hasta la 

finalización del libro en febrero de 1632, cuyo título final fue el siguiente: 
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Diálogo de Galileo Galilei, Linceo, matemático honorífico de la Universidad 

de Pisa y filósofo y maestro matemático de su alteza serenísima el gran 

duque de Toscana. Donde en el transcurso de cuatro jornadas se discute 

sobre los dos sistemas máximos del mundo, tolemaico y copernicano, y se 

exponen sin conclusión definitiva las razones físicas y filosóficas tanto de 

una parte como de otra. 

 Fue hasta principios de 1633, cuando la ola de reacciones que 

despertó la publicación del Diálogo volvió como un bumerán y alteró la paz 

de Galileo en Arcetri. 

 Al principio, todo eran buenos augurios para el libro; alcanzó un éxito 

enorme e inmediato. Galileo ofreció al gran duque el 22 de febrero de 

1632, en el palacio Pitti, el primer ejemplar encuadernado. En Florencia se 

vendió en cuanto llegó a las librerías. Galileo envió también ejemplares a 

amigos de otras ciudades, como Bolonia, donde un colega matemático 

manifestó: “Por dondequiera que empiezo, no puedo dejarlo”. 

 Sin embargo, los ejemplares con destino a Roma fueron retenidos 

hasta el mes de mayo según advertencia del embajador Niccolini, que 

lamentaba que en aquel momento las ordenanzas de la cuarentena 

romana exigieran que todas las remesas de libros importados fueran 

desembaladas y fumigadas: nadie quería ver sometido el Diálogo a 

semejante tratamiento médico. 

 El correo era recogido con pinzas y después curtido con algún ácido, 

humedecido en vinagre o expuesto ligeramente a una llama para purgarlo 

de la contaminación que pudiera tener. 

 Galileo sorteó este obstáculo mediante el envío a Roma de algunos 

ejemplares de presentación en el equipaje de un amigo que iba de viaje y 
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que los distribuyó entre el cardenal Francesco Barberini, Benedetto 

Castelli,  amigo y colega de Galileo desde hacía  mucho tiempo.  

 “Todavía lo tengo conmigo –escribía Castelli a Galileo el 29 de mayo 

de 1632- aun cuando ya lo he leído de cabo a rabo con asombro y deleite 

infinitos; leo partes de él a amigos de buen gusto para que se maravillen y 

siempre con mayor deleite, con mayor asombro y para mayor provecho 

mío”. 

 Un joven estudiante de Castelli todavía desconocido llamado 

Evangelista Torricelli, que sería el inventor del barómetro, escribió a Galileo 

en 1632  para decirle que se había convertido al copernicanismo gracias al 

Diálogo. 

 No obstante, algunos astrónomos jesuitas reaccionaron con violencia 

ante el Diálogo; especialmente el padre Christopher Scheiner, viviendo en 

Roma, había aprendido italiano y arengaba al padre Riccardi para que 

prohibiera el Diálogo. 

 En seguida, el Diálogo, provocó también la ira del Papa Urbano. 

Llamó su atención en un momento muy inoportuno,  justo cuando el 

despilfarro de sus gastos de guerra iba ya a duplicar las deudas papales y 

sus temores por las intrigas españolas contra él habían llegado al límite.  

 Cuando el libro de Galileo llegó a Roma en el verano de 1632, 

Urbano no podía dedicar ni un solo minuto a leerlo. De todos modos, unos 

consejeros anónimos lo consideraron en su nombre como un insulto 

egregio. Los enemigos de Galileo en Roma, que eran legión, vieron el 

Diálogo como una alabanza escandalosa de Copérnico. Y el Papa, 

acusado ya en público de hacer decaer la devoción católica en los frentes 
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de batalla europeos, no podía permitir que otra afrenta similar quedara sin 

castigo. 

 En el mes de agosto, aguijoneado por los comentarios provocativos 

que repetían que Galileo le había tomado por tonto, el Papa constituyó una 

comisión formada por tres personas para que reexaminaran el texto del 

Diálogo. “Creemos que Galileo puede haber incumplido sus instrucciones 

mediante la confirmación definitiva del movimiento de la tierra y la 

inmovilidad del Sol, habiéndose apartado de este modo del terreno de las 

hipótesis –señalaban estos comisionados en su informe de septiembre al 

Papa-. Ahora habrá que decidir cómo se ha de proceder, tanto contra el 

autor como en lo referente al libro impreso”. 

 

 El embajador Niccolini y el secretario de estado del gran duque, que 

mantuvieron una agitada correspondencia diplomática secreta durante todo 

este proceso, coincidían airadamente en que el “cielo parecía haberse 

desplomado”. “Me da la impresión de que el Papa no podría tener peor 

disposición hacia nuestro pobre signor Galilei”, escribió el 5 de septiembre 

el embajador al tiempo que refería los resultados de una audiencia papal 

desarrollada “en una atmósfera muy tensa”, durante la cual Urbano “había 

explotado de indignación” y después había despotricado “con igual efusión 

de ira”. 

 Antes de que acabara el mes de septiembre llegó al inquisidor de 

Florencia una notificación oficial en la que se anunciaba que el Diálogo no 

podría venderse más (aunque ya se habían vendido todos los ejemplares) 

y por la que se reclamaba que el autor se presentara ante el Santo Oficio 

en el mes de octubre. 
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Galileo solicitó indulgencia al cardenal Francesco Barberini, su amigo 

más poderoso, pero estas órdenes estrictas habían sido dictadas 

realmente por el hermano del Papa, Antonio, el llamado cardenal 

Sant’Onofrio. ¿Disculparía por favor Urbano VII al anciano y achacoso 

Galileo de viajar hasta Roma, precisamente ahora,  que la epidemia estaba 

también declarándose en Florencia? Y, dado que el Diálogo había 

discurrido por los canales adecuados hasta recibir el visto bueno oficial de 

todas las autoridades pertinentes, ¿no podría Galileo responder por escrito 

a cualquier objeción que se alzara contra él? 

No. No y no. Lo máximo que el furioso pontífice podía conceder era 

que Galileo viajara a Roma cómodamente, a su propio ritmo; pero debía ir. 

Y pronto. Los retrasos producidos por los trámites de su llamamiento ya 

habían llevado todo el mes de octubre y Galileo perdería al menos entre 

veinte y cuarenta días más por la cuarentena en algún punto intermedio –

quizá Siena- antes de que se le permitiera entrar en Roma.  

En noviembre, sin embargo, Galileo estaba en cama enfermo; demasiado 

enfermo como para ir a ninguna parte. El Papa estaba rabioso, 

especialmente conforme la enfermedad se prolongaba hasta diciembre, 

mes en el cual el inquisidor florentino hizo una visita a Galileo en su casa 

en Arcetri. Allí, un equipo de tres prestigiosos doctores del que formaba 

parte el amigo y médico personal de Galileo, Giovanni Ronconi, firmaron un 

affidávit el 17 de diciembre en el que se relacionaba una larga serie de 

dolencias: pulso débil como consecuencia de la debilidad general de la 

edad, vértigos frecuentes, estado melancólico e hipocondriaco, vientre 

vago, dolores diversos por todo el cuerpo y hernia grave con performación 

del peritoneo. En pocas palabras: trasladarlo pondría en peligro su vida. 



258 
 

       Los inquisidores no otorgaron credibilidad al informe. Galileo iría a 

Roma por su propia voluntad, o de lo contrario sería encadenado y llevado 

por la fuerza. El gran duque Ferdinando, impotente en esta ocasión para 

imponerse a la voluntad del Papa, facilitó una vez más el camino a Galileo 

prestándole una litera y un criado que le atendiera durante el viaje. 

 

Plenamente consciente de la gravedad de las circunstancias, el viejo 

Galileo hizo su testamento y escribió una carta muy larga y triste a su 

amigo de París, Elia Diodati,  muy poco antes de abandonar Arcetri: “Parto 

ahora mismo hacia Roma”, decía un fragmento de esta carta el 15 de 

enero de 1633, “Donde he sido citado por el Santo Oficio, que ya ha 

prohibido la difusión de mi Diálogo. He oído de fuentes bien informadas 

que los padres jesuitas han insinuado en las más altas esferas que mi libro 

es más execrable e injurioso para la Iglesia que los escritos de Lutero y 

Calvino. Todo ello, a pesar de que para obtener el imprimátur fui 

personalmente a Roma y presenté el manuscrito al principal de Palacio, 

que lo revisó minuciosamente, lo modificó, añadió y omitió, e, incluso 

después de que le hubiera concedido el imprimátur, ordenó que lo 

examinaran de nuevo en Florencia. El supervisor de aquí, al no encontrar 

nada más que modificar, y con el fin de demostrar que lo había leído con 

atención, se conformó con sustituir en algunos sitios unas palabras por 

otras; por ejemplo, puso “naturaleza” en lugar de “Universo”,  “atributo” en 

lugar de “cualidad”, “espíritu divino” en lugar de “espíritu sublime”. Me pidió 

disculpas por ello diciendo que preveía que yo tendría que enfrentarme a 

enemigos feroces y perseguidores implacables, como en efecto ha 

acabado por suceder”. 
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        En las dependencias del Santo Oficio 
Reunidos en las dependencias ordinarias del reverendo padre 

comisario, en presencia del reverendo padre fray Vicenzo Maculano da 

Firenzuola, comisario General, asistidos por el señor Carlo Sinceri, fiscal 

del Santo Oficio, comparece personalmente ante el tribunal de la Santa 

Inquisición de Roma. 

Galileo, hijo del difunto Vincenzio Galilei, florentino, de setenta años de 

edad, que juró decir la verdad y al que  los padres preguntaron lo siguiente: 

P- Cómo y cuándo llegó a Roma. 

R- Llegué a Roma el primer domingo de cuaresma en una litera. 

P- Si vino por su propia iniciativa o si alguien le llamó o le ordenó venir a 

Roma y, en este caso, quién. 

R- El padre inquisidor de Florencia me ordenó venir a Roma y presentarme 

ante el Santo Oficio. 

P- Si sabe o se imagina la razón por la que se le dio esta orden. 

R- Imagino que la razón por la que se me ha ordenado comparecer ante el 

Santo Oficio es la de dar cuenta del libro mío publicado recientemente; y 

me imagino esto por la orden que se ha dado también al impresor y a mí 

mismo, pocos días antes de que me mandaran venir a Roma, de no 

distribuir ningún otro ejemplar de este libro y porque, igualmente, el padre 

inquisidor ha ordenado al impresor que envíe el manuscrito original de mi 

obra al Santo Oficio de Roma. 

P- Que explique qué se imagina que hay en el libro que pueda ser motivo 

de que se le ordene venir a la ciudad. 



260 
 

R- Este es un libro escrito en forma de diálogo y trata de la constitución del 

mundo, o mejor dicho, de los dos sistemas máximos, es decir de las 

disposiciones del firmamento y sus elementos. 

P- Si, al mostrársele el citado libro, podría reconocerlo como suyo si así lo 

fuera. 

R- Supongo que sí. Supongo que si me enseñaran el libro lo reconocería. 

Acto seguido le fue presentado un libro impreso en  Florencia en el año 

1632 con el título Diálogo de Galileo Galilei, Linceo, etc. Cuando lo hubo 

visto y examinado dijo: “Conozco muy bien este libro, es uno de los que 

han impreso en Florencia y lo reconozco como mío por haberlo escrito yo”. 

P- Si reconoce igualmente como suyas todas y cada una de las palabras 

contenidas en el libro antes citado. 

R- Conozco este libro que me han enseñado porque es uno de los que se 

imprimieron en Florencia y reconozco todo lo que contiene porque lo he 

escrito yo. 

P- Cuándo y dónde escribió el libro y cuánto tiempo tardó. 

R- En lo que se refiere al lugar, lo escribí en Florencia y empecé hace diez 

o doce años; estuve trabajando en él unos seis u ocho años, aunque de un 

modo intermitente. 

P- Si vino a Roma en otra ocasión, concretamente en el año 1616, y por 

qué motivo. 

R- Estuve en Roma en 1616, después volví el segundo año del pontificado 

de su santidad Urbano VIII y, por último, estuve hace tres años con motivo 
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de mi intención de que se publicara el libro. El motivo de mi venida a Roma 

en 1616 fue que, teniendo conocimiento de las dudas despertadas por la 

opinión de Nicolás Copérnico relativa al movimiento de la Tierra y la 

inmovilidad del Sol y al orden de las esferas celestes, y para asegurarme 

de no defender más que la opinión católica sagrada, vine a enterarme de lo 

que debía sostenerse respecto de esta materia. 

P- Si vino porque fue citado y, en ese caso, por qué razón fue citado, 

dónde y con quién discutió la mencionada cuestión. 

R- En 1616 vine a Roma por mi propia iniciativa, sin haber sido llamado, 

por la razón que os decía. En Roma traté esta cuestión con algunos de los 

cardenales que estaban al frente del Santo Oficio en aquel momento, 

concretamente con los cardenales Bellarmino, Aracoeli, San Eusebio, 

Bonsi y D’Ascoli. 

P- Qué discutió exactamente con los antedichos cardenales. 

R- El motivo por el que hablé con estos cardenales era que querían 

informarse sobre la doctrina de Copérnico, al ser su libro muy difícil de 

comprender para aquellos que no son astrónomos ni matemáticos de 

profesión. Querían conocer exactamente la posición de los orbes celestes 

según la hipótesis copernicana, cómo ésta sitúa al Sol en el centro de la 

órbita de los planetas, cómo sitúa alrededor del Sol primero la órbita de 

Mercurio, alrededor de ésta la de Venus, luego la luna alrededor de la 

Tierra y después Marte, Júpiter y Saturno; en lo relativo al movimiento, deja 

inmóvil al Sol en el centro y la Tierra gira sobre su eje y alrededor del Sol, 

es decir sobre su eje con un ciclo diario y alrededor del Sol con un período 

anual.  
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P- Ya que dice que vino a Roma para poder conocer la verdad sobre el 

mencionado asunto, que diga también cuál fue el resultado de esta visita. 

R- Respecto a la polémica que se produjo acerca de la citada opinión de la 

inmovilidad del Sol y el movimiento de la Tierra, la Santa Congregación del  

Indice determinó que esta opinión, entendida de un modo absoluto, es 

contraria a las Sagradas Escrituras y sólo puede admitirse ex suppositione, 

tal como la entiende Copérnico. 

P- Si le informaron entonces de esta decisión y quién lo hizo. 

R- En efecto, fui informado de la citada decisión por la Congregación del 

Indice y por el reverendo cardenal Bellarmino. 

P- Que diga qué le dijo el eminentísimo Bellarmino sobre esta decisión, si 

le dijo algo más sobre la cuestión y, en ese caso, qué más fue lo que le 

dijo. 

R- El reverendo cardenal Bellarmino me informó que la citada opinión de 

Copérnico podía sostenerse hipotéticamente, como el propio Copérnico la 

había defendido. Su eminencia sabía que yo la sostenía como una 

hipótesis, es decir igual que Copérnico, tal como pueden ver en la 

respuesta del propio señor cardenal a una carta del reverendo padre Paolo 

Antonio Foscarini, principal de los carmelitas. Tengo copia de ella aquí y 

pueden leerse estas palabras: “Os digo que me parece que vuestra 

reverencia y el signor Galilei se comportan con prudencia al limitarse a 

hablar hipotéticamente y no de un modo absoluto”. Esta carta del citado 

señor cardenal tiene fecha del 12 de abril de 1615. Además, me dijo que si 

fuera de otro modo, es decir entendida de un modo absoluto, la opinión no 

podría sostenerse ni defenderse. 
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P- Qué decisión se tomó y se le notificó el mes de febrero de 1616. 

R- En el mes de febrero de 1616 el reverendo cardenal Bellarmino me dijo 

que como la opinión de Copérnico fue tomada de un modo absoluto 

contradecía las Sagradas Escrituras, no podía sostenerse ni defenderse, 

pero si podía ser tomada y utilizada como una hipótesis. Conservo un 

certificado del reverendo cardenal Bellarmino conforme a esto, expedido el 

día 26 de mayo de 1616, en el que dice que la opinión de Copérnico no 

puede sostenerse ni defenderse por ser contraria a las Sagradas 

Escrituras. Aquí tengo una copia del certificado, la cual les presento. 

Y mostró un trozo de papel escrito por una cara con unas doce líneas 

que empieza por “Nos, cardenal Roberto Bellarmino, habiendo…” y que 

termina en “a 26 de mayo de 1616”, el cual es aceptado como prueba y 

señalado con la letra B. Después añade: “El original de este affidávit lo 

tengo conmigo aquí en Roma y está escrito de puño y letra del cardenal 

Bellarmino en su totalidad”. 

P- Si, cuando se le informó de las cuestiones arriba mencionadas, había 

otras personas presentes y quiénes eran. 

R- Cuando el reverendo cardenal Bellarmino me dijo que lo que he referido 

acerca de la opinión de Copérnico había algunos padres dominicos 

presentes; pero ni los conocía ni los he vuelto a ver desde entonces.  

P- Sobre estos padres que estaban presentes en aquel momento, si ellos o 

algún otro le dieron alguna orden de cualquier tipo sobre ello y, en este 

caso, cuál. 

R- Por lo que recuerdo, la situación se desarrolló del siguiente modo: un 

día el señor cardenal Bellarmino envió a buscarme por la mañana y me 

habló de que había un determinado asunto del que seguro que me gustaría 
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hablar al oído con su santidad antes que con cualquier otro; pero al final 

me dijo que la opinión de Copérnico no podía sostenerse ni defenderse por 

ser contraria a las Sagradas Escrituras. Sobre estos padres dominicos no 

recuerdo si estaban allí desde el principio o llegaron después; ni tampoco 

recuerdo si estaban presentes cuando el cardenal dijo que no podía 

defenderse esta opinión. Es posible que se me indicara algo al respecto de 

no sostener ni defender la mencionada opinión, pero no lo recuerdo porque 

todo sucedió hace muchos años.  

P- En caso de que se le leyera ahora lo que se le transmitió entonces como 

una orden, lo recordaría. 

R- No recuerdo que se me dijera nada más, ni sé si recordaría lo que se 

me dijo entonces, ni siquiera aunque me lo leyeran; digo lo que recuerdo 

con entera libertad porque afirmo no haber contradecido en modo alguno el 

precepto, es decir no haber sostenido ni defendido la citada opinión del 

movimiento de la Tierra y la inmovilidad del Sol bajo ningún concepto. 

P- Habiéndosele dicho que aquella orden, que se le dio en presencia de 

testigos, afirma que no puede sostener, defender o enseñar de ningún 

modo la mencionada opinión, se le preguntó si recuerda cómo y quién le 

ordenó esto. 

R- No recuerdo que se me comunicara esta orden de otro modo que de 

viva voz por parte del reverendo cardenal Bellarmino, y recuerdo que el 

precepto era que no debía sostenerla ni defenderla; quizá pudo haberse 

dicho también “ni enseñar”. No recuerdo que estuvieran las palabras “de 

ningún modo”, pero pueden haber estado; de hecho, no pensé en ello ni 

traté de recordarlo porque tenía  el affidávit que ya he mostrado del día 26 

de mayo del citado cardenal Bellarmino en el que se me ordena no 

sostener ni defender esta opinión. Y las otras dos condiciones de las que 
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se me informa ahora que se incluían en aquella orden, es decir “ni enseñar” 

y “de ningún modo”, no las recuerdo, supongo que porque no están en el 

affidávit al que me refiero, que he guardado como recordatorio. 

P- Si después de que la susodicha orden le fuera comunicada obtuvo algún 

permiso para escribir el libro que ha reconocido como suyo y que envió 

después al impresor. 

R- No pedí permiso para escribir el libro porque no consideré que al 

escribirlo estuviera actuando en contra, ni mucho menos desobedeciendo, 

el mandato de no sostener, defender ni enseñar esta opinión, sino más 

bien que estaba rebatiéndola. 

P- Si obtuvo permiso para imprimir el libro, de quién y si lo hizo 

personalmente o por mediación de algún otro. 

R- Aunque estaba recibiendo interesantes ofertas de Francia, Alemania y 

Venecia, las rechacé para obtener el permiso de impresión del libro citado 

más arriba y vine espontáneamente a Roma hace tres años con el fin de 

ponerlo en manos del maestro censor, es decir del principal del Sacro 

Palacio, cediéndole toda la autoridad para añadir, suprimir y modificar 

cosas en él como le pareciera más apropiado. Después de que lo hubiera 

examinado cuidadosamente su ayudante, el padre Visconti, el citado 

principal del Sacro Palacio lo revisó de nuevo él mismo y lo autorizó; así es 

como, al haber aprobado el libro, me dio permiso, no sin antes ordenarme 

que se imprimiera en Roma. Como en vista de que llegaba el verano quería 

volver a casa para evitar el riesgo de caer enfermo después de haber 

estado fuera los meses de mayo y junio, acordamos que regresaría el  

otoño siguiente. Pero cuando estaba en Florencia se desencadenó la 

epidemia y el comercio quedó interrumpido; así que, al ver que no podía 

venir a Roma, solicité permiso por correo al propio principal del Sacro 
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Palacio para que el libro se imprimiera en Florencia. Me contestó que 

quería revisar el manuscrito original y que por eso debía enviárselo. Pero 

después de haber tomado todas las precauciones, haberme puesto en 

contacto con los altos mandatarios del servicio del gran duque y con los 

encargados del servicio postal para tratar de enviar el original con la mayor 

seguridad, no recibí garantía de que esto pudiera hacerse en tales 

condiciones sino que, con toda probabilidad, el manuscrito habría resultado 

dañado, se habría mojado o lo habrían quemado a causa de las estrictas 

ordenanzas de las fronteras. Le referí al padre principal los inconvenientes 

relativos al envío del libro y me ordenó que hiciera revisar el libro otra vez 

escrupulosamente por una persona de confianza; la persona que tuvo a 

bien designar fue el reverendo padre Giacinto Stefani, un dominico profesor 

de las Sagradas Escrituras en la Universidad de Florencia, predicador de 

su alteza serenísima y consejero del Santo Oficio. Le entregué el libro al 

inquisidor de Florencia y éste, a su vez, al citado padre Giacinto Stefani; 

éste se lo devolvió después al padre inquisidor, el cual se lo envió también 

al signor Niccolo dell’Antella, supervisor de libros impresos de su alteza 

serenísima de Florencia; el impresor, llamado Landini, lo recibió del signor 

Niccolo y, después de ponerse en contacto con el padre inquisidor, lo 

imprimió cumpliendo estrictamente todas las instrucciones prescritas por el 

padre principal del Sacro Palacio. 

El 10 de mayo Galileo volvió a las dependencias del comisario para 

prestar su tercera declaración mediante su defensa formal por escrito.  “Por 

último, sólo me queda rogaros que tengáis en cuenta el lamentable estado 

físico al que, a la edad de setenta años, me he visto reducido a causa de 

diez meses de preocupación e inquietud constantes y de la fatiga 

producida por un largo y penoso viaje en la estación más rigurosa del año, 
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a más de la pérdida de gran parte de los años que podía llegar a vivir 

dadas mis condiciones de salud anteriores”.  

 

En esa ocasión Galileo informó que tenía muchos dolores en las 

articulaciones, que lo aquejaban ahora más de lo habitual, por lo que les 

hacía la petición de pasar de las habitaciones del Tribunal del Santo Oficio 

a una habitación de la Embajada toscana en consideración a sus 

enfermedades, lo que le fue otorgado. 

El embajador Nicolini cuando recibió a Galileo en Villa Medicis, 

comentó: “Se ve más muerto que vivo, debe ser terrible comparecer ante la 

Inquisición”. 

Galileo comunicó inmediatamente a sus amigos y a su familia del 

cambio de alojamiento y la generosidad con que fue recibido por la esposa 

del embajador, lo que le concedió a  Celeste un agradable respiro. 

 

Queridísimo padre: 

Ha sido tanto el placer que me ha producido vuestra más reciente y 

afectuosa carta y tan grande el cambio que ha producido en mí que, 

afectada por una emoción tan intensa y obligada a leer y releer muchas 

veces la misma carta una y otra vez a estas monjas para que todas 

pudieran alegrarse con las noticias de vuestro alivio. 

Doy infinitas gracias a Dios bendito, señor, por todo el amparo y la 

condescendencia que habéis recibido hasta ahora y por el que espero que 

recibáis en lo sucesivo, ya que la mayoría de él procede de esa mano 

generosa tal como en justicia debéis reconocer. Y aunque vos atribuís los 

beneficios de estas bendiciones a los méritos de mi oración, esto es muy 

poco o nada realmente; lo que importa es el sentimiento con el que hablo 
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de vos a Su Majestad divina que, considerando este amor, os recompensa 

con bien, responde a mis oraciones y nos hace quedar aún más 

agradecidos a la vez que también estamos en deuda profunda con todos 

aquellos que os han dispensado su buena voluntad y ayuda, especialmente 

con aquellos destacados caballeros que son vuestros anfitriones. Quería 

escribir a la excelentísima señora embajadora, pero contuve mi mano para 

no incomodarla con la repetición constante de lo mismo; mis expresiones 

de agradecimiento y el reconocimiento de mi infinita deuda. Hacedlo vos 

por mí, y presentad mis respetos ante ella de mi parte. Verdaderamente, 

queridísimo padre, la bendición de que hayáis podido gozar de los favores 

y la protección de estos dignatarios es tan grande que ayudo para aliviar  

los agravios que habéis sufrido. 

Os envío la copia de una receta que he hecho para vos de un 

extraordinario remedio para la epidemia, no porque crea que haya algún 

indicio de enfermedad donde vos estáis, sino porque este remedio sirve 

también para todo tipo de enfermedades. Están tan escasos los abastos 

debido a las epidemias que debo suplicar yo misma que me faciliten los 

ingredientes, razón por la cual no puedo preparar la receta para nadie más; 

pero debéis intentar conseguir los que puedan faltaros Me despido con 

recuerdos de todo el mundo para vos y, en particular de sor Arcangela y 

sor Luisa que, en lo que se refiere a su salud, está mejorando bastante por 

ahora. 

                                                 En San Mateo, a  7 de mayo  de1633. 
                                                                        Vuestra hija afectísima, 

                                                                                         S. M. Celeste 
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La mañana del 21 de junio, conducido a las dependencias del 

comisario general por cuarta y última vez, Galileo sufrió el examen de 

intenciones por parte del padre Maculano. 

Habiéndosele dicho que, por el libro mismo y por las razones 

esgrimidas mediante la teoría que se afirma en él, es decir la de que la 

Tierra se mueve y que el Sol está inmóvil, está acusado, tal como se 

declaró al principio, de sostener la opinión de Copérnico, o, al menos, de 

haberla sostenido en aquel momento; se le dijo por todo ello que , a menos 

que decidiera contar la verdad, habría que recurrir a lo establecido por la 

ley y tomar en su contra las medidas oportunas. 

Se le pidió que dijera la verdad o que, de lo contrario, habría que 

recurrir a la tortura. 

R- ya he dicho, no he sostenido esa opinión después de la resolución que 

se adoptó. 

A pesar de la esperanza de Galileo y de sus partidarios de que su 

caso terminara calladamente con una reconvención en privado (como la 

simple suspensión hasta que se corrija su Diálogo, al igual que había 

sucedido con el libro de Copérnico), la sentencia pronunciada el miércoles 

22 de junio le acusaba públicamente de crímenes nefandos.  

Los cardenales inquisidores y sus testigos se reunieron para deliberar 

aquella mañana en el monasterio dominico contiguo a la iglesia de Santa 

María. Galileo fue conducido ante ellos para escuchar el resultado de sus 

deliberaciones a través de una escalera de caracol.  

“Decimos, proclamamos, sentenciamos y declaramos que vos, 

Galileo, en razón de las cuestiones que han sido expuestas en el juicio y 

que vos ya habéis confesado, según el veredicto de este Santo Oficio, sois 

declarado altamente sospechoso de herejía principalmente por haber 
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sostenido y creído en la doctrina, que es falsa y contraria a las Sagradas 

Escrituras, de que el Sol es el centro del mundo y no se mueve de oriente a 

occidente y que la Tierra se mueve y no es el centro del mundo, y de que 

se puede sostener y defender como probable una opinión después de que 

ha sido declarada y calificada como contraria a las Sagradas Escrituras. 

Por tanto, habéis violado las censuras y sanciones establecidas y 

promulgadas por el canon sagrado y todas las leyes tanto generales como 

particulares contra tales delitos. Sería voluntad nuestra absolveros de ellos 

siempre que antes abjurais, maldijerais y renegarais en nuestra presencia 

de todo corazón y con fe verdadera de los citados errores  y herejías 

contrarios a la Iglesia católica  y apostólica de la forma y manera que os 

prescribamos. 

Además, para que este error pernicioso y grave y esta trasgresión 

vuestra no quede sin castigo con el fin de que seáis más prudente en el 

futuro, y como ejemplo para que otros se abstengan de cometer delitos de 

esta naturaleza, ordenamos que el libro titulado Diálogo de Galileo Galilei 

sea prohibido mediante un edicto público. 

Os condenamos a la reclusión formal en este Santo Oficio a nuestra 

voluntad. Como penitencia os imponemos que recéis los siete salmos 

penitenciales una vez a la semana durante los próximos tres años. Y nos 

reservamos el derecho de suavizar, conmutar o retirar las citadas penas y 

castigos en parte o en su totalidad. Esto es lo que decimos, proclamamos, 

sentenciamos, ordenamos y nos reservamos de esta o de cualquier otra 

forma que en razón podamos o queramos establecer. Así lo proclamamos 

los cardenales abajo firmantes”. 
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A pesar de que la opinión del propio Copérnico se había salvado 

incluso de la acusación de herejía en 1616, Galileo no pudo evitar ahora 

ser considerado “altamente sospechoso de herejía”  

El Sagrado Tribunal presentó a Galileo el texto que se había 

elaborado para que lo leyera en voz alta en su abjuración. Pero, al leerlo 

primero para sí, descubrió dos apartados tan aberrantes que no le 

convencerían para que los confesara ni siquiera bajo aquellas 

circunstancias: uno de ellos sugería que había cometido un desliz en su 

conducta de buen católico, y el otro, que había obrado con engaño para 

obtener el imprimátur del Diálogo.  

Vestido con el hábito blanco penitente, el acusado se arrodilló 

después y abjuró tal como se le había pedido: “Yo, Galileo Galilei, niego lo 

antedicho de mi propio puño, que la Tierra se mueve y que el sol es el 

centro del mundo”. 

Se dice que cuando Galileo se puso en pie murmuró entre dientes 

“Eppur si muove” (Y sin embargo, se mueve), y al salir, gritó estas palabras 

mirando al cielo y dando un pisotón en el suelo. 

La humillación de Galileo se propagó desde Roma hacia el exterior 

con tanta rapidez como los emisarios eran capaces de transmitir las 

noticias. Por orden del Papa y a toque de trompeta, el texto de la sentencia 

que culpaba a Galileo fue enviado y proclamado por los inquisidores desde 

Padua hasta Bolonia, de Milán a Mantua, desde Florencia hasta Nápoles y 

Venecia y continuó después hasta Francia, Flandes y Suiza para alertar a 

los profesores de filosofía y de matemáticas de cada pequeña localidad 

con la sentencia del juicio contra Galileo. 

 

Ilustre y queridísimo padre: 
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Tan súbita e inesperadamente como las noticias de vuestro nuevo 

tormento llegaron hasta mí que desgarró mi alma dolorosamente el hecho 

de conocer la sentencia que finalmente se ha dictado y por la que se os 

censura a vos tan severamente como a vuestro libro. Supe de todo esto 

molestando al signor  Geri porque, al no recibir ninguna carta vuestra esta 

semana, no pude quedarme tranquila, como si supiera ya lo que había 

sucedido. 

En ningún momento dejo de rogar por vos a Dios santo con toda mi 

alma porque vos ocupáis todo mi corazón y nada me importa más que 

vuestro bienestar físico y espiritual. Y para daros una señal tranquila de 

esta preocupación os diré que conseguí obtener permiso para ver vuestra 

sentencia, cuya lectura, aunque por una parte me produjo una congoja 

enorme, por otra me emocionó mucho haberla conocido y haber 

encontrado en ella un medio de poder ayudaros, aunque sea con muy 

poco. Se trata de tomar sobre mí la obligación que vos tenéis de recitar una 

vez a la semana los siete salmos penitenciales. Ya he empezado a cumplir 

con esta obligación y lo hago con mucho gozo, porque también espero 

aliviaros de esta preocupación. Así que si pudiera sustituiros yo misma en 

el resto de vuestras penas, yo ocuparía su lugar, para que así os pusieran 

a vos en libertad. 

                                                                     Vuestra hija afectísima, 
                                                                       S. M. Celeste 
 

A los pocos días, el cardenal Barberini consiguió rebajar 

afortunadamente la sentencia de Galileo cambiando el lugar de su 

encarcelamiento de los calabozos del Santo Oficio, nuevamente a la 

embajada toscana en Roma. Después, el embajador Niccolini suplicó al 
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papa Urbano que perdonara a Galileo y que le dejara volver a su casa en 

Florencia ya que  había acordado acoger en su casa a su cuñada viuda 

que ya estaba preparándose incluso para salir de Alemania con sus ocho 

hijos y que no tenía ningún otro sitio a donde ir. 

Urbano rechazó la idea del perdón, pero consintió al menos en 

permitir que Galileo abandonara Roma finalmente. Gracias a la 

intervención del cardenal Barbeini, Galileo fue confinado durante los 

primeros cinco meses de su período de prisión a la custodia del arzobispo 

de Siena, que ya había ofrecido enviar su propia litera para garantizar el 

desplazamiento rápido y seguro hasta su palacio. 

 

Queridísimo padre: 

Os escribí el sábado, y gracias al signor Niccolo Gherardini (un joven 

admirador de Galileo y posterior biográfico suyo, pariente de sor 

Elisabetta), el domingo me llegó vuestra carta mediante la cual supe de la 

esperanza que mantenéis respecto a vuestro regreso. Me siento aliviada, 

ya que cada hora que pasa mientras espero ese día prometido en que os 

pueda ver de nuevo me parece un millar de años. Saber que continuáis 

disfrutando del bienestar sólo consigue redoblar mis deseos de 

experimentar todas las alegrías y satisfacciones que sienta cuando os vea 

volver a vuestra propia casa y, lo que es más importante, con buena salud. 

                                                                                    S.M. Celeste 

 

La inquisición le permitiría regresar pero lo mantendría bajo un 

severo, estricto e injusto arresto domiciliario. A pesar de estas restricciones 

era un gran consuelo para María Celeste que su padre volviera a casa, la 

cual se encontraba cerca de su convento. Sin embargo esta felicidad 
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pronto terminaría, al igual que la nutrida y cariñosa correspondencia entre 

padre e hija, porque María Celeste a tan joven edad, sucumbió con 

facilidad a una de las muchas infecciones que se contraían entonces a 

través de la comida o el agua, enfermando gravemente de disentería, a los 

pocos meses de la llegada de su padre. A Galileo se le permitió ir al 

convento, desde el primer momento que Celeste cayó enferma para tratar 

de reconfortarla con su cariño,  todos los días andaba desde Il Gioiello 

hasta San Mateo.  A pesar de todos los esfuerzos, del doctor Ronconi y de 

sor Luisa para salvarla, murió la segunda noche de abril de l634. 

En su libro “La  hija de Galileo”, Dava Sobel nos relata que Galileo 

guardaba todas las cartas de su hija, atendía sus demandas de fruta o 

hilvanaba sus quejas cuando ésta se arrancaba a hablar de política 

eclesiástica. Del mismo modo, sor María Celeste guardaba todas las cartas 

de Galileo y, según le dice en las suyas, las releía porque le causaban gran 

placer. Cuando ella recibió las últimas exequias, las cartas que había 

acumulado en el convento a lo largo de toda su vida, constituían la mayor 

parte de sus posesiones terrenales. Pero entonces, la madre superiora que 

descubrió las cartas al vaciar la celda de sor María Celeste las enterró o las 

quemó presa del pánico. Después del famoso juicio de Roma, ningún 

convento se hubiera atrevido a alojar los escritos de alguien “altamente 

sospechoso” de herejía. Así, la correspondencia entre padre e hija quedó 

reducida a un monólogo desde mucho tiempo atrás. Sin embargo en una 

carta escrita a un colega extranjero, le decía que su hija Celeste era “de 

una inteligencia exquisita, de una bondad singular y muy unida a mí por un 

cariño infinito”. 

Aún cuando muchas de las obras, comentarios, poemas, lecciones 

inaugurales y manuscritos de Galileo también han desaparecido (y sólo 
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sabemos de su existencia por referencias específicas a lo largo de las más 

de dos mil cartas que se han conservado con sus interlocutores de la 

época), su valioso legado está formado por sus cinco libros más 

importantes, dos de sus telescopios originales hechos a mano. Las cartas 

de María Celeste, están encuadernadas en cartón-piel en un único 

volumen, las páginas están deshilachadas y los cantos rotos; ahora 

descansan entre los manuscritos de la Biblioteca Central Nacional, en 

Florencia,  con todo, la caligrafía es legible a pesar de que la tinta que una 

vez fuera negra sea ahora marrón. Algunas cartas tienen anotaciones del 

propio puño de Galileo porque unas veces apuntaba algo en los márgenes 

sobre las cosas que ella decía y en otras hacía cálculos o dibujos 

geométricos que no parecen tener nada que ver con el texto en los 

espacios que quedaban libres alrededor del cuerpo del mismo. Hay 

páginas que se han estropeado mucho: tienen agujeros, se han oscurecido 

por algún ácido o por el moho, están arrugadas o tienen manchas de 

aceite. Otras presentan cercos de agua, en unos casos debido a que les 

cayó encima gotas de  lluvia, pero en otros parece más bien como si 

hubieran dejado su huella algunas lágrimas vertidas bien durante la 

escritura, bien durante la lectura. Después de casi cuatrocientos años, el 

sello de cera roja todavía está pegado en algunas esquinas dobladas del 

papel. 

La mayoría de las cartas de sor María Celeste viajaron en el bolsillo 

de un mensajero o en una cesta cargada de ropa limpia, dulces o hierbas 

medicinales. Recorrieron la pequeña distancia que había desde el 

convento de San Mateo en la ladera de una colina al sur de Florencia  bien 

en su casa de las afueras o bien en la ciudad misma, donde Galileo podía 

encontrarse ocasionalmente. También recorrieron grandes distancias, las 



276 
 

cartas viajaron  a caballo más de trescientos kilómetros y se retrasaban 

con frecuencia a causa de las cuarentenas que imponía la peste negra, 

que iba sembrando el pánico y la muerte a lo largo y ancho de toda Italia. 

Lapsos de varios meses de duración interrumpen en ocasiones la 

correspondencia, pero todas las páginas resuman una vida cotidiana en la 

que  están presentes desde las molestias por un dolor de muelas hasta el 

aroma del vinagre, del vino, la fruta y las flores, como lo muestran los 

siguientes fragmentos. 

 

Ilustre y queridísimo padre: 

Os devuelvo las camisas que faltaban por coser y también el delantal 

de cuero remendado lo mejor que he podido. Os devuelvo también 

vuestras cartas, que tan hermosamente están escritas y que sólo han 

avivado mi deseo de leer más de ellas. Ahora estoy dedicándome al juego 

de manteles, así que espero que podáis enviarme las cintas para los 

remates y os recuerdo que deben ser anchas porque los manteles son un 

poco justos. 

 Os devuelvo el mantel en el que envolvisteis el cordero que nos  

enviasteis;   tenéis una funda de almohada vuestra que dejamos debajo de 

las camisas en la cesta de ropa limpia. 

Sólo puedo imaginarme la carta de felicitación que debéis de haber 

escrito al embajador con motivo de su designación para tan alta 

responsabilidad y, como soy algo más que curiosa, me muero de ganas de 

verla si es que quisierais enseñármela y os agradezco muchísimo las que 

ya me habéis enviado, así como los melones que tan bien nos han venido. 

He escrito esta carta con muchísima precipitación, así que os ruego 
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perdonéis si he sido desordenada o he dicho algo inconveniente. Os envío 

un beso muy fuerte junto con el saludo de las hermanas. 

                                                             En San Mateo, a 10 de agosto. 
                                                            Vuestra hija afectísima, 
                                                                   S. M. C. 
 

 

 

Ilustre y queridísimo padre: 

Aparté un barrilillo de vino verde que el signor Francesco no pudo 

llevarse porque su litera estaba demasiado cargada. Podréis enviárselo al 

arzobispo después, cuando su litera haga el viaje de regreso; ahora le he 

enviado también unos cuantos trozos de dulce de cidra. Los barriles de 

vino blanco ya están preparados. 

 

Ilustre y queridísimo padre: 

De las cidras que  me mandasteis para hacer confitura, sólo he 

podido devolveros estos trocitos que ahora os envío porque me temo que 

la fruta no estaba lo suficientemente madura como para confitarla del modo 

que me hubiera gustado, y aun así no ha salido muy bien que digamos. 

Junto con ello, os mando dos peras asadas para estas fiestas. Pero para 

ofreceros un regalo aún más especial os envío también una rosa, algo 

sorprendente en esta estación tan fría, que espero que sea cálidamente 

acogida por vos. 

                                                                                      S.M. Celeste 

 

Después del juicio de Galileo, el diálogo apareció en el Índice de 

libros prohibidos, en el que permanecería durante doscientos años, pero 
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esta medida inquisitorial resultó inútil. En el verano de 1633, un verdadero 

mercado negro creció con rapidez alrededor del Diálogo proscrito. El precio 

del libro, que se había vendido inicialmente por medio scudo, subió hasta 

los cuatro y luego hasta los seis scudi a medida que  los profesores de todo 

el país adquirían ejemplares para evitar que los inquisidores agotaran las 

existencias. Nadie que tuviera el Diálogo quería deshacerse de el y a 

medida que el libro iba alcanzando mayor prestigio, Galileo se ganaba 

también nuevos conversos. 

Tiempo después, un mensajero llevó un ejemplar del Diálogo a través 

de los Alpes hasta Estrasburgo con la ayuda de agentes clandestinos, 

donde el historiador austríaco Mathias Berneggar empezó a preparar una 

traducción al latín que estaría lista para su difusión por toda Europa en 

1635. En 1661 apareció una versión inglesa del Diálogo traducida por 

Thomas Salusbury. La prohibición del libro en el Índice se prolongó durante 

mucho tiempo, pero el brazo de su ley no llegaba fuera de Italia.  

En 1744, los editores de Padua recibieron permiso para incluir el 

Diálogo en una recopilación póstuma de las obras de Galileo con la 

inserción de las aclaraciones necesarias y con omisiones cualitativas de 

partes del texto. Pero esta concesión no desembocó en modo alguno en la 

anulación de la sentencia contra el Diálogo, que seguía estando 

oficialmente prohibido. El 16 de abril de 1757, cuando la Congregación del 

Indice retiró las objeciones generales contra los libros que enseñaban la 

doctrina copernicana, el Diálogo se incluía todavía entre los títulos que 

estaban prohibidos. De hecho, el Diálogo siguió estando prohibido durante 

sesenta y cinco años más, hasta 1822, cuando la Congregación del Santo 

Oficio decidió permitir la publicación de libros de astronomía moderna que 

expusieran el movimiento de la Tierra. En cualquier caso, no se divulgó 
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ningún Índice nuevo en aquel momento para reflejar este cambio de 

actitud. Así que la edición del Índice de 1835 fue la primera que, después 

de dos siglos, omitía del listado el Diálogo de Galileo Galilei. 

 

 

 

CAPITULO III 
Cambio, movimiento, evolución: Charles Darwin 

 

El orden celestial jerárquico, estático e inmutable, no sólo se aplicaba  

al cosmos y a la sociedad, sino también a la naturaleza. Las diferencias 

entre los organismos se atribuían a condiciones jerárquicas, se 

consideraba que la creación divina había formado los organismos 

superiores y los inferiores, en forma inmutable, no temporales, rechazando 

cualquier idea de evolución, cambio o movimiento. 

A pesar de estas creencias, algunos investigadores, comenzaron a 

pensar en la vida de la naturaleza como una vida progresiva,  en 

movimiento, semejante a los procesos de la historia. En 1859, año en que 

Darwin publicó “El origen de las especies”, figuró como el primer libro que 

informó a todo el mundo, que se había abandonado la vieja idea de la 

naturaleza como sistema estático y jerárquico. La concepción de la 

naturaleza como un sistema inmutable donde todas las especies eran 

creaciones especiales, había sido superada, por la concepción de las 

especies que surgen a la existencia, en un proceso evolutivo.  

Llegar a estas conclusiones le tomó a Darwin casi toda su vida, 

formular la teoría del origen de las especies, estudiar la evolución de la 

naturaleza fue una labor que inició desde niño, como lo relata Ernest  
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Trattner, en su libro “Arquitectos de Ideas”: “Los primeros informes que 

tenemos de la propensión de Darwin a investigar la naturaleza nos refieren 

que a la edad de diez años advirtió la gran variedad de tipos de insectos 

que dedicaba a coleccionar. Su entusiasmo por ese trabajo se enfrió un 

poco debido al incidente que le ocurrió un día, cuando sujetaba a dos 

escarabajos y  descubrió otro ejemplar de una especie rara e interesante,  

no podía abandonar las dos presas que tenía en las manos, y sin embargo, 

necesitaba apoderarse de la tercera; con rápida decisión, se puso uno de 

los escarabajos entre los dientes, sosteniéndolo de la mejor manera 

posible. Con su mano derecha alcanzó el tercer ejemplar ya lo tenía  entre 

sus dedos cuando el escarabajo que sujetaba entre los dientes lanzó 

desconsideradamente un chorro de ácido en su boca y se escapó con sus 

dos compañeros, mientras el joven entomólogo corría desesperadamente 

en busca de un vaso de agua para refrescar el ardor de su garganta. 

La profesión de naturalista le interesaba mucho al joven Darwin, su 

padre creyó que la afición del muchacho era un simple capricho y deseaba 

que su hijo fuese médico como él y como el viejo Erasmus Darwin. Pero 

Charles mostró muy poca inclinación por la medicina. La próxima e 

inevitable sugestión fue el sacerdocio. El problema quedó sin resolverse 

mientras Darwin estuvo en Edimburgo y en Cambridge, donde continuó su 

vida dedicado a la observación de la vida de las plantas y de los animales, 

familiarizándose con los hechos de la geología, encontrando su mayor 

placer en el estudio de los seres que viven al aire libre. Cada día mostraba 

menos entusiasmo por la vocación de sacerdote. Cuando cumplió los 

veintidós años, en medio de la melancolía, le hicieron una oferta importante 

que decidió su vida: la designación como naturalista en un buque del 

gobierno, el Beagle, que iba a realizar un extenso viaje por la mitad 
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meridional del Nuevo Mundo. Ansiosamente, sometió la oferta a la 

aprobación de su padre. No fue concedida inmediatamente; el señor 

Darwin pensaba que semejante viaje no estaría de acuerdo con la dignidad 

de un futuro clérigo. Temiendo que la oferta fuese rechazada, el joven 

naturalista rogó una rápida respuesta. Al fin se le dio el consentimiento, 

pero solamente después de haber intercedido en su favor el tío de Charles, 

quien declaró que en su opinión “el estudio de la Historia Natural, aunque 

no ciertamente de una manera profesional, es muy conveniente para un 

sacerdote”. 

El Beagle zarpó de Inglaterra el 27 de diciembre de 1831, recorrió la 

costa europea hasta África y llegó a Tenerife el 6 de enero. Por temor al 

cólera la expedición no bajó a tierra, pero diez días después 

desembarcaron en Santiago, la isla principal del Archipiélago de Cabo 

Verde. Durante aquellos primeros días de viaje el mar había estado 

encrespado y Darwin comenzaba a sentir síntomas de indigestión y mareo 

que le abandonó raras veces durante el resto del viaje de cinco años. Otras 

incomodidades le iban a acosar durante el viaje –el calor, el mal tiempo, los 

insectos pestíferos, las expediciones fatigosas y una creciente nostalgia-, 

pero todas ellas las soportó por su gran  deseo de conocimiento por medio 

de la observación de la naturaleza. Hacia mediados de febrero el Beagle 

cruzó el Atlántico y finalmente los pasajeros desembarcaron en el Brasil. 

Allí comenzaron las verdaderas investigaciones de Darwin. Cada vez que 

anclaba el buque en su lento viaje a lo largo de la costa de la América del 

Sur, hacia el Estrecho de Magallanes, y más tarde por la costa del Pacífico, 

hacia Valparaíso y las Islas Galápagos, el joven Darwin se hallaba entre los 

primeros que saltaban a tierra con su red para cazar mariposas, su martillo 

geológico, sus vidrios de aumento y otros implementos de naturalista. Entre 
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los puertos, a pesar de los repetidos ataques de mareo, observaba los 

pájaros y animales marinos que se podían ver desde el barco. Fue 

anotando todo lo que veía en su ahora famoso Journal (Diario) durante las 

largas noches en que su mente bullía con toda clase de hipótesis y de 

explicaciones posibles en el intento de llegar a una teoría lógica que 

hiciese comprensibles las relaciones entre los muchos fenómenos que 

había presenciado. 

Un punto particular le preocupaba persistentemente. Si las diversas 

especies que encontraba habían sido creadas especialmente por una 

mano divina. ¿Por qué había tantas diferencias  entre los individuos de 

cada especie?  ¿Por qué no podía encontrar dos miembros de una misma 

especie exactamente iguales? ¿Sería que cada individuo había sido creado 

separadamente? ¿Qué otra razón podía haber de semejante variedad? 

Además tenía que resolver el arduo problema de distinguir las 

especies de las variedades. ¿Qué es lo que constituía una especie? ¿Qué 

constituía una variedad? Hasta entonces el consenso de la opinión entre 

los naturalistas había sido que la cuestión de la cantidad debía ser el 

criterio principal, es decir que si el número de individuos de una variedad 

era lo bastante grande constituía una especie. Pero Darwin encontró que 

las variedades y las especies estaban tan relacionadas entre sí que era 

difícil discernir los detalles que las diferenciaban. 

Al año siguiente, durante una expedición a las montañas de los 

Andes, descubrió que los ratones del otro lado de la cordillera eran 

completamente distintos. No se le ocurrió entonces y en aquel lugar que la 

explicación era algo como la mutabilidad de las especies. ¡Pero se hallaba 

ante un problema difícil! ¿Qué era lo que motivaba la variación? ¿Por qué 

los ratones de un lado de los Andes variaban de un modo y la especie del 
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otro lado de otro modo? Había allí un problema importante que no podía 

ser resuelto con los escasos hechos que tenía a su alcance. Debía dejar la 

solución del problema de las variaciones en suspenso hasta que pudiera 

reunir el material necesario para apoyar una hipótesis. 

Más tarde, en 1835, el Beagle dejó las costas del Perú para realizar 

una excursión al Archipiélago de Galápagos, que se halla alrededor de 

seiscientas millas de distancia del Oeste de la América del Sur. Allí 

estuvieron varios días que aprovechó Darwin para reunir datos sobre las 

nuevas especies que encontró. Sentado en su escritorio por las mañanas, 

comparando aquellos ejemplares con los que había coleccionado en el 

Continente, se quedó sorprendido por la notable semejanza entre ellos. 

Aquellos pájaros y reptiles de las islas Galápagos, miembros de las 

mismas especies, ¿habían sido creados simultáneamente en las islas y en 

el Continente? No, eso no podía ser cierto puesto que la semejanza no se 

extendía a todos los detalles, sino que residía solamente en la forma 

general. ¿Pero por qué habían sido creadas las especies tan semejantes 

entre sí y sin que fueran sin embargo las mismas? Si los pájaros y reptiles 

de las islas eran idénticos a los de la tierra firme (o si eran completamente 

diferentes) entonces la doctrina bíblica convencional de la creación 

especial sería la razón de ello ¡Pero no era ése el caso! Las formas de las 

islas parecían aisladas de las del continente, pero no eran ni idénticas ni 

distintas. 

¡Problema difícil de resolver! Ni idénticas ni distintas. ¿Qué podía 

hacerse con aquello? Evidentemente, la respuesta no era la creación 

especial. Debían haberse producido variaciones. Aquellos pájaros debían 

haber emigrado en una época o en otra de la tierra firme y mediante alguna 

especie de modificación se habían diferenciado de su carácter original. O 
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también, las islas habían estado alguna vez unidas con el Continente y 

luego habían sido separadas por las fuerzas geológicas, quedando con ello 

aislados los animales. No podía hallar otra explicación. Por esa razón no 

quedaba a Darwin más remedio que abandonar de una vez por todas la 

concepción de las especies fijas y aplicar la hipótesis de la variabilidad y 

evolución. En su diario anotó: “Es evidente que hechos como éstos, así 

como otros muchos, solamente pueden ser explicados suponiendo que las 

especies se modifican, cambian  gradualmente”. 

Esta hipótesis de variabilidad, cambio y evolución resultó una fórmula 

de trabajo excelente. Las observaciones que durante tanto tiempo le 

habían mantenido perplejo parecían explicarse adecuadamente mediante 

dicha fórmula. Por ejemplo, allí estaban los ratones de los Andes. La 

naturaleza los había modificado bajo condiciones diferentes; de allí su 

carácter diverso. Recordó también que los animales y plantas de las islas 

de Cabo Verde, la escena de sus primeras observaciones durante el viaje, 

mostraban la misma peculiaridad que el grupo de las Galápagos, es decir 

que las especies se relacionaban entre sí, pero eran distintas de las del 

Continente. Una y otra vez estudió la gradación casi imperceptible que 

existía entre las diversas especies. Por dondequiera que pasaba en su 

viaje advertía que una especie se nivelaba con otra. Además de todo esto 

estaba su experiencia con las formas fósiles recogidas aquí y allí. Los 

grandes fósiles que había desenterrado en la Patagonia eran 

sorprendentemente similares a los ejemplares vivos. Evidentemente, los 

fósiles debían ser los antepasados de las formas vivas actuales. 

Comenzó a conmoverle la viva alegría del descubrimiento. A su 

regreso al hogar ya no se discutía que su carrera debía ser la del 

naturalista. “El viaje del Beagle  -escribió Darwin en su autobiografía unos 
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años más tarde- ha sido con mucho el acontecimiento más importante de 

mi vida y decidió toda mi carrera”. Y así fue. 

El Beagle llegó de regreso a Inglaterra el 2 de octubre de 1836. 

Darwin invirtió muchos largos meses en preparar sus notas para la 

publicación. En realidad esas notas constituían un diario, un relato de sus 

observaciones hecho día por día, era ofrecido ahora a la humanidad con el 

título de Journal of Researches in the Natural History of Geology of the 

countries visited during the Voyage of H. M. S. Beagle around the World 

(Diario de las investigaciones en la historia natural y la geología de los 

países visitados durante el viaje del H. M. S. Beagle alrededor del mundo). 

La aparición del Diario dio al joven Darwin una posición destacada entre los 

hombres de ciencia. 

En enero de 1839, se casó con su prima Emma Wedgewood, casi 

inmediatamente después comenzó a minar su salud, por lo que renunció a 

la idea de vivir en Londres y se estableció en el pequeño suburbio de 

Down, en el condado de Kent. Allí fue donde escribió el Origin of Species 

(Origen de las especies) después de veinte años de trabajo concienzudo 

en medio de una salud quebrantada que le obligaban a permanecer en el 

lecho durante semanas enteras. 

A pesar de los largos períodos de dolor físico se las arreglaba para 

llevar adelante sus investigaciones en muchos campos de la ciencia, sin 

apartase del propósito central: la búsqueda de una causa natural que 

explicase el origen de las especies. Su pasión consistía en coleccionar los 

hechos que demostrasen la idea de la modificación, cambio, evolución. 

A través de todas sus investigaciones Darwin había adquirido la 

costumbre de catalogar y poner en índices metódicamente todas sus notas, 

y también todos los libros que contenían pasajes relacionados con el tema 
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de la transmutación de las especies. Esa costumbre le resultó muy útil, 

pues podía manejar su material de trabajo con facilidad; le daba la 

oportunidad de revisar de un vistazo toda la labor de los veinte años 

anteriores. 

A medida que se aproximaba a la conclusión de su libro se sentía 

una vez más abrumado por las potencialidades de su teoría, pensaba en la 

evolución, en la selección natural. Trató firmemente de evitar una discusión 

sobre si el hombre también era un producto más de las mismas fuerzas 

naturales que actúan por medio del principio de la selección natural. 

Comprendió que el origen del hombre está ligado con el mundo de los 

animales a los que consideraba como: “Nuestros compañeros en el dolor, 

la enfermedad, el sufrimiento, el hambre y la muerte, nuestros ayudantes 

en los trabajos más duros, nuestros compañeros en nuestras diversiones”. 

Temía hacer algo más que sugerir un origen común, puesto que sentía que 

la gente no se hallaba preparada para cualquier intento de ahondar 

demasiado en el tema del origen del hombre. Además, se hallaban 

comprometidas muchas santidades muy estimadas por lo que Darwin se 

contuvo por esa razón, eligiendo cuidadosamente sus palabras, escribió en 

la última página de su gran manuscrito: “Se arrojará mucha luz sobre el 

origen del hombre y su historia”.  

Finalmente, el libro estuvo listo para la imprenta. Lyell sugirió que el 

editor podría ser John Murray, de Londres. A él le fue entregado el 

manuscrito y a principios de noviembre de 1859 salió al mundo la primera 

edición del Origin of Species.  

Darwin apenas tuvo paciencia para esperar las críticas y los 

comentarios sobre su libro de tan ansioso que estaba por saber como 

recibiría el mundo su teoría. No tardaron en llegar esos comentarios. El 
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gran naturalista había subestimado el gran interés que iban a suscitar sus 

teorías. 

Nunca provocó una obra científica un interés tan general. La primera 

edición de más de mil ejemplares fue vendida el mismo día de su 

publicación; Darwin tuvo que preparar inmediatamente otra nueva. La 

gente pedía el libro en todas partes, asediando a los libreros, que no 

habían soñado que pudiera haber tal demanda de un tratado de biología. 

Hooker fue el primero que anunció su conversión total. Lyell se 

apresuró a informarle que se proponía  incluir las ideas de Darwin en un 

nuevo libro que estaba escribiendo sobre la antigüedad del hombre. 

Comenzaron a llegarle cartas de todas partes: de Carpenter el fisiólogo, de 

Sir John Lubbock el zoólogo, de Jenyns el paleontólogo, de H. C. Watson 

el botánico. Todos ellos escribieron a Darwin expresándole su adhesión a 

la nueva teoría. 

El clero no tardó en tomar nota de la teoría de la evolución y como 

era de esperar, se puso vehementemente en contra de ella, formando 

rápidamente un movimiento de oposición encabezado por Samuel 

Wilberforce, el obispo de Oxford. Puesto que la teoría de la selección 

natural invalidaba el relato bíblico de la creación, el clero sintió 

acertadamente que se trataba de un ataque peligroso al dogma de las 

especies fijas. Por esa razón, Darwin fue acusado ruidosamente; su obra 

fue tratada como un “tejido completamente podrido de conjeturas y 

especulaciones”. Hombres menos influyentes que Wilberforce preguntaron 

a Darwin como se atrevía a elevar sus doctrinas por encima de la 

enseñanza de la Biblia. 

No todos los eclesiásticos de la época mostraron su antagonismo, 

mientras la inmensa mayoría se expresaron violentamente contra Darwin, 
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ciertos teólogos liberales se encontraban inclinados a ver en la nueva 

teoría la revelación más grande de la divinidad.  

Cansado por todo el trabajo y la excitación que le había producido la 

preparación de su libro para la publicación, Darwin decidió tomarse un 

descanso y   una cura de aguas en Ilkley. Antes de partir recibió   una nota 

de sincera apreciación de un reconocido y admirado joven y brillante 

zootecnista Thomas Huxley; ningún testimonio podía haber complacido 

más al fatigado naturalista que las cordiales felicitaciones que  recibió, 

junto con algunas observaciones,  que Darwin se apresuró a incorporar en 

su teoría.  Huxley le anunciaba su apoyo de todo corazón, ya que Darwin 

era objeto de una gran cantidad de injurias y tergiversaciones.  

En la controversia sobre la teoría evolucionista, que cada día se 

hacía más dura, Huxley representaba a Darwin y Wilberforce al clero. En 

todas las iglesias del país se pronunciaban sermones contra el nuevo 

monstruo y sus asociados. Darwin fue denunciado desde todos los púlpitos 

como un enemigo de Dios y del pueblo.  

La teoría de la evolución demostraba  que los seres humanos y los 

monos tienen un origen común en las remotas profundidades de los 

tiempos y que ambos han surgido de un  progenitor común del pasado 

prehistórico. De ese antepasado, que no era ni hombre ni mono, ha 

descendido el hombre a lo largo de una línea de desarrollo y el mono a lo 

largo de otra línea.  

El obispo Wilberforce, de Oxford, el enemigo más implacable que 

tuvo Darwin entre el clero, escribió que la cristiandad “era completamente 

irreconciliable con la degradante noción del bruto origen de aquel que 

había sido creado a la imagen de Dios”. La esposa del obispo de 

Worcester lo expresó de manera más ingenua: “¡Descender del mono! 
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¡Qué barbaridad! Esperemos que no sea verdad, pero si lo fuera, debemos 

rezar para que no se vuelva del dominio público”. 

La lucha fue llevada al campo de los diarios de todo el país. La 

mayoría de las revistas se manifestaban contra la nueva teoría, aunque los 

opositores no aducían argumento alguno, claro o convincente. Pues Darwin 

en su “Origin of Species” había expuesto tan clara y contundentemente sus  

argumentos y teorías que era muy  difícil  oponerse. No obstante, Darwin 

sabía demasiado bien que su libro iba a ser objeto de una larga campaña 

de tergiversaciones y de injurias. Las críticas acusaron a Darwin de haber 

realizado el intento loco de destronar a Dios inventando una selva de 

suposiciones fantásticas. Tal era el tono empleado por los opositores, que 

ejerció muy poca influencia en aquellos hombres de ciencia que conocían a 

Darwin y sabían que era un investigador concienzudo, cuidadoso y 

absolutamente honesto. 

Era difícil de encontrar una exposición correcta del punto de vista 

Darwiniano en alguno de los diarios más antiguos, ya que prácticamente 

todos eran conservadores. Todo el mundo hablaba ahora de la teoría de la 

evolución, en su mayoría denigrando a Darwin. Y sin embargo, parecía 

sentirse en el mismo aire de la controversia,   la verdad de la nueva teoría y 

lo inevitable de su triunfo. 

Después de la publicación del “Origen de las Especies”, Darwin 

continúo trabajando en su teoría de la variación doméstica, expuesta  en 

una obra monumental sobre las orquídeas, en la cual pudo demostrar que 

cada arruga y cada saliente de sus capullos elaborados, tenían su función 

propia en la lucha por la existencia. 

En febrero de 1867, debido a su salud muy quebrantada  tuvo un 

periodo de descanso. Ansioso de escribir acerca de la aplicación de la 
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teoría de la selección natural en el ser humano, esbozó un capítulo; tras 

algunas interrupciones se entregó a un trabajo continuo y en 1871 apareció 

The descent of man (El origen del hombre).  

Esta publicación despertó un interés enorme en todo el mundo, en el 

último párrafo de su libro Darwin afirmaba:”Podemos reconocer que existen 

hombres excepcionales, con todas sus nobles cualidades, con la simpatía 

que sienten por sus semejantes, con su benevolencia, que se extiende no 

solamente a los otros hombres sino a las más humildes criaturas vivientes,  

que poseen un su intelecto divino, que ha penetrado en los movimientos y 

en la constitución del sistema solar;  sin embargo con todos esos poderes 

elevados, el ser humano lleva todavía en su estructura corporal el sello 

indeleble de su humilde origen”. 

Cada año  Darwin era objeto de mayor número de consultas con 

respecto a todas las materias de la historia natural. Los científicos jóvenes 

le enviaban sus libros, la correspondencia enviada por sus lectores 

adquiría proporciones asombrosas. 

Posteriormente Darwin hizo un agregado a  su obra original del 

“Origen de las especies”: “No veo ninguna razón plausible para que las 

opiniones expuestas en este libro ofendan los sentimientos religiosos de 

nadie. Basta como demostración de lo pasajeras que son estas 

impresiones, al recordar que uno de los  mayores  descubrimiento que ha 

hecho el hombre, o sea la ley de la gravedad, fue también atacada como 

subversiva de la religión natural y, por consiguiente, de la revelada. Un 

famoso teólogo me ha escrito que es una concepción igualmente noble de 

la divinidad, creer que ella ha creado un corto número de formas primitivas 

capaces de transformarse, modificarse, evolucionar, cambiar…” 
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CAPITULO IV 
Las relaciones sentimentales en movimiento dialéctico: 
transformación, evolución, cambio 

 “Es ella tan joven como la primavera, pero nació el día que nació Eva. 

Tenía mil caras que constantemente cambiaron de la juventud a la vejez, a 

todas las amé”. 

 Existen hermosas relaciones sentimentales que florecen 

constantemente, que pueden conservarse durante años. Esto ocurre 

cuando las dos personas logran llevar una vida activa y renovada, creativa 

y profunda, en la que descubren juntos cosas diferentes y las comparten, 

además enfrentan las dificultades externas e internas, para seguir 

desarrollándose.  

 E. Fromm afirma que las relaciones sentimentales en las que ambos 

se disfrutan mutuamente, y que además coinciden en valores éticos 

fundamentales, aunados a la admiración y aprecio recíproco; entonces  el 

gusto, la alegría y el placer por la compañía del otro, puede mantenerse 

por años, hasta durar toda la vida. 

 No todas las relaciones sentimentales, tienen igual duración, algunas 

llegan a transformarse, a cambiar, incluso a extinguirse, cada relación tiene 

diferentes evoluciones, cambios, movimientos. 
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 El cambio, la evolución, el movimiento se da no solo en el cosmos, en 

la naturaleza, en la sociedad, sino también en forma individual, en las 

personas, en sus relaciones, en sus íntimos sentimientos. 

 Algunos psicólogos y sociólogos han observado que muchos de los 

cambios en las relaciones sentimentales, incluso hasta la ruptura de éstas, 

son el reflejo de los propios procesos de cambio de las personas. Muchos 

de los cambios en una relación sentimental obedecen más a los cambios 

biográficos, a las propias necesidades existenciales, que pasan por una 

serie de modificaciones, que corresponden a diversas etapas de la vida.  

 Una persona que esté en plenitud de la tercera edad y que repase 

como han sido los procesos sentimentales a lo largo de su vida con las dos 

o tres personas más significativas, reconocerá que cada caso fue diferente 

y dentro de cada uno de estas experiencias, sus necesidades existenciales 

y sus sentimientos fueron distintos, según la época y las circunstancias de 

su historia biográfica. 

 Los cambios pueden darse en las diferentes etapas de la vida, en 

algunos casos sucede que sobreviene un fuerte cambio cualitativo, un 

movimiento brusco en las relaciones sentimentales, hasta una ruptura, lo 

que ocurre nos dice Teresa Döring es que la persona que inicio la relación 

ha cambiado con el tiempo y las experiencias vividas. 

 El universo, la naturaleza, la sociedad, las personas que la integran 

son como un organismo vivo en constante movimiento, en constante 

interacción. 

 El movimiento en su sentido  más amplio, concebido como el modo 

de existencia, comprende todos los cambios y procesos que ocurren en el 
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universo, desde un simple cambio de lugar, hasta un cambio en el 

pensamiento o un cambio en nuestras relaciones sentimentales, las cuales 

no son estáticas, fijas o inmutables, sino que son complejos procesos, 

acciones, movimientos del alma. Cambios que desde la antigüedad, los 

filósofos griegos supieron descubrir, interpretando los fenómenos humanos 

y de la naturaleza, como procesos históricos en devenir, en constante 

transformación. 

 En general la filosofía griega tenía un carácter dialéctico como nos lo 

indica F. Engels: “Cuando examinamos con nuestro pensamiento la 

naturaleza o la historia humana, o la propia actividad del  alma, lo primero 

que aparece ante nosotros es el cuadro de un complejo infinito de 

conjunciones y acciones mutuas en el que nada permanece inmóvil y sin 

cambio, sino todo se presenta moviéndose, cambiando. ”. 

 Tales consideraba  el agua como el principio de todo lo existente.  

Pero el agua cambia constantemente de estado transformándose, 

adquiriendo consistencia. 

 Anaxímenes  pensaba que todo tiene su origen en el aire, el que se 

encuentra en constante movimiento.  El aire enrarecido se convierte en 

fuego; el aire condensado en viento, en nubes. 

 Para Heráclito el mundo es un fuego vivo, que se enciende y se 

apaga, las acciones del alma las consideraba como una de las 

transformaciones del fuego, el alma es “corteza ardiente”. 

 Los pitagóricos consideraban que el alma es un fragmento de éter, 

compuesto de vapor solar. 
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 Para Demócrito el alma se compone de átomos especialmente sutiles 

que se distinguen por su mayor movilidad, gracias a la cual ponen en 

movimiento al cuerpo. El alma es átomo de fuego. 

 Epicuro piensa que el alma humana se compone de átomos 

redondos especialmente móviles. 

 En general para los griegos, el movimiento, las transformaciones en 

la naturaleza y en los seres humanos, los consideraban como procesos 

históricos en continuo desarrollo.  

 Aceptar la dialéctica del alma, aceptar los movimientos del alma, los 

cambios sentimentales del otro, nos señala R. Manrique, es un proceso 

difícil y complejo. Respetar los cambios, aceptar el desarrollo, la evolución 

de una relación, sus modificaciones, sus transformaciones e incluso su 

extinción, es parte de una educación dialéctica, en la cual se requiere 

reconocer la naturaleza cambiante de los procesos en el universo, en la 

historia social, cultural, así como en la historia personal. 

 Teresa Döring hace énfasis en la importancia de asumir una actitud 

dialéctica en una relación sentimental, aceptar el cambio según la época y 

las circunstancias biográficas, el cambio puede darse en las diferentes 

etapas de la vida. 

 Muchos psicólogos afirman que los cambios en las relaciones 

sentimentales se producen en los diferentes momentos de nuestras 

transformaciones de vida. 

 Los cambios en la historia de la vida pueden darse por factores  

sociales, económicos, políticos, culturales, demográficos,  que influyen en 
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los cambios a nivel  individual nos señala Teresa Döring.  En una sociedad 

cambiante de gran movilidad con complejos y variados sistemas de 

comunicación, una persona puede experimentar cambios importantes en el 

curso de su edad adulta, sobre todo cambios en sus ideas sobre las 

relaciones sentimentales, las cuales pueden modificarse  

considerablemente. 

 No se puede pensar en una idea de inmovilidad de la personalidad 

como si fuera una estructura fija, estática, sin cambios, por lo que T. Döring 

señala que es prácticamente imposible que quienes integran una relación 

continúen siendo los mismos al paso de los años. “Tal proceso de 

aceptación del cambio en los otros, podrá darse solo si somos capaces de 

reconocer y aceptar el cambio en nosotros mismos.  Aceptarnos y aceptar 

al otro en su continuo devenir y transformación biográfica”. 

Viejos y nuevos inquisidores e inquisidoras: una  vez más culpas, 
penas y castigos, para los movimientos del alma. 

 En una relación dialéctica se requiere la aceptación, el respeto al 

derecho de cada quien, a probables cambios, transformaciones y 

movimientos del alma que puedan surgir en los integrantes de una relación. 

Ya que de lo contrario se pueden crear ambientes inquisitoriales, como lo 

refiere la psicoterapeuta Perla Ortiz Monasterio, en su texto “La pareja y 

sus mitos”, en la que nos hace partícipe de su experiencia recogida entre 

las diversas personas que han acudido a su consulta. 

 “He palpado el ambiente opresivo, el clima sofocante que las 

personas experimentan al tener que sentir siempre lo mismo uno por el 
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otro. Esa opresión que produce el acoso, la vigilancia, el compromiso 

permanente de los sentimientos. 

 He constatado el clima asfixiante, que agobia a muchos al estar 

juntos, ya que los miembros de la pareja se ven obligados a sostener o a 

fingir los mismos sentimientos de forma permanente por años, por 

décadas, por toda la vida como si fueran estáticos, inmóviles, perpetuos.”  

No se toleran cambios, si esto sucede, una vez más, viejos y nuevos 

inquisidores e inquisidoras, aplican penas, culpas y castigos a los 

movimientos del alma, a los cambios  sentimentales. 

 Teresa Döring, señala que el intento permanente de controlar y de 

vigilar los sentimientos del otro, motivados por la inseguridad, las carencias 

y el miedo, significa detener el desarrollo de ambos integrantes, al empeñar 

los esfuerzos en la prolongación de formas de vida, de relaciones que ya 

no hacen crecer, que incluso son en detrimento de la salud y que requiere 

de vitales cambios. 

 Alan Watts, en su libro “El juego de la vida”, dice que en una relación 

sentimental, la gente en vez de jurarse amor perpetuo, en vez de decirse 

siempre te amaré, dirá: “Siempre te diré la verdad y no pretenderé que mis 

sentimientos hacia ti sean otros de lo que son”.  Si se cuenta con una 

educación  dialéctica  no se tendría que ocultar los cambios de los 

sentimientos, ya que no habría un inquisidor o inquisidora adentro de cada 

alma de los integrantes de una relación y no habría culpas, penas, 

castigos, sino respeto a la libertad,  evolución, cambio, transformación. 

 Educar para  las relaciones sentimentales dialécticas 
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 En una relación   dialéctica se acepta la propia auto evolución natural, 

el respeto por la historia natural de una relación sentimental vivida 

plenamente, por el tiempo que esta dure, ya sean meses, años o toda la 

vida; en vez de una pretendida duración artificial, estática, impuesta desde 

afuera. 

 Entrar en una relación sentimental con una actitud dialéctica es como 

si se nos invitara a una exploración dinámica, abierta que mire al presente, 

en donde se interactúan con personas dinámicas sin angustiarse por los 

posibles cambios en el futuro. 

 El filósofo Julián  Marías, nos dice que es fundamental en la 

educación,  aprender a reconocer que las relaciones sentimentales, al  

igual que la vida humana, no están dadas y que en el acontecer, en su 

devenir histórico se les va descubriendo y construyendo. La vida 

sentimental es una compleja realidad intrínsecamente histórica, es decir 

que en la historia y solo en ella se hace.  Por esto solo se pueden 

comprender las relaciones humanas, mediante la articulación del acontecer 

histórico, en las estructuras cambiantes, que se llenan de contenido 

biográfico. 

 La historia de una relación sentimental, no es una realidad ya dada y 

existente, sino que es un proceso de construcción, exploración, ensayo, 

intento, fracaso, rectificación, vuelta a empezar de otra manera.  Es un 

permanente proceso de transformación, evolución, cambio, movimiento, 

que requiere de una gran creatividad, de comprensión, generosidad y 

sabiduría, requisitos indispensables en una vital relación sentimental 

dialéctica. 
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LA DIVISIÓN DEL TRABAJO Y LAS TAREAS 

 PRODUCEN  MUNDOS SENTIMENTALES DISTINTOS 
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CAPITULO I 

1. ¿Para qué educar para la aburrición, para una sola tarea principal: 
la espera? 

La espera es la permanente repetición, es un tiempo pasivo, sin 

sorpresa; no obstante el verbo “esperar” es la característica principal del 

modelo educativo, impuesto  social y culturalmente  a las mujeres durante 

siglos, señala la antropóloga Marcela Lagarde.  

Una de las actividades principales de las mujeres ha sido la espera, 

incluso cuando esta embarazada se dice “esta esperando”. Siempre 

esperando algo, nos dice Agnes Heller: “la costumbre que las muchachas 

tienen de esperar a que aparezca un hombre en su vida, esperar a que se 

le declare no es sino la expresión de esta actividad. Durante siglos las 

mujeres se comportan como si hubieran concertado una cita en la que los 

hombres siempre llegan tarde. Ellas esperaron  el  amor, esperaron el 

regreso de los hombres, esperaron a que sus hijos mayores las visitaran,  

esperar, esperar.” 
El historiador L. Stone, nos cuenta como en el siglo XVIII en 

Inglaterra las mujeres se quedaban en sus casas esperando a que sus 

novios terminaran la educación superior, que duraba algunos años en la 
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universidad, a los que seguían algunos más en el colegio de abogados y 

luego dos o tres años más en el Gran Viaje, que era un viaje que se 

extendía por Europa continental, el que se consideraba formalmente como 

el curso final en la educación de los jóvenes. Todo esto podía posponer el 

regreso a Inglaterra y alargar la interminable y monótona espera  de las 

mujeres. 

Así lo muestra también la historiadora  Sara Sefhovich, en “La Suerte 

de la Consorte”, un extenso e interesante estudio que abarca varios siglos 

de la historia de México, sobre las esposas de los  gobernantes: 

“Nunca tuvieron más que hacer ni se esperó de ellas nada que no 

fuera la de acompañar a su cónyuge, el vivir para otros, a través de otros, 

facilitarles las cosas a los otros. Esperar en casa, al esposo, a los hijos, 

esperar a que vuelvan de las batallas, de los debates políticos, de los 

viajes, esperar y esperar. 

Su ámbito siempre el doméstico y su tiempo el de la rutina diaria, 

más allá de planes y manifiestos. Ellas no participaron en las “refriegas de 

su tiempo”; conservadores y liberales están por la monarquía o la 

república, el centralismo o el federalismo, el proteccionismo o el libre 

cambio, la extracción de la riqueza o la producción industrial, el 

mantenimiento de los privilegios de la iglesia, o el anticlericalismo 

.Polemizan sobre las nuevas leyes, el tamaño de la propiedad o las 

características de la educación; pero ellas permanecen ajenas, sin que se 

oiga su opinión.  “Las ideas se detienen en el umbral del hogar”, la tradición 

les impuso permanecer en el ámbito doméstico y  para nada  participar  en 

la vida pública. 



301 
 

Mestizas, indígenas, criollas,  ricas herederas o esposas  de la 

incipiente clase media de profesionistas o militares, todas mantenían el 

mismo perfil de seres humanos criados sólo para una sola tarea: esperar el 

matrimonio, esperar a los hijos, esperar y esperar, las mujeres “se 

mantuvieron en la gloriosa penumbra de su hogar”. 

¿Por qué las mujeres se quedaban esperando mientras los hombres 

continuaban su crecimiento personal, su desarrollo a través de  

apasionantes tareas, como lo ilustran tantas novelas?, se preguntaba Betty 

Friedan. Entre los escritores norteamericanos, el tema de cómo se  hizo 

médico,  ingeniero, músico, escritor, etc., era parte de los temas centrales 

de sus narraciones; en cambio  las mujeres interrumpen su desarrollo para 

dedicarse a esperar. 

Recordemos que históricamente en las diferentes  etapas por las que 

ha pasado la humanidad, en las distintas formaciones sociales, de acuerdo 

a su modo de producción, esclavista, feudal o capitalista, ha existido  una 

extrema polarización en la división del trabajo, impuesta a la sociedad.  Se 

han fijado, asignado diferentes posicionamientos, determinados roles, 

papeles en relación a las actividades, a las tareas. Esta división del trabajo, 

se ha querido justificar por los grupos dominantes que ejercen el poder, 

como divisiones naturales o  divinas, provechosas e inmutables.  

La antropóloga Marcela Lagarde  señala  que  “se han especializado 

a las personas en ciertas formas particulares de trabajo, a los que estaban 

obligadas a realizar, pero con impedimentos y prohibiciones para participar 

en otros de manera excluyente, dependiendo del color de la piel, de la 

etnia, de la edad, de la nacionalidad, de la clase social, generalmente la 
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diferencia física de los sexos ha servido como principio clasificador para 

asignar las  tareas” 

 

 

2, La división del trabajo y las tareas generan mundos 
sentimentales distintos. 

 Agnes Heller en su ensayo  sobre “la división emocional del trabajo”, 

señala: “que los diversos tipos de tareas moldean especies distintas de 

mundos sentimentales. En todas las épocas los seres humanos tienen 

tareas y es primariamente en función a esas tareas que tipos de 

sentimiento se forman, con qué intensidad y cuándo y cuáles de ellos 

vienen a ser dominantes. Durante su realización  surge el “prestar atención 

a los sentimientos” que resultan de la ejecución de esas tareas. 

Sentimientos de aburrición, de insatisfacción, de malestar, eran los 

mundos que se estaban generando en las mujeres, a partir de la 

realización de “una sola tarea, solo un deseo, solo un objetivo”; como lo 

muestra Betty Friedan en su libro “The Feminine Mystique” (La mística de 

la feminidad), producto de una investigación que realizó entre l957 y l963, 

cuando estudiaba  cómo  la aplicación de este  tipo  de modelo educativo,  

estaba causando malestar y llevando a la crisis existencial  a las mujeres 

de la clase media, en los Estados Unidos. Aunque sus estudios se refieren 

a las mujeres de este país, aquí en México,  también en ciertos estratos 

sociales y culturales de la clase media, las mujeres también  van a padecer  

este malestar, esta crisis  causada por los modelos educativos dominantes 

en la década de los cincuenta del siglo veinte. 
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En esta época hubo un importante crecimiento de la clase media 

además de  un cambio en sus modelos de vida, en sus creencias y códigos 

culturales. En l953 las mujeres ya podían votar, por primera vez 

participaban en una elección presidencial, pero se hacía  énfasis en que 

ellas deberían ser sumamente cuidadosas el ejercer este derecho sin 

olvidar su tarea tradicional de esposas y madres, como insistía en sus 

discursos el presidente Ruiz Cortinez.  

 “Nuestras mujeres con su tradicional sentido del deber, con su 

ejemplo de abnegación y trabajo y con su carácter de fieles guardianas de 

la familia y el hogar, con la constancia que distingue todos sus actos, 

proseguirán siendo el bastión principal de su casa, como madres, como 

esposas, como hijas. Que no las confundan con prédicas engañosas, que 

bien saben cuáles son sus tareas, sus obligaciones para con su dignidad 

de mujeres y ciudadanas". 

Un mensaje similar,  lo reciben las mujeres de los Estados Unidos, 

cuando una vez terminada la guerra, se requería que los empleos, que 

éstas ocuparon durante este bélico tiempo, regresaran otra vez a  los 

hombres;  se  le pidió  a las mujeres que volvieran al hogar, a ocuparse de 

su  tradicional tarea. 

Fue en  este contexto  histórico, político, económico y cultural, 

cuando comienzan aparecer los primeros síntomas, el preludio a una crisis 

existencial, que padecerían las mujeres de clase media, de esa 

generación. 

3. Conocer las crisis, los mundos sentimentales de la generación 
anterior forma parte de  nuestra educación  
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El Programa Educativo Europeo Sócrates Comenius Acción I, en el 

que participan centros  de España, Italia y Portugal; tiene entre sus 

objetivos principales analizar  la complejidad del mundo sentimental de la 

generación anterior: mamás, abuelitas,  bisabuelas;  papás,  abuelos,  

bisabuelos, etc. Se analiza como base histórica documentos, ensayos, 

testimonios, cartas, además de realizar una investigación sobre  la 

literatura de la época. Se lleva a cabo un análisis sobre los temas 

presentados  acerca de la vida sentimental y de sus expresiones sociales. 

Se organiza  lecturas y comentarios de libros, cuentos, películas, para 

hacer reflexiones y consideraciones conjuntas, además de tratar de 

encontrar los elementos de cambio entre una generación y otra. 

Muchos y muchas de nosotras nacimos en la década de los 

cincuenta,  como la canción de Ana Belén y Víctor Manuel "Yo también 

nací en el cincuenta y tres"; por lo que esta crisis, a la que Betty Friedan va 

a hacer referencia, nos tocó muy de cerca. Si a las generaciones que 

nacieron en la década de los  ochenta, les tocó vivir la crisis económica de 

sus papás, para algunas que nacimos en los cincuenta, nos tocó esta crisis 

existencial de nuestras mamás; cuando nosotras estábamos en la niñez y 

en adolescencia, y que no podíamos comprender. Betty Friedan nos 

adentra en este mundo sentimental, de esta generación de mamás que 

pertenecían a la clase media de Estados Unidos, pero que tiene grandes 

similitudes con lo que  también les sucedería  a muchas mamás aquí en 

México. 

Tratar de asomarse al mundo sentimental  de nuestras mamás, es 

muy tranquilizador porque ayuda a resolver persistentes enigmas. 

4. La "Mística de la Feminidad" (fragmentos) de Betty Friedan 
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"Paulatinamente durante mucho tiempo sin llegar a verlo de forma 

clara, llegué a darme cuenta que existía algo equivocado en la manera que 

las mujeres intentábamos vivir nuestras vidas. Percibí esto primeramente 

como interrogación que me hacía a mí misma, como esposa y madre de 

tres hijos. Fue precisamente este íntimo cuestionamiento lo que me indujo 

en 1957 a hacer una investigación. 

Elaboré un cuestionario para  poder interrogar  a varias mujeres, 

empezando por amigas y antiguas compañeras de escuela. Mis métodos al 

principio eran los de una periodista, buscando las pistas de un suceso, 

buscaba algunas claves del enigma, tratando de descifrar los 

pensamientos y sentimientos de las entrevistadas. 

4.1 (Preludio a la crisis) 

 Desde inicios de los años cincuenta, se percibía una permanente y 

latente  inquietud, una sensación de insatisfacción, de disgusto y ansiedad 

en la mente de las mujeres, algo que   venían experimentando  durante 

varios años. 

Los psicólogos decían, no sé  qué es lo que va mal en la mujer de 

hoy, solo sé que hay algo que no va bien en la vida femenina. Cuando 

acuden a consulta, ya que la mayoría de mis pacientes son mujeres, llegan 

quejándose de vagos síntomas, como si tuvieran un sentimiento de tristeza 

entremezclado con fastidio o cansancio. 

Una de las pacientes expresaba: "quiero a mis hijos, a mi esposo, no 

tengo un problema determinado, pero estoy desesperada". 
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Otra de ellas comentaba: "quiero a Bob, a mi hogar, no tengo un 

problema al que pueda darle nombre, pero tengo la sensación de que algo 

no está bien". 

Mary expresaba:” tengo salud, hijos sanos, una linda casa, seguridad 

económica. Mi esposo tiene un buen trabajo como arquitecto, pero él no 

experimenta ninguna de estas sensaciones. Si me decidiera a decírselo a 

mis hijos y a Tom, no comprenderían". 

El problema central era que ellas mismas no sabían que era lo que 

les pasaba, lo que les estaba causando malestar. 

4.2 (Aparición de la crisis que no tenia nombre) 

Pero una mañana de Abril de 1959 escuché a una madre de cuatro 

hijos, cuando estaba tomando café en compañía de otras tres mujeres, en 

un barrio cercano a Nueva York, en un tono de ansiedad hablaban sobre 

"su problema", su crisis, pero súbitamente las demás se dieron cuenta de 

que tenían el mismo problema. 

Poco a poco llegue a comprender que la crisis que no tenia nombre 

era compartida por innumerables mujeres de los Estados Unidos. Como 

redactora de una revista, entrevistaba a menudo a las mujeres sobre los 

problemas que tenían con sus hijos, con sus maridos, en sus hogares o 

con sus vecinos. Por lo que después de un tiempo empecé a reconocer los 

signos delatores de este malestar. 

Percibí los mismos síntomas en los barrios residenciales y en las de 

la clase media en Long Island, en Nueva Jersey y en Manchester. Percibí 
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el problema de  las guarderías  infantiles, en las reuniones de la P.T.A. 

(Asociación de Padres de Familia), etc. 

4.3 (Tiempo de confusión, tiempo de dudas, de enigmas) 

Es un problema, una crisis que intrigaba a los médicos, consejeros 

matrimoniales, psiquiatras, educadores, sacerdotes, a los maridos e hijos, 

así como a los editores de las revistas. 

En 1960 la crisis que no tenia nombre reventó como furúnculo, oculto 

bajo la imagen de la feliz ama de casa, que en los anuncios de la televisión 

seguían sonriendo entre sus cacerolas. En un chiste en la primera página 

del Times les llamaban "El nuevo fenómeno americano: las esposas de los 

barrios residenciales". ¿Pero qué es lo que va mal en las mujeres de clase 

media, se pregunta el Newsweek? Están descontentas a pesar de poseer 

muchas cosas que otras mujeres no pueden tener, la pasan demasiado 

bien, como para que creamos que están insatisfechas. 

4.4 (Tiempo de reflexión, de análisis, de examen, de revisión)   

¿Por qué las esposas tienen una sensación de que algo anda mal, de 

encontrarse inconformes, insatisfechas? Se preguntaba el director de la 

revista Redbook. Como truco para promover la venta de la revista, se invitó 

a las mujeres que tuvieran "el problema", escribieran detallándolo, 

ofreciéndoles un simbólico premio por su participación. Las mujeres 

rápidamente respondieron, dejando a los directores pasmados, al recibir 

miles de respuestas. 

Fue muy emocionante la descripción del alivio que sintieron muchas 

mujeres cuando por medio de la revista, descubrieron que el extraño 
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malestar que padecían, era compartido por otras mujeres. Reconocer 

aquello que mudamente atribula el alma, para salir de ese malestar 

fantasmal, hace falta poderlo nombrar. 

"Tengo los ojos anegados de lágrimas de pura alegría al saber que 

mi inquietud interior es compartida por otras mujeres" me escribió una 

joven esposa, comentándome además, "cuántas veces creí que la única 

solución era consultar un psiquiatra, sin tener idea de que cientos de 

mujeres estaban sintiendo lo mismo, yo que creía que me encontraba 

completamente sola con mi problema. Sentí una tremenda sensación de 

alivio cuando finalmente muchas otras mujeres pudieron exteriorizarlo.” 

¿Por qué tantas esposas padecían una sensación de descontento, 

creyendo, cada una por su parte, que solo ella lo  sentía?  

Las paredes se abren, fue así que en las puertas de aquellas lindas 

casas se abrió una grieta, que permitió echar una ojeada a la vida diaria de 

miles de amas de casa que se enfrentaban solas con una crisis, con un 

problema del que repentinamente, todo el mundo comenzó a hablar, dando 

su existencia por sentada, como un problema real. En 1962, el malestar de 

la mujer norteamericana se había convertido en un debate nacional, 

ediciones enteras de revistas, secciones de periódicos, libros eruditos y 

frívolos, conferencias educativas, y programas de televisión estaban 

dedicados al problema, a la crisis. 

¿Qué palabras empleaban las mujeres cuando intentaban expresar 

"el problema?" Cuando una mujer intentaba describir el problema con 

palabras, se limitaba casi siempre a relatar su vida ordinaria. ¿Qué hay en 
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esta narración detallada de su vida confortable y hogareña que pueda 

realmente causar tal sensación de malestar, de inconformidad?  

"Paso mis días atareada pero aburrida. Todo lo que tengo que hacer 

es preocuparme de la comida. Me levanto a las ocho, hago el desayuno, 

lavo los platos, almuerzo, vuelvo a lavar los platos y algo de ropa, y arreglo 

la casa por la tarde. Luego lavo los platos de la cena y me siento algunos 

minutos antes de acostar a los niños. Así transcurre cualquier día de mi 

vida. Exactamente igual que el de cualquier esposa, monótono”. Por lo que 

uno de los artículos del Redbook  se tituló: "El ama de casa atrapada en la 

monotonía del quehacer doméstico". "Soy la que sirve la comida, la que 

viste a los niños, la que arregla la casa; alguien a quien se le puede llamar 

cuando se desea alguna cosa, pero me hace falta algo" 

4.5 (Obstáculos cognoscitivos que impiden develar enigmas) 

En los modelos tradicionales, las mujeres fueron educadas para 

esperar y acompañar a los demás, como lo expresa Mary: "siempre he 

tenido la idea de que las cosas debíamos hacerlas juntos, no puedo 

ponerme a leer un libro yo sola. Si los niños están durmiendo y tengo ese 

tiempo libre, me la paso andando por la casa, esperando a que despierten. 

No doy un paso hasta que no sé hacia dónde va el resto de la gente. Luego 

una despierta una buena mañana y no hay nada cuya llegada sé esta 

deseando. Lo habitual es que yo esté con un medio tono de entusiasmo en 

un clima de apocamiento, neblinoso". Muchas mujeres no salían de sus 

casas sino era para ir de compras, llevar a pasear a sus hijos o acompañar 

a sus maridos. Permanecieron siempre dentro del círculo hogareño, 

reducidas a la rutina de las faenas invariables y repetitivas sin participar en 
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el avance del mundo, por sí mismas, sino tan sólo a través del marido y de 

los hijos (in a vicarious living).  

Para los padres de esa generación, sus hijas no podían tener otro 

deseo, más que el matrimonio y los hijos; para estas  mujeres ese era 

también su único sueño. Esto era lo "natural" por lo que develar el enigma 

del malestar que experimentaban, sus causas y soluciones, no formaban 

parte  de la mentalidad de los psicólogos, ni sacerdotes, médicos, editores, 

etc., por lo que las explicaciones, las interpretaciones y las soluciones no 

iban a la raíz del problema, y por consiguiente las recetas que daban para 

el posible alivio eran contraproducentes y agravaban aun más el problema. 

Durante la década de los años cincuenta y sesenta cuando una mujer 

tenía un problema, la explicación  era que se debía a que algo iba  mal en 

su matrimonio, con su esposo, con su casa, con sus hijos, con su arreglo 

personal. Por lo que recibieron toda clase de opiniones de los crecientes 

ejércitos de consejeros matrimoniales, puericultores, psiquiatra, editores, 

etc., los remedios superficiales se les ofrecían en todas partes. 

Por ejemplo el New York Times se lo atribuyó a la incompetencia de 

los técnicos para reparar los aparatos electrodomésticos, o a las distancias 

que tienen que recorrer para llevar a los niños a la escuela. El  Redbook a 

que había demasiadas reuniones de la Asociación de Padres de Familia. 

Para la revista Madamoiselle la receta era salir de compras para distraerse, 

probarse varios vestidos, mirarse al espejo y preguntarse cuál de ellos le 

gustará a mi marido. 

En otros casos opinaban que el malestar se debía a que les hacía 

falta volver a decorar la casa, o mudarse de barrio, o adquirir un nuevo 
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departamento, enceres domésticos o posiblemente lo que necesitaba era 

cambiar de color de pelo: "si es rubia tíñase morena". 

Los consejeros matrimoniales decían: "lo que sucede es que su 

marido y sus hijos no le ponen la atención debida, seguramente algo anda 

mal en su matrimonio, eso es lo que es fallando por eso sienten ese 

malestar. El amor de su marido o de sus hijos es insuficiente, posiblemente 

lo que hace falta es que tenga usted otro hijo". 

 

4.6 (La deconstrucción creativa, el desmontaje crítico) 

Las mujeres sentían un vago deseo, una apetencia insólita de "algo 

más". Cuando hacían las camas, iban de compras, comían hot dogs con 

sus hijos, o los llevaban al cine los fines de semana, incluso cuando se 

acostaban en la noche con sus esposos, se hacían con temor la pregunta: 

¿esto es todo?  ( Is this all?) 

Las mujeres se veían a sí mismas como unas contentas 

descontentas, se sentían extrañamente descontentas de sus maridos y 

continuamente desilusionadas de sus hijos; lo que provocó un gran 

desconcierto, confusión y  desarmonía en el hogar; ya que ellas,  errónea y 

desafortunadamente responsabilizaron a los demás, esposo e hijos, de su 

malestar.    

Alice: "Desde niña soñé que me casaría y eso es todo lo que una 

niña necesitaba pensar, el matrimonio, los hijos completarían mi vida. 

Hasta que estando ya casada como esposa de un médico y con dos hijos, 
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empecé a sentirme como si estuviera completamente sola, porque ellos no 

llenaban mi vida". 

Margaret: "Fue hasta que cumplí cuarenta y cinco años, cuando me 

pasaba las tardes esperando a mi marido, demasiado ocupado por su 

profesión, por lo que no podía hacerme compañía, que al igual que mis tres 

hijos se pasaban todo el día fuera. Pensé que tal vez la solución sería tener 

otro hijo para que me acompañara. No caí en la cuenta de que yo debía 

seguir mi propia vida, tener mis propias actividades, ocupaciones que me 

llenaran, que me gustaran, tardé diez años en darme cuenta. El problema 

fue que nadie nos dijo nunca, mirándonos a los ojos, que teníamos que 

decidir lo que íbamos a hacer de nuestras vidas. Acaso las mujeres no 

podemos tener otra forma de soñar en el futuro, no pueden considerarnos 

bajo ningún otro aspecto que no sea la de madre o esposa. Yo necesito 

algo más que mi marido, mis hijos y mi hogar”. 

4.7 (El enigma empezaba a develarse) 

 En el modelo educativo tradicional a las mujeres se les enseñaba a 

tener  solo un ideal,  solo un  deseo, solo un sueño, solo una tarea: la 

carrera de ama de casa (home carreer). Esto se reflejaba en los medios de 

comunicación, en los anuncios, en el que se consideraba que el mundo de 

las mujeres se centraba únicamente en el cuidado de su cuerpo, en la 

manera de seducir, de hechizar a los hombres, de dar a luz, de hacer la 

comida para su marido e hijos, era todo lo que les ofrecían las revistas 

femeninas.  

Una noche asistí a una reunión de redactores de revistas, 

preocupada como periodista por cómo podríamos cambiar el mensaje para 
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cambiar los deseos  de las mujeres. No resultaría fácil para una mujer, que 

se ha definido plenamente durante diez, quince o veinte años como un ama 

de casa, encontrar nuevos deseos, nuevos sueños para desarrollar todas 

sus capacidades  humanas. Como despertar nuevos deseos e intereses a 

las mujeres, pero además, como cambiar las ideas de los editores de 

revistas femeninas, su política editorial siempre era la misma, la cual 

justificaban diciendo: " nuestras lectoras son en su mayoría amas de casa, 

no les interesan los grandes problemas políticos de actualidad. No se 

preocupan por los asuntos nacionales o  internacionales. Solo les interesan 

la familia y el hogar, no les preocupan los temas políticos, económicos, al 

menos, que se refieran a algo directamente relacionado con el alza de los 

precios y de los impuestos. Esa es la razón por la que dedicamos 

actualmente el noventa por ciento de nuestras páginas a cuestiones 

domésticas y sólo un diez por ciento a temas de interés general”. 

 Los editores daban por sentado que las mujeres no les interesa la 

política, ni la vida en otros países que no fuera el suyo, los problemas de 

envergadura nacional, el  arte, la ciencia, las ideas, las aventuras, ni 

siquiera los asuntos de su propia ciudad, exceptuando cuando estos 

tuviesen alguna relación con su papel de esposas y madres. La política, 

decían los editores, se reduce a los vestidos de Mamie Eisenhower y a la 

vida familiar de los Nixon. 

Como periodista, la revista me recordaba continuamente que tenía 

que hacer artículos en que las amas de casa pudieran identificarse con lo 

que leen. Empecé a escribir sobre algunas mujeres que además de ser 

amas de casa, tenían otras actividades. Escribí un artículo sobre una 

pintora y escultora, pero para que pudieran identificarse traté sobre su 
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manera de cocinar, de hacer las compras, de cómo se enamoró de su 

marido, de cuando decoró la cuna de su hijo, pero hice mención también 

de las horas que empleaba pintando cuadros o esculpiendo y el placer que 

experimentaba al hacerlo. 

La revista Ladies Home Journal publicó: "La cocina de la poeta",   

Edna St. Vincent M., una de las mejores poetas puede combinar la belleza 

de su poesía, con la belleza de su mesa, decorada con hermosos 

alimentos preparados por ella". 

 Se incluían artículos que elogiaban el talento de una artista, con su 

habilidad para hacer pasteles, comprar la mejor lavadora, conservar su 

salud, y estar siempre radiante en la escena teatral. Otra de las revistas 

publicó un reportaje con esta misma idea, "Shirley Jackson hace las 

camas, ama, y se ríe con su hijo, pero escribe un nuevo libro". 

Toda una combinación de actividades aunado a un proyecto creativo 

personal de un quehacer del mundo, puede conseguir este crecimiento, 

esta vida propia para las mujeres. 

4.8 Nuevos sueños, nuevos deseos 

Hay que animarlas a hacer un nuevo plan, despertar su deseo de 

realizar un trabajo creativo, más allá de la esfera familiar y doméstica.  

La mayoría de las mujeres de esa generación interrumpió sus 

estudios por lo que no tuvieron oportunidad de que se les formara la afición 

a estudiar. Como periodista pensaba que se requería de un esfuerzo 

extensivo por parte de los educadores, maestros, editores de revistas, 

asesores publicitarios, medios de comunicación, para fomentar y estimular 
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a las mujeres para que crezcan deseando realizar un oficio, una carrera, 

una vocación, algún plan de vida. Fomentar que la mujer al igual que el 

hombre se interese lo suficiente en alguna profesión como para querer 

seguir ocupándose en ello toda la vida. La llave que cierra el malestar, la 

crisis, tanto para un hombre como para una mujer, es desarrollándose por 

medio de un trabajo creativo, que lo haga disfrutar y sentirse satisfecha 

consigo misma. 

Se llegó  a plantear una serie de proyectos para las mujeres, para las 

esposas y amas de casa, para despertar sus deseos, su gusto por la 

educación. Se pensó que por medio de un programa nacional parecido a 

los que adoptaron los daneses a favor de la instrucción de los adultos. 

Buscando métodos suaves de inserción a las humanidades por medio de 

cursos intensivos de verano, en las vacaciones de los niños, que duraría 

seis semanas, y que sería un primer acercamiento al conocimiento. Otra 

forma seria con el apoyo de una escuela donde pudieran asistir los fines de 

semana durante el verano, junto con su hijo, con una estancia infantil para 

ellos. Se podría seguir con una combinación de cursos en otoño e invierno, 

con lecturas dirigidas, tareas y proyectos que pudieran realizar en casa. 

Los cursos podrían darse por televisión, combinándolos con conferencias 

ambulantes en los centros educativos de la localidad. 

Posteriormente incluir un plan para las que desearan continuar con 

los estudios de nivel medio o superior, (preparatorias o licenciaturas 

abiertas) que fuera diseñado especialmente para amas de casa, que sólo 

consistiera en jornadas limitadas o reducidas, de medio tiempo, que no 

precise una asistencia regular a clase, con un programa de enseñanza que 

se relacione con su vida, con el entorno político, económico y cultural que 
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viven, para que gusten del conocimiento. Una instrucción con duración 

indefinida que se adapte a sus necesidades. 

¿A cuántas mujeres les interesaría un nuevo plan para sus vidas? 

Contestaron afirmativamente un  número enorme de amas de casa  a una 

oferta de capacitación. Las mujeres que empezaron a recibir instrucción, 

leían los periódicos detenidamente todos los días, preferían realizar sus 

tareas escolares, en vez de ver los programas diurnos de la televisión. 

Incluso los libros que leían,  la mitad de ellos no eran best sellers, si no 

parte de la bibliografía escolar. 

A medida que fueron completando distintas etapas de su 

capacitación, la mayoría de estas mujeres, empezaron a percibir un cambio 

en su vida, una actitud diferente frente a los detalles que antes  les 

incomodaban mucho, como admitir con franqueza que les estaban saliendo 

canas, incluso algunas arrugas, pero ahora lo veían en forma diferente, 

como expresaba Alice: "tengo una sensación cada vez mayor de 

satisfacción, de serenidad interior y fortaleza". 

Poder estudiar, leer, hacer una tarea completamente nueva y 

creativa, que consiste en realizar una actividad donde poner el máximo de 

su potencialidad, el tener la sensación de disfrutar  plenamente un oficio,  

una profesión o vocación elegida; era como encontrar la pieza que faltaba 

al rompecabezas de su vida". 
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CAPITULO II 

"La señora de los sueños" 
  de Sara Sefhovich  
(fragmentos) 
 

“Yo, pobre de mí soy una mujer que se aburre. Vivo en el hastío 

mientras las horas van limando los días y los días van royendo los años. 

Nunca hubiera pensado que este vacío pudiera ser tan fatigoso. Paso 

tantas horas sin quehacer ni ocupación, los minutos se me hacen eternos 

inventando con que llenar mi tiempo. Me sé de memoria mi mundo tan 

estrecho, ya no me emocionan sus ruidos y a ciegas encuentro sus 

rincones. Me da pánico pensar que llegará mañana y la otra semana, el 

siguiente mes y dentro de cinco años todo seguirá igual.  
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¿Habrá salida a esta aridez, a este ahogo, a esta asfixia?  ¿Se puede 

desear algo que no se sabe que es, añorar felicidad que quien sabe si 

exista, sentir nostalgia por lo desconocido? 

Ama de casa, esa soy yo, ama y señora de mi hogar. Paso el día 

yendo de un cuarto a otro, aquí tiendo la cama, allá le doy vuelta a la sopa, 

ahora paso un trapo húmedo y después acomodo, una vez más los 

adornos. Esa soy yo la reina de la casa, la mujer libre para elegir si gasto 

mi tiempo en ordenar o en limpiar, si gasto mi dinero en jitomates o en pan, 

si gasto mi esfuerzo en mercado o en el salón. 

Temprano suena el despertador y mientras mis súbditos abren llaves 

de agua, revuelven cajones, gritan prisas y cierran puertas, yo parto la 

fruta, frío los huevos, tuesto el pan y preparo el café. Y aunque esto sucede 

todos los días de mi vida, aun me sorprende la velocidad con la que ocurre 

y luego el silencio profundo en que quedamos sumidas las dos, la casa y 

yo. 

Mías son todas las horas del mundo, desde las siete y media de la 

mañana hasta las siete y media de la noche. Es mi tiempo el que lleno con 

fatigas y obligaciones, con mis responsabilidades. En ese lapso todo debe 

de quedar listo, limpio y recogido, preparado y cocinado. Ya puse la 

lavadora, ya preparé la salsa, el pan de nuez crece en el horno, las 

verduras bien lavadas y desinfectadas esperan en el refrigerador, ya hice 

cola para pagar la luz y otra para cobrar un cheque en el banco, ya recogí 

el traje de la tintorería y la plancha de la compostura, ya conseguí un 

plomero y un cerrajero, ya hice esto, ya hice todo lo que tenía que hacer, 

esta soy yo y esta es mi vida día a día desde hace veinte años. 
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Mío también todo el silencio del mundo que apenas interrumpe el 

sonido de la aspiradora, del timbre, del cartero. Mío es todo el espacio del 

mundo de este hogar al que en cualquier momento alguno de sus 

habitantes puede llegar. 

Yo, la mujer perfecta. En esta casa nunca falta pasta de dientes y 

nunca sobra polvo, jamás hay desorden y siempre hay postres. Yo la mujer 

perfecta, la que hace el guisado perfecto, que prepara todo tipo de sopas. 

Esta soy yo y esta es mi vida, día a día desde hace casi veinte años. 

¿Deprimirse de qué?, No lo sé. ¿Y por qué ahora? Tampoco lo sé. ¿Es que 

mi vida no tiene chiste? Hay veces en que me baja una tristeza, que no 

puedo parar, yo misma me pregunto qué me pasa, pero no lo sé, no sé 

porqué me siento así. En las mañanas me levanto y me veo en el espejo 

del baño y pienso que va a empezar otro día igual, lo mismo otra vez y así 

por todos los meses y los años que me queden de vida, yo dando vueltas 

por la casa, recogiendo, limpiando, cocinando. Y sola, encerrada y 

aburrida. 

Soy muy cuidadosa, mi casa es un espejo de limpia, hasta las ollas 

parecen siempre nuevas. Llevo orden en los cajones y armarios, también 

en los papeles, las chequeras, los estados de cuenta de la tarjeta de 

crédito, las boletas de mis hijos y sus certificados escolares, las recetas 

médicas, las radiografías y los análisis de laboratorio guardo, por si se 

ofrecen. Los pagos los hago en el día exacto, jamás me retraso, si algo se 

descompone, voy mil veces hasta que consigo que venga el plomero o el 

electricista. Bueno que puedo decir, y de repente se me quema una olla, se 

me quema la comida, se me desordena la vida. 
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Y todo fue a causa de un libro, cuando voy al súper, paso frente a 

una librería que está sobre la avenida, pero nunca me detengo, siempre 

llevo prisa y además no soy de las que compran libros. Pero el otro día 

estaban acomodando el aparador y me llamó la atención una portada en 

que se veía una mujer cubierta con velos, a la que  le asomaban unos 

enormes ojos, muy hermosos y muy tristes. No sé porque me quedé 

mirando como encantada. ¡Me dolía la expresión de ese rostro a pesar que 

era sólo un dibujo! Es una novela sobre los árabes, me dijo una voz de 

hombre, está llena de magia y poesía, ¿no le gustaría leerla? Me reí. Para 

empezar no tengo tiempo de leer le dije, estoy muy ocupada y, además a 

mí qué me importan los árabes. Pero él insistió, tal vez porque en mi cara 

vio que yo mentía, que lo único que no tenía era con qué llenar el tiempo. 

 Lléveselo me dijo, seguro encontrará un momento, si no le gusta me 

lo trae y le devuelvo su dinero. 

Llegué a mi casa, puse el pollo con las verduras y en lo que se 

cocían, empecé a leer muy despacio, porque no tengo costumbre, pero 

desde el principio me atrapó y me sentí transportado a otro mundo, en 

pleno desierto, hasta con arena en la lengua. Y así estuve, leyendo durante 

mucho rato y cada tanto me detenía para imaginar cómo sería yo viviendo 

en ese lugar y en esos tiempos. 

“Vivíamos en Taif, La Única, la amurallada, la fresca, la adornada con 

hermosas palmeras. Era el nuestro un oasis de verdor en medio del 

desierto, un lugar de montaña en la inmensa planicie, un lugar de viento 

entre el duro calor. Mi madre tenía un hermoso rostro de enormes ojos 

tristes y cantaba con voz dulce los versos de los poetas. Decían que había 

muchos, para todas las ocasiones y para todos los estados de ánimo. Se 
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sabía uno de amor y otros que contaban las gestas famosas o que 

relataban la belleza de algún lugar. Yo los escuché desde siempre, cuando 

era muy pequeña, mientras ella me alimentaba de sus pechos, y con esa 

leche recibí una nostalgia que se me incrustó en la piel y en la lengua y me 

ha acompañado toda la vida.  

Un día mientras peinaba mis largos cabellos, mi madre me dijo... (y 

así continuó la interesante historia). 

No me reconozco a mí misma, paso el día limpiando y ordenando y 

parece que lo hago casi con gusto. Lleno la casa de flores y dulces y 

preparo comidas árabes muy extrañas pero muy sabrosas, que carne 

molida con trigo y hierbabuena, que pepinos con jocoque, higos en miel y 

cosas así, mi actitud es distinta mientras al tiempo que recuerdo las dulces 

palabras de los poetas: “mi lucero de la madrugada, mi estrella del 

desierto, mi perfume de jazmín”. 

El otro día pasé por la librería y el dueño estaba parado en la puerta. 

¿Cómo está? Me dijo, hace rato que no la veía, espero que le haya 

gustado lo que le recomendé. Muchísimo le dije, estoy agradecida con 

usted, pasé unos momentos maravillosos leyendo y luego hasta aprendí a 

preparar platillos árabes. Eso le dio risa, y luego me preguntó si no quería 

algo más. Pero no tengo tiempo, le contesté con la misma tontería de 

siempre, estoy segura que no se lo cree, en la cara se me nota el 

aburrimiento. Aunque sea despacio, me contestó, no hay ninguna prisa, 

pero debería seguir leyendo. Y sin decir más fue y me sacó unas novelas, 

son rusas, del siglo pasado. Yo no llevaba dinero pero me aseguró que no 

importaba, abrió un cuaderno, apuntó mis datos y me hizo firmar a crédito.  
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Salí de allí alterada, me daba emoción nada más de imaginarme otra 

vez leyendo, sintiendo como esa primera vez, imaginándome a mí misma 

en otra vida. Me apuré a hacer mis compras y a dejarlo todo porque ya me 

moría de ganas de empezar.  

La  mañana siguiente ya no veía a qué horas empezar, me urgía que 

se fueran. Cuando oí cerrar la puerta, que siempre es un momento en que 

me viene una enorme tristeza porque me quedo completamente sola en 

casa, por primera vez sentía al revés, un alivio. Corrí, desenvolví el libro y 

me puse a leer. ¡Qué barbaridad, que historias! Como amaban la 

naturaleza, como se entregaban a la música y a la poesía que le agitaban 

tan profundamente el alma. 

“Nuestra finca se encontraba a tres días de camino de la vieja ciudad 

de Kiev, la primera capital del imperio. Estaba regada por el poderoso 

Dnieper, gracias a cuyas aguas y a la generosidad de la tierra negra, se 

extendían hasta el infinito, altos y dorados, el trigo, la avena, el centeno y la 

cebada, pues estas llanuras veían crecer los mejores y más abundantes 

granos. Y más allá, donde terminan los sembradíos, oscuros bosques 

tupidos de abedules, álamos y tilos con sus troncos blanquísimos y de 

olmos y avellanos con sus troncos muy negros. Pero lo que a mí más me 

gustaba eran los huertos umbrosos y húmedos en los que cantaban 

ruiseñores y se levantaban altos los manzanos y melocotoneros, con las 

ortigas enredadas a sus troncos y las telarañas a sus ramas. 

Yo nací en el mes de abril, el de la primavera, cuando las aguas del 

Dnieper bajan a su nivel y las cigüeñas vuelven a sus nidos. Es un mes 

hermoso, de día brilla un sol tímido y de noche brilla la escarcha que aún 

no se derrite. Mi nyanya rusa, que me cantaba y me relataba hermosos 
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cuentos llenos de hadas y enanos, decía que por haber nacido en esta 

fecha estaba yo destinada a ser...” (y así continuó la historia). 

Estaba yo tan entretenida que ni me di cuenta de cómo se pasó el 

tiempo, y de repente vi la hora y empecé a correr de un lado a otro 

recogiendo y preparando los alimentos. 

He llenado la casa con muchas plantas, las cuido mucho, a las que 

están junto al comedor les he llamado “mi jardín de invierno”, como 

recuerdo de Rusia, Aprendí a cocinar como lo hacen en tan remotos 

lugares: para empezar un salmoncito con alcaparras, con lo caro que es, 

todo de importación, luego una sopa de betabel o de fresas, si, sopa de 

fresas, siguen las carnes, así en plural porque en la misma comida hay 

pollo, pescado y cerdo, unas piernas bañadas, en salsas de sabores 

extraños y acompañadas de papas y col, y todo con vino, que un blanco 

bien frío para el principio, que un rojo para la carne, que un rosado para el 

pollo, que una cremita para el final. Durante la cena me parece como si 

estuviera escuchando la música que se tocaba allá en Kiev, donde nació la 

protagonista de la novela. 

Después de la comida, empecé a salir a caminar, algo que no hacía 

antes y es que ahora hasta las tardes las veo hermosas, me gusta este 

mes cuando ya no hace frío pero todavía no hace calor. Lentamente sin 

prisa y muy convencida pasé por otro libro a la librería, emocionada 

pensando a qué mundo me llevaría, con qué mundo me encontraría. 

Y así viajé a un lugar de belleza salvaje y sobrecogedora, que está 

situada a varios días de navegación del Ecuador y aunque está en pleno 

trópico tiene un paisaje de grises campos de lava, rocas y desiertos de 

cactus aunque la luz del sol es generosa e intensa, hay pingüinos y leones 
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marinos, como si fuera una zona de hielos. Y todo porque hasta ella llegan 

corrientes de agua fría que chocan con los tibios mares de la región. 

“En este extraño lugar hay tortugas, pelícanos, albatros, iguanas y 

montones de pájaros de plumaje multicolor, con una diversidad de picos. 

Hay playas y también colinas cubiertas de vegetación en cuya cima 

descansan grises nubarrones de niebla. Este es el sitio de los contrastes: 

desiertos y bosques, jungla y playa, humedad y resequedad, fauna de frío y 

fauna de calor, de montaña y de mar que habitan juntos y lo más increíble, 

que a pesar de ser tan distintos no chocan entre ellos y miran a los 

extraños sin el menor temor ni agresividad. 

Aquí es mi patria, un paraíso y un laboratorio para alguien que como 

yo se dedica en cuerpo y alma, de día y de noche al trabajo de conocer la 

naturaleza. 

Mi isla es una de las muchas que compone al archipiélago que 

algunos llaman Las Encantadas, otros las Galápagos y otras Colón. Hasta 

el día de hoy, después de tantos años de vivir aquí, me sigue fascinando y 

sorprendiendo la naturaleza de este lugar, cuando el cielo se tiñe de rojo al 

atardecer y cuando antes del amanecer el silencio se hace aún más 

profundo. Veo a los albatros que pasan el día planeando sobre el mar, 

subiendo y bajando rítmicamente con el viento, dedicados a pescar su 

alimento. 

Durante horas pude observar sin cansarme, los enormes acantilados 

y el color del mar en algunas bahías. Me gusta mirar a las lagartijas que 

pasan corriendo. Me interesa el pinzón que se posa sobre el cacto, los 

cormoranes que hacen sus nidos de algas y guano desecado, las 
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mariposas de alas blancas moteadas de rojo, los bancos de peces de 

colores vivísimos, los caracoles escondidos, los delfines brincadores, las 

plantas, las muchas variedades de conchas 

Cada una de esos animales significa siglos en la historia de la 

naturaleza y tiene un importante valor para ella, lo mismo que las plantas, 

que se relacionan con ellos en un muy bien organizado ciclo de vida. 

Leí mucho buscando en los libros no sólo datos sobre esta flora y 

fauna tan extrañas y desconocidas, sino sobre todo, indicios de teorías que 

me ayudaran a encontrar respuestas, porque mi trabajo estaba guiado por 

una pregunta que me obsesionaba: saber cuál es el origen de la vida, de 

las especies, desde que llegué a esta isla me dediqué a investigar para 

solucionar el enigma. 

Un día echó anclas en una de las pequeñas bahías naturales un 

barco inglés enviado por el Almirantazgo de Su Majestad Británica con el 

fin de hacer levantamientos cartográficos. Inmediatamente nos dirigimos a 

darle la bienvenida, lo que más me llamó la atención es descubrir que a 

bordo y como parte de la tripulación venía un joven naturalista. Fue así 

como conocí a Charles Darwin. 

Era un hombre alto y delgado, que hablaba en voz baja, señal de 

buena crianza y que vestía con ropa y botas muy gastadas que no por eso 

ocultaban su fina calidad. Tenía una hermosa sonrisa que le abría las 

puertas y los corazones. 

Esa misma noche el gobernador organizó una cena para los 

visitantes… (y así continúa la historia). 
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Creo que me he vuelto la mejor cliente, paso largo rato platicando 

con mi amigo el dueño de la librería; me recomendó un libro sobre cómo se 

produce el grano, cómo se trabaja la tierra,  en los Kibutz en Israel. 

…”Una de las historias que le gustaba relatar a la abuela, era la del 

abuelo Menajem que entendía los humores y exigencias de la tierra y supo 

enseñar a los del kibutz, de modo que cuando Keren Kayamet nos dio 35 

dunamas más, se pusieron a sembrar en serio, guiados por él. Creo que 

desde entonces data la cara de felicidad de mi abuela, esa sonrisa alegre y 

esos ojos dulces de quien ve que poco a poco se iban cumpliendo sus 

sueños. Le gustaba mucho hablar de eso: de las necesidades básicas del 

ser humano, que son alimento, vivienda y vestido, no hay duda de que la 

alimentación es la más importante, nos decía. Y los cereales constituyen el 

alimento fundamental, pues le dan al organismo el combustible que es la 

energía que necesita para vivir. Y por supuesto no sólo al organismo 

humano sino también al de los animales, que a su vez nos dan sus 

productos como carne, leche y huevos que son la fuente de proteínas. Por 

eso no existe nada que pueda reemplazar a los cereales. A sabiendas de 

esto, Menajen y yo insistimos en abandonar los viñedos, de los cuales 

había más que suficiente en Eretz y en sembrar granos. Empezamos 

sembrando trigo porque el clima y el suelo de aquí son excelentes para 

este cereal. El trigo necesita agua pero no tanta como el arroz y necesita 

calor pero no tanto como maíz. Es una planta poco exigente, para crecer le 

basta con que esté frío y para madurar le basta con un poco de sol. 

Además tiene mucho valor alimenticio en relación con su volumen y peso, 

no se deteriora fácilmente y no se es complicado de almacenar. Por eso lo 

elegimos como nuestro primer cultivo. 
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 Hasta el día de hoy mi cuerpo tiembla al recordar el momento en que 

salieron los primeros brotes de nuestro trigo, luego cuando se elevaron los 

tallos rectos y por fin salieron las espigas con sus hermosos granos, era un 

prodigio. Fui siguiendo paso a paso su crecimiento, me quedaba horas 

sentada junto a las plantas viendo cuando se extendían las hojas, cuando 

salían los nudos, cuando empezaba la floración. Sentía gran impaciencia 

por ver madurar los granos, vigilaba que no les atacara ningún bicho o que 

no les salieran hongos, lesiones o manchas que son señal de enfermedad. 

Me ocupaba en desmalezar y quitar toda la hierba que naciera junto a ellas 

y que pudiera robarles su sol, sus nutrientes o su agua. Estaba pendiente 

de los roedores, de los pájaros, hasta del cielo esperando que no hiciera 

demasiado calor o demasiado frío para que no se echaran a perder. Los 

compañeros se sorprendían porque en lugar de ir a dormir a casa, Menajen 

y yo nos quedábamos en el campo a acompañar al trigo;  entre las amadas 

plantas y sobre la madre tierra que tan noble se portó con nosotros… (Y 

así continuó la historia).  

Ya acondicioné un espacio con una mesa junto a la ventana, 

adornada con macetas, con un pequeño librero, donde me pongo a 

estudiar, a reflexionar a escribir sobre todo lo que he  leído, pero sobre 

todo de cómo he cambiado. Sentí  una gran transformación, aprendí a leer 

y mi soledad encontró compañía, el silencio se pobló de voces y el vacío se 

llenó de fantasías. 

En los libros encontré lo que necesitaba, ahora es mío el mundo y 

hasta una porción de la eternidad. Poseo dragones y dioses y lunas. He 

podido vivir de todo, he podio andar y desandar el tiempo al derecho y al 
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revés, subir y bajar por los paisajes y las islas, conocer a los humanos con 

sus secretos, sus palabras, sus miedos. 

Fui filósofa, me hice preguntas y supe por dónde buscar las 

respuestas. Me dejé arrebatar por la música que perturbó mi alma. Pude 

trabajar la tierra nutricia y sacar de ella los sagrados alimentos y supe 

también lo que es vivir en la naturaleza virgen, dejándose acariciar por el 

viento y quemar por el sol. He vivido el encierro, separada del mundo y 

también supe lo que es recorrerlo al antojo sin echar raíces. 

He vivido en donde he querido; en la India y en Rusia, en Nueva 

York, a la orilla del mar y en pleno desierto, en las calles de las ciudades y 

entre las espigas de los campos, he vivido cuando he querido en los siglos 

anteriores y los años de éste que corre. 

He probado manjares de extrañas especias, frutas y dulces de 

inexplicable sabor. He sentido sobre mi piel aceites, perfumes y telas que 

ni sabía que existían; aprendí palabras en idiomas que no podía 

pronunciar. He recorrido el país donde florece el naranjo y el país de las 

montañas azules, he estado donde la nieve cae sobre la Sierra y allí donde 

el cielo es más claro. He dormido al pie de un abedul blanco y junto al mar 

verde y transparente. He caminado por pueblos muy viejos y he esperado 

en los cafés apenas iluminados. Construí casas, puentes, moví piedras. 

Muchas han sido mis noches de insomnio, mis noches desnudas, mis 

tardes con las manos vacías. Pero me salvé del naufragio, sentí arder el 

fuego, cambié mi destino de hastío por el de la locura, mi vida tibia por la 

del exceso, la del extravío, el misterio, la magia, la ilusión el infinito.  
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He recorrido los caminos y buscado las profundidades. He tenido 

días de tempestad, días de calma y otros en los que todo vertiginosamente 

cambió...”  

 

 

 

  

 

 

 

 

CAPITULO III 

¿Para qué adoptar modelos educativos que causan agotamiento, 
tensión, fatiga y estrés, por múltiples tareas realizadas a la vez? 

       A lo largo de más de cuatro décadas se realizaron cambios en relación 

al trabajo, a las tareas y a la educación de las mujeres; lo que permitió su 

activa participación en diversos campos del conocimiento, de la política, de 

la economía, etc. Sin embargo este nuevo modelo educativo,  que fue 

construyéndose en estos últimos tiempos, está en crisis, está causando 

nuevos malestares en las mujeres que lo adoptaron. Por lo que desde el 

final del siglo pasado y durante este nuevo milenio, se han realizado 

estudios por sociólogas, psicólogas y comunicadoras, sobre el malestar 
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que experimentan muchas mujeres de la clase media, las que en su 

mayoría nacieron en la década de los sesenta y setenta del siglo veinte, 

debido a la aplicación del ya no tan nuevo  modelo que se gestó como 

resultado de la ruptura con el anterior tradicional  modelo. 

      Si el modelo educativo anterior que hizo crisis a fines de los años 

cincuenta, como narra Betty Friedman en su libro “La Mística de la 

Femineidad”, causaba sentimientos de aburrición, insatisfacción y fastidio 

en las mujeres por no tener su propio proyecto personal creativo y 

productivo; el modelo  actual también está en crisis; pero a diferencia del 

anterior, la aplicación de este nuevo modelo, causa nuevos malestares: 

sentimientos de tensión, de estrés,  cansancio,  fatiga y agotamiento. 

      Este nuevo y extenuante modelo exige nuevos lineamientos, nuevos 

requisitos para las mujeres que deciden adoptarlo y someterse a su 

cumplimiento, como lo detalla Carmen Villoro: 

 

a) Estar en tres partes al mismo tiempo; contestar cuatro preguntas 

simultáneas; recordar que en la cena uno quiere la leche con 

azúcar pero sin chocolate, otro la quiere con chocolate pero tibia, 

otro la desea con azúcar y chocolate, y otro nada más quiere el 

chocolate. 

b) Llevar a los hijos al pediatra, al dentista, al oculista y al 

ortopedista. Conducirlos a sus clases de natación, música, pintura  

gimnasia y taller de tareas. Detenerles la bicicleta cuando están 

aprendiendo en ella. Asistir a las juntas de padres de familia. 
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c) Mantener la casa limpia y recogida, es decir lavar los trastes, 

barrer, trapear, sacudir y acomodar y hasta planchar bien los 

cuellos de las camisas. Cocinar, preparar diferentes platillos  

dependiendo, de la colitis de la hija, o del sobrepeso del hijo. 

d) Hacer dietas para no pesar más de 58 kilogramos, correr y hacer 

aerobics Estar siempre ardiente, sensual y de preferencia ser 

multiorgásmica 

e)  Al mismo tiempo estudiar por lo menos una licenciatura. Trabajar 

para no sentirse frustrada después de tantos años de estudio. 

Continuar con una maestría, esforzarse por hacer la tesis y pasar 

el examen de idioma.  Leer el periódico para estar enterada de lo 

que ocurre en el mundo. 

f) Estar contenta, tranquila y sobre todo muy,  muy  descansada. 

 

          Pero sucedía exactamente lo contrario, como lo señala la psicóloga 

argentina Mabel Burin,  las mujeres no estaban descansadas, sino 

agotadas, tensas y exhaustas, como lo narran las pacientes que acudían a 

su consulta: 

Susana que es odontopediatra, al principio de su consulta refiere:” 

Me siento agotada, llego de mi trabajo por la noche y me resulta un 

sacrificio ponerme a preparar la cena o ayudar a los chicos con sus 

trabajos para la escuela. Cuando me voy a dormir, lloro de angustia, 

porque pienso que al día siguiente será lo mismo, y no puedo dejar de 

hacerlo. Si me enfermara tomaría licencia en el hospital, podría no ir en las 

mañanas, pero en la tarde tengo que atender mi consultorio.  Hay que 

pagar la hipoteca de la casa, las colegiaturas, etc. por lo que me 
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transformo en una máquina de trabajar. Hace un mes que estoy sin 

empleada doméstica, estoy buscando una nueva, pero le tendría que 

pedirle a mi mamá que venga a casa y se quede con ella para explicarle el 

trabajo, yo no puedo faltar, pero no quiero volver a molestarla, porque 

también está cansada de ayudar a todos mis hermanos. 

El otro día me levanté con los chicos a las 7 de la mañana, los dejé 

en la escuela y me fui al hospital, después al curso y después a atender mi 

consultorio. Llegué a casa a las ocho de la noche, estaba todo hecho un 

lío, desordenado, la ropa sucia, la cena sin preparar. Bastó que uno de mis 

hijos protestara porque la carne se había pasado un poco, para que yo 

estallara de furia y le grite. Al día siguiente me sentía angustiada, no me 

podía concentrar en lo que hacía. Mi hijo me preguntaba porque estaba 

así,  tan cansada, tan enojada. El  fin de semana salimos con unos amigos  

y sus hijos pero yo tenía que atenderlos, que ofrecerles comida, mantas 

cuando empezó a refrescar, lo que me dejó más agotada. 

Es bastante común que últimamente me duela el estomago después 

de la cena, ni puedo dormir bien de noche, duermo con tensión y me 

despierto agitada por la mañana pensando en el día que me espera. 

Además me siento mal porque al no haber una persona que se encargue 

de mis hijos por la tarde cuando salen de la escuela, tienen que ir a casa 

de su abuelita, o de sus tíos o de algún amiguito esperando que yo los 

pueda ir a recoger. 

Es una sensación de tanta responsabilidad, de que todo es urgente y 

que nada puede esperar. Mi esposo también está cansado, estresado, 

pues él trabaja todo el día y hay tanto tráfico que tiene que comer cerca de 

su oficina. El también llega fatigado y tensionado porque no sabe por 
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cuánto tiempo podrá conservar su trabajo, ya que habrá cambios en el 

gobierno, el no tiene una plaza segura, trabaja por honorarios, con muy 

pocas vacaciones. 

Susana durante otra sesión expresa: "No es habitual que yo esté 

contenta y mucho menos radiante, pero el otro día me sentí así. Fui a la 

reunión con mis compañeras de posgrado. Había un congreso, yo era 

coordinadora de una mesa y una compañera me dijo que era lindo verme 

así, tan sonriente, tan contenta, es cierto me sentía muy bien ese día. Lo 

habitual es que yo este con medio tono de entusiasmo en un clima de 

opacamiento, neblinoso. A veces me imagino que tengo un momento de 

brillo, especialmente cuando estoy de vacaciones. Voy a la playa y ahí me 

siento radiante, a pleno sol, siento que el sol y yo brillamos juntos, que me 

da ese calorcito que me hace sentir tan bien, es tan placentero para mí. Es 

como estar cuidada por algo tibiecito, es algo que da calor. Pero también 

es por el contacto sobre mi piel, porque también me imagino esa sensación 

de entrar al agua, con la piel calientita y el agua que me refresca; flotar sin 

peso,  La semana pasada empecé a ir a una alberca, voy a nadar antes de 

entrar al hospital, es algo que  tenía que hacer para mí, ahí yo me siento 

bien.  La mayoría de los días, por estar haciendo lo que tengo que hacer, 

no me doy cuenta si estoy bien o mal, sólo hago las cosas debidas; sólo 

me doy cuenta de que algo no me hace bien cuando me siento mal, pero 

muy mal, ahora estoy prestando más atención a lo que me hace sentir 

bien, no me resulta fácil, pero quiero lograrlo, pero el problema es que me 

siento, tan cansada, tan fatigada que no me quedan fuerzas”. 

“Era una buena madre, 

estudiaba y trabajaba 
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y al mismo tiempo 

participaba políticamente 

iba a marchas y plantones 

e incluso para el gimnasio 

tenía tiempo. 

las ventanas estaban relucientes 

lo mismo que las alfombras y manteles 

a los perros atendía y bañaba 

el pasto también cortaba 

todo lo del super cocinaba 

y el suelo como espejo dejaba 

cuando la ambulancia llegó a buscarla”                                     

                                          Leona Holstein 

 

Esta crisis de cansancio, de tensión, de agotamiento y fatiga que 

causa gran malestar y hasta produce enfermedad; no sólo es el resultado 

de la aplicación de erróneos modelos  económicos, políticos y sociales; 

sino sobre todo de la  aplicación de ilógicos modelos culturales  que no hay  

que  adoptar, elegir, seguir o cumplir;  al contrario es necesario cambiarlos,   

junto con los de “fusión confusión con una lógica de cabeza”. 
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Ensayo VI 
UNA EDUCACIÓN  DE FUSIÓN CONFUSIÓN 

LA PAREJA UNA LÓGICA DE CABEZA 
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INTRODUCCIÓN 
Existen determinados modelos  de relaciones sentimentales en cada 

época,  los cuales son reproducidos a gran escala por el cine,  la radio,  la 

televisión y  la prensa; convirtiéndose en  estereotipos, patrones, en modas 

a seguir.  

Agnes Heller señala que en realidad no hay ninguna relación 

sentimental, ni expresión de sentimientos dominantes que no se conviertan 

en moda durante un tiempo, para ser sustituida tras un determinado 

período por otras modas, de acuerdo a los intereses políticos, culturales y 

económicos de los grupos sociales hegemónicos. 

Modas que reflejan el discurso de la ideología dominante, discurso 

que  no se fundamenta en razones lógicas, pedagógicas,  éticas o 

estéticas; ideología que solo obedece a razones de lucro, ganancia, 

publicidad, moda y mercado; el  cual moldea la cultura, transmitiendo para 

su aprendizaje todo un catálogo de conductas, de hábitos del corazón. Se 

ofertan una serie de ideas y de prácticas sentimentales a través de los 

diferentes medios de comunicación, los cuales en su mayoría, reciclan y 
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refuerzan determinadas modas y modelos, como “la pareja”, una 

supraunidad de fusión confusión con una lógica de cabeza. 

 
 
 

CAPITULO I 
1. “La pareja, una fusión confusión, con una lógica de cabeza: dos 

que se convierten en uno” 
Uno de los cambios en la moda sentimental, surge en los años 

sesenta, cuando se empieza hablar de un nuevo modelo de relaciones: una 

supraunidad de fusión confusión, “la pareja”. 

En Estados Unidos a este nuevo modelo se lo conocía como 

“togetherness” que significaba estar juntos ininterrumpidamente en forma 

fusionada, el cual se convirtió en una moda sentimental, por medio de la 

amplia difusión que le dieron las revistas de mayor circulación al final de la 

década de los cincuenta e inicios de los sesenta del siglo veinte. 

Los directores de las revistas de estas publicaciones no 

consideraban por separado a cada miembro de la relación, sino como un 

paquete fusionado. Al paso del tiempo la puesta en práctica de esta 

fórmula sentimental empezó a generar problemas y malestar, por lo que la 

revista Redbook dedicó una sección para que los famosos “consejeros 

matrimoniales” orientaran a sus lectores y dieran respuesta a los 

problemas de éstos, como el caso de Pete, un esposo que les  planteaba el 

siguiente dilema: ”Según mi punto de vista, formar una pareja (una fusión 

confusión) consiste en tomar a dos personas cada una de las cuales está 
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viviendo su propia vida y ponerlas a vivir juntas. Mary, mi pareja, parece 

creer que ambos debemos vivir una sola vida: la mía. Ella insiste en 

acompañarme a todas partes, a la peluquería, a comprar camisas, 

calcetines, trajes, le dice al dependiente la talla, el color y el corte que 

desea. Cuando voy a trabajar quiere llevarme y recogerme como si fuera 

un chico de escuela. Cuando no regreso a comer, me pregunta con quién 

comí, en dónde, sobre qué conversé, reclamándome si comí con algún 

amigo porqué no la invité también, en vez de dejarla sola esperándome, lo 

cual produce un ambiente de tensión en casa. Cuando protesto por la 

situación, ella dice: Pero querido, quiero participar en tu vida, ser parte de 

todo cuanto haces, quiero que seamos una sola persona, tal como debe 

suceder en la vida de pareja (en la fusión confusión)”. 

La consejera comenta que la solución a este problema es que Mary 

tiene que construir una vida propia, a través de su propio desarrollo 

personal, ya que no es lógico ni razonable que dos personas se conviertan 

en solo  una, como lo desea Mary. 

Este modelo de fusión que se fue desarrollando en la década de los 

años sesenta y setenta, tendría algunas variantes, ya no se hablaba en 

términos de matrimonio sino que se hablaba de la pareja. Ya no se llaman 

esposa o esposo, sino compañero o compañera. Se sustituye también la 

fórmula de consejero matrimonial por terapista de pareja. Sin embargo, 

este modelo sentimental conservaría su eje central: la fusión confusión, la 

supraunidad o “pareja”: dos que se convierten en uno. 

La mayoría de los estudios realizados por sicólogos y sociólogos 

coinciden en que estos modelos sentimentales que se estructuran con la 

fórmula de fusión como la “pareja” representan un problema y un obstáculo 
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para el desarrollo y crecimiento personal, que requiere de individuación. La 

idea de fusión entre dos personas conlleva a una especie de 

despersonalización, a una confusión de la propia identidad personal, sobre 

todo en las etapas de formación y construcción de la persona en edades 

entre los veinte y treinta años, que es la época en que se está tratando de 

definir una vocación, explorando, buscando, experimentado en la elección 

de algún proyecto personal. Esta búsqueda puede verse obnubilada o 

estancada, lo cual lleva a una interrupción del crecimiento de los 

integrantes de la relación, lo cual se manifestará posteriormente como una 

crisis del desarrollo de la personalidad. 

       Para Alberto Orlandini la fusión empobrece la personalidad. Para 

Estela Troya, con la fusión se pierde la oportunidad de la individuación 

personal. Marcela Lagarde considera que la fusión lleva a una pérdida de 

la centralidad del yo. Para E. Fromm las personas fusionadas no llegan a 

desarrollarse integralmente, formándose una relación simbiótica, en donde 

se vuelve confusa la identidad de cada uno de los integrantes de la 

relación. Incluso como dice Teresa Doring en esta fusión con-fusión 

pierden hasta sus nombres de identidad, les llaman los Gómez, los 

Luisitos,  los Suárez, etc., en donde se les considera una supraunidad. 

La pareja, una supraunidad donde se mezclan gustos, 

pensamientos, sentimientos, donde se funde y confunde, derritiéndose, 

evaporándose ideas, necesidades, deseos, personalidades; 

subsumiéndose, deglutiéndose, borrando o intentado borrar las diferencias 

en una pretendida mezcla homogénea, en donde se supone hay un 

acuerdo total. 
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La psicoterapeuta Perla Ortiz Monasterio nos alerta sobre esta idea 

en la cual se pretende hacernos creer que el comportamiento de las 

parejas surge como una unidad indivisa. Se presentan ante los demás 

como un todo, con lo cual dan una gran superficialidad a las relaciones 

humanas que son interpersonales, de persona individual a persona 

individual. El juntamiento (togetherness) entre ellos no es una relación que 

siga los avatares y las fluctuaciones de una relación humana, sino que es 

más que una unión, una unificación, parecen estar cosidos. 

Aspiran a enfrentar los problemas de la vida como unidad, con lo 

cual nunca pueden afrontar los requerimientos personales, por lo que se da 

un empobrecimiento de la vivencia y de las respuestas humanas. 

Se renuncia al crecimiento autónomo, a la libertad de movimiento, a 

la posibilidad de estudiar, de trabajar y hasta de vacacionar en forma 

individual. En suma, de realizar actividades en forma independiente, por lo 

que se aplana y se acaban reprimiendo algunos deseos y necesidades 

personales.  

En este sentido, la pareja acaba siendo muy opresiva al tratar de 

manipular, de mutilar necesidades o de incidir en planos muy íntimos de la 

personalidad. Todo debe realizarse en pareja, todo debe resolverse en 

pareja. Esta supraunidad, que funciona como un bloque de tiempo 

completo, acaba por conducir a los integrantes de la supraunidad al agobio 

y a la sofocación. 

 
2. La supraunidad, la fusión con-fusión, una carga muy pesada:” Tú 

eres mi todo”. 
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Este modelo presenta también otro aspecto, otra faceta ilógica y 

contradictoria, que también obstaculiza el crecimiento y desarrollo de sus 

integrantes, ya que cada uno de ellos coloca sobre el otro, una exorbitante 

carga. 

Se espera que la pareja satisfaga todas las necesidades, como si 

fueran la panacea que resuelve todas las problemáticas existenciales. La 

idea de supraunidad es que dependan en todo uno del otro, que se 

satisfagan totalmente el uno al otro, con la exclusión de todas las demás 

personas.  

Marcela Lagarde señala que en la fusión con-fusión se espera que 

la pareja resuelva mágicamente todas las necesidades vitales, que se 

convierta en amante, proveedor, consejero, cuate, confesor, oidor, amigo, 

protector, benefactor.  

Rafael Manrique agrega que existe también el deseo de que la pareja 

se convierta al mismo tiempo en: amigo íntimo, compañero de trabajo, 

consejero, pareja para el tenis, interlocutor para problemas vitales, soporte 

económico, compañero de diversión, persona seria en quien confiar, el más 

entretenido, el más inteligente, el más divertido. Además, que satisfaga 

todas las carencias propias en el terreno afectivo, creativo, imaginario, 

económico, etc.  

3.  En la pareja se funden y se suman deficiencias y carencias  
¿Dónde estará mi media naranja, mi complemento, mi amor, mi 

cómplice, mi todo? En la fusión-confusión los integrantes aspiran a la 

unicidad de su otra mitad, su pareja, para que esta los compense de sus 

propias deficiencias, ya que ellos se fusionan sobre la base de sus propias 



342 
 

necesidades y carencias y lo que espera que el otro le proporcione, es 

aquello que vitalmente le hace falta. Le otorgan a la pareja el papel de una 

especie de salvavidas en la que se sostienen, de la que dependen para 

nadar; si no se hunden. 

Perla Ortiz Monasterio nos dice que se espera que la pareja cubra 

todas las necesidades vitales, esto significa comprometer al otro a jugar un 

papel de tutor o tutora, lo que se convierte en una relación de dependencia, 

en una carga muy difícil de sobrellevar; cuando probablemente ni siquiera 

él o ella se encuentran en óptimas condiciones para poder llevar adelante 

su propio compromiso existencial, tanto en el terreno económico, como en 

el intelectual, etcétera. Coloco en la pareja y no en mí, la posibilidad de mi 

propia realización, por mi parte, me desocupo de atender mi crecimiento. 

En este modelo de fusión confusión “la pareja”, en donde no hay 

individuación y crecimiento, en el que no se responsabilizan de su propio 

desarrollo autónomo. En esta suma de deficiencias, carencias y ausencia 

de responsabilidades, se les ocurre agregar a esta suma un tercero. 

Teresa Döring expresa que cómo es posible pensar que a una 

fusión con-fusión, a una supraunidad se le pueda incluir un tercero: una hija 

o hijo. ¿Cómo podrá aprender a crecer un niño en un contexto en el que los 

padres han decidido no crecer, no resolver sus necesidades y carencias, 

no responsabilizarse de su propio desarrollo? 

E. Fromm señala que los hijos requieren atención, cuidados, y es 

responsabilidad de la mamá y del papá  satisfacer   sus necesidades 

físicas, económicas, afectivas. “Ser responsable significa estar listo y 

dispuesto a responder”. ¿Cómo podrían hacerlo los integrantes de una 
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fusión confusión, si no están listos, ni pueden  responder ante sus propias 

necesidades económicas, domésticas, intelectuales, sentimentales, etc.? 

¿Si no han aprendido a vivir? 

 

4. La pareja fusión y suma de dependencias: “No se vivir sin ti” 
Este modelo “la pareja”, la fusión confusión, fomenta la 

dependencia de sus integrantes y no su autonomía, ni su autorrealización, 

ni la capacitación para la autosatisfacción de sus necesidades vitales. 

Para Teresa Doring, la dependencia de la pareja se expresa con la 

idea de que “no puedo vivir sin ti”, aunque generalmente en esta lógica de 

cabeza, el contenido de esta idea se interpreta como expresión de amor; 

pero desde el punto de vista de los sicólogos y los sociólogos, es todo lo 

contrario. “Si no puedo vivir sin ti”, es que “tampoco se vivir conmigo,  ni 

contigo”, “vivir se me dificulta y no he aprendido”. 

En una parodia que hace el caricaturista Fontanarrosa sobre la 

dependencia y la fusión con-fusión, en esta lógica de cabeza, nos presenta 

a dos amigas platicando: ¿Qué crees? Mi compañero y yo iniciamos una 

terapia de pareja. Y llegamos a dos conclusiones muy esclarecedoras: 

primero, no podemos vivir juntos y segundo, no podemos vivir separados. 

 
5. La pareja es “su guía y hasta el aire que respira”, de quien depende, 
el responsable de su vida. 

Otro de los graves problemas que trae este modelo de fusión 

confusión: “la pareja”, es que cuando algo sale mal, cada miembro de la 

pareja responsabiliza al otro de los propios errores o fracasos, en ser la 
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razón de sus frustraciones, convirtiéndolo en el causante de todos sus 

males. “Se engañan a sí mismos e intencionalmente, engañan a su pareja” 

afirma Teresa Döring. 

Y es que en esta ilógica fórmula sentimental quisieron convertir a la 

pareja en su guía, la que dirige, la que protege, que es su vida, su amor, su 

cómplice, su todo y hasta el aire que respira; por lo que si algo no funciona 

en esta lógica, la pareja es el responsable de todo. No se cuestiona que lo 

que puede estar fallando es la fórmula sentimental, el modelo  “la pareja” 

que es lo que no funciona y hay que cambiar. 

Se piensa que se trata de fallas personales,  o de mala suerte, de 

elegir a la pareja equivocada. Así que sin aprovechar la experiencia, 

siguiendo con la misma fórmula “la pareja”, se ponen nuevamente a buscar 

afanosamente a su media naranja, para fusionarse con un nuevo 

complemento que ahora sí, satisfaga todas sus expectativas, colme sus 

necesidades, borre sus carencias y deficiencias; las cuales sólo se podrían 

satisfacer por medio del desarrollo de la autonomía, el proyecto creativo, la 

autorrealización, la autoestima, la autosuficiencia, etc. 
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CAPITULO III 

1. Una educación que estimule: La autonomía, el proyecto creativo, la 
autorrealización, la autoestima, la autosuficiencia 

       “Es evidente que casi todo el mundo está a favor de la educación, de 

la misma forma que se está a favor de la paz, la igualdad, la libertad; el 

problema radica en cómo avanzar en un modelo educativo que ofrezca 

ideas prácticas sobre cómo establecer las relaciones interpersonales en la 

vida cotidiana, tanto en las esferas públicas como en las privadas”, señala 

el sociólogo australiano Boris Frankel, en su libro “Los utópicos 

postindustriales”. 

 En este texto se analiza el pensamiento de algunos autores que son 

en muchos aspectos representantes de distintas corrientes teóricas, los 

cuales expresan en mayor o menor medida parte de las ideas que los 

movimientos sociales y culturales de las últimas décadas vienen 

proponiendo sobre los estilos y prácticas de vida alternativos. Se centra 

principalmente  en el análisis de las propuestas de R. Bahro, André Gorz, 

Barry Jones y Alvin Toffler, los cuales articulan una serie de visiones 

alternativas sobre las relaciones humanas y otros aspectos  culturales. 

Algunos de ellos dedican su atención a analizar los diversos modelos 

educativos, cuestionándose cómo podría influir la educación para crear un 

mundo con personas más autónomas, cooperativas, solidarias e ilustradas. 
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       En general los autores, coinciden en que el núcleo central de un 

modelo  educativo,  tendría que estar orientado a evitar la enseñanza de 

relaciones que reproduzcan la dependencia, la alienación, la represión, la 

falta de autonomía económica y doméstica. Una educación que promueva 

proyectos para el desarrollo autónomo, la creatividad intelectual, la 

capacitación para la autosatisfacción de las necesidades vitales.  

En su libro “Complejidad y libertad en la relación amorosa”, Rafael 

Manrique señala la necesidad de esclarecer para una mejor comprensión, 

los conceptos de autonomía, proyecto de sí, autorrealización, autoestima y 

como se presentan estos aspectos en las relaciones humanas, por lo que 

hay que hacer énfasis en las definiciones que formulan algunos autores: 

   

1.1. La autonomía personal: Es la capacidad de dirigirse a sí 

mismo, de orientar la propia vida, de actuar con independencia y libertad. 

Lo opuesto a la autonomía es la sumisión y la alienación del latín “alienare” 

que significa enajenar, privar. La enajenación en una relación sentimental 

consiste en privarse, en deshacerse, en renunciar, en abandonar el 

desarrollo de los proyectos personales, las ideas, relaciones, gustos, 

amistades, fantasías, etc. Es renunciar a la libertad de movimiento, a la 

posibilidad de estudiar, de trabajar, vacacionar, de realizar actividades en 

forma autónoma. Para T. Döring es pasar por encima de sí mismo, es dejar 

de ser, es mutilarse.   

 

       E. Fromm nos dice que para Hegel y Marx, la “enajenación” significa 

que el ser humano se pierde y deja de sentirse como el centro de su 

actividad. 
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       Por lo que la educación estaría orientada a estimular el desarrollo 

pleno de una personalidad autónoma, que elige su vida y actúa según sus 

deseos y aspiraciones, que tiene la posibilidad de decidir, de cambiar, de 

crear, de arriesgarse, para lograr la realización de un proyecto personal 

creativo.  

 
 1.2. El proyecto creativo: Junto al concepto de autonomía está 

también el proyecto creativo para el desarrollo personal, ya que si se tiene 

autonomía, pero no hay proyecto hacia adonde dirigirse, no se puede pasar 

a la autorrealización y la autoestima. 

 

E. Fromm señala que una actividad creativa es cuando hacemos uso 

pleno de nuestras facultades, es estar plenamente despiertos y sin duda no 

estar aburrido, ser activo en el pensamiento, en el sentimiento, con los ojos 

y los oídos”. 

El proyecto creativo es la actividad, el quehacer en el mundo, la tarea 

con la que  nos vinculamos íntima y afectivamente, con plenitud e 

intensidad; con el objetivo de satisfacer nuestros gustos, deseos, 

aspiraciones y valores desde el punto de vista  intelectual, ético y estético. 

Es un proyecto autónomo a través del cual las personas deciden qué 

quieren hacer y cómo y en qué quieren gastar su vida. 

Es este proyecto creativo, íntimo, de un quehacer propio en el 

mundo, el que puede conseguir el crecimiento personal, señala Betty 

Friedman; por lo que no hay que confundirse en el sentido de pensar que 

“los hijos” son el proyecto creativo personal, por medio de los cuales se 
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logrará la autorrealización, a través de la vida de ellos. No, los hijos no son 

proyectos, son personas pequeñas, con individualidad y autonomía. 

En las relaciones sentimentales cada uno de los integrantes 

requieren de sus propios proyectos creativos, nadie debe vivir en función 

del otro. Además del proyecto personal, se pueden realizar proyectos en 

común, como colaboraciones en el trabajo intelectual, en proyectos de tipo 

económico, lúdicos, etc. 

¿Por qué tanta importancia por cultivar un proyecto creativo propio? 

Porque al desarrollarlo, por medio del trabajo, la perseverancia y la pasión, 

nos conduce a la generación de dos aspectos muy importantes: la 

autorrealización y la autoestima. 

1.3. La autorrealización y la autoestima: Son dos conceptos 

muy importantes de enfatizar en la educación. Rafael Manrique indica que 

la autorrealización es fundamentalmente la puesta en práctica de las 

capacidades y potencialidades de la persona a través de la expresión, 

exteriorización o materialización de su trabajo creativo. El permanente 

aprendizaje, el  continuo desarrollo de proyectos creativos representan algo 

muy valioso y perfeccionable para los seres humanos, porque tiende a 

proporcionar cada vez más frutos y más placer, además de ser la fuente 

que genera y produce autoestima y confianza en uno mismo 

 

“Es el logro de una orientación predominantemente creativa en la 

que la persona ha superado la dependencia y ha adquirido confianza en 

sus propias capacidades para alcanzar el logro de sus fines vitales” afirma 

E. Fromm. 
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1.4. La autosuficiencia doméstica: el ensayo de vivir solo 

La educación  además de promover la autorrealización, requiere 

también poner énfasis en el  aprendizaje y capacitación de habilidades que 

nos conviertan en personas autosuficientes,  capaces de resolver nuestras 

necesidades desde un punto de vista físico y doméstico.  

Necesitamos una educación que estimule el aprendizaje de los 

requerimientos mínimos para sobrevivir y no morir en el intento. Entre estos 

requerimientos, un aspecto fundamental es experimentar la soledad. Josef 

Vicent  Márqués nos dice, que se requiere de la aceptación de cierto grado 

de soledad, la conciencia de experimentar la soledad  o al menos el ensayo 

de vivir solo, para aprender a percibirnos razonablemente independientes, 

a la vez que razonablemente interdependientes. 

E. Fromm, señala que tener la capacidad de poder estar solo es 

una condición indispensable para el desarrollo de una personalidad 

creativa. El tratar de vivir solo, aunque sea temporalmente, sobre todo 

mientras se está aprendiendo, ya que es la forma de poner a prueba la 

posibilidad de autosatisfacerse por lo menos en los requerimientos 

mínimos para sobrevivir físicamente sin morir en el intento. 

Antonio Ramírez nos indica lo importante que es aprender a cubrir 

nuestras necesidades domésticas cotidianas, a ser uno mismo la fuente de 
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la satisfacción y no representar una carga para el otro, sino al contrario, 

establecer relaciones sentimentales cooperativas. 

Se requiere aprender  tareas que están íntimamente ligadas a la 

sobrevivencia física, además de la económica. Tareas que en la niñez y en 

la adolescencia, la mayoría de las veces eran proporcionadas por las 

mamás,  las abuelitas o alguna otra persona cercana; como comprar los 

alimentos, cocinar, limpiar, lavar, atendernos si  estábamos enfermas, etc. 

Habilidades que se supone se aprenderían  cuando una fuera mayor, pero, 

como señala Cristina Carrasco, por diversas razones, ya sean económicas, 

sociales y sobre todo culturales, la mayoría de los hombres no aprendieron, 

pero esta falta de aprendizaje de los trabajos domésticos, se da también en 

algunas mujeres  por diversas circunstancias.  La mayoría de las veces 

había otras personas que se encargaban de todas las labores  domésticas, 

generalmente las nanas o las personas que trabajaban en las casas. Tal 

vez por ese motivo algunas no aprendimos sino hasta edades muy tardías, 

a los treinta y tantos y otras con mucha dificultad lo aprendieron, como  le 

sucedió a la escritora Rosario Castellanos, según lo relata Luis Enrique 

Ramírez en un artículo que le dedica. 

En la narración de Rosario Castellanos, como de muchas otras 

escritoras, aparecen las nanas: “José, Chole, Mari o Agus, son nombres 

que evocan en nosotras profundas experiencias afectivas”, nos dice la 

escritora Carmen Villoro. Las nanas permanecen en la familia en algunas 

ocasiones hasta etapas tardías de la vida, prolongándose hasta la adultez, 

posiblemente es la razón por la que no se requería aprender estas 

fundamentales tareas, que te ayudarían a transformarte en una persona 
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más autosuficiente y no tan dependiente, como muchas de nosotras lo 

hemos sido en ciertas épocas de la vida.  

Luis Enrique Ramírez se pregunta ¿Puede una persona ya sea 

hombre o mujer sentirse liberada (autónoma) cuando tiene una total 

incapacidad para la vida práctica?. El psiquiatra R. Manrique, afirma que 

esta incapacidad práctica en la que la persona no es autosuficiente para 

resolver su sobrevivencia física y doméstica, le produce fuertes 

sentimientos de impotencia, temor y  abandono.  

Aprender estas vitales tareas es un aprendizaje que continúa día a 

día, en las diferentes etapas durante toda la vida; de ahí la importancia de 

un artículo de Rocina Bucio sobre cómo conservar la autonomía en edades 

avanzadas, para personas de 80, 90 años y más, con la ayuda de Internet. 

“Dame el password bisabuelita” ¿Quién no ha escuchado historias 

de niños haciendo maravillas con Internet? pero ¿cuántas hemos oído de 

bisabuelitos? Las personas de la cuarta edad son los usuarios calladitos de 

la Red Global, que sin aspavientos le han sacado jugo al Internet en los 

países de primer mundo, ya que tiene el potencial de convertirse en una 

herramienta para reducir la dependencia de terceros. Ya sea creando 

comunidades virtuales de apoyo, comunicándose con sus médicos, 

solicitando su despensa en los supermercados o solicitando servicios en 

los centros de lavado y planchado o comprando viagra aprovechando la 

discreción del comercio electrónico. En pocas palabras, utilizando este 

recurso logran acrecentar su autonomía e independencia. En la ciudad de 

Barcelona, el problema de la falta de acceso a las computadoras por 

carencia de recursos económicos o porque su uso es muy complicado se 
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resolvió creando kioscos públicos con asesores en internet atendiendo las 

necesidades de los adultos mayores. 

1.5. La autonomía económica: Junto con el aprendizaje de la 

autosuficiencia domesticas es necesario promover una educación que 

estimule el aprendizaje para la autosatisfacción de los requerimientos 

mínimos para poder subsistir económicamente, principalmente dirigido a 

las mujeres. 

Marcela Lagarde nos señala que la autonomía material es la 

capacidad de poder mantenerse, significa “la superación de la dependencia 

vital que sujeta a las mujeres  a los otros. Dependencia  que las tiene en un 

estado permanente de desprotección, de inseguridad, por lo que es 

necesario que las mujeres se capaciten para mantenerse y trabajar para 

ellas mismas, para lograr su transformación en seres autónomos e 

independientes”. 

Margaret Mead escribió hace algunas décadas sobre la importancia 

de que las mujeres logren  su autonomía económica, ya que al ser 

dependientes, al delegar en los otros la responsabilidad de su manutención 

económica, las ha convertido en el sexo inseguro, produciéndoles 

profundos sentimientos de desvalimiento.  

Teresa Döring señala que en las relaciones sentimentales en que 

alguien se apoya totalmente en otro, como si fuera su tutor, resulta “una 

carga muy pesada y agobiante”. Lo más benéfico es enseñar a establecer 

relaciones sentimentales en donde se fomente la coperatividad, la 

autonomía  y la solidaridad, para  poder realizar deseos comunes, lo que 

proporcionaría bienestar, tranquilidad y estabilidad.   
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Marina Castañeda, sicoterapeuta, señala que en  algunas relaciones 

los integrantes juntan todos sus ingresos en forma común para cubrir  

gastos, diversiones, vacaciones, libros, etc., lo cual facilita las cosas, pero 

vulnera a la autonomía personal,  por lo que es conveniente que cada 

quien separe cierta proporción de su ingreso para poder gastarlo 

libremente, como quiera. 

1.6 La autonomía física, espacios privados y comunes:               

Aprender a respetar la privacidad del otro es parte fundamental de la 

educación, por lo que es muy importante como lo señalan algunos 

sicólogos la necesidad de establecer en una relación afectiva, “zonas 

físicas  individuales” que permitan a los integrantes un grado de soledad y 

de privacidad. 

        En el espacio de convivencia, es necesario tener espacios físicos 

individuales, reservando un espacio personal para cada quien, que permita 

tener momentos de soledad y recogimiento. Es posible que no se pueda 

disponer de una habitación para cada uno, pero si al menos un rinconcito 

diferenciado. 

       Las “zonas individuales” en las relaciones sentimentales, se 

extienden también a los espacios exteriores, en donde cada uno de los 

integrantes, pueda realizar en forma individual actividades personales, 

como salir al cine, a comer, a vacacionar, etcétera, ya que no es necesario 

que a todos les gusten las mismas cosas, que quieran ir a los mismos sitios 

o que se les tenga que imponer amistades o visitas familiares si el otro no 

lo desea. 
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       También existen relaciones sentimentales donde se prefiere no vivir 

en un espacio común. A. Moncada, en su libro “La crisis de la pareja” 

comenta que las modalidades de relacionarse sin hogar común, es un 

fenómeno nuevo en la sociedad contemporánea. 

       Francoise Giround, coautora del libro “Hombres y mujeres”,  comenta 

que respecto a este fenómeno tiene una opinión clara, bien definida: “Me 

muestro un tanto renuente a la idea de vivir bajo un solo techo, quisiera 

tener lo que con mayor frecuencia me ha ocurrido en la vida: disfrutar, 

amar y convivir con un hombre sin la necesidad de tener que compartir la 

vivienda con él”. 

       En los últimos años se ve una tendencia a las relaciones 

sentimentales sin cohabitación. En Francia desde 1985, esta fórmula se 

observaba en personas mayores de cuarenta y cinco años. La tercera parte 

de las mujeres y la cuarta parte  de los varones tenía relaciones amorosas 

estables sin vivir en la misma casa.  

          Orlandini nos dice que los argentinos han creado la expresión 

coloquial y humorística de “cama afuera” o “cama sin armario”, para 

designar  las relaciones sentimentales en que las personas prefieren verse 

en escenarios distintos a la gestión de la cocina y la lavadora. 

 Hay enamorados que residen en viviendas separadas, porque son 

novios, porque no tienen casa, porque es un romance secreto, porque les 

gusta vivir separados para conservar su privacidad, porque están 

estudiando o trabajando en lugares distintos y sólo se  ven los fines de 

semana y en vacaciones, etc. 
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        Algunos sicólogos y sociólogos señalan que aunque no se conviva en 

un espacio común, se pueden crear vínculos amorosos permanentes y 

estables por muchos años.        

       Marina Castañeda nos dice que en todas las relaciones hay cierta 

alternancia de acercamiento y alejamiento. “A los momentos de gran 

intimidad, siguen períodos de retraimiento, en los cuales cada uno 

recupera su propio espacio de soledad para luego, cuando las dos 

personas lo desean o lo necesitan, vuelven a acercarse en un movimiento 

cíclico que se ha descrito como la respiración natural de la relación. Esta 

alternancia sucede una y otra vez, es requisito para la subsistencia de las 

relaciones, sobre todo cuando uno de los miembros pasa por alguna etapa  

difícil. 

         A.Toffler defiende el pluralismo de las formas de relacionarse 

sentimentalmente, ya que  esto  abre la posibilidad de explorar otras 

maneras de convivir, de inventar, de alternar entre espacios comunes y 

espacios individuales, en cama afuera, cama adentro, armario fuera o 

adentro, vivir en distintas  ciudades o en una casa común los fines de 

semana. Probar diferentes formas, respetando siempre la autonomía, la 

individualidad, la privacidad, los gustos, los sentimientos, la libertad del otro 

y de una misma. 
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CAPÍTULO lII 

Una lógica de cabeza: “patas arriba” la escuela del mundo al revés 

        Valores vitales como el respeto a los sentimientos, gustos, 

necesidades,  tiempo, privacidad  y libertad del otro; así como el respeto a 

la autonomía, al desarrollo del proyecto creativo personal, a la 

autorrealización del otro; en la escuela del mundo al revés, en el que se 

legitima el modelo sentimental de supaunidad: “la pareja”; con su ilógica 

fusión confusión; todos estos vitales valores humanos, erróneamente son 

vistos como falta de amor, de responsabilidad,  compromiso, como  signos 

de debilidad y egoísmo.       

      Marina Castañeda señala que “la pareja” mira la autonomía como una 

forma de traición, abandono y egoísmo; se le interpreta como un deseo de 

estar aislado, apartado del otro en reserva. Recordemos que el modelo de 

la supraunidad es de tiempo completo, hacerlo todo juntos, estar 

anexionados, pegados. R. Manrique nos  dice que la pareja rechaza el 

desarrollo permanente y necesario de crecimiento personal que requiere de 

individuación, para formar seres autónomos. 
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      Josef Vicent Márques, sociólogo español, trata de explicarles a sus 

alumnos la importancia de la autonomía, la autosuficiencia, el proyecto 

creativo personal, en una relación sentimental; pero como están 

influenciados por la escuela del mundo  patas arriba, por el ilógico modelo 

de fusión con-fusión “la pareja”, interpretan también que la autonomía en 

una relación significa falta de amor. Por lo que al final de la clase, después 

de la incontinencia verbal, del rollo y de todas las explicaciones, se me 

acerca uno de mis alumnos y me pregunta: Maestro, ¿entonces, usted no 

cree en el amor? Si creo muchísimo, pero no en esa clase de unión-

anexión, fusión-confusión, llamada “pareja”; por lo que nuevamente trato de 

hacer más intentos para lograr algún resultado, pero cuesta mucho trabajo, 

les saco nuevamente otro rollo para estimular su interés en convertirse en 

personas autónomas, lo que les ayudará en sus repetidas crisis 

sentimentales; así, nuevamente tengo otra incontinencia verbal en clase. 

             “Así pues, queridas y queridos alumnos, otra vez estáis en crisis. 

¿Reflexionáis, cuestionáis?,  ¿Os proponéis realmente la alternativa de una 

vida autónoma no necesariamente coprotagonizada o complementada? 

      Tan vagos sois y vagas sois, tanto miedo tenéis de encontrar otra 

forma donde el supuesto amor no sea otra cosa que el tira y afloja entre 

quien convierte a quien en su complemento. Y aquí aparece otra vez 

vuestro contumaz oportunismo. Calculáis con quien os la jugáis, y ¿Qué 

hacéis? ¿Vivir intensamente un pasión hermosa? No señor, no señora. 

       Empezáis de inmediato a hacer cosas muy feas, hacéis de vuestro 

supuesto amante: tutor, carabina, guía turístico, zurcidor de calcetines y de 

desgarres emocionales, perro que os ladre y botones al que chillarle y 

pedirle el botijo.  Utilizáis al otro como prótesis de vuestras carencias. Que 
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os compre la ropa, porque eso os molesta, que proteste en el restaurante 

porque eso os da apuro; que os preste sus opiniones porque no tenéis; que 

anime y acompañe vuestro aburrimiento, vuestro temor a estar solos.        

¡No puedo estar solo¡  ¡No puedo vivir sin ti¡ decís: ¡Narices! Me da pereza 

vivir conmigo. 

       Maquinado como obtener su seguro sentimental a todo riesgo,  

¿Tratáis de vivir solos? Intentáis más allá de unos meses. ¿Aprendéis a 

dormir en diagonal, a relacionaros de otra forma con las personas, a no 

medir las amistades por su capacidad de desembocar en pareja? ¿Al 

menos estáis desorientados en busca de camino, de una luz? No. 

      Ya estáis otra vez en situación de libres, separados o fuera de un rollo 

malo. Ejemplar comportamiento el vuestro. Vais a conferencias discutís en 

reuniones sobre el amor, leéis libros sobre la pareja Angelitos que gozada. 

       Buscáis un nuevo supuesto “amor” igualmente loco, igualmente 

calculado, igualmente irracional, igualmente utilizable como prótesis, 

igualmente maravilloso. Un poco más maravilloso para que borre la huella 

del otro un poco menos maravilloso porque ya tenéis michelines. Estáis al 

acecho, estáis a la espera. 

       Y mientras tanto, que mejor cosa que ir a conferencias y leer libros 

terriblemente críticos respecto a la pareja (como éste). 

       Sois un panda de morbosos. Os encanta oír hablar mal de la familia y 

de la pareja o cuestionar el amor. ¿Qué es la racionalidad o la crítica para 

vosotros y vosotras? Pura árnica para las heridas, puro bálsamo para 

escorceduras que deseáis volver a experimentar. Puro barniz intelectual o 
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progresista. Entretenimiento y coartada. La racionalidad cuando no os 

coméis una rosca y la irracionalidad cuando hay plan. 

     Así pues queridas y queridos alumnos, dizque os “enamoráis”. A tenor 

de vuestras manifestaciones sois felicísimos. Luego, muy felices, felices, 

pero de nuevo todo va mal y nuevamente estáis en crisis. 

    ¿Reflexionáis sobre vuestros pasados errores? ¿Cuestionáis la fórmula, 

el modelo sentimental que os llevo a daros el tortazo o acumular sofocos? 

¿Cuestionáis sobre vuestras repetidas crisis?  No, esto no hay quien lo 

aguante.   

       

1.1 La educación de fusión confusión con una lógica de cabeza: 
“la pareja” un modelo de relación sentimental en crisis 

Estudiar las crisis con el objeto de encontrar posible caminos para 

transitarla creativamente y transformarla satisfactoriamente, ha sido uno de 

los temas centrales en las diversas áreas del conocimiento. Si bien las 

crisis se han experimentado en diferentes épocas, tanto en forma colectiva, 

ya sea por un estrato o grupo de la sociedad, o en forma individual, y 

aunque se presentan en diferentes áreas y corresponden a distintos 

fenómenos ya sean políticos, económicos, biológicos, químicos, físicos, 

culturales y por supuesto sentimentales; por lo general, en las crisis se 

pasa por determinadas facetas en común y se experimentan sentimientos 

similares.  Así lo señalan diversos investigadores que se han preocupado 

por estudiar las crisis, como T.S. Kuhn, historiador de la ciencia, quien  nos 

proporciona elementos para reconocer los sentimientos característicos que 
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experimenta parte de la sociedad  cuando la aplicación de un determinado 

modelo (como el de fusión confusión la pareja) está llevando a una crisis. 

 El preludio a la crisis 

Hay un sentimiento de malestar indefinido, que se percibe como algo 

vago, difuso, nebuloso, confuso, no es un malestar completamente 

declarado sino algo latente, que puede estar acompañado de un 

sentimiento de aburrición de tedio, apatía, abulia, fatiga. Con una 

sensación de inmovilidad, de inercia, de inmodificabilidad. Hay el 

sentimiento de no saber que está sucediendo, que motiva el malestar, no 

hay claridad, es una etapa de bruma, de surmenaje, con la sensación de 

que algo anda mal. 

 

 Aparición de la crisis 

Es la agudización del sentimiento de malestar, cuando este se 

acrecienta,  se instala, un proceso de crisis. A los sentimientos de la fase 

anterior se suman nuevos sentimientos como desasosiego, inquietud,  

irritabilidad. 

Se instala un creciente sentimiento de insatisfacción hacia el modelo 

tradicional, a sus prácticas, resultados, recetas y soluciones. Una gran 

parte de la comunidad percibe que el modelo (de fusión confusión) 

existente es inadecuado. Se tiene la sensación de que este modelo con el 

que se ha venido operando, sus teorías, los conceptos aprendidos, las 

formas de plantear los problemas, las posibles soluciones no funcionan, 

son insuficientes, que no responden a las necesidades  de la sociedad y 
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que además la aplicación de este modelo (la pareja), es la causa de ese 

continuo estado de malestar que llevo a la crisis a la tensión y al conflicto. 

Es un malestar que ha sido continuo y persistente, que ha penetrado 

profundamente, con la intensidad suficiente para producir desarmonía 

personal o social, que reclama acción individual y colectiva. 

 

 Tiempo de confusión, e inestabilidad, tiempo de dudas de 
enigmas, de orientación indeterminada 

A partir del periodo de malestar, de confusión, se pasa a un periodo 

de cuestionamiento, de dudas, de incertidumbre. 

T.S. Kuhn nos recuerda como ejemplo de esta fase, la crisis de le 

mecánica cuántica en los años veinte, en la que Wolfanf Pauli, escribió a 

un amigo: "Por el momento la física se encuentra terriblemente confusa, de 

cualquier modo es demasiado difícil para mí, desearía haber sido actor de 

cine o algo parecido y no haber oído nunca hablar de la física". Era el 

reconocimiento explícito  de una crisis existencial, de una confusión   

Einstein escribió: " Es como si le hubieran retirado a uno el terreno 

que pisaba (mover el tapete), sin ver en ninguna parte el punto firme sobre 

el que fuera posible construir". 

Ante un fenómeno físico, químico, social, político, económico, 

cultural, sentimental ( como el de fusión confusión: la pareja), que no se 

comprende a satisfacción, surge un sentimiento, un deseo, una voluntad de 

saber, de entender de qué se trata. 
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Las personas perplejas, asombradas, sorprendidas, tratan de 

entender, de descifrar los enigmas. Constantemente plantean hipótesis, 

prueban, buscan caminos para las soluciones, se extravían y vuelven a 

encontrar la vía. Esta búsqueda puede ser vivida como un sentimiento de 

duda, un sentimiento de "orientación indeterminada", que genera 

inestabilidad, incertidumbre, a partir de la cual surge la necesidad de la 

actividad cognoscitiva, del análisis, del examen, del juicio crítico, el deseo 

de saber, para pasar de un proceso de dudas a un proceso de certezas. 

 

La actividad cognoscitiva; tiempo de reflexión, autocritica, 
análisis, examen y revisión 

 En la actividad cognoscitiva, se requiere como una condición básica 

la permanente crítica, reflexión y análisis, de nuestros propios 

fundamentos, nos señala Ipola y Castells, así como también el 

replanteamiento y construcción de supuestas prácticas y soluciones que en 

el pasado se presentaban como verdades poco menos que indiscutibles. 

Modelos tradicionales (de fusión confusión la pareja), que se consideran   

"naturales", “normales”, incuestionables. Creencias ultrageneralizadoras, 

que implican siempre comportamientos específicos: “´por una parte 

asumimos estereotipos, analogías y esquemas ya elaborados; o por otra 

parte nos lo pega el medio en que crecemos y puede pasar mucho tiempo 

antes que atendamos con actitud crítica  estos modelos (la pareja) 

recibidos, si es que se llega a producir esta actitud”, como lo señala Agnes 

Heller.  



363 
 

      Este conjunto de creencias, aunados a los mitos, las supersticiones y 

toda una serie de falacias, actúan como barreras, como obstáculos 

cognoscitivos, lo que impiden una certera interpretación, compresión y 

explicación de los fenómenos (sentimentales). 

Por lo que se propone una crítica permanente y una revisión de los 

modelos con los que se ha venido operando y cuya aplicación llevaron a un 

malestar creciente, a una crisis, a gran parte de la sociedad. Este ejercicio 

tiene como objetivo analizar si estos modelos  pueden replantearse, 

rediseñarse, reconstruirse en armonía o continuidad con los conocimientos 

anteriores; o al contrario se reconstruyen en oposición y conflicto con el 

modelo ya existente, haciendo un desmontaje critico, de su cosmovisión, 

de su constelación de saberes, lo que lleva a una decisión de ruptura con 

el antiguo modelo (de fusión confusión: la pareja). 

 La desconstrucción creativa: entre la ruptura y la sutura, tiempo 
de ansiedad y tiempo de esperanza 

La ruptura con un modelo se produce cuando surge la protesta y el 

cuestionamiento que lleva a la deconstrucción crítica de las teorías y las 

prácticas con las cuales se había estado operando. Es un intento de 

desarmar, revisar y tomar aquello que resulte valioso para la 

reconstrucción. Se trata de repensar los recursos conceptuales, con que se 

cuenta y tratar de reconstruir y rediseñar las herramientas. Es toda una 

labor de deconstrucción de los clásicos conocimientos (sentimentales) y la 

reconstrucción de otros nuevos. Se puede dar la deconstrucción de un 

modelo o partes de este y la reconstrucción creativa de otro.  
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 Se pasa por un periodo de transición, que al mismo tiempo es un 

rompimiento y una tarea de reestructuración, se transita entre la ruptura y 

la sutura, entre la ansiedad y la esperanza. 

Como nos relató Kuhn, en la fase anterior, sobre los sentimientos de 

confusión, de ansiedad, de inseguridad e inestabilidad que padecía 

Wolfgang Pauli, en la fase más crítica y confusa por la que estaba pasando 

la física, la mecánica cuántica. Tiempo después de una intensa y larga 

actividad cognoscitiva, de la comunidad científica, Pauli le escribió 

nuevamente a su amigo: " El tipo de mecánica de Heisenberg me ha 

devuelto la esperanza y la alegría de vivir. Indudablemente, no proporciona 

la solución del problema, pero creo que nuevamente es posible seguir 

adelante”.  

Los periodos de transición son periodos de intenso cambio, de 

reestructuración del conocimiento, sobre nuevas bases. Es la ruptura con 

toda una constelación de saberes (sentimentales) la transición a otras 

formas de ver el mundo, se rompe con la visión del modelo tradicional (de 

fusión confusión la pareja) a la que estaba ligada la sociedad. 

 Iluminación de los enigmas, cambios de visión cognoscitiva, 
nuevos ojos, nuevos tiempos 

Después de un periodo de intensa actividad cognoscitiva, de 

reflexión, de análisis, de práctica, de ensayo, se puede confluir a una 

especie de iluminación repentina, que inundan enigmas previamente 

oscuros, como ráfagas de luz. El mundo queda iluminado de una manera 

diferente, al develar enigmas, el mundo se ve de una manera diferente, 

entonces los científicos hablan con frecuencia de "vendas que se les caen 
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de los ojos", permitiendo que sus componentes que se vean de una 

manera nueva que permite por primera vez su comprensión. 

Frente a la misma constelación de objetos, la persona los encuentra 

no obstante transformados totalmente en muchos de sus detalles. Es un 

proceso que involucra manejar el mismo conjunto de datos anteriores, pero 

situándolos en un nuevo sistema de relaciones concomitantes al ubicarlos 

en un marco diferente. "En este cambio de visión las marcas sobre el papel 

que se veían antes como un pájaro, se ven ahora como antílope y 

viceversa". 

Nos comenta Kuhn que estas sensaciones de que las vendas se 

caen de los ojos, o de la iluminación "repentina", que "inunda" un enigma 

previamente obscuro, permitiendo que sus componentes se vean de una 

manera nueva, se puede presentar durante el sueño y al despertar es 

como la de un renacimiento. 

Es como si se volviera de un sueño pesado, de un surmenage, de un 

coma, nos señala Betty Friedan, en donde las cosas, las  personas, una 

misma,  se  ven diferentes; por lo que al despertar  podemos preguntarnos: 

¿Dónde estoy? ¿Qué hago aquí? ¿Y tú quién eres? 

  Ensayo de un nuevo modelo en embrión: tiempo de 
desaprender y aprender 

Los cambios de visión, traen consigo un universo de razonamientos 

diferentes, se introducen prácticas, hábitos sentimentales, relaciones 

diferentes, se rompe con el modelo  tradicional, para introducirse en la 

construcción de uno nuevo. 
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El cambio a un nuevo modelo se le conoce también como una 

"revolución cognoscitiva".  Es el momento que un modelo (de fusión 

confusión “la pareja”) se cancela y otro se instaura. Es un momento de 

transición  entre viejos conceptos e ideas y la presencia de nuevas 

formulaciones, se desarrollan nuevas teorías, se reconceptualizan las 

existentes, se inicia un proceso de ensayo, de experimentación que 

involucra todo un movimiento de reeducación. Es un proceso en el que 

hay que desaprender y aprender.  

     Empezando por “aprender a no estar aburrido ni aburrir a los 

demás, condición necesaria para desarrollar la capacidad de amar”.                            

                                                                                      E.Fromm               

“El arte de amar” 

 

 

 

 

 

 

Ensayo  VII 

 

EDUCAR ES ENSEÑAR A NO ESTAR ABURRIDA 

NI ABURRIR A LOS DEMÁS 

- Los juegos de la creatividad – 
 



367 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO I 

1. Educar para enseñar a no estar aburrida ni aburrir a los demás. 
      Uno de los sentimientos más antiestéticos es la aburrición, porque no 

hace la vida hermosa sino tediosa. Eugenio Trías en su libro “El Tratado de 

la Pasión”, afirma que el tedio vital, la aburrición y el dolor son la misma 

cosa, que a veces se logra anestesiar, pero es como si se estuviera 

apagado en vida. Por lo que uno de los propósitos fundamentales de la 

educación es encender el gusto, el entusiasmo, la pasión, por el 

conocimiento. “El niño no es una botella que hay que llenar (de datos, 

fechas, leyes) sino un fuego que es preciso encender; así ante los ojos 

iluminados del discípulo, el maestro comienza a enseñar, el interior de las 

cosas, haciéndolas gustar, escoger, discernir por sí mismo, alumbrándole 

el camino a seguir”. Montaigne. 
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      “El alumbramiento de creación realmente imperecedero es fecundar 

otras almas vivientes, iniciándolas en el goce del saber. Sembrar en los 

otros ideas que habrán de germinar en ellos para que a su vez fecunden 

otras almas, otros hijos espirituales”. Platón. 

      Iniciados en el goce del saber, al entrar en contacto con el 

conocimiento, con los libros, con la cultura humana, a lo largo de todo el 

proceso  educativo  se van formando los deseos, las aspiraciones, las 

ilusiones, los ideales, valores y convicciones, los gustos y pasiones. 

 

     Una de las tareas más importantes de la escuela, nos dice el pedagogo 

ruso A. Petrovski, es la formación de deseos profundos y de contenido, que 

estimulen  la actividad cognoscitiva del estudiante.  El papel de los deseos,  

la voluntad de saber en los procesos de aprendizaje es 

extraordinariamente grande, ya que impulsan a la persona a buscar 

activamente caminos y medios para satisfacer sus deseos de 

conocimiento.  

      La satisfacción del deseo no conduce a la extinción de éste, sino que 

transformándolo internamente, enriqueciéndolo y profundizándolo, origina 

la aparición de nuevos deseos de saber, que respondan a niveles más 

altos de la actividad creativa. El estudiante interesado por la historia, 

habiendo hecho un informe sobre la historia de su ciudad, no agota con 

esto el interés por determinados hechos que sirvieron de contenido, sino 

que éste se hace más profundo, se extiende a un radio más amplio que 

abarque no sólo el ámbito escolar, sino también su vida cotidiana, su íntima 

historia personal; de tal manera que los deseos juegan como impulsores 

permanentes del conocimiento. 
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      Los deseos se expresan en forma de aspiraciones, las cuales 

adquieren el carácter de intenciones; a la par de éstas, surgen las 

ilusiones, que son imágenes creadas por la fantasía acerca de lo deseado 

y que impulsan a la persona no sólo a imaginar aquello que aún está por 

realizar, sino que la motiva para crear y construirlo; manteniendo y 

reforzando la energía de la persona. 

      Las ilusiones se relacionan con los ideales, valores y convicciones, que 

en conjunto poseen una gran fuerza y firmeza, y que constantemente como 

una brújula orientan la dirección de los pensamientos, impulsando a la 

persona a actuar de acuerdo a estos. 

      Alimentada por los deseos, valores y convicciones, surgen las 

pasiones. La pasión suscita agitadas emociones, un gran gusto y 

entusiasmo. Los gustos por su frecuencia adquieren un carácter 

apasionado. Un alma que se apasiona se ilumina y se enciende. 

      “Hay gente de fuego superficial que ni se entera del viento; gente de 

fuego sin sentido que llena el aire de chispas. Algunos son fuegos bobos, 

no alumbran ni queman, pero otros, arden la vida con tantas ganas que no 

se les puede mirar sin parpadear, y quien se acerca, se enciende”.         

                                                                                     Eduardo Galeano. 

 

2. El ser humano al jugar enciende el fuego de la creatividad. 
      Siendo el gusto y las pasiones, el juego y la creatividad, las fuerzas 

motrices que mueven a la humanidad, para poder hablar del género 

humano, no bastaba con las definiciones de Homo Faber y de Homo 
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Sapiens, se requería agregar además, la de Homo Ludens, del latín 

“ludere”, que significa jugar; derivado de juego, del latín “jocus”, “jocosus”: 

jocoso, alegre, gracioso, divertido, festivo. El ser humano que juega, que se 

divierte inventando palabras, números, sonidos, colores, sabores y 

saberes, para construir sus queridos juguetes.  

      De ahí que los juguetes son los inventos del ser humano, que al 

comienzo de la civilización diseñó y construyó para usarlos como 

prolongaciones del cuerpo. Poco a poco las comunidades humanas fueron 

poblando sus espacios con juguetes manufacturados, hasta llegar a los 

complejos juguetes electrónicos con nuevas tecnologías. Entre sus 

juguetes se encuentran instrumentos de labranza y cubiertos de mesa: 

cucharas, tenedores y cuchillos, complementos de las manos. Las raquetas 

de tenis y ping pong, prolongaciones del brazo; las aletas para nadar, que 

alargan los pies. Los automóviles, prolongaciones de sus piernas; los 

teléfonos, oídos más potentes que el de las orejas; el telescopio y el 

microscopio un añadido de los ojos. Los libros, prolongación de la 

memoria, los sueños y la imaginación humana. 

            Con estos juguetes la humanidad creció, jugó y se divirtió como lo 

ilustra el artículo “El juego y sus emblemas” de David Huerta: “En las ruinas 

y tumbas de la más profunda antigüedad, se han descubierto objetos que 

indudablemente son juguetes. Los juguetes están vivos, son una de las 

formas de constatar nuestra presencia en la tierra, y es una prueba que 

vivir para jugar vale la pena. Estos maravillosos objetos productos del 

juego de la imaginación creativa, han acompañado desde siempre a los 

seres humanos en su aventura sobre el planeta”. 
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3.- El planeta se convierte en un gran juguete 

      “No sé lo que le puedo parecer al mundo, pero yo me veo como si 

hubiera sido sólo un niño que juega en la playa y se divierte encontrando 

aquí y allá un guijarro liso o una concha más bonita que las otras, ante el 

gran océano de la verdad que yace aún sin descubrir frente a mí” 

                                                                        Isaac Newton 

      Para todos y todas las que juegan, el mundo se transforma en un gran 

juguete, en una diversión, como cuando Sor Juana Inés de la Cruz se 

ponía a jugar con el conocimiento, como lo narra en un fragmento de “La 

respuesta a Sor Filotea de la Cruz”:      

 “Lo que es notorio para todos es mi grandísimo amor a la verdad, 

desde que me cayó la primer luz de la razón, estudiaba continuamente 

diversas cosas, sin tener ninguna particular inclinación, sino para todas en 

general, por lo cual, el haber estudiado en unas más que en otras, no ha 

sido mi elección, sino que el acaso de haber topado más a mano libros de 

aquellas facultades les ha dado sin arbitrio mío, la preferencia. Y como no 

tenía límite de tiempo que me estrechase el continuado estudio de una 

cosa por la necesidad de los grados, casi a un tiempo estudiaba diversas 

cosas o dejaba unas por otras, bien que en eso observaba orden, porque a 

unas llamaba estudio y a otras diversión; y en éstas descansaba de las 

otras. 

      …Me hallo muy distante de los términos de la sabiduría y que la he 

deseado, aunque a lo lejos, pero todo ha sido acercarme más, que han 

llegado a solicitar que se me prohíba el estudio. Una vez consiguieron con 

una prelada muy santa y muy cándida que creyó que el estudio era cosa de 
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Inquisición  me mandará que no estudiase. Yo la obedecí (unos tres meses 

que duró el poder de ella mandar) en cuanto a no tomar libro, que en 

cuanto a no estudiar (jugar) absolutamente, como no cae debajo de mi 

potestad, no lo puedo hacer, porque aunque no estudiaba en los libros, 

estudiaba todas las cosas, sirviéndome ellas de letras y de libro toda esta 

máquina universal. 

      Si veía una figura, estaba combinando la proporción de sus líneas y 

mediándola con el entendimiento y reduciéndola a otras diferentes. 

Paseamos algunas veces en el testero de un dormitorio observando que 

siendo las líneas de sus dos lados paralelas y su techo a nivel, la vista 

fingía que sus líneas se inclinaban una a otra y que su techo estaba más 

bajo en lo distante que en lo próximo; de donde se infería que las líneas 

visuales corren rectas, pero no paralelas, sino que van a formar una figura 

piramidal. Y discutía si sería ésta la razón que obligó a los antiguos a dudar 

si el mundo era esférico o no. Porque, aunque lo parece, podía ser engaño 

de la vista, demostrando concavidades donde pudiera no haberlas. 

      Estaban en mi presencia dos niñas, jugando con un trompo, y apenas 

yo vi el movimiento y la figura, cuando empecé, con esta mi locura, a 

considerar el fácil modo de la forma esférica, y cómo duraba el impulso ya 

impreso e independientemente de la causa, pues distante la mano de la 

niña, que era la causa motiva, bailaba el trompillo; y no contenta con esto, 

hice traer harina y cernerla para que, en bailando el trompo encima, se 

conociese si eran círculos perfectos o no los que describía con su 

movimiento; y hallé que no eran sino unas líneas espirales que iban 

perdiendo lo circular cuando se iba remitiendo el impulso. Jugaban otras 

los alfileres (que es el más frívolo juego que usa la puerilidad); yo ya 
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llegaba a contemplar las figuras que formaban; y viendo que acaso se 

pusieron tres en triángulo. 

      …Nada veía sin refleja, nada oía sin consideración, aún en las cosas 

más menudas y materiales; porque como no hay criatura que no pasme el 

entendimiento, si se considera como debe. Así yo, vuelvo a decir, las 

miraba de tal manera que de las mismas personas con quienes hablaba y 

de lo que me decían, me están resaltando mil consideraciones: ¿De dónde 

emanaría aquella variedad de genios e ingenios, siendo todos de una 

especie? ¿Cuáles serían los temperamentos y ocultas cualidades que lo 

ocasionaban? 

      ¿Qué os pudiera contar, de los secretos naturales que he descubierto 

guisando? Veo que un huevo se une y fríe en la manteca o aceite y, por el 

contrario se despedaza en el almíbar, ver que para que el azúcar se 

mantenga fluido basta echarle una muy mínima parte de agua en que haya 

estado membrillo u otra fruta agria; ver que la yema y la clara de un mismo 

huevo son tan contrarias que los unos que sirven para el azúcar, sirve cada 

una por sí y juntos no. Bien dijo Lupercio Leonardo, que bien se puede 

filosofar y aderezar la cena. Y yo suelo decir viendo estas cosillas: Si 

Aristóteles hubiera guisado, mucha más hubiera escrito”. Y podíamos 

agregar que mucho más se hubiera divertido, mucho más hubiera jugado y 

aprendido. 

 

4 El trabajo creativo es un juego, un gozo, una  diversión: A. Maslow 

      A diferencia de muchos de sus colegas, que centraban su atención en 

las neurosis o patologías de los individuos, Maslow se enfocó a otros 
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campos de la psicología, específicamente a estudiar a las personas que se 

caracterizaban por experimentar gozo al trabajar, como lo narra en su 

ensayo :“Un aspecto integral de la creatividad”.  

      “Mis estudios al inicio no pretendían ser una investigación científica y 

no comenzaron como tal, se iniciaron como el esfuerzo de un joven 

intelectual por comprender a dos de sus profesores que admiraba y quería 

mucho, Ruth Benedict y Max Wertheimer, quienes eran personas 

extraordinarias. No podía contentarme simplemente con admirarlas, si no 

que tenía que tratar de comprender porqué ellos eran diferentes al común 

de la gente. Aunque llegué recién doctorado a Nueva York, mis estudios de 

psicología no me habían preparado en absoluto para entenderlos, por lo 

que me dediqué a observarlos detenidamente, intentando comprenderlos. 

Después de largo tiempo de estudiarlos, al tratar de escribir acerca de 

ellos, maravillosamente me di cuenta que estos dos modelos podían ser 

semejantes a otras personas, por lo que me puse a leer diversas 

biografías, autobiografías, tanto de personajes contemporáneos como de 

otras épocas históricas”. 

      Entre las personas estudiadas, había grandes semejanzas, pero 

también marcadas diferencias, por lo que Maslow trató de extraer lo que 

tenían en común: “Son individuos que han desarrollado o están 

desarrollando al máximo sus potenciales humanos, que ofrecen pruebas 

evidentes de creatividad, de autorrealización, con un pleno disfrute de sus 

talentos y capacidades. Están dedicados a trabajar en algo que es muy 

preciado por ellos, en algo que aman y a lo que le dedican su esfuerzo; por 

tanto la dicotomía entre el trabajo y el placer no está presente. Su trabajo 

significa experimentar plenamente una gran concentración y abstracción, 
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están totalmente inmersos, flotando, en un abandono, dejándose llevar, 

fluir, absortos, encantados con su actividad”. 

      Son personas que se han pasado décadas de su vida, estudiando, 

observando, capacitándose, elaborando sus materiales, construyendo sus 

herramientas. Muchos de ellos se despiertan a media noche con un 

destello de inspiración, pero estos destellos no llegan solos, atrás hay una 

tremenda cantidad de trabajo acumulado, de perseverancia, de 

experimentos, de ensayos, de proyectos desechados, de obstinación y 

paciencia, que se traduce como lo señala Maslow en fuerza de carácter, en 

fuerza del yo. 

      Pero a pesar del esfuerzo, la dicotomía entre trabajo y diversión es 

trascendida totalmente, su trabajo es su diversión y su diversión es su 

trabajo. Si una persona ama su trabajo y lo disfruta está ansioso de 

regresar a él después de cualquier interrupción, entonces cómo podemos 

hablar de trabajo en el sentido de algo que uno se ve forzado a hacer por 

obligación o en contra de sus propios deseos. 

      Otra de las características de estas personas es que tienen cierto grado 

de independencia, de autosuficiencia, que les permite elegir su trabajo, o al 

menos si éste no les satisface, que deje tiempo libre suficiente, ya que se 

observa que en tales individuos durante los períodos que se encuentran 

completamente libres para escoger lo que quieran hacer, durante el tiempo 

en que no tienen obligaciones externas con nadie, es precisamente cuando 

se dedican felizmente y por completo a su propio trabajo, a su diversión, 

que es su entretenimiento, su esparcimiento, su juguete. Al mismo tiempo 

sienten una gran confianza en el valor que para ellos tiene la realización de 

su trabajo creativo, lo que les genera una gran fortaleza, seguridad y 
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autoestima, en que la aceptación social es una consideración muy 

secundaria. 

      Maslow que siempre había trabajado en el campo de la psicología, a 

medida que más conocía y aprendía, se volvía más filósofo, según él era 

imposible apartar de las interpretaciones psicológicas las cuestiones 

filosóficas, por lo que de la psicología pasó al campo de la filosofía, ya que 

desde ahí podía tener una mejor comprensión de las motivaciones, las 

necesidades, deseos, convicciones, aspiraciones y pasiones de las 

personas que estudiaba. Ya que esto lo involucraba necesariamente en la 

forma de vivir de estas personas, en su filosofía de la vida, en su 

cosmovisión, sus valores éticos y estéticos. 

             Observó en sus estudios que las personas capaces de 

autorrealización tienen invariablemente una tendencia a realizar algo 

importante, en un sentido vocacional, misional en la vida, que les hace vivir 

un mundo más complejo. “Estos individuos suelen tener alguna misión en 

la vida, alguna tarea que cumplimentar, algún problema que quieren 

resolver, que consume muchas de sus energías. En general, estas tareas 

no son sólo personales, sino que se relacionan con una colectividad más 

amplia. Con pocas excepciones, podemos decir que estas personas están 

ocupadas cotidianamente en cuestiones del tipo que hemos dado en llamar 

filosóficas, científicas, éticas o estéticas. Corrientemente viven en un 

armazón de referencia más amplio, trabajan dentro de un armazón de 

valores más universales y no locales en términos de siglos más que un 

momento”. 

      Sus tareas son amadas porque encarnan valores como el amor al 

conocimiento, a la verdad, a la belleza, a la novedad, a la bondad, a la 
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autenticidad, a la serenidad, a la paz, a el deleite, a el juego y otros 

semejantes. 

      Al poder realizar sus tareas por medio de su trabajo creativo estas 

personas experimentan sentimientos de regocijo, de alegría, de júbilo, de 

bienestar, lo que les hace vivir un mundo más rico, más gozoso, por lo que 

es difícil que mantengan sentimientos de irritación y enojo. “Tienen la 

capacidad de apreciar intensamente la vida con placer y maravilla o con 

pasmo, horror e incredulidad, e incluso con fascinación” 

      Maslow observó también que la gran mayoría de estas personas 

capaces de autorrealización, sólo cultivan aquellas relaciones humanas 

que generan sentimientos similares a los que acostumbran experimentar 

en su relación con su querido trabajo creativo. “Sólo establecen y aceptan 

relaciones sentimentales en que el trato personal cotidiano produzca 

bienestar, que proporcione regocijo, satisfacción y deleite. Relaciones 

humanas libres, suaves y espontaneas, que puedan ser creativas, 

graciosas y hasta juguetonas”. 

 

5.- La creatividad para construir mundos más armoniosos y sutiles. 

      La bailarina Pilar Rioja construye mundos, sociedades más armoniosas 

por medio de su creatividad, como ella misma lo expresa: “Una artista tiene 

como misión ordenar desde el alma, desde el corazón, desde lo más 

profundo de su ser, temas, mundos que están desordenados, que están 

desafinados, que están mal hechos. Porque la sociedad, las normas 

sociales, el cómo vivimos y el cómo dicen que debemos  vivir, desafinan 

nuestra cuerda más sensible; nuestra sociedad está desafinada, 
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decadente, sin brillo, no tiene tono muscular, no tiene voz propia. Entonces 

quien hace arte tiene la responsabilidad de agarrar esas cuerdas 

desafinadas y afinarlas”. 

      Si para Pilar Rioja el mundo está desafiando, y hay que reconstruirlo 

armoniosamente por medio de su arte, para Alfredo López Austín, el 

mundo, la sociedad está enredada, por lo que los historiadores quieren 

armonizarlo y desenredarlo. “A los investigadores nos competen estos 

asuntos porque somos los encargados de encontrar bajo el azar aparente 

los acontecimientos, toda una red de hilos casuales. Como si fuéramos 

técnicos de una compañía telefónica, indagamos el orden del cableado en 

el subsuelo social. Dictaminamos cuales son los cables maestros, las 

determinaciones en última instancia, y cómo los ramales se van 

convirtiendo en conductos cada vez más sutiles hasta llegar a una 

superficie colorida, rica en acontecimientos, pero insuficiente para 

explicarse por si misma. De donde nuestra función es descubrir que tanto 

lo que parece indeterminado como lo que parece una maraña de 

determinaciones no son sino madejas dendrológicas causales. En términos 

menos rebuscados, tenemos como función entender y explicar cómo y por 

qué se va transformando este  fenómeno tan complejo que llamamos 

sociedad”. 

      López Austín nos comenta que interpretar, investigar, encontrar 

explicaciones, transformar los mundos enredados en otros más claros, es 

un trabajo de tiempo completo, toda la vida se la pasa uno buscando 

explicaciones, tratando de encontrar temas agradables, tratando de 

resolver problemas. No hay un día de asueto, ni sábado, ni domingo, ni 

horas que no sean de trabajo. “Está uno todo el tiempo metido en una 
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actividad que aunque sea muy pesada, que aunque sea muy mal pagada, 

lo hace cumplir a uno la ilusión central de su vida, además de otras 

ilusiones personales. Es una actividad en la que uno se lleva muchos 

golpes, cuando crea uno toda la hipótesis y se le viene abajo. A veces 

incluso llega uno a tener conflictos, porque es una actividad apasionante en 

todos sentidos, se mete demasiado en el corazón. en el hígado, en la 

mente. Pero de todos modos es la actividad de investigador, de 

reconstructor de mundos, una de las formas más bellas de vivir”. 

      Si para López Austín el mundo está enredado, para el escritor Carlos 

Montemayor, el mundo está oprimido y necesita liberarse. “El escritor como 

pensador crítico, para transformar este mundo, requiere de ir en busca de 

una verdad que libere, que desenmascare las mentiras morales, 

ideológicas, económicas con que se amordazan, atan y deprimen cerebros, 

cuerpos, grupos sociales, el planeta entero” 

      Copérnico, astrónomo y matemático, se encontró con que las teorías y 

explicaciones del mundo y del universo eran antiestéticas y no armoniosas, 

por lo que con su inteligencia y creatividad las quería transformar. 

Rechazaba el sistema de Ptolomeo por la misma razón que movía a otros 

a rechazar la obra de los escolásticos, por su falta de sencillez, de belleza 

y de unidad. La sencillez era un sentimiento estético que se le atribuía a las 

matemáticas, ciencia que estudia la belleza y armonía del universo: “Entre 

las muchas diversas ocupaciones literarias y artísticas de las cuales se 

nutre la inteligencia humana, pienso que principalmente deberíamos 

abrazar y estudiar con máximo empeño aquellas que se refieren a las 

cosas más elevadas y dignas de conocimiento. Estas son las que tratan de 

las divinas revoluciones del mundo y del curso de los astros, así como de 
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las magnitudes y distancias del otro, y de las causas de los demás 

fenómenos del cielo, sin dejar de explicar, por último, la forma total. Pues 

qué podría ser más hermoso que el cielo, que contiene todas las cosas 

hermosas, que nos permiten transformar las oscuras explicaciones del 

mundo y los astros, en luminosas, soleadas, sencillas y armoniosas 

teorías”, escribió Copérnico en su libro las Revoluciones del mundo. 

      Joan Manuel Serrat con su música y la poesía de Antonio Machado 

construyé  con melodiosas armonías, hermosos “mundos sutiles, 

ingrávidos y gentiles como pompas de jabón”. 

 

       James Tipton con su apetitosa poesía construye mundos de deleitosa 

sabrosura: 

Saboreando el Mundo 

 

Nací con la boca abierta 

entrando a este mundo jugoso 

de duraznos, limones y sol maduro 

Este mundo donde la cena está 

en el aliento del mar sutil 

en las especias del viento distante 

que flotan en el sueño por la noche. 

Nací en alguna parte 

entre el cerebro y la granada 

saboreando el aroma  
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del chocolate. 

Nací del guisado del corazón 

para alimentarme de letras 

piñones, flores y memorias 

nací para caminar y saborear 

esta tierra infinita. 

 

       

Erich Fromm en su libro “el Arte de Amar” nos enseña con 

armoniosas ideas, como son las amorosas relaciones sentimentales: “El 

amor no sólo es una relación con una persona específica, es una actitud, 

una orientación del carácter que determina el tipo de relación  de la 

persona con el mundo como totalidad. Si amo realmente a una persona es 

que también amo la vida, amo mi trabajo, amo el mundo” 

        Agnes Heller  en su sociología de los sentimientos, nos convoca a 

construir pluriapasionados mundos: “El amor es pasión, es una disposición 

sentimental, un tipo de relación en el que la persona se dedica apasionada 

e  intensamente a una tarea, a un proyecto, al logro de un deseo. Pero esto 

no significa que deja a un lado otras pasiones, se puede  experimentar  un 

apasionado gusto por la la historia, por la medicina, por la naturaleza, por 

la música, y al mismo tiempo experimentar también  un  apasionado gusto 

por la compañía del amado. Este tipo de relaciones sentimentales donde 

convergen muchas pasiones, hacen la vida más polifónica, más polifacética 

y creativa, son el tipo de relaciones que desearíamos practicar en el 

mundo”.  
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Ensayo VIII 

LA AMOROSA AMISTAD ES UNA RELACIÓN SENTIMENTAL 
PEDAGÓGICA, ÉTICA Y ESTÉTICA. 

-Una actividad que se disfruta y se afina practicando- 
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CAPITULO I  

La  amorosa amistad creativa es una relación pedagógica  para 
“enseñarse los unos a los otros” con admiración y gozo 

      En la amorosa amistad creativa, como señala F. Alberonni, cada quien 

se nutre, se retroalimenta de la creatividad, conocimiento y sensibilidad de 

cada uno de los integrantes de la relación. 

     Una de las historias más representativas de esta forma de relacionarse 

fue la de Emilie Du Chatelet (1706-1749) y Voltaire, como lo ilustra Joseph 

Barry, en su artículo publicado en el tercer centenario del nacimiento de 

Voltaire (1694-1778). 

      Emilie Du Chatelet fue toda pasión, todo cerebro, Voltaire la 

consideraba genial y la comparaba con Newton. La primera pasión de 

Emilie fue el estudio, al que le dedicaba muchas horas al día. Aprendió 

latín, en el que no dejó de profundizar y que se convertiría en su segunda 

lengua, aprendió italiano y nociones de inglés. Apenas llegada a la 

adolescencia había traducido ya la Eneida. Y poco tardó en sumergirse en 

las estrellas, estudiando Física y Astronomía, familiarizándose 

trabajosamente con la Geometría y el Álgebra, hasta llegar a ahondar en la 
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alta Matemática. No tardó mucho en descubrir también su pasión por el 

teatro, especialmente la ópera, el canto, el ballet, así como por los 

pompons y los vestidos. 

      Mientras seguía estudiando Física y Matemáticas con distintos 

instructores, también tenía tiempo para jugar a las cartas, asistir a 

representaciones de ópera y vivir una tormentosa relación con el marqués 

de Guébriant. Emilie se relacionaba intensamente, pero según la historia 

que se contaba el marqués la dejó, por lo que ella desesperada al verse 

abandonada por quien insensatamente idolatraba, le escribió una carta 

despidiéndose para siempre, diciéndole que quería morir, puesto que  él ya 

no vivía para ella. Guébriant, que le sabía dada a tales arrebatos, corrió a 

su casa. Al no franqueársele la entrada, la forzó, fue a su dormitorio y la 

encontró en la cama dormida, bajo los efectos de opio casi mortal. Pidió 

ayuda y le salvó la vida. Y ella, al no poderlo retener, pese a la equivocada 

y supuesta prueba de amor que acababa de darle, no podía consolarse ni 

sentirse feliz. 

      Emilie desconocía lo que era la amorosa amistad, una relación que se 

goza, se disfruta y a medida que se practica, da felicidad. Una forma de 

vivir que le faltaba aprender, conocimiento que no formaba parte de su 

prodigiosa sabiduría, y que pronto conocería con un maestro que gustoso 

le enseñaría, un filósofo, Voltaire, que pensaba que “lo más importante 

para vivir es aprender a ser feliz”. Este filósofo, librepensador y pacifista, 

autor del “Tratado de la Tolerancia”, conocería a Emilie, que a su vez sería 

su maestra, la que le introduciría al conocimiento de la física y las altas 

matemáticas de Newton. 
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      Voltaire muchas veces censurado oficialmente por sus ideas y hasta 

encerrado durante una atenuada prisión en la Bastilla, por lo que escribía, 

especialmente por ser el autor de un largo poema épico, “La Henriade”, 

que causo gran enojo a la Iglesia. Este poema se refería a los crímenes 

que en nombre de la religión se habían cometido a lo largo de la historia, 

con especial énfasis en la Matanza del Día de San Bartolomé. Su obra 

tenía que ser impresa secretamente, la que una vez publicada, con gran 

curiosidad circulaba de mano en mano por los salones y la corte, además 

de ser traducido a varios idiomas, lo que lo situó entre los escritores  más 

consentidos del continente. 

      Voltaire era un hombre mimado por los círculos sociales, toda una 

atracción de su época, tenía una lengua y una pluma talentosa, critica y 

elegante; además de tener un fino talento para el baile lo que le valía 

frecuentes invitaciones a fiestas, en donde conoció a la marquesa de 

Bernieres, con quien tuvo relaciones más o menos cercanas. Salía también 

con Adrenne Lecouvre, la actriz más famosa de aquellos años, por quien 

estuvo a  punto de ser obligado a batirse a duelo con su amante oficial, el 

caballero de Rohan-Chabot. Se pudo librar de este gracias a otra 

temporadita en la Bastilla, que se le permitió abandonar bajo la promesa de 

dejar Francia e instalarse en Inglaterra. 

      En el país vecino Voltaire encontró tal generosidad de espíritu, tal 

tolerancia hacia las excentricidades y la libertad de pensamiento, que a 

partir de entonces, Inglaterra pasó a ser su país de referencia. Durante casi 

tres años residió al otro lado del canal. Allí profundizó en la física de 

Newton, a cuyo entierro pudo asistir. Estudio sobre  el empirismo de Locke, 

conoció a Pope, Gay, Swift y Congreve. 
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      Añoraba París, la vida social de Francia y de la Corte. Le encantaba la 

exquisita educación inglesa, pero el clima le parecía horroroso y la comida 

incomible. 

      En Inglaterra cimentó una perdurable independencia económica, la 

edición inglesa de la Henriade le reportó 150,000 francos. Posteriormente 

publicó las Cartas Filosóficas o Cartas Inglesas, que fueron las primeras 

andanadas de la Ilustración contra la Iglesia y la Corona. En varias de 

ellas, ponía desafiantemente a Newton por encima de Descartes, y a Locke 

por encima de la revelación divina, considerando la experiencia humana 

como fuente de todo conocimiento. 

      A su regreso a Francia, pocos intelectuales había con quien pudiese 

mantener siquiera una conversación sobre temas tan importantes. Los 

científicos y filósofos eran de un rígido cartesianismo y recelaban del nuevo 

pensamiento inglés. Conocer a Mme. De Chatelet, en tales circunstancias, 

fue como encontrar un oasis en un inexplorado desierto. Joven y 

apasionada, casi con veintisiete años y tres hijos, la marquesa lo 

impresionó con su sorprendente capacidad de penetración, con una 

mentalidad desusadamente metódica que sólo se regía por lo racional y lo 

científicamente observable. No se trataba solamente de que ella fuese 

capaz de comprender de que hablaba, sino que estaba en condiciones de  

ayudarlo con la física y el análisis de los principios  newtonianos, que él 

conocía de una manera más bien elemental. 

      Mme de Chatelet se expresaba con gran pasión y contundencia, algo 

que le gustaba mucho a Voltaire, y al oírla hablar de Newton y de Locke, de 

alta Matemática y poesía latina, se enamoró de ella. “¡Qué afortunado soy!, 

exclamó. ¡Poder admirar a quien adoro!”. 
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      En la primavera de 1733, cuando le presentaron a Mme de Chatelet en 

la Ópera, Voltaire sufría de fuertes dolores intestinales, un problema 

crónico que padecía. Semanas antes les escribió a unos amigos que se 

encontraba tan mal que apenas tenía ánimo para escribir. En ese tiempo 

Emilie se relacionaba con Pierre-Louis de Maupertuis, un atractivo joven de 

treinta y cinco años, científico y formidable matemático. 

     Mientras Voltaire seguía preocupado por su enfermedad y ocupado con 

los ensayos de una obra, un libreto para una ópera de Rameau, y 

escribiendo una nueva tragedia; Mme de Chatelet siguió con entusiasmo 

las lecciones de álgebra, con Maupertuis. Durante todo aquel invierno ella 

se prendó de su personalidad, él hizo todo lo posible por enamorarla, 

retirándose en cuanto la hubo conquistado. A Maupertuis no le importaba 

Emilie, ni su amistad, ni sus conocimientos, y mucho menos sus 

sentimientos, por lo que otra vez Emilie no se sentía feliz. 

      Voltaire al enterarse, le envió a Emile una aleccionadora carta: 

“Maupertuis es un verdadero científico, con un gran talento que admiro. 

Puede develar los secretos de las estrellas y los misterios de la naturaleza. 

Pero si no os ha enseñado el secreto de la felicidad, ¿qué ha podido 

enseñaros realmente?”. 

      Emilie tenía ansias de aprender a ser feliz, ella afirmaba “No puedo 

creer que haya nacido para ser desdichada” y corrió a reunirse con Voltaire 

para que  le enseñara. No tardó en correr el rumor de que, en aquella 

noche de primavera, la marquesa se echó en brazos de Voltaire y lo besó 

apasionadamente en la boca. El salió en su defensa, hablando en todas 

partes de la  divina  Emilie,  por quien suspiraba. En lo que no cabe duda 

es que muy pronto iniciarían una creativa amorosa amistad.  
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      En abril de 1734, Voltaire y Emilie fueron a Borgoña para asistir a la 

boda del duque de Richelieu, allí en la placidez del campo, pasando 

muchas horas juntos, descubrieron la similitud de sus objetivos, de sus 

deseos y de sus gustos. Ambos sentían la misma avidez de conocimientos, 

el deseo de estar  juntos y de aprender el uno del otro. 

      Tiempo después decidieron irse al desvencijado Castillo de Cirey, 

propiedad de Emilie, el que trataron de reconstruir para poder vivir ahí. La 

vida en Cirey se organizaba en función del trabajo de ambos, dedicados a 

estudiar y a escribir. 

      Voltaire seguía avanzando en el “El siglo de Luis XIV”, aunque tardaría 

veinte años en terminar la obra. Emilie hizo rápidos progresos en Cálculo, 

Geometría y Física, enfocando todos los problemas con tal precisión que 

Voltaire llegó a decir que, ella “le enseñaba a pensar”, a razonar 

matemáticamente. 

      Durante diez años vivieron juntos en el castillo de Cirey, estudiando, 

trabajando, escribiendo codo a codo con sus respectivas obras, Emilie fue 

traductora y divulgadora de Newton, escribió un voluminoso manuscrito 

titulado “ Commentaries a propos des Principia Matemática de Newton”, 

que constituiría la gran obra de su vida. 

      Esos años en Cirey fueron un regalo, un gozo de la existencia, Voltaire 

seguía escribiendo sobre lo feliz que era con Emilie: “¡Oh prodigio, lo que 

me une a ella es que cada día a su lado, significa un nuevo 

descubrimiento, una nueva iluminación”. 

      Era la época del “siglo iluminado”, “el siglo de las luces”,   en el que se 

trataba de iluminar los conceptos “oscuros y confusos”. Se alentaba al ser 
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humano para que tuviera la decisión y el valor de ilustrarse, de hacer uso 

de la razón. “Atrévete a saber”, “Aude sapere” era el lema  de la Ilustración, 

cuya obra máxima es la “Enciclopedia o Diccionario razonado de las 

ciencias, artes y oficios”, que pretendía reunir todo el saber de la época. 

Publicado en 28 tomos, trabajándose en ella de 1751 a 1772, ofreciendo 

una compilación sistemática de los logros científicos de su tiempo. Entre 

los principales colaboradores figuran: Diderot, D’Alembert, Holbach, 

Helvecio, Montesquieu, Rosseau y por supuesto Voltaire. En los 

enciclopedistas existía un ímpetu pedagógico emancipador, coinciden en 

apoyarse en la razón y en la experiencia, basándose para ello en los 

avances de la ciencia, sobre todo la física. Además proclaman que todo ser 

humano tiene ciertos derechos naturales: su derecho a intervenir en el 

gobierno, a la igualdad ante la ley y el derecho de gozar de libertad. 

Escribieron a favor de la soberanía del pueblo y en contra del poder 

absoluto de los reyes. 
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CAPITULO II 

1. La amistad creativa tiene el mejor instrumento de educación: la 
conversación. 

 La Enciclopedia del Siglo en forma de conversación es lo que se  

disfrutaba en los salones de Paris, como en el de Madame Geoffrin, en 

donde se reunía con sus amistades: literatos, filósofos, hombres de ciencia, 

los intelectuales más significativos de la época de Luis XV, entre ellos 

Voltaire, por supuesto. 

 Los salones de Paris constituían un mundo opuesto a la corte de 

Versalles, en ellos se encontraban gente más allá de las diferencias de 

clase, e intercambiaban ideas sobre los últimos adelantos culturales de la 

época.  Además se realizaban lecturas de obras literarias y filosóficas 

antes de su publicación.  Los participantes se desvivían por hacer 

accesible, atractivo y entretenido el saber humano: la ciencia, la geometría, 

la filosofía, la economía, las costumbres. 

 En los grandes salones de la época, en las reuniones de la marquesa 

de Lambert, de Madame Necker, de Madame de Tencin, Helvétius, 

D’Holbach y Julie de Despinasse se trataban temas que despertaban gran 

interés, como el amor y la amistad, les atraía la diversidad de costumbres, 
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la relatividad de las normas morales, los comportamientos, el análisis de la 

vida afectiva. 

 “Hay que observar todo lo que ocurre en el corazón y en la mente de 

las personas con las que se habla, para aprender pronto a reconocer los 

sentimientos y los pensamientos por medio de los signos casi 

imperceptibles que emiten”, decía Montesquieu. 

 Había un gran entusiasmo por aprender, en las reuniones se 

compartía con gran pasión y diversión el conocimiento.  En este siglo de 

las luces, hombres y mujeres coleccionaban palabras, minerales y fósiles, 

montaban en sus casas gabinetes de química y observatorios 

astronómicos, se apasionaban con los experimentos de Mesmer y 

aplaudían el lanzamiento del primer globo aerostático. Tenían la serena 

convicción de que la ciencia y el progreso iban parejos con el ascenso de 

la razón y el refinamiento de las relaciones humanas, este era el espíritu de 

la Ilustración. 

 Con el advenimiento de la Ilustración, en los salones de Paris la  

conversación se concebía como una actividad de grupo que debía 

favorecer  al progreso de la razón y el mejoramiento de la sociedad. “Los 

salones eran como un foro de la sociedad civil, con un público atento a los 

mejores argumentos,  una asamblea libre a puerta cerrada, donde poder 

expresar sus opiniones.  Así la palabra privada venía a suplir la ausencia 

de la palabra representativa y se abría a las formas igualitarias del diálogo 

y a la confrontación de las ideas, en el seno del Estado absolutista y en 

polémica más o menos explícita con éste”, señala la historiadora  

Benedetta Craveri.   
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 El intercambio amistoso de opiniones con un continuo tono 

emancipatorio,  se daba no solamente en los salones sino también en “El 

caffe”, el nuevo lugar de moda en Europa. En los cafés se conversaba, se 

leían las noticias más recientes, había entendimiento por encima de las 

diferencias sociales; aquí se daban cita literatos independientes, gente de 

las artes y las ciencias, autores versados en distintos asuntos.  A pesar de 

los espías y policías, la conversación se había convertido en crítica abierta 

contra el absolutismo sin perder por ello su alegría, su viveza y elegancia. 

         Una   de las figuras más representativas de la época ilustrada, era 

Madame de Staël, que con  la fuerza de su palabra y su ágil pluma, 

escribía sobre la construcción de una nueva sociedad, más libre y más 

justa.  Además que su inteligente conversación abarcaba todos los 

territorios del saber humano, la literatura, la política, la filosofía, la 

economía, la historia, la vida ética y moral de  las personas y las naciones.  

En ella se conjugaba el gusto por la amistad, la intimidad, el deseo de 

divertirse, de aprender y disfrutar de la conversación, por medio del placer 

de la palabra. 

 “La cultura de la conversación”, en los salones de París era el mejor 

método educativo, en el que la palabra es un placer, un instrumento que a 

la gente le gustaba tocar para aprender y reanimar el espíritu, como hace 

la música en unos pueblos y las comidas fuertes en otros. ¿Pero cómo se 

escuchaba este placentero instrumento en otros lugares, en otras ciudades 

a finales del siglo XVIII y albores del siglo XIX? 

1.1 El placer de la palabra en la Nueva España: nuevas luces y nuevas 
ilustradas amistades. 
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 Termina el siglo XVIII, nuevas ideas circulan, hay avances en la 

ciencia y luces en la filosofía, la luz de la ilustración dio lugar a que en 

estas tierras surgiera una corriente de estudiosos, que produjeron tratados 

sobre geografía, botánica y matemáticas, historia y literatura, que atraían a 

los espíritus inquietos. 

En el virreinato había inquietud, nuevas ideas empezaban a 

conocerse, gracias a los libros que a pesar de las prohibiciones y castigos, 

circulaban profusamente.  En la Nueva España se lee a los franceses que 

escribían sobre la soberanía del pueblo, la limitación del poder real y los 

derechos del hombre. 

 La antigua corte virreinal, severa, ceremoniosa, estricta y siempre 

teñida de religiosidad, se transformó en una corte a la francesa. Se 

propago en la población urbana a través de los salones y tertulias literarias 

que entonces proliferaban y por medio de las representaciones teatrales y 

los aires musicales, el nuevo gusto de las cortes europeas.  Se introdujo en 

la Nueva España la moda del pan francés, los cafés, una nueva moda de 

vestir, de divertirse, de pensar y por supuesto de conversar. 

 Al finalizar el siglo XVIII la ciudad de México tenía una población de 

poco mas de 130 mil habitantes, en donde las calles no solo servían para 

la circulación de las personas, sino que en ellas los habitantes trabajaban, 

compraban, comían, celebraban ceremonias religiosas, se paseaban, se 

divertían, era el lugar en donde se enteraban de los últimos 

acontecimientos sociales, políticos y económicos.  La ciudad era el centro 

mismo de la vida social, un espacio privilegiado para conversar y tocar el 

instrumento más preciado, la palabra, como lo hacia la Güera Rodríguez, 

una especie de Madame Staël, que además de conversadora, era una 
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verdadera cronista de la ciudad, como cuenta en su novela histórica 

Artemio del Valle Arizpe: “Muy popular, conocidísima no digo de las 

personas encumbradas, sino de la gente del estado llano.  Su nombre 

andaba graciosamente en la boca de todos y por cantones y estados iban 

sus hechos y dichos.  Sus agudos decires iban y venían por todo México, 

regocijantes, donairosos.  Los cuentos, las anécdotas y agudezas de doña 

María Ignacia Rodríguez de Velasco no tenían par, por las sabrosas sales 

y especias, con que finamente las espolvoreaba.  Estaba México entero 

lleno de su presencia en esos tiempos en que arribaron a la ciudad dos 

espíritus inquietos, uno de Europa y otro de Sudamérica, que trasladaron a 

estas tierras nuevas luces y saberes de la política y la ciencia.  Es la ciudad 

de México, el escenario de nuevas amistades, y sabias conversaciones, de  

la famosa Güera Rodríguez  con Alejandro de Humbolt y con el caraqueñito 

Simón Bolívar. 

          El 10 de octubre de 1803, llegó Humboldt a la ciudad de México, lo 

hospedaron con toda comodidad y aseo en el viejo caserón que llevaba el 

número 3 de la calle de San Agustín. Allí se le tuvo con mucho regalo y le 

hicieron todo buen tratamiento. No sólo lo agasajaban con comidas 

magníficas en las casas de los ricos señores, sino que hasta el mismo 

virrey José de Iturrigaray lo sentaba a honrar la mesa. Fue con él a visitar 

en Huehuetoca las importantes e interminables obras del desagüe que iba 

a impedir las inundaciones que a menudo padecía la ciudad. A diario le 

enviaban al agasajado Barón, fuentes con la rica suculencia de guisos 

mexicanos de sabores de maravilla, o con esplendorosa variedad de 

dulces, o bien con frutas odorantes de estos climas, que trascendían a 

gloria. 
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       El andarín Barón fue cierta tarde a cumplimentar a doña María Ignacia 

Osorio y Bello de Pereyra, y en su estrado, de plática en plática, sobre  las 

bellezas sorprendentes de esta tierra de sol,  maravillado por la benéfica 

suavidad de su clima, sus alrededores con lindos paisajes de campo y 

montaña y por ser la ciudad de México de admirables palacios; se vino a 

parar en que deseaba con interés ir a cierto lugar cercano donde le dijeron 

había una tupida nopalera en la que se creaba la purpúrea cochinilla. 

      De un extremo de la sala salió la límpida cadencia de una voz que 

llegó a sus oídos en sucesivas ondas, “Si quiere yo  lo puedo llevar”,  

quedose Humboldt maravillado por la sorpresa inesperada de esta música 

halagadora y fina, No cabía en sí de admiración el Barón. Preguntó quién 

era la que hablaba así con acento tan grato que acariciaba el oído con su 

delicia armónica. La señora de Osorio le contestó con tierna sonrisa de 

madre satisfecha, que era su hija María Ignacia. 

      Desde esa tarde el barón de Humboldt y la gentilísima doña María 

Ignacia Rodríguez de Velasco quedaron bien amistados. Se juntó 

estrechamente aquella sabia aridez con este fuego donairoso que 

calentaba hasta la frialdad incorpórea de una ecuación algebraica. 

Humboldt quedó prendido, de aquel ingenio con permanentes chispazos 

de vivacidad e inteligencia. 

      Federico Enrique Alejandro, barón de Humboldt, dedicaba su vida con 

perseverante afán a estudiar plantas raras, estudiar minerales y piedras 

extrañas, determinar coordenadas y paralelos., hacer observaciones 

astronómicas y termo barométricas, sacar la posición geográfica de los 

lugares en que estaba, la longitud y latitud. Salió de Alemania a recorrer el 

globo terráqueo para gozar de otra luz, otro suelo y descubrir novedades. 
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Era un atento observador del mundo. Estaba lleno de ciencias naturales y 

de exactas matemáticas. 

      Era un gran caminador y gran estudioso, ocupaba su atención en 

variadas yerbas, en largas ringleras de números, fórmulas algebraicas y 

complicados cálculos astronómicos y geométricos, y en atisbar por los 

cristales de un anteojo, teodolito o telescopio. Después de bajar y subir 

Humboldt cerros altísimos y elevadas cuestas, de andar en recorridos 

fatigosos por despoblados montes; por agrias sendas de cabras y picudos 

rollares; después de largas caminatas por escondidos andurriales; 

vericuetos y vaguadas; de errar por lugares desiertos y sin carril para 

informar el ánimo, siempre curioso e insaciable, en el estudio de las 

piedras, de árboles, de yerbas, de flores pinchudas de las de entre peñas; 

después de ejecutar largos, complicados cálculos algebraicos, de sacar 

niveles, de observar varias alturas de estrellas y distancias lunares; de 

asistir a los exámenes del Real Seminario de Minería; de estudiar en 

grande libros, robustos y copiosos tomos; de resolver en los 

desorganizados archivos porción de mamotretos polvorosos y arratonados; 

después de este constante ajetreo de cuerpo y espíritu, preparaba sus 

largos escritos y trabajos, entre éstos Las Tablas Geográfico-Político de 

México de donde salió más tarde el famoso Ensayo Político sobre el reino 

de la Nueva España. Cuando terminaba sus largas jornadas de estudio, 

visitaba a la  güera, que era una delicia de amistad. 

      La Güera y Humboldt andaban juntos y solos por toda la ciudad, se les 

veía en los paseos muy del brazo en animadas pláticas, muy unidos o en 

las lentas chapulas que bogaban por el ancho canal, o hallábanse en el 

palco del Coliseo, muchas veces las manos en las manos. 



397 
 

       Cuando  él no tenía esas largas comidas a las que asistir, se sentaba 

a la mesa solo con la Güera en casa de ésta, quien ponía todos los medios 

posibles para conseguir el deleite y lo lograba muy a su sabor. Ella le hacía 

el regalo de platos magníficos, condimentados con vieja pericia, y en vajilla 

que denotaba el gusto de su dueña y cocinados al estilo de acá. O bien se 

los preparaba  al  modo francés, que Humboldt amaba tanto, y siempre 

con buenos y aromosos vinos de España de los que también gustaba 

mucho el sabio teutón. A estos banquetes agregaba otro regalo exquisito, 

el de la música. Tocaba la Güera en el clavicordio magníficas melodías, 

muy acordadas, que oyéndolas hacían blanda y fácil la digestión, más 

ardua. También cantaba a la guitarra las lindas canciones, con especial 

donaire, como la Gitanilla de Cervantes, con muy bonita voz, con cuya 

suavidad se recreaba el Barón, y le daba consolador alivio a sus trabajos. 

Tocaba la guitarra que la hacía hablar y sabía hacer de ella una jaula de 

pájaros. Si no tenían apetencia de música tramaban pláticas que eran 

siempre pasatiempo delicioso. 

     También gustaba mucho la Güera Rodríguez de ir a la casa de 

Humboldt para continuar placenteras conversaciones y que le satisficiese 

porción de curiosidades e ignorancias. Le mostraba el Barón sus libros, 

sus flores y matojos disecados, algunos todavía con el olor suavísimo que 

tuvieron en el campo; su multicolor colección de mariposas, sus brilladores 

minerales, animalejos con la exacta apariencia de cuando estaban vivos, y 

pájaros también de versicolor plumaje e innumerables conchas rosadas, 

azules, verdes, de vivos tornasoles y de todos los matices, todo ello 

recogido con incomparable paciencia en cuatro años de penosas 

expediciones por la América meridional. 
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      Las explicaciones justas y sencillas que daba el Barón, la Güera las 

escuchaba con atento interés y hasta saboreándolas como si le estuviese 

diciendo delicadezas, gracias y divinidades. Esas enseñanzas no las 

encontraba aburridas doña María Ignacia ni intrincadas, ni oscuras, sino 

antes bien claras y trasparentes. Lo arduo se volvía fácil y diáfano al pasar 

por los labios sapientes de Humboldt, pues deslindaba las cosas 

magistralmente. En todo iba mostrando las excelencias de su saber. 

      Igualmente le agradaba mucho a doña María Ignacia que su docto 

amigo le enseñase sus aparatos científicos y le diera pormenorizadas 

explicaciones para lo que servía cada uno de ellos y cuál era su manejo. Y 

como si la dama viese lindas joyas o leves encajes y telas suntuosas para 

sus vestidos, se deleitaba ante aquellas cosas de extraño mecanismo y 

para cada una de ellas tenía una clara lección aquel hombre sapiente. 

Eran los sextantes, niveles de todos tamaños con su inquieta burbuja, 

círculos repetidores de reflexión, teodolitos, cronómetros, anteojos, 

grafómetros, brújulas, magnetómetros, barómetros, higrómetros, 

cianómetros, termómetros, sondas termométricas, escuadras y cadenas de 

agrimensor, anemómetros, patrones métricos de cristal y de latón para 

verificar las medidas de longitud, pantógrafos, planchetas para sacar y 

medir ángulos.  

      Humboldt y doña María Ignacia casi no se apartaban. Experimentaban 

entre ambos soberanas dulzuras con estar juntos, bañábanse en los 

deleites de la vida y nadaban en las aguas de sus gustos propios. Sólo 

andaban en seguimiento de sus contentos y apetitos. El barón Federico 

Enrique Alejandro de Humboldt, salió de México, lo que fue fin ideal a sus 

gustosas y largas conversaciones con la Güera Rodríguez. Ambos se 



399 
 

echaron los dos brazos y al desenlazarse de aquel estrecho abrazo, se 

alejó el Barón a todo paso, ella lo seguía con los ojos hasta no perderlo de 

vista y el volvió atrás muchas veces la cabeza. 

      Poco tiempo después, arribó a la ciudad de México, Simón Bolívar, con 

buenas cartas comendatorias para el oidor don Guillermo de Aguirre y 

Viana, a quien aposentaba en el caserón, vasto y claro, de la calle de las 

Damas, de la marquesa de Uluapa, la entonada y seria doña María Josefa, 

hermana de la Güera Rodríguez. El Caraqueñito, como cariñosamente lo 

llamaba en México todo el mundo, y que más tarde sería por antonomasia 

el Libertador, era un joven de elegante gallardía, apenas le sombreaba el 

labio una rubia esperanza de bigote, tenía muy suelta gracia, lozanía, 

atracción y desenfado de muchacho inteligente. La simpatía de este 

apuesto mozalbete, se llevaba a la gente tras de sí con fuerza gustosa, ágil 

de palabra y pronto en las respuestas, se encontraba encantado con la 

conversación de la Güera, la maestra de la palabra ágil y liviana, 

haciéndole pintorescas descripciones de lo que veían. Cuando la mano 

breve y delicada de ella, señalaba algo, parecía que lo que indicaba 

volvíase al punto más hermoso, alegre y exquisito. Le producía un gran 

gozo pasear con la gentilísima señora, por esos caminos con hierba en las 

junturas de las piedras de su pavimento desigual, que es como florecer del 

olvido; calles formadas por largos tapiales musgosos de huertas y 

paredones traseros de las casas nobiliarias y en los que se remansa una 

paz aldeana, que fue interrumpida por el paso del carruaje del virrey don 

José Miguel de Azanza, que gustaba mucho conversar con el desenvuelto 

Bolívar; recibía placer oyéndolo discurrir, siempre con amenidad y soltura, 
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sobre todas las cosas, gustoso en sus palabras, iluminadas siempre por un 

mirar risueño, aclarado de alegría. 

      Pero una tarde en Palacio resbaló lo ameno de la conversación a 

cosas de la política y ¡qué ideas terribles fueron entonces las que Bolívar 

sacó a relucir de ese modo brillante! ¡Con qué habilidad y talento las 

desarrollaba ante los ojos asombrados, atónitos, de los pecatos tertulios! 

Criticó el régimen de gobierno; los enormes gravámenes para llevarse ese 

dineral a la Corte, no para emplearlo en nada útil para el pueblo, sino para 

derrocharlo en fiestas y en cosas baladíes y tirarlo a manos llenas; alababa  

los justos derechos de la independencia de América, de la libertad de 

pensamiento y otros temas vedados no sólo para decirse en público, pero 

ni en voz baja y tras el alto embozo de las capas y ni siquiera pensarlos a 

solas. Nadie en la ciudad se atrevía a comunicar esas ideas si por acaso 

las tenían, pues en ese México feliz no podíase discutir nada; aquí los 

vasallos del monarca, habían nacido sólo para callar y obedecer, no para 

discutir ni opinar en los altos asuntos del Gobierno. 

      Bolívar seguía dando su parecer  con desaprensiva despreocupación, 

pero don Miguel de Azanza echó con habilidad la plática por otro apacible 

sendero y  quedose horrorizado de que así pensara su joven amigo el 

Caraqueñito. “Va este muchacho – se decía con dolor a sí mismo -, por 

caminos muy extraviados y malos, pues, ¿qué es eso de la independencia 

de América?¡Vamos, que no está en sus cabales, no puede estarlo ese 

mozo de espíritu tan fino y tan ágil!”. 

      Pero a la tarde siguiente y ante muchas personas que acudían a la 

tertulia en una antecámara del Real Palacio, la conversación llevada con 

inconsciente timidez por alguien, volvió a caer en el sucio hondón de la 
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política. No le importó a Simón Bolívar ni mucho ni poco la entonada 

presencia del virrey Azanza, sino de nuevo, con el fácil desenfado de sus 

años mozos, puso todo su entusiasmo en alabar y justificar la conspiración 

que hacía poco se descubrió en Caracas y volvió a defender con más 

ardoroso fervor los justos anhelos de la independencia americana. 

      Todos los apacibles tertulios estaban sin alma, pasmados de la 

audacia y valor del Caraqueñito. Tenían helado el corazón. Se miraban los 

unos a los otros con asombro, removiéndose en los asientos de damasco. 

Los dedos tremulitos no podían coger las jícaras de chocolate, ni siquiera 

partir los frágiles pasteles ni los encanelados rosquetitos. Tenían acaloro 

en el rostro que se les ponía lívido. Había toses discretas y discretos 

cuchicheos. 

      Bolívar continuaba hablando con exaltación candorosa. El virrey don 

Miguel de Azanza con mucha gentileza le cortó la palabra. Se disolvió en 

el acto la tertulia y todos los angustiados señores se fueron a sus casas, 

llevando muy alterados los pulsos. No podían concebir cómo ese mozo 

tenía esas terribles solturas de lengua. 

      El Virrey detuvo al manso y asustado oidor, don Guillermo de Aguirre y 

Viana sin hacer aspavientos, pero arqueando las cejas, clara e inequívoca 

señal del enfado muy quemante que le andaba por dentro, y dijo a Su 

Señoría que cuanto antes lo despachara para Veracruz, el sabría cómo, a 

ese inquieto mancebo de quien ya se habían dado cuenta que era harto 

peligros, y, sobre todo, era arriesgado que permaneciera más tiempo en la 

ciudad por la que pronto, sin duda alguna, se pondría a desparramar sus 

malas y dañinas ideas, que al soltarlas  de seguro que lo echarían a la 
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cárcel o fuera del reino como era merecedor, si andaba con esas fantasías 

de iluso, porque era indiscutible la política sabia y benévola del buen rey. 

      Cuando esto supo la Güera Rodríguez reía y reía interminablemente 

de sólo imaginarse las aflicciones, sudores, congojas, temblorinas y 

espantosos asombros por lo que pasaron los tertulianos de Azanza, a 

quienes bien conocía, gentes tímidas, indecisas, encogidas. 

      Se burlaba con mucha risa de esos timoratos y también le retozaban 

mil carcajadas al pensar en el circunspecto y pecato don Guillermo de 

Aguirre y Viana. Igualmente Bolívar daba en lo risueño demostraciones de 

gozo. Le reventaban los ojos de alegría. Contó, además, la Güera con el 

saladísimo donaire que acostumbraba, algunas historias e historietas de 

esos entonados señores cuyas faltas andaban de mano en mano por 

cantones y estrados. 

      El oidor Aguirre y Viana, muy espantado, indicó al fogoso Simón 

Bolívar, con los más suaves y largos circunloquios que encontró, que ya 

era tiempo de que dejara México y se fuese a tomar un navío a Veracruz, 

porque según fieles noticias, el San Ildefonso, el barco que llegó a estas 

playas, iba a anticipar la partida levando anclas en unos cuantos días y 

que sólo yéndose enseguida podría alcanzarlo, pues ya en las semanas en 

que había estado en México había visto lo que encerraba esta ciudad de 

más hermoso y principal. 

      Bolívar, como no era torpe, entendió al punto que había vehementes 

deseos de que se fuese y que por eso era la premura grande con la que lo 

acuciaba su huésped el Oidor. Comprendió bien que echábanlo del país, 
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aunque con dulce amabilidad cortesana, se despidió y se marchó de 

México, sonriente y afable.  

Quedó la Güera en perpetua memoria de él, tuvo presente las cosas 

con las cuales ambos se deleitaron. A lo largo de sus años la Güera 

siempre mantuvo en sí, el espíritu, los hechos y las palabras del joven 

libertador Caraqueñito, pues años más tarde, ella apoyaría al movimiento 

de independencia. 

      Si los alegres devaneos, siempre de mucho brío, de la Güera 

Rodríguez, no eran mal vistos en aquella sociedad exigente y pecata o, al 

menos, se les tenía suave tolerancia. En cambio, la alta sociedad virreinal 

no le toleró nunca a doña María Ignacia Rodríguez de Velasco el 

desentono de ser libre propagadora de la independencia. ¿Cómo una 

señora de tan altas prendas y elevada prosapia que tenía allegado 

parentesco o al menos era muy de la amistad de lo más encumbrado de la 

nobleza mexicana, amiga predilecta del virrey, sin faltar a ninguno, de sus 

lúcidos saraos, cómo se atrevía, sin recatarse de nadie, a ser del partido 

de los insurrectos que deseaban malamente la separación de México y 

España? 

      No salía la bulliciosa María Ignacia de las espléndidas casas de los 

marqueses, de los condes, de los duques, de las de los oidores, de los 

oficiales reales, de todas las de los ricos, caballeros. El señor virrey la 

recibía con agrado; era deudo suyo un inquisidor: el arzobispo se recreaba 

gozosamente en su amistad; frecuentaba a varios canónigos, a los 

prelados de las religiones, a una infinidad de frailes y clérigos,  unos de 

mucho brío y sapiencia; y delante de todos estos personajes, así como en 

cualquier parte, celebraba siempre con el brillante desenfado que le era 
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ingénito, las hazañas de los insurgentes y les cantaba entusiastas loores 

en los oídos de todos. 

      Mirábanla con asombro y admirábanse de verla que sacase de su boca 

esas amplísimas alabanzas. Eso era el espanto de todo el mundo. Decir 

mal de los realistas era ser despreciado. Era extraordinario el pasmo que 

causaba semejante proceder de la Güera Rodríguez, pues todos los ricos 

y los de alto linaje, eran realistas por firme convicción; como pensar que 

podía tener amistad con los insurgentes.  

      Es cosa bien sabida que el cura Hidalgo era de gran sociabilidad, 

amigable con todos, poseía buena conversación y un exquisito don de 

gentes, todo lo cual hacíalo conquistar buenos, excelentes amigos por 

todas partes. Es casi seguro que en sus viajes a la capital, no dejaba de 

hacer interesadas visitas a esta dama como las hacía a muchos otros 

señores de casas principales, y que con su perspicaz e ingeniosa 

habilidad, procuró atraerla a la noble causa de la que sería principal 

caudillo, toda vez que doña María Ignacia Rodríguez de Velasco empezó a 

dar buena ayuda en dinero antes de la proclamación de la independencia, 

la que causó tantísimo alboroto en todo el reino”. 

      La Güera siempre estuvo a favor de la independencia de México, 

desde que el cura don Miguel Hidalgo y Costilla la proclamó, hasta que fue 

consumada por su amigo Agustín de Iturbide. 

      Si bien, nuestros ilustres antepasados, pudieron independizarse 

políticamente de España, no podían independizarse, ni librarse de la “triple 

alianza”. 
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CAPITULO III 

 La amistad creativa comparte una pedagogía de “buenos modales, 
para no ofender la delicadeza del otro” 

      Los manuales de buenos modales surgen en la Italia del Renacimiento, 

floreciendo posteriormente en Francia a lo largo de todo el siglo XVII, XVIII 

y principios del XIX. El motivo principal de estos tratados de pedagogía de 

buenos modales era evitar “ofender la delicadeza del otro”.  Pero la triple y 

cuádruple alianza, no daba reposo a nuestros ilustres antepasados, que 

sin ningún decoro y delicadeza, desde las capas inferiores de la atmósfera, 

bajaban hasta sus camas, con la desagradable costumbre y los malos 

modos de inmiscuirse en medio de la noche “lastimando a los que quieren 

dormir y no perdonan a nadie, ni a rey ni a Papa”. 

      Esta combatiente alianza: mosquitos, pulgas, chinches y piojos, 

inspiraron parte de los manuales de buenos modales, acompañados de las 

primeras enseñanzas higienistas. A falta de insecticidas, como el DDT, que 

aún no se inventaba, los manuales recomendaban los antipiojos de zumo 

de acelga, zumo de tabaco, lociones de agua de cenizas, raíz de helecho, 

ungüentos hechos con orujo mezclado con una libra de mantequilla y un 

puñado de salvia finamente picada, fricciones con una decocción de 

centáurea o una mezcla de mantequilla con un preparado de bulbos de 

cólico desecados y macerados en vinagre, precedieron a los remedios 

actuales. 

      Contra los mosquitos proponía atraerlos con la luz de un farol cuyos 

vidrios se embadurnaban con miel y polvos, y colgar del techo un gran 
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ramo de fresco perejil o de matricaria (manzanilla). En caso de picadura se 

recomendaba frotarse con zumo de perejil, saliva – si estaba en ayunas – 

o aceite de azucena. 

      La chinche para ser echada, requiere de verdaderos azotes: desarmar 

las camas, limpiar todos los recovecos, los ángulos, las muescas, los 

machos, rellenar todas las aberturas de las murallas del techo, despegar 

los zócalos, levantar el papel pintado, lavar las paredes… A este precio, 

dicen los manuales de higiene se vence la invasión. 

      Contra la pulga, insecto salteador hecho para picar, se recomendaba 

“apretar bien los cofres, mantas,  sábanas y ropa, para que las pulgas no 

tengan luz ni aire; así desaparecerán y morirán al instante”.  

      También se podía “encantar pulgas” tomando un buen trago antes de 

acostarse, para que, como explica Oudin en 1640, “por medio de esto no 

sintamos las pulgas que nos muerden”, o, tal como recomendaba el 

Ménafier de París (El jornalero de París), armarse de paciencia siguiendo 

un tratamiento poético de este tipo: 

Toda la naturaleza dormita. 

Más no: me equivoco; veo 

Que en este hermoso lecho donde velo 

Conmigo velan las pulgas. 

 

La madera de este augusto lecho 

Es de antigua factura carpintera, 

Y su cabecera toda se embellece 
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Con carteles de cofradía. 

      La pulga le inspiró a John Donne una oda de admiración porque en ella 

se encerraba a la vez su sangre y la de su amante y por lo mismo era un 

vivo testigo de la unión amorosa. En el siglo XVII y XVIII se señalaban con 

estrellas negras las posadas que tenían enorme población de pulgas en la 

cama. Samuel Pepys hizo una especie de guía antiturística de los 

albergues más pulguientos: “En tal lugar, en la cama con Lord y Lady, las 

pulgas se dieron buen almuerzo”. 

      La pulga, que acompañó al ser humano dondequiera que iba, hizo que 

se escribiera en los manuales de buenos modales que era “indecoroso y 

poco honrado rascarse la cabeza en la mesa, tomarse del cuello y de la 

espalda y matarla delante de la gente” 

      Los buenos modales, no ofender la delicadeza del otro, tener higiene y 

decoro son ingredientes salutíferos y primordiales, para cultivar y mantener 

las buenas amistades, como la que se dio entre Leonardo da Vinci y 

Ludovico Sforza, “El Moro”, gobernador de Milán, protector y mecenas de 

Leonardo, entre 1482 y 1499. Estas relaciones de mecenazgo, como 

señala F. Alberoni, también son formas de amistad. 

      Leonardo da Vinci, pintor, escultor, arquitecto, músico, escritor, 

diseñador, ingeniero, fue un verdadero polígrafo y un humanista 

polifacético. También un apasionado gastrónomo a la vez que un cocinero 

tan refinado y sensible como visionario y a veces incomprendido. 

      En 1482, Leonardo viaja a Milán, llevando una carta de presentación 

para El Moro: “No tengo par en la fabricación de puentes, fortificaciones y 

otros muchos dispositivos secretos que no me atrevo a confiar en este 
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papel. Mis pinturas y esculturas pueden compararse ventajosamente a las 

de cualquier otro artista. Soy maestro en contar acertijos y atar nudos. Y 

hago pasteles que no tienen igual”. 

      Ludovico se siente intrigado cuando lee está modesta auto 

presentación. Concede audiencia a Leonardo y queda tan impresionado 

que Leonardo abandona la sala de audiencias, como consejero de 

fortificaciones de El Moro y maestro de festejos y banquetes de la corte de 

los Sforza. Le asignan sus propios ayudantes y le instalan su taller. Fue 

precisamente entonces durante su estancia en el palacio de los Sforza, 

cuando Leonardo proyectó toda suerte de ingenios mecánicos (símiles de 

modernos electrodomésticos) con vistas a mejorar el ambiente de las 

grandes cocinas, agilizar el trabajo, simplificar la realización de ciertas 

tareas, reducir los malos olores y acrecentar el grado de limpieza en los 

lugares de trabajo.  

      Asadores automáticos, extractores de humos, picadoras de carne, 

cortadoras de berros e incluso, extintores de incendios integraban algunos 

de los artefactos cuya construcción algunas veces se vieron coronadas por 

el éxito. Leonardo que realizaba sus maquetas en pasta de mazapán, y a 

quien se atribuye la invención de una máquina para moldear los 

espaguetis, se considera asimismo responsable de haber añadido la 

tercera púa al tenedor veneciano para facilitar la ingestión de estos spago 

giabile (cordeles comestibles). 

      Leonardo se muestra muy ingenioso en sus observaciones sobre la 

comida y los hábitos alimenticios y sobre todo, en las modificaciones que 

inventa para las cocinas. Es entonces cuando empieza a escribir las 

anotaciones de sus cuadernos que forman el Codex Romanoff que es un 
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tratado de gastronomía, una guía de urbanidad y un manual de usos y 

costumbres. Ciertas notas jocosas, y desconcertantes ponen de manifiesto 

la arbitrariedad del protocolo que imperaba en las mesas de entonces y en 

muchos aspectos incluso la refinada crueldad del Renacimiento. 

    Como maestro de festejos y banquetes, Leonardo desea que la gran 

corte de Milán: consejeros, sabios famosos, cardenales, cortesanos, 

representantes de potencias extranjeras y soldados de fortuna; 

aprendieran que el refinamiento y la sensibilidad, la higiene y el decoro; 

son  cualidades fundamentales para conservar la buena compañía, la 

amistad, la salud y el disfrute gastronómico. Deseos prácticamente 

imposibles de lograr, como lo describe en su cuaderno de anotaciones. 

De los modales en la mesa de mi señor Ludovico y sus invitados. 

      Las costumbres de mi señor Ludovico de amarrar conejos adornados 

con cintas a las sillas de los convidados a su mesa, de manera que 

puedan limpiarse las manos impregnadas de grasa sobre los lomos de las 

bestias, se me antojan impropia del tiempo y la época en que vivimos. 

Además cuando se recogen las bestias tras el banquete y se llevan al 

lavadero, su hedor impregna las demás ropas que se lavan. 

      Tampoco apruebo la costumbre de mi señor de limpiar el cuchillo en 

los faldones de sus vecinos de mesa. ¿Por qué no puede, como las demás 

personas de su corte, limpiarlo en el mantel dispuesto con ese propósito? 

De una alternativa a los manteles sucios 

      Al inspeccionar los manteles de mi señor Ludovico, luego que los 

comensales han abandonado la sala de banquetes, hállome contemplando 
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una escena de tan completo desorden y depravación, más parecida a los 

despojos de un campo de batalla que a ninguna otra cosa, que ahora 

considero prioritario, antes que pintar cualquier caballo o retablo, la de dar 

con una alternativa. 

      Ya he dado con una. He ideado que a cada comensal se le de su 

propio paño, que después de ensuciado por sus manos y su cuchillo, 

podrá plegar para de esta manera no profanar la apariencia de la mesa 

con su suciedad. ¿Pero cómo habré de llamar a estos paños? ¿Y cómo 

habré de presentarlos? 

      Leonardo diseña diferentes modelos de servilletas y las estrena en un 

banquete de la corte, en donde estaba invitado Pietro Alemanni, 

embajador florentino en Milán, enviado por la Signora de Florencia, para 

tener noticias frescas de lo que ahí acontecía. 

      Con fecha julio de 1491, informa lo siguiente: “Sus Señorías me han 

solicitado que les ofrezca más detalles de la carrera del maestro Leonardo 

en la corte del señor Ludovico, así lo hago. Últimamente ha descuidado 

sus esculturas y geometría y se ha dedicado a los problemas del mantel 

del señor Ludovico, cuya suciedad – según me ha confiado – le aflige 

grandemente. Y en la víspera de hoy presentó en la mesa su solución a 

ello, que consistía en un paño individual dispuesto sobre la mesa frente a 

cada invitado destinado a ser manchado, en sustitución del mantel. Pero 

con gran inquietud del maestro Leonardo, nadie sabía cómo utilizarlo o qué 

hacer con él. Algunos se dispusieron a sentarse sobre él. Otros se 

sirvieron de él para sonarse las narices. Otros se lo arrojaban como por 

juego. Otros, aún envolvían en él las viandas que ocultaban en sus 

bolsillos y faltriqueras. Y cuando hubo acabado la comida, y el mantel 
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principal quedó ensuciado como en ocasiones anteriores, el maestro 

Leonardo me confió su desesperanza de que su invención lograra 

establecerse. 

      Y además, en esta misma semana, el maestro Leonardo ha sufrido 

otro contratiempo en la mesa. Había ideado para un banquete un plato de 

ensalada, con la intención de que el gran cuenco fuera pasado de una 

persona a otra, y que cada una tomara una pequeña cantidad de éste. En 

el centro había huevos de codorniz con huevas de esturión y cebolletas de 

Mantua, cuyo conjunto estaba dispuesto sobre hojas de lechuga de 

aspecto suculento provenientes de Bolonia y también rodeado por ellas. 

Pero cuando el sirviente lo presentó ante el invitado de honor del señor 

Ludovico, cardenal Albufiero de Ferrara, éste agarró todo el centro con los 

dedos de ambas manos y con la mayor diligencia se comió todos los 

huevos, todas las huevas, todas las cebolletas; luego tomó las hojas de 

lechuga para enjugar su cara de salpicadura, y volviólas a colocar, así 

deslustradas, en el cuenco; el cual, al no ocurrírsele otra cosa al sirviente, 

se ofreció luego a mi señora d’Este. El maestro permanecía junto a él 

grandemente agitado por lo ocurrido y se me ocurre que su cuenco de 

ensalada no se presentará en la mesa en muchas más ocasiones”. 

      Muy afligido el maestro Leonardo escribe en su cuaderno de 

anotaciones:  “ Esto que se extiende sobre la mesa de mi señor Ludovico 

es un escándalo a mis ojos. Cada plato es de una confusión monstruosa. 

Todo es cantidad. Así es como comían los bárbaros. Más, ¿cómo 

convencerlo de que esto es así cuando desdeña mi plato de nobles brotes 

de col y tampoco encuentra lugar en su mantel para mis ciruelas pasas 

con hermosas zanahorias? Porque hay más belleza en un solo brote de 
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col, y más dignidad en una pequeña zanahoria, que en una docena de sus 

cuencos dorados llenos a rebosar de carne y huesos; hay más sutileza en 

una vieja ciruela, más alimento en dos judías verdes. ¿Qué he de hacer 

para mostrárselo así a mi señor? Es la cualidad de la sencillez a que ha  

de redescubrir. Y no sólo él, sino las gentes de todo el país. Porque, ¿qué 

hacen las gentes de Lombardía cuando preparan un pastel de conejo? 

Disfrazan el sabor del conejo con otras cuatro carnes, con una docena de 

hierbas, con los zumos de una veintena de frutas. De la misma forma, su 

pastel de conejo podría ser un pastel de alondra, un pastel de zorzal, un 

pastel de cerdo. Y las gentes de Todi, cuando sirven lo que ellos llaman su 

plato de ranas, ¿cuánto de rana hay en él? Apenas una décima parte de 

rana, y el resto es sopa de cerdo, hierbas, aceites, cremas, raquíticas 

frutas muertas y setas que no conservan su sabor, sino el del cerdo y la 

rana, así como el  cerdo y la rana saben a ellas; y todo completamente 

envuelto en una pesada costra de polenta como si las gentes de Todi se 

sintieran culpables de tal plato y quisieran esconder lo que les avergüenza 

a aquéllos a quienes se lo ofrecen. Yo digo que si servís rana, dejad que 

parezca una rana y que sepa como una rana. Si servís un conejo dejad 

que parezca un conejo y que sepa a conejo. Y en cuanto a mi señor 

Ludovico, si desea su plato de carne y huesos, entonces que éste se 

presente como tal, no como una masa irreconocible sofocada por una 

salsa indestructible, sino la carne sola en trozos y líneas ordenadas, con 

los huesos agradablemente dispuestos a su alrededor. Pues en las 

cocinas de mi señor hay hombres que disfrazarán el sabor y la forma de 

toda cosa pura que crezca sobre la tierra, y hasta que las cocinas de mi 

señor no se vean libres de estos descendientes de bárbaros, o hasta que 

llegue el día en que yo pueda demostrarles lo equivocado de sus 
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procedimientos e instruirles sobre la nobleza de un solo brote de col, una 

sola zanahoria, incluso un solo hueso sin adorno, la mesa de mi señor 

seguirá siendo el revoltijo que ahora es.  

      Mi señor desdeña las comidas sencillas que yo le ofrezco para sus 

festines y prefiere en verdad sus platos bárbaros. Es mi obligación hacer 

todo lo que pueda para aderezarlos; plantas de dulce olor, libélulas y 

fuentes por doquier; el sonido de los grillos desde fuera; agua de rosas 

para las manos de sus comensales y polvo de oro para los nabos; estatuas 

de mazapán del más claro y pasteles con peanas; gelatinas coloreadas en 

forma de palacios; músicos con trompetas y timbales, y avestruces que se 

pasean ocasionalmente. Todo esto ha de tenerlo. También he preparado 

una lista de los hábitos indecorosos que un invitado a la mesa de mi señor 

Ludovico no debe cultivar, baso esta relación en mis observaciones de 

aquellos que frecuentaron la mesa de mi señor el año pasado. 

De las conductas indecorosas en la mesa de mi señor 

      Ningún invitado ha de sentarse sobre la mesa, ni de espaldas a la 

mesa, ni sobre el regazo de cualquier otro invitado. 

      Tampoco ha de poner la pierna sobre la mesa. 

      Tampoco ha de sentarse bajo la mesa en ningún momento. 

      No debe poner la cabeza sobre el plato para comer. 

      No ha de tomar comida del plato de su vecino de mesa a menos que 

antes haya pedido su consentimiento. 
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      No ha de poner trozos de su propia comida de aspecto desagradable o 

a medio masticar sobre el plato de sus vecinos sin antes preguntárselo. 

      No ha de enjugar su cuchillo en las vestiduras de su vecino de mesa. 

      No utilizar su cuchillo para hacer dibujos sobre la mesa. 

      No ha de limpiar su armadura en la mesa. 

      No ha de tomar la comida de la mesa y ponerla en su bolso o 

faltriquera para comerla más tarde. 

      No ha de morder la fruta de la fuente de frutas y después retornar la 

fruta mordida a esa misma fuente. 

      No ha de escupir frente a él. 

      Ni tampoco de lado. 

      No ha de hacer ruidos de bufidos ni se permitirá dar codazos. 

      No ha de poner los ojos en blanco ni poner caras horribles. 

      No ha de poner el dedo en la nariz o en la oreja mientras está 

conversando. 

      No ha de hacer figuras modeladas, ni prender fuegos, ni adiestrarse en 

hacer nudos en la mesa. 

      No ha de dejar sueltas sus aves en la mesa. 

      Ni tampoco serpientes ni escarabajos. 

      No ha de tocar el laúd o cualquier otro instrumento que pueda ir en 

perjuicio de su vecino de mesa. 
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      No ha de cantar, ni hacer discursos, ni vociferar improperios ni 

tampoco proponer acertijos obscenos si está sentado junto a una dama. 

      Una persona de educación no se suena la nariz con el mantel. 

      Tampoco ha de prender fuego a su compañero mientras permanezca 

en la mesa. 

      No ha de golpear a los sirvientes. 

      Y si ha de vomitar, entonces debe abandonar la mesa. 

      No ha de conspirar en la mesa. 

De las costumbres en las comidas de otras personas que he 
conocido en altos lugares 

 

Observación: 

      Resulta imposible sentar a la mesa al señor Maximiliano Sforza si no 

es cerca de una puerta abierta, pues nunca se muda su ropa interior, y, 

además, cuando está comiendo, tiene la muy sucia costumbre de soltar 

sus hurones en la mesa, para que roan la comida de las otras personas. 

Observación: 

      En la Cuaresma, Su Santidad come poco y mantiene una devota 

expresión en su semblante, pero luego abandona la mesa temprano y se 

encamina a esa otra mesa que tiene en sus alojamientos privados (con 

una cocina completa, cocineros y también buenos manjares) y allí se 

atiborra de capón, codorniz y focha. 
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Observación:  

      Mi señora Beatriz tiene las costumbres más delicadas: usa guantes 

blancos en sus manos y se los cambia tres veces cada comida. Yo 

desearía que todos fueran como ella. 

Observación: 

      Mi señor Cesare Borgia tiene tantos catadores en su séquito que sus 

comidas se enfrían mientras las están catando. Dudo que nunca haya 

tomado un plato que esté siquiera templado. 

 

Del nombramiento de un nuevo catador 

      Mi señor Ludovico ha anunciado que busca un nuevo catador, y los 

que escuchan su demanda piensan que ésta sólo puede significar una 

cosa: el anterior catador cumplió con su obligación demasiado bien. Pero 

no es contra los venenos artificiales que acaso encuentre añadidos en sus 

comidas por lo que mi señor tiene necesidad de un catador, sino contra los 

envenenadores que hay en sus cocinas, esos supuestos cocineros que le 

sirven las carnes putrefactas y frutas descompuestas. 

 

      A la muerte del catador Sergio Canallati, este es sustituido por Gentio 

Ciccani, famoso envenenador florentino. En esa época, había luchas, 

guerras a muerte por el poder, había conspiraciones, intrigas, 
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envenenamientos, asesinatos, muchos de ellos perpetuados durante las 

comidas, una escena cotidiana que se vivía en la mesa y en los manteles 

de la corte, por lo que Leonardo, también buscaba resolver el problema  

ante estos  sanguinarios hechos.       

Para limpiar la sangre de los manteles 

      La sangre de un mantel, que puede deberse a un accidente con el 

cuchillo de trinchar o a un asesinato, no ha de ser motivo de preocupación, 

ni hay necesidad de molestar a los presentes mudando todo el mantel 

como antaño, si inmediatamente se trata la parte afectada frotándola 

fuertemente con agua de brotes de col templada.   

Platos para los que sufren peste 

      Leonardo también escribe observaciones  médicas y de  higiene para 

conservar la buena salud de la corte de Milán, y apartarla de posibles 

contagios como la peste. 

Cualquier plato que se ofrezca, en buena hora, a una persona 

apestada puede ser su última comida, y, por tanto, mientras algunos dirán 

que nada desperdiciéis en ellos, yo recomiendo que la comida sea de la 

mejor calidad. Os aconsejo que salgáis a atrapar un colimbo con vuestro 

lazo y que le ofrezcáis muslo de colimbo hervido, con un poco de nabo 

amasado; pues plato mejor que éste, como antes he escrito, no lo hay. 

Esto, o un plato de nudillos mezclados, pero después debéis destruir el 

cuenco del que haya comido, para evitar que se extienda el contagio. 
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    Leonardo da Vinci, (1452-1519), es uno de los grandes precursores de 

los manuales de higiene y de buenos modales, “para no ofender la 

delicadeza del otro”. Esta tendencia higienista fue uno de los aspectos 

relevantes del pensamiento del humanismo renacentista, en especial de 

Erasmo de Rótterdam, quién tenía ideas antisépticas para evitar el 

contagio de infecciones en el ambiente mal ventilado de las tabernas 

atestadas, en el confesionario y en la pila de agua bendita. “Abandonemos 

las tazas y los platos comunes, que todo el mundo esté afeitado y tenga 

limpia las sábanas de su cama, no nos besemos para saludarnos”, 

aconsejaba a la población. Piensa que los hedores difunden las 

infecciones, hace un rodeo para evitar la calle maloliente, recomienda la 

limpieza en el cuerpo y en la casa, piensa que éstas deben contar con 

corrientes de aire fresco que permitan una gran ola de ventilación y 

purificación de la vivienda. 

      Su higiene consistía en limpieza, buenos modales y aire fresco,  este 

último tomado con moderación. A su querido amigo Pedro Gilles, enfermo, 

le aconseja “No tomes demasiadas medicinas, reposa pero sobre todo, no 

riñas, no discutas, no te enfurezcas”. 

      Delicadeza, buenos modales, buen trato, amabilidad, suavidad 

tranquilidad, armonía y paz, sin enojos ni disputas, son salutíferos 

ingredientes para el bienestar del cuerpo, del “alma” y de las creativas 

relaciones de amistad. 
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CAPITULO IV 

 En la amorosa amistad creativa se disfruta la armonía, la paz, la 
sabiduría y la concordia; lo opuesto a la agresión y la disputa. 

      “Mi mente está hecha de tal modo que nada puede apreciar más en 

esta vida que la amistad, el valor más importante para atesorar, son los 

amigos” afirma Erasmo de Rótterdam. Con ellos leía, conversaba y 

bromeaba; con ellos se escribía cuando no estaban juntos: “Me complace 

el recuerdo de los amigos tan sabios y tan amables que dejé en esa tierra, 

de entre los cuales, eres tú, querido Tomás Moro, el primero que acudía 

siempre a mi memoria. Tal recuerdo, no me deleitaba menos en la 

ausencia de lo que acostumbra a deleitarme tu compañía, que es la cosa 

del mundo y bien puedo asegurarlo, que me produce un gran contento. 

Gracias a la increíble dulzura y afabilidad de tu condición, con todos te 

avienes, con todos tratas, con todos te llevas bien y con todos te 

diviertes…” 

      La amistad, una relación sentimental donde mora la serenidad y la 

armonía, el intercambio cordial, el humor, la vivacidad, la amable cortesía, 

las maneras cultas y afables, la paz y la concordia; aparece como un 

sueño, como un ideal, recreada en las obras de Erasmo, (1469-1536), 

Moro, (1478-1535), y  Montaigne, (1533-1592). Ese ideal de vida que se 
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presentaba a su pensamiento como un espléndido sueño, formaba parte 

del sueño del humanismo renacentista. 

      En la obra de Erasmo, ese ideal aparece constantemente en la forma 

de un paseo amistoso seguido de una merienda en un jardín, un 

intercambio reposado, alegre y sin embargo serio, de los sabios amigos, a 

la sombra fresca de una casa donde mora la serenidad y la armonía bajo 

los árboles. 

      Los humanistas anhelaban la sencillez, la paz y la libertad: “Para mí 

una sencilla casa rural, un nido, es más agradable que cualquier palacio, 

porque ahí se vive mejor que cualquier rey, ahí eres libre y se vive de 

acuerdo a tus ideales,” decía  Erasmo. En él se conjugaba un fuerte anhelo 

de una creencia noble y sencilla, el deseo de ser un buen cristiano; con la 

necesidad intelectual y estética del buen gusto, de la armonía, de la 

expresión clara y exacta de los antiguos grecorromanos, el desagrado por 

lo complicado y lo recargado. 

      Junto a los términos “reivindicación” y “reflorecimiento” aparece 

repetidas veces  en sus escritos la palabra “renacimiento”. “El mundo 

vuelve a la vida como si despertase de un profundo sueño. Hay todavía 

algunos que se aferran pertinazmente, con manos y pies a su vieja 

ignorancia. Temen que, si renace la literatura y si el mundo se vuelve más 

sabio, se descubrirá su ignorancia”. Para Erasmo, el mejoramiento de la 

sociedad era una cuestión de ética personal y de ilustración intelectual. 

      El confiaba en la educación, la buena voluntad y la razón. Concordia, 

paz y benevolencia era lo más valioso. Siempre escribió en defensa de la 

paz. “Quarela pacis”, la lamentación de la paz. “El adagio Dulce bellum 
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inexpertis”,  la guerra es dulce para quienes no la conocen”, “Oratio depace 

et discordia”, y otras obras pacifistas. Uno de los personajes de los 

Coloquios dice de su creador:”Este polígrafo que nunca deja de combatir la 

guerra con su pluma”. Según una tradición recogida por Melanchton, el 

Papa Julio lo llamó para hablar con él acerca de sus consejos relativos a la 

guerra con Venecia, exigiéndole airadamente que dejara de escribir de los 

asuntos de los príncipes, “Usted no comprende de esas cosas”.  Pero 

Erasmo no abandona su idea de paz y sigue escribiendo  en contra de la 

guerra y la violencia: “Resistamos pero no con insultos y amenazas, no con 

la fuerza de las armas, ni con la injusticia, sino mediante la discreción, la 

cortesía y la tolerancia”.  

      La paz, la libertad, la concordia, la aversión a las disputas, y la armonía 

en la amistad, le importan a Erasmo, más que otras consideraciones, el 

afirma que estos son los principales valores que guían sus acciones. “Si 

pudiera conservar siempre a mis amigos, a ninguno de ellos privo de mi 

amistad”. Basta pensar cuantos fueron los que jamás lo abandonaron, o los 

que después de un alejamiento temporal, regresaron a él. Moro, Gilles, 

Fisher, y muchos más, afirmaban: “es el más constante de los amigos, 

siempre capaz de inspirar los más sólidos afectos”.  

Su ideal era una sociedad donde se cultivaran sólidos afectos como 

la amistad, un lugar donde no se fomentara la disputa, lo sórdido y la 

mezquindad. En donde more la benevolencia, la concordia y la paz, que es 

lo opuesto a la guerra, la agresión y el ataque. 

      Estos ideales se reflejan también en la obra  humanista de Montaigne, 

en sus ensayos escribe: “Todo guardián tiene cara de guerra. Alguien se 

lanzará, si Dios lo permite, contra mi casa; pero ocurrirá sin que yo lo 
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llame; en esta época de guerras civiles la defensa atrae el ataque y la 

desconfianza la agresión. He debilitado el propósito de los soldados, 

quitando a su empresa el azar y todo motivo de gloria militar que 

habitualmente les sirven de acicate y de excusa. Lo que se hace con coraje 

siempre se hace con honra, en tiempos en que la justicia ha muerto. Yo 

hago que la conquista de mi casa se les torne cobarde y traicionera. No 

está cerrada para nadie que llame a ella. No tiene más guarda que un 

portero de modales y cortesía a la antigua, que no atiende tanto a defender 

mi puerta como a ofrecerla más cordial y amablemente. No tengo guardián 

ni centinela aparte de los que me ofrecen los astros. 

      Nuestros padres no pensaron construir fortalezas frontales. Los 

métodos de acometer, quiero decir sin baterías ni ejércitos, y de sorprender 

nuestras vivienda, aumentan diariamente más allá de los métodos de 

defenderse. Los espíritus generalmente se aguzan en aquel sentido. La 

invasión afecta a todos. Mi casa era fuerte en la época de su construcción. 

Nada hice para consolidarla, y temería que su fuerza se volviese contra mí; 

y pudiera perderla. Es difícil estar seguro, porque en cuestiones de guerras 

intestinas, vuestro vecino puede ser del partido que teméis. Y donde la 

religión sirve de pretexto, los mismos parientes se vuelven sospechosos, 

bajo cobertura de justicia. El erario no sostendría a nuestros guardianes 

domiciliarios, se agotaría. No tenemos cómo sostenerlos sino a costa de 

nuestra ruina y la del pueblo. La pérdida de mi situación no sería peor. Por 

otra parte, vuestros mismos vecinos se solazan, más que en 

compadeceros, en acusaros de falta de vigilancia, imprevisión e ignorancia. 

El hecho de que tantas casa defendidas se hayan perdido, mientras ésta 

se conserva, me hace sospechar que aquéllas se han perdido por lo mismo 
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que estuvieron defendidas. Lo cual provoca el antojo y el designio en el 

atacante. 

      Esta guerra se complace en cambiar aspectos, en multiplicarse y 

diversificarse en nuevos partidos; en cuanto a mí, no me muevo. Entre 

tantas casas bien defendidas, que hay en Francia, me parece que yo sólo 

he confiado al cielo, exclusivamente, la protección de la mía. Es mi retiro 

para descansar de las guerras. Procuro sustraer este rincón de la 

tempestad pública, lo mismo que hago con otro rincón en mi alma”. 

      En ese sensible rincón del alma de Montaigne, florece el recuerdo de la 

amorosa amistad, relación sentimental que es lo opuesto a la guerra, al 

ataque, a la agresión, como bellamente lo expresa en sus ensayos: “En la 

amistad, el calor es general y universal, templado y constante; un calor 

seguro y tranquilo, todo dulzura y suavidad, que nada tiene de áspero ni de 

punzante” 

      En el libro primero de sus ensayos, en el capítulo XXVIII, Montaigne lo 

dedica a la hermosa relación de amistad que le inspiró Esteban de la 

Boétie, autor de un magnífico libro en contra de “la servidumbre voluntaria”, 

y en alabanza a la libertad. 

      “Estoy particularmente obligado a esa obra que sirvió de medio para 

que nos conociéramos. Pues me fue mostrada mucho tiempo antes de que 

yo viese a su autor, y me dio a conocer su nombre, preparando así la 

amistad que hemos mantenido, tan cabal y perfecta, que no es fácil 

encontrarla semejante, tal vez en tiempos pasados, no entre nuestros 

contemporáneos se ve parecida. Tantas circunstancias se precisan para 
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una amistad como la nuestra, que es mucho si se da una vez cada tres 

siglos. 

         Nos buscábamos antes de que nos hubiéramos visto y por lo que 

oímos decir el uno del otro, nos encariñaba más que el mismo trato, como 

designio providencial y nos abrazábamos por nuestros nombres. En 

nuestra primera entrevista, que tuvo lugar casualmente en una gran fiesta 

de una ciudad, nos encontramos tan prendados, tan conocidos, tan 

obligados el uno del otro, que nada nos interesó tanto como estar juntos. 

Escribió él una excelente sátira latina, que se ha impreso, en la cual explica 

la precipitación de una amistad que llegó con tal rapidez a ser perfecta. 

Habiendo de durar tan poco tiempo su vida y habiendo comenzado tan 

tarde a conocernos. En verdad nada nos reservamos que nos fuera 

peculiar, ni que fuese suyo o mío. Desde entonces tan unidas marcharon 

nuestras almas, tan cálidas, con cariño se amaron y con efectos tan 

intensos se descubrieron hasta lo más hondo de las entrañas, que no sólo 

conocía yo su alma como la mía, sino que mejor hubiera fiado en él que en 

mí mismo. El nombre de hermano es verdad hermoso, lleno de dilección 

por eso así nos llamamos La Boétie y yo. 

      En sus Ensayos, libro segundo, nos habla de la amistad que surgió 

entre él y la Señorita de Gournay, María de Jars, la cual sintió gran 

admiración por el autor al conocer sus Ensayos, como lo narra Montaigne: 

         “…El juicio que se formó de los primeros Ensayos, mujer de este 

siglo, tan joven, y tan sola en su habitación y la notoria vehemencia con 

que me animó y me deseó largo tiempo; la gran estima que tomó por mí 

antes de haberme visto, es un acontecimiento de dignísima consideración”. 
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      En los últimos años del autor, no se sabe por qué generosa atracción, 

esta joven María de Jars, ingresa en la familia, se hospeda en su casa y se 

convierte en una gran alegría. Ella apenas sabe un poco de latín, pero 

habla con él un lenguaje de amor que en su casa nadie comprende: idioma 

con  el  que soñó toda su vida. Además, ella se encarga de preparar, 

ordenar y hacer imprimir para su publicación la edición póstuma de los 

Ensayos de Montaigne. Las páginas más tiernas de sus Ensayos se 

refieren a ambas amistades, Maria de Jars, señorita de Gournay, albacea 

para la publicación definitiva de su obra; y Esteban de la Boétie, de quien 

hereda sus libros. El alma de Montaigne, florece con estas amistades, se 

levanta e ilumina a su contacto y su recuerdo; uno su hermano espiritual y 

la otra su hija adoptiva. 

      “Me ha complacido publicar en numerosos sitios la esperanza que 

tengo en María de Gournay de Jars, mi hija adoptiva, por cierto amada por 

mí mucho más que paternalmente, encerrada en mi retiro y soledad, como 

una de las mejores porciones de mi propio ser. La sinceridad y la solidez 

de sus costumbres son ya suficientes, su afecto hacia mí más que 

superabundante y tal, en suma, que nada hay que desear, sino que la 

aprensión que tiene de mi fin, por los cincuenta y cinco años en que me ha 

encontrado, no  lo experimentara  tan dolorosamente. 

      Sólo a ella contemplo en el mundo. Si de la adolescencia puede 

presagiarse, esta alma será capaz algún día de las más bellas cosas, entre 

otras de la perfección de esta bellísima amistad.” 
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CAPITULO  V 

La amorosa amistad es una relación sentimental ética y estética 

      En la antigüedad, las relaciones sentimentales eran fundamentalmente 

una cuestión ética. La ética es uno de los componentes centrales de la 

filosofía, que estudia las acciones del alma, los hábitos del corazón, los 

modos en que se relacionan los seres humanos; a  partir de cierto criterio 

de valoración, se determina y se selecciona los hábitos sentimentales que 

hay que rechazar o cambiar, así como los que hay que cultivar, para tener 

una existencia más bella y hermosa. 

      En la antigua cultura griega, como afirma Michael Foucault: “el 

concepto de ética, estaba íntimamente ligado a la estética, el principal 

propósito de los griegos, era la construcción de una ética que fuera una 

estética de la existencia”. Por lo que las relaciones sentimentales bellas, 

estéticas, eran las que tenían mayor valor ético, como las relaciones de 

amistad. 

      “Más no sólo es la amistad algo necesario, sino algo hermoso, y así 

alabamos a los que la cultivan, sobre todo a la más bella relación que 
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existe, que es la amistad entre los buenos, porque son los que marchan 

juntos para las bellas y bondadosas acciones” afirmaba Aristóteles.  

      Sócrates llega a la conclusión de que lo bueno, lo bondadoso es lo que 

dirige al amor. Para Platón, el amor es el deseo constante de lo bueno, lo 

que él denomina el bien, o la belleza absoluta. Para los griegos, la belleza 

era una función de la armonía, surgía de una relación armoniosa entre las 

partes, que podían relacionarse si era buena una para la otra. De ahí que 

Platón, como nos ilustra Irving Singer, llegue a la conclusión de que lo que 

es verdaderamente bueno ha de ser bello, porque el bien es lo bello. 

      Aristóteles en su  “Ética Nicomaquea”, dedica dos capítulos a la 

amistad: 

          “El alma bella es la de los hombres con integridad de ánimo y 

bondad de vida. La amistad por excelencia es, la de los hombres  

bondadosos, porque lo que es absolutamente bueno o agradable es 

amable y deseable. Queriendo a un amigo quieren los hombres su propio 

bien, porque el hombre bueno que ha llegado a ser un amigo, se convierte 

en un bien para aquel de quien es amigo. Cada uno, por ende, ama lo que 

es un bien para él y devuelve otro tanto deseando el bien del otro y 

dándole contento, porque de la amistad se dice ser igualdad, y ambas 

cosas se encuentran señaladamente en la amistad de los buenos. 

        Los hombres de bien se aman recíprocamente, se dan mutua y 

reconocida afección. Las mismas cosas se reciben de una y otra parte, se 

complacen el uno al otro, y ambos se comparten los bienes  que 

corresponden al fundamento de su amistad. Cada parte recibe de la otra 

los mismos o semejantes bienes, como es entre amigos. Y el 
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proverbio:”Todo es común entre amigos”, es correcto, puesto que en hacer   

comunidad consiste la amistad. 

       Nada es más propio de los amigos que el convivir. Si los necesitados 

desean el socorro de sus amigos, los felices a su vez anhelan pasar juntos 

los días, la amistad entre ellos será durable y excelente. 

      Consistiendo, la amistad sobre todo en amar, y siendo objeto de 

alabanza los que aman a sus amigos, la virtud de los amigos consiste, al 

parecer, en el amar, de modo que aquellos en quien este sentimiento se 

produce proporcionando al mérito, esos son amigos duraderos y su 

amistad también. 

      Por este medio, más que por otro alguno, pueden ser amigos aún los 

desiguales entre sí, porque así pueden igualarse, porque igualdad y 

semejanza son amistad, y sobre todo la semejanza en la virtud. A cada 

hombre en efecto, le son causa de placer las acciones que le son 

familiares y sus semejantes; ahora bien las acciones de los buenos son las 

mismas o semejantes, por eso la amistad perfecta es la de los hombres de 

bien y semejantes en virtud, porque estos se desean igualmente el bien 

por ser ellos buenos, y son buenos en sí mismos.  

Los que desean el bien a sus amigos por su propio respeto, son 

amigos por excelencia. Por ser ellos quienes son, observan esta 

disposición, y no por accidente. La amistad de estos hombres permanece 

mientras ellos son buenos, ahora bien, la virtud es algo estable. Cada uno 

de ellos, además, es bueno en absoluto y con respecto al amigo, porque 

los buenos son buenos en absoluto y provechosos los unos a los otros. Y 
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asimismo son agradables, porque los buenos son agradables tanto 

absolutamente como en sus relaciones mutuas. 

      Esta amistad, por tanto, como puede con razón suponerse, es durable. 

Vincúlanse en ella todas las cosas que pueden concurrir en los amigos. 

Toda amistad es por un bien y por un placer, y se funda en ciertas 

semejanzas. Ahora bien, en esta amistad reúnense  todas las 

características antes especificadas como atributos primordiales de los 

amigos, porque en este caso los amigos son también semejantes en las 

otras cualidades. Y siendo lo absolutamente bueno también absolutamente 

placentero, y siendo estos atributos los más amables de todos, síguese 

que el amor y la amistad existen en su más plena y perfecta forma entre 

estos hombres. 

 1.1  Hay una falsa amistad  que es remedo de la amistad: 

         No es la amistad de los buenos, sino una fingida amistad, la falsa 

amistad, la utilitaria que es cosa de mercaderes, la que coloca la utilidad 

por encima de todas las consideraciones, que sólo buscan lo que puede 

serles ventajoso. Solo quieren el provecho pero no a la persona. Por 

consiguiente, estos supuestos  amigos, fingen sus afectos, para alcanzar 

un bien para sí mismos. De ese modo se acercan por interés y provecho y 

no por el ser mismo de la persona, sino cuanto les es útil. Son en suma 

fingidas amistades por accidente, porque no se quiere a la persona por lo 

que ella es, sino en cuanto proporciona beneficio. 

      Los que por la utilidad fingen ser amigos, en cesando el interés se 

separan, porque no eran amigos del otro, sino de aquel provecho. Estas 

fingidas amistades fácilmente se desatan, con sólo que los amigos no 
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permanezcan con lo mismo que tenían, y así dejan de frecuentarlos desde 

que ya no les son  útiles. La utilidad, en efecto, no es constante, sino que 

según los tiempos, múdase en otra distinta. Caducando, pues, el motivo 

porque eran amigos, disuélvase también la  supuesta amistad, ya que no 

era amistad sino por aquel motivo. Los utilitarios nada tienen de estable, 

porque ni aún a si mismos perseveran semejantes. Los amigos por utilidad 

duran poco, es decir mientras puedan proporcionarse servicios, que 

tengan una ganancia, que les venga alguna ventaja.  

         Esta fingida amistad, la utilitaria es quejumbrosa. Como a los amigos 

se frecuentan en razón del propio interés, reclama siempre para sí mismo 

lo mejor de la transacción, y se imaginan obtener menos de lo que se les 

debe. Y así, se quejan y calumnian al amigo, por no obtener todo lo que 

desean y que creen merecer, mientras que los bienhechores no pueden 

jamás satisfacer a todas las demandas de los agraciados.  

      La amistad de los buenos no está expuesta a la calumnia y es 

permanente, porque no es fácil dar a nadie crédito contra aquel que por 

largo tiempo tiene uno experimentando. Entre la gente de bien hay 

confianza, así como la seguridad de que jamás se harán injusticia, y todas 

las otras cosas requeridas en la verdadera amistad. En las otras, al 

contrario, nada impide que lleguen a surgir esos males. 

      En  la falsa amistad que se funda en el provecho, hallánse quejas, 

calumnias y reproches, en cambio los que son amigos ponen su empeño 

en hacerse bien recíprocamente, pues esto es lo propio de la virtud y de la 

amistad, entre ellos no hay recriminaciones ni querellas. 
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      En cambio los que son fingidos amigos por utilidad, nunca están 

satisfechos, son personas de condición áspera, fría y quejumbrosa que no 

producen amistad, porque hay en ellos poco que sea placentero, y nadie 

puede pasar los días con quien anda con enfado o quién por su mal humor 

no es agradable, ya que la naturaleza parece huir de lo que causa 

malestar y ceder a lo que da placer, porque el trato fácil y la sociabilidad, 

tienese por las señales y factores, más característicos de la amistad. 

      Dividiéndose las relaciones en estas dos especies, los utilitaristas 

serán fingidos amigos por provecho, pues en esto son semejantes; 

mientras que los buenos lo serán por sí mismo, porque en tanto que son 

buenos se asemejan. Tales amistades son por supuesto raras, porque los 

hombres buenos son pocos. 

     La reciprocidad afectiva implica elección, en cuanto a los que 

rápidamente entran en relaciones de amistad, quieren seguramente ser 

amigos, pero no lo son aún. El deseo de amistad nace pronto, la amistad 

no. Es preciso, además haber cobrado experiencia mutua y alcanzado 

familiaridad, lo cual es sobremanera difícil. Hace falta, además tiempo y 

trato, pues según el proverbio, no pueden conocerse mutuamente los 

hombres antes de haber consumido justamente la sal, ni recibirse o darse 

por amigos antes de que cada uno se muestre al otro amable y haya 

obtenido su confianza, porque no todo es amado, sino sólo lo amable, la 

amistad se dirige a los que son buenos, a los bondadosos. 

      Es dicho común que al amigo se le ha de desear todo bien y por su 

propio respeto. A quienes de esta suerte desean bienes a otros, los 

llamamos benévolos y si hay de parte de los otros reciprocidad, cuando la 

benevolencia es correspondida, es ya amistad.  
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CAPITULO VI. 

 Valores éticos vitales para cultivar la amorosa amistad: benevolencia, 
creatividad, solidaridad, gratitud, compartir y dar. 

 En sus obras “Ética y Psicoanálisis” “¿Tener o ser?”, “Del tener al 

ser”, “El arte de amar”, “El amor a la vida”, E. Fromm, concluye que la 

capacidad de relacionarse amorosamente, depende del desarrollo de la 

personalidad, presupone el logro de una orientación creativa, en que se ha 

adquirido confianza en si mismo, en las propias capacidades, superando la 

dependencia; rechazando la omnipotencia, la soberbia, el utilitarismo, la 

explotación a los demás, la avaricia, la codicia y el egoísmo. 

 Es una personalidad en la que se han desarrollado como valores 

centrales de la acción amorosa: la benevolencia, la voluntad de dar y 

compartir solidariamente, como parte de sus ideales y convicciones éticas. 

 E. Fromm señala que estos valores éticos, se remontan hasta los  

antiguos cristianos: “la característica de los ideales cristianos primitivos era 
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una plena solidaridad humana, a veces expresada en la idea de un reparto 

comunal espontáneo de todos los bienes terrenales”. 

 Aquellos cristianos como afirma Buenaventura: “Habían renunciado a 

la mentira, a las truhanerías, a la codicia, al hurto, a la ira y a la 

maledicencia; deseando instaurar en su comunidad: la bondad, la justicia y 

la verdad.  Lo que tenían era común y se repartían entre todos según las 

necesidades”. 

 La filosofía cristiana, que tiene como fundamento el amor: “Amarse 

los unos a los otros”, representó históricamente, una verdadera revolución 

amorosa,  afirma la antropóloga Marcela Lagarde. En la concepción 

cristiana, el amor se experimenta, se vive, se actúa y se demuestra.  No 

solamente se siente, sino que tiene que hacerse visible en las acciones.  

No se trata sólo de sentir amor, sino de hacer amor, de ser benevolente 

con las personas que amamos, amar a alguien es hacer cosas por el bien 

de alguien.  El cristianismo asocia el amor a la voluntad y al deseo de 

hacer cosas buenas, considerando que el amor hace bondadosas a las 

personas. 

  Esta forma de amor no nace de la carencia sino de la abundancia se 

da y se comparte amor porque se siente amor en abundancia y no porque 

se carezca de amor. La bondad, la gratitud, la solidaridad, la generosidad, 

son componentes  centrales en el amor cristiano; porque nada une  más 

que dar y compartir. 

 ¿Pero qué significa dar en la amorosa amistad creativa?  Para E. 

Fromm este dar no significa renunciar a algo, privarse de algo, sacrificarse, 

dar posee un significado totalmente distinto: “Dar constituye la más alta 
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expresión de potencia.  En el acto mismo de dar, experimento mi vitalidad 

me experimento a mi mismo como desbordante, pródigo, vivo y por tanto 

dichoso.  Dar produce felicidad, alegría, porque en el acto de dar esta la 

expresión de mi vitalidad. ¿Qué le da una persona a otra? Da de sí misma, 

de lo más precioso que tiene, de su propia vida.  Ello no significa 

necesariamente que sacrifica su vida por la otra, sino que da de lo que esta 

vivo en ella, da de su alegría, de su comprensión, de su conocimiento, de 

su tristeza, de todas las expresiones y manifestaciones.  Al dar así de su 

vida, nutre a la otra persona, realza el sentimiento de vida de la otra, al 

exaltar el suyo propio.  Dar y compartir es una dicha exquisita, compartir el 

pan, una idea, una pintura, una celebración, una alegría y también una 

pena.  Algo nace en el acto de dar y las personas involucradas se sienten 

agradecidas por lo que mutuamente reciben”. 

 La gratitud es el sentimiento correspondiente a la buena acción 

recibida.  Dar y corresponder, “es trocar benevolencia por benevolencia” 

dice Séneca.  “Es un amor reciproco” afirma  Spinoza.  Hacer el bien aquel 

que nos lo ha hecho, devolver el bienestar recibido, con enorme gratitud.  

La gratitud designa un afecto benévolo hacia la persona de quien hemos 

recibido algún favor o prueba de estimación.  Gratitud es el sentimiento de 

recibir ese don inesperado y percibir que el otro es causa de nuestra 

alegría.  “La gratitud hace bueno a quien la siente, porque reconoce que 

existe el bien y que hay personas que lo hacen”.  

 Madame de Lambert, en el siglo de las luces, enseñaba a su hijo que 

solo por medio de la amistad, la gratitud y la solidaridad, se alcanza la 

felicidad: “Si queréis ser feliz solo, no lo seréis nunca, si queréis que todos 

lo sean con vos, todos acudirán en vuestra ayuda”. 
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CAPITULO VII.  

1. La amorosa amistad es el encuentro de dos mundos,  que son al 
mismo tiempo cercanos y distantes, con valores éticos 
semejantes y distintos 

 La amorosa amistad surge de la afinidad, es elegida, motivada por el 

descubrimiento de estimaciones, aficiones y valores éticos semejantes; 

pero  también es al mismo tiempo, el descubrimiento de otro  mundo 

distante y distinto, con valores éticos desconocidos, con diferentes formas 

de relacionarse sentimentalmente, con otro lenguaje y otra educación. 

 Los antropólogos, los sociólogos, los filósofos, los historiadores y por 

supuesto también los enamorados, observan, investigan tratan de 

comprender la educación de la persona con quien se relacionan 

sentimentalmente;  ya que la orientación y el contenido de la educación 

varía enormemente de una matriz cognoscitiva a otra de una cultura a otra. 

Por lo que con asombro han observado la gran diversidad de la condición 

humana, confirmando con perplejidad lo que a la antropóloga Margaret 
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Mead humorísticamente señala: la antropología es la ciencia social que nos 

dice que cualquier costumbre que puede parecernos desconocida, rara, 

opuesta o extraña a la de una, es lo natural o normal para él otro.  

 En cada época, en cada lugar geográfico, en cada estrato social y 

cultural se ha enseñado una variedad de modos de orientarse, de 

vincularse, de relacionarse sentimentalmente con el mundo, la comunidad, 

con el trabajo, con el conocimiento, con la naturaleza, con las mujeres, con 

los hombres, consigo mismo, con el cuerpo, etc. 

 Bajo el mismo rotulo de educación se acogen formulas muy distintas 

de orientación, de guía, de brújula, de ideal de vida, de proyectos, de 

acuerdo a los diversas filosofías que nutren su universo simbólico,  su 

constelación de saberes, por lo que encontramos diversas orientaciones en 

la educación, muy distintas, coincidiendo simultáneamente en la misma 

ciudad. 

 También podemos observar grandes diferencias entre una 

generación y otra, sobre todo cuando ocurren procesos de transición 

política y cultural, que se caracterizan por intensos cambios en la sociedad.  

Así como en las transiciones en las que se dan acelerados cambios 

inéditos, en donde se requiere aprender los códigos, los signos de los 

nuevos tiempos, así sucede también, cuando arribamos no a nuevos 

tiempos, pero si a nuevos mundos desconocidos, nunca antes vistas, en 

que se requiere aprender de nuevo. 

 Hay que “aprender de nuevo”, ya que las formas de relacionarse 

varían considerablemente, según la sociedad, la generación, el estrato 

social y cultural.  Por ello es importante aprender de los nuevos mundos 
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sentimentales cuando arribamos a ellos, ya que de no ser así, como señala 

Agnes Heller: “No podemos movernos en el nuevo entorno, nos perdemos, 

hacemos el ridículo, como sucedió en la transición al renacimiento, cuando 

estaba en proceso de desintegración una sociedad guiada por las 

tradiciones medievales, en que una de las fuentes principales de conflictos 

trágicos y cómicos, era que la gente empieza a no comprender el 

significado de los signos sentimentales, ya que estos eran interpretados 

tradicionalmente.  Por lo que en esa época aparece en el drama, el teatro y 

la novela, una necesidad, un deseo por interpretar, por entender las nuevas 

formas de relaciones sentimentales que estaban surgiendo”. 

En un mundo nuevo, se tiene dificultad para situarse, para orientarse, 

porque hay nuevas formas de relacionarse casi desconocidas, aparecen 

nuevos códigos, nuevos lenguajes, nuevos signos amorosos, que se 

interpretan erróneamente.  Hay confusión parece que todo estuviera de 

cabeza, y se interpreta al revés, en donde  el norte es el sur, el cielo es el 

agua, donde una se desorienta al arribar a ellos, porque todo se confunde, 

como le sucedió a la desconcertada paloma. 

 

“La paloma” 

(Rafael Alberti-J.M Serrat) 

Se equivoco la paloma 

se equivocaba, 

para ella el norte era el sur 
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creyó que el trigo era el agua 

que el mar era el cielo 

que la noche la mañana 

se equivocaba, 

que las estrellas roció 

que la calor la nevada 

Se equivocaba 

ella se durmió en la orilla,  

no en la cumbre de una rama 

se equivocaba 

para ella el norte era el sur  

el mar era cielo 

se equivocaba, se equivocaba 

 

Esta confusión, para Carmen Villoro, es como un viaje de iniciación: 

“El amado es la puerta de entrada a un mundo desconocido, la visitante de 

otro cuerpo y de otra alma, mirará sorprendida, dudosa, a su paso se 

abrirán veredas singulares, atajos reveladores y corredores claros.  Se 

encontrara con senderos cruzados, que obstaculizan la llegada al centro, 

rutas obscuras, circulares, arterias dudosas que con suerte le mostraran la 
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salida por los recodos de la sinuosa geografía, en donde convive al mismo 

tiempo lo extraño y lo conocido”. 

Este viaje al mundo íntimo del otro, para la psicóloga Estela Troya es 

como la metáfora de migración, una nueva situación que exige un 

aprendizaje acelerado: interpretar el idioma, porque  aunque la lengua es la 

misma, los modismos son diferentes, algunas palabras habituales hay que 

cambiarlas, otras no significan lo mismo. Innumerables detalles que hay 

que aprender, costumbres de todo tipo, hábitos, horarios, reglas de 

cortesía, caminos, calles, rutas de transporte, nombre de los alimentos, de 

los utensilios.  Es inimaginable todo lo que parece igual, pero es diferente, 

y sino esta correctamente interpretado puede producir abismos de 

confusión, desencuentros y extravíos. 

1.1 En la amorosa amistad para no extraviarse se requiere aprender a 
interpretar. 

 Todo proceso de aprendizaje comienza con un primer momento de 

inexperiencia, de confusión y extravió.  El sabernos perdidas e inexpertas, 

es fundamental para poder aprender, si no hay atribución de ignorancia, no 

habrá posibilidad de aprender ni tampoco posibilidad de enseñar.  Para 

poder aprender tenemos que partir de un grado de  conciencia de que no 

sabemos, de que carecemos de experiencia.  Nuestro primer esfuerzo 

consiste en reconocernos como seres capaces de equivocarnos en nuestra 

capacidad para atribuir a los demás seres humanos determinadas 

costumbres, creencias, sentimientos, pensamientos.  Estos equívocos 

surgen porque ignoramos que aprender consiste en interpretar los signos 

que emiten las personas. 
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 Aprender es ser capaz de interpretar esos signos y aprender a 

singularizar a los seres por los signos que emiten.  Sin embargo en este 

proceso de interpretación de signos que emiten las personas hay 

inicialmente confusión, extravío.  Es la vez en que más agudamente nos 

enfrentamos a nuestra ignorancia, a nuestra incapacidad de distinguir el 

signo que cabe develar de quien lo emite.  Por eso en el aprender hay un 

momento de confusión, que se expresa como frustración ante el fracaso de 

nuestra interpretación  seguido de  otro momento en que se realiza  un 

nuevo intento de interpretación y de comprensión. 

 Para Joan Carlos Mélich, aprender es considerar una materia, un 

objeto, un ser, como si emitieran signos por descifrar.  La tarea de 

aprender es una tarea de interpretación, una acción de desciframiento de 

signos o jeroglíficos.  El aprendiz de médico aprende a ser médico 

haciéndose sensible a los signos que emite el enfermo; la aprendiza de 

amante solo aprende haciéndose sensible a los signos que emite el 

amado.  Si no  hay sensibilidad, atención y consideración, no hay 

aprendizaje, sin tacto no podemos ser invitadas a conocer el mundo del 

otro. 

1.2 La amorosa amistad es una invitación para aprender y enseñar 
con “tacto”, que es lo opuesto a la invasión, la intolerancia y la 
dominación. 

Gracias al tacto podemos acceder a la experiencia y al mundo del 

otro, porque es un modo suave de aproximación de acercamiento 

sosegado y plenamente receptivo, que nos aproxima al otro con lentitud, 

con quietud y hermosa calma; por medio del tacto podemos interpretar los 

signos que emite el amado. En su libro “La educación como acontecimiento 
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ético”, J.C Mélich nos dice que el “tacto” (en la amorosa amistad) produce 

una auténtica relación de aprendizaje.   

 El tacto, del latín “tactus”, que significa “tocar”, es un término 

relacionado con aquello que no se quiere dañar, sino dejar intacto”.  Deriva 

también de “contacto”, “contingere”, que significa “tocar estrechamente”, 

“estar conectado”.  El tacto implica un tocar pero en sentido sensible y 

estético, se toca por así decir, “acariciando”, como notando el “tono”, la 

“textura del alma”, las cualidades internas de lo tocado.   

El tacto implica una forma de proceder que esta “atento” al espacio 

del otro, que busca preservar y no violentar.  El tacto es un proceder desde 

la paciencia, desde la no invasión, desde una cierta finura del espíritu, que 

mantiene una cierta distancia, inspirada en el respeto al otro, pero que al 

mismo tiempo provoca y produce una profunda cercanía.  Como el tacto es 

el lenguaje de la caricia, acerca y convoca la capacidad de respuesta.   

 Lo opuesto al tacto es la intolerancia, la invasión y la dominación, 

como señala José Antonio Marina, en su diccionario de los sentimientos, 

en el que  define al intolerante como “exaltado, impaciente, intemperante, 

intransigente y altanero con las peculiaridades ajenas.  Alguien que 

rechaza con una seguridad exagerada las creencias distintas a las suyas, 

los gustos o las conductas.  Carece de flexibilidad, tiene listos para disparar 

los sistemas de ataque y defensa.  Se irrita o cierra sus líneas de 

comunicación ante él o la diferente.  Juzga con el mismo juicio severo y 

sumarísimo con que ejerce la antipatía. 

 Joan Carlos Mélich, señala que para el intolerante, su pensamiento 

es el único válido, fuera de este, lo otro no existe o es irrelevante.  Por lo 
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que es un pensar que no mira a los ojos del otro, sino que ordena desde la 

prepotencia del que todo lo sabe, lo organiza y lo decide, es un pensar sin 

el otro, incluso contra el otro.  Es un pensamiento que tiene pretensiones 

de control, modelamiento, deseos de dominar e invadir al otro, 

exactamente lo opuesto a la amorosa amistad. 

 La amorosa amistad, afirma el filósofo Julián Marías, no es invasora, 

está hecha de sutileza y prudencia, que busca una distancia considerada y 

atenta, para poder aprender, interpretar, traducir y comprender. 

1.3 En la amorosa amistad se requiere traducir para comprender. 

 Agnes Heller señala que el que aprende a traducir, a leer el lenguaje 

del otro, está adquiriendo un sensible conocimiento de los seres humanos. 

 En este esfuerzo de traducción, nos dice Esther Seligson, se requiere 

que el traductor empatice y no solo simpatice con el sujeto de su 

traducción.  Es decir, que no fuese únicamente cuestión de “sentir con” (del 

griego simpatheia, estado afectivo compartido con), sino también tratar de 

“sentir desde”, su traducción cultural, su filiación simbólica, desde sus 

propios conceptos, imágenes y lenguajes. 

David Le Breton en su libro “Antropología de los sentimientos”, nos 

dice que no se puede traducir ni comprender a una persona si se le aísla 

de su contexto, impensable cercenar un aspecto sin perder de vista su 

estructura de conjunto.  No se puede captar el movimiento de su lenguaje 

sin vincularlo estrechamente en una situación precisa, ponerla en su 

perspectiva concreta, que da valor y sentido a sus formas, que refleja 

sensiblemente esa mezcla social y cultural con que ha constituido su 

historia personal.  Biografía íntima donde se manifiestan sus hábitos del 
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corazón, derivados de un determinado tipo de educación, que expresan 

una forma específica de comunicación sentimental. 

 Traducir al otro, como afirma Esther Seligson, es indagar, descifrar, 

leer por detrás del signo, del símbolo, sus polivalencias, las resonancias 

que revelan su lenguaje como un todo en constante transmutación.  Un 

mundo de palabras que trascienden lo concreto y su representación, un 

universo poblado de una ancestralidad compleja que constituye su 

personalidad actual. 

 Aprender a leer, a traducir al otro, el que ahora es un niño más viejo, 

es penetrar en su ancestral cultura, a su infancia, su adolescencia, a la 

educación que lo guió, que orientó su alma, la que alimentó su expresión, 

las líneas de su rostro, su comunicación sentimental, su estilo, la que 

moldeo sus movimientos, expresado en el lenguaje más intimo de su ser, 

es lo que nos permite comprender. 

 Para el filosofo Julián Marías, la amorosa amistad es el más fino 

instrumento de educación mutua, en el sentido que los amigos se 

descubren e interpretan, permitiendo el conocimiento de dos mundos con 

realidades profundamente distintas, que se comunican, se comprenden, se 

nutren y se enseñan. 

 

“Demasiado Amor” 

(fragmento) 

Sara Sefchovich 
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“Y te ame porque me enseñaste tu país, con toda su alegría y todo su 

amor, con sus colores tan vivos y sus artesanías, con sus edificios y sus 

comidas. 

Por ti empecé a querer este país, porque tu me llevaste por ruinas 

prehispánicas y por edificios coloniales, por construcciones del siglo 

pasado y de este siglo también.  Te detuviste en cada poblado y en cada 

rincón para explicarme, enseñarme, comprarme y regalarme todas las 

artesanías que se hacen en este país. 

Contigo conocí sus frutas, flores y árboles, me enseñaste sus 

bosques que olían a pino, los bosques de encinos, ahuehuetes, 

guayacanes, tabachines y jacarandas.  Vimos palmeras llenas de cocos, 

palmeras llenas de plátanos y palmeras datileras en San Ignacio y San 

Isidro.  Me enseñaste ceibas en Tabasco, sauces en Michoacán, eucaliptos 

en Durango, magueyes en Apan. 

Recogimos flores silvestres en San Miguel Regla que durante días 

conservaron su olor a campo.  Cortamos flores azules en los árboles de 

Guadalajara y rojas en los de Jiutepec.  Vimos flores amarillas el día de 

muertos en Janitzio, arcos de flores de muchos colores afuera de las 

iglesias y otros arriba de las chalupas en Xochimilco. 

Un mes de agosto vimos tapetes de flores en Huamantla, un día de 

no se que mes vimos lluvia de flores en la Iglesia del Chico, un cirio de 

flores en San Martín Texmelucan y tres lirios solitarios en el estanque de 

una hacienda de Amatitlán.  Había flores en patios, en cestas, en latas.  

Azaleas y geranios, rosas y claveles, mercadela y orquídeas, alcatraces y 
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cempazúchitl, crisantemos y nubes, nardos y violetas, gladiolas y tulipanes, 

flores de azar, flor de huele de noche y flor de nochebuena. 

Disfrutamos la cascada de Uruapan, los lagos de Pátzcuaro, 

Chapala, Zirahuén y Cuitzeo, las lagunas de Jalapa y Villahermosa.  

Estuvimos a orillas de Tamiahua, de Necaxa y de Tequesquitengo, en San 

Miguel Regla y en Guelatao que parecía estanque. Y en todas partes las 

lagunas se llamaban de las Ilusiones, Ensueño, Encantada. 

Tú detienes el auto y sacas un libro grueso con pastas de color verde 

para leerme la historia de Maximiliano y Carlota.  Así me leíste la de Sor 

Juana, metidos en una tina enorme de una casa de Cuernavaca, entre el 

agua vaporosa y recargados contra un vidrio que dejaba ver plantas muy 

verdes.  Me llevaste a Ixcateopan para contarme de Cuauhtémoc, a 

Guelatao para hablarme de Juárez y a Veracruz para recordar al músico 

poeta Agustín Lara.  Me enseñaste en Jerez la casa de López Velarde, en 

Tepic la de Nervo y en Yucatán me contaste la historia de amor de la 

Peregrina y Carrillo Puerto. 

  En todas partes comíamos frutas: mandarinas y mangos, guayabas 

y guanábanas, mameyes, capulines y tejocotes, jícamas y papayas, 

zapotes de tres colores y chicozapotes de color café, membrillos y limas, 

naranjas y manzanas, plátanos, sandias, piñas y melones. 

Enamorada de ti y de la comida de tu país, enamorada los tres días 

en Puebla y el día y medio en Tehuacan, enamorada mientras comíamos 

chiles en nogada en los portales. 

Enamorada mientras me enseñabas los tres colores del pozole; los 

cuatro tipos de mole; enamorada cuando me enseñaste todas las 
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variedades de tortillas, peneques, tostadas, sopes, enchiladas y 

quesadillas. 

Me diste a probar: chongos zamoranos, cajetas de Celaya, cocadas, 

ate, natillas y capirotada.  Así dulcemente estuve contigo, deleitándome, 

viviendo sin tiempo, siempre abrazada, enamorada de tu sonrisa, de tu 

mirada, de tu palabra, y también del cielo, el agua, el clima, los sabores y 

los colores de tu país”. 

 

 

CAPITULO VIII. 

1. La amorosa amistad es el encuentro entre dos mundos libres y 
autónomos con una ética del bien común. 
 En su libro, “La educación como acontecimiento ético”,  Barcenas y 

Mélich,  señalan que uno de los objetivos fundamentales de la educación 

es sensibilizar e inculcar la necesidad humana de establecer relaciones 

sentimentales con una ética de respeto a la libertad y autonomía del otro. 

 Para el filosofo Julián Marías, la amorosa amistad es una relación 

hecha de respeto, no solamente a la persona, requisito indispensable de 

toda relación humana, sino de respeto a su mundo interno, a sus 

pensamientos, sentimientos, ideas, respeto a su libertad de movimiento, a 

sus ritmos, espacios y tiempos. 

 La amorosa amistad respeta ante todo la libertad y la autonomía del 

otro, y si hace el menor esfuerzo por obstaculizarla, cesa en ese instante 

de ser amistad verdadera, dice F. Alberonni.  La amistad es libre, serena y 
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abierta, ahí no caben  carceleros, patrones, ni tiranos; porque la amistad es 

lo opuesto a una relación de jerarquía, dominio y tiranía.  El amigo se 

encuentra con la amiga en pie de igualdad.  Los griegos grandes teóricos 

de la amistad, decían: “philotes-isóstes”, “amistad-igualdad”.  E. Fromm 

afirma, que el amor solo puede florecer en la igualdad, la espontaneidad, y 

la libertad. 

 

 

 

Como un gorrión 

(Joan Manuel Serrat) 

 

Nació libre como el viento, 

no tiene amo ni patrón 

y se mueve alegre 

como un gorrión. 

 

Es menuda como un soplo 

y tiene el pelo marrón 

y un aire entre tierno y dulce 

como un gorrión. 



448 
 

 

Le gusta andar por las ramas 

y de balcón en balcón, 

se tutea con las nubes 

como un gorrión. 

 

No le vende al alpiste 

su color ni su canción 

por ahí busca su lechuga 

como un gorrión. 

 

 

Nació libre como el viento 

no tiene amo ni patrón 

y se mueve alegre 

como un gorrión. 

 

 Petra Kelly señala que al respetar la libertad de nuestro propio ser, 

aprendemos a respetar también la de los demás. 
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1.1 La amorosa amistad: no es por presión, tiranía o 
mandato, no es por obligación, ni por pacto, ni contrato. 
 

 La “obligación”, dice el diccionario de los sentimientos: “es la 

circunstancia de estar alguien obligado a hacer cierta cosa por un contrato 

o imposición.  “Obligar significa  exigir  que alguien realice cierta acción 

usando por ello la fuerza o la autoridad, presionando para que no tenga 

otro remedio que hacerlo”. 

       “No habiendo tenido hasta este momento comandante ni amo 

obligatorio, siendo extremadamente libre, por naturaleza y por dedicación.  

Rehuyo el mando, la obligación y la compulsión.  Aquello que hago fácil y 

naturalmente, si me obligo a hacerlo por expresa y prescrita orden, no lo sé 

hacer.  El cuerpo mismo, los miembros que tienen alguna libertad y 

jurisdicción más particular sobre sí, me niegan a veces su obediencia, 

cuando lo destinó y aplicó a determinado lugar y momento de servicio 

necesario.  Esta orden previa, conminatoria y tiránica, los desaíra…” 

                                                                                  Montaigne. 

 “El acto más liberador que podemos realizar por los otros, es llevar a 

cabo lo que para nosotros es más liberador.  Las acciones más liberadoras, 

siempre serán las más placenteras y agradables para todos”. 

                                                                           David Cooper. 

 “La comunión afectiva es el mejor de los tratados y las personas 

están más intima y más fuertemente unidas por la voluntad de hacerse 

recíprocamente el bien, que por los pactos, más vinculados por el corazón 

que por los contratos. Es lamentable que el uso de ratificarlo todo por un 
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contrato se haya enraizado en las costumbres, como si dos personas 

separadas por un ligero espacio, no estuviesen unidas por lazos sociales 

fundados en la propia necesidad  afectiva;  pues esta práctica hace creer a 

las personas que han nacido para ser adversarios o enemigos y que tienen 

el deber de trabajar en su perdición reciproca, a menos que se lo impidan 

los contratos.” 

                                                                                   Tomás Moro. 

1.2 La amorosa amistad es por motivación, gusto, placer y agrado 
 La palabra motivación es moderna, aparece tímidamente en la 

segunda mitad del siglo XIX, con Shopenhauer, quien definió la 

“motivación” como el resorte fundamental de la acción humana, el 

movimiento hacia alguna cosa o persona que aparece como buena y 

atrayente.  La aparición de algo o alguien despierta en el espectador un 

sentimiento de armonía, alegría,  agrado y placer, que quiere continuar, 

repetir. La palabra placer es muy antigua, de uso común en la edad Media, 

única expresión de este sentimiento en castellano. Un sinónimo de placer 

aparece hasta el siglo XV con la palabra agrado. En los albores del 

renacimiento en el siglo XVI aparece gustar. En el XVIII, en el siglo de las 

luces, el significado de placer se amplia: es alegría, contento, regocijo, 
diversión, disfrute. 
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CAPITULO IX.  

La amorosa amistad es una actividad que se disfruta y se afina 
practicando    

La amorosa amistad es una acción, una voluntad, una atención, una 

actividad consiente que se realiza en el proceso de interacción humana, 

por lo que E. Fromm y otros estudiosos coinciden en la importancia de 

poner énfasis en no confundir las acciones, las actividades y los procesos, 

con cosas concretas. Señalan que existe una fuerte tendencia a la 

cosificación, en que se transforman en sustantivos las actividades que se 

expresan con verbos, lo cual obscurece la interpretación de los fenómenos 

sentimentales.      

      Debido a esta confusión, Erich Fromm realizo una investigación sobre 

los cambios idiomáticos,  encontrando un uso creciente de sustantivos y el 

empleo cada vez menos frecuente de verbos en los idiomas occidentales, 

en los últimos siglos. Esta nominalización es un proceso por el cual los 

verbos se transforman en sustantivos, es decir las acciones o procesos, 

quedan convertidos en cosas. Un sustantivo es la denotación adecuada de 
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una cosa, la denotación adecuada de una actividad sentimental, es un 

verbo, el cual es la parte de la oración que expresa una acción.       

      Hasta los sustantivos que denominan cosas, como mesa, lámpara son 

engañosos, nos advierte Erich Fromm; las palabras indican que nos 

referimos a sustancias fijas, aunque las cosas solo son procesos de 

energía que causan ciertas sensaciones en nuestro sistema corpóreo, pero 

estas sensaciones no son percepciones de cosas especificas, como una 

mesa o una lámpara, sino resultado de un proceso cultural de aprendizaje, 

proceso que hace que ciertas sensaciones adquieran la forma de 

representaciones mentales, el nombre parece garantizar su realidad 

absoluta, como una cosa fija e inmutable que se posee. Sin embargo cada 

vez con más frecuencia una actividad amorosa se expresa como una cosa 

que se tiene, una posesión, usándose un sustantivo en vez de un verbo, 

esto nos dice Erich Fromm, es valerse mal del idioma, porque los procesos 

y las actividades no pueden poseerse.    

      ¿Es posible poseer al amor? Nos pregunta Erich Fromm. Si se pudiera 

el amor necesitaría ser una cosa, una sustancia susceptible de tenerla o 

poseerla. La verdad es que no existe una cosa concreta llamada amor, en 

realidad solo existe la acción de amar. 

 El amor es una acción, una actividad, escribió Aristóteles. Amar a 

alguien no es simplemente “estar”, escribió Ortega, sino “actuar” hacia lo 

amado, con gusto, esmero, atención,  prontitud y cuidado; por lo que José 

Antonio Marina en su diccionario de los sentimientos, afirma que la 

actividad amorosa no es nada perezosa, sino más bien diligente; 

antiguamente la palabra “diligente”, significaba ”amante”. 
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       Ser una   amistosa y amorosa amante,  implica cuidado y atención 

activa por la vida y crecimiento de quien amamos; sin descuidar las 

necesidades vitales del cuidado y crecimiento de una misma; respetando 

siempre nuestra propia libertad, deseos, gustos y valores, ya que estos son 

los componentes fundamentales para poder realizar la acción amorosa. 

         La acción de cuidar al otro como señalan Barcenas y Melich, es 

cuando le presto  atención, cuando le doy relevancia suficiente a su 

historia, a su pasado. Es una actividad humana que se constituye en la 

escucha y en la respuesta atenta de la palabra del otro. 

      Atender es “disponer los sentidos y la mente para enterarse de algo 

que se dice, se hace u ocurre en su presencia”. Significa también prestar 

atención, mirar, reflexionar. La amorosa mirada es la antesala de la 

consideración. 

      Consideración: esta amable palabra, deriva de “sideral”, que 

significaba “examinar los astros en busca de agúeros”, se registra también 

como tratar con atención, pensar bien las cosas reparando en ellas. 

       Reparar en algo: esta bella expresión supone no dejarse llevar por la 

prisa o la agitación, sino detenerse ante la persona amada, fijarse en ella, 

“acampar a su lado”. 

Miramiento es la atención con que se trata al amado, es el acto de 

considerar a alguien respetuosamente. 

       Respetar: de acuerdo con la raíz de la palabra, respeto deriva de 

“respicere” que significa mirar. E. Fromm señala que es la capacidad de 

mirar, de ver a una persona como es, tener conciencia de su individualidad 
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única. Respetar significa mirar,  que la otra persona crezca y se desarrolle 

en la forma que le es propia, como desea ser, no como yo quiero que sea, 

sino respetándola en sus propios términos, al igual que me respeto a mí 

mismo. 

      “El acto de amar es una actividad creativa que implica respetar, cuidar, 

conocer, responder, gozar de una persona, es un proceso que produce 

placer y agrado, que se disfruta y retroalimenta;  significa dar vida, energía, 

belleza,”, E. Fromm 

      Entre las actividades más bellas y amorosas que podemos realizar son 

las de alegrar, calmar, serenar, tranquilizar, sosegar, consolar, animar, 

alentar, aliviar, avivar, dulcificar. 

      Alegrar: significa por su raíz etimológica, “aligerar”, hacer más leve, 

menos pesada una carga. “Frente al  pesar, la alegría da ligereza. 

Tomando como metáfora el vocabulario marino, “alegrar un braco”, es 

quitar peso, aliviarlo para que no trabaje mucho por causa del mar. La 

pesadez produce opresión y agobio, un pesar es un sufrimiento pues el 

peso no solo pesa sino que también duele, por lo que “alegrar al amado”, 

es quitarle un pesar, es calmar, sosegar, serenar, tranquilizar. 

      Calmar: es la cesación o suspensión de cualquier cosa, como calmar 

los nervios, los ruidos, las agitaciones de cualquier naturaleza que sean. 

“Después de la tempestad viene la calma”. Siguiendo con las metáforas 

marinas: “La mar está en calma, el buque está quieto, no camina ni se 

mueve, porque no se agitan los vientos”. El alma ya se encuentra serena y 

en calma. 
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      Serenar: deriva del latín “serenus”: sereno, apacible, suave, sin nubes. 

“Hay claridad sin nubes que oscurecen el sol, nada turba o altera el aire”. 

También se refiere a la suave caída de la tarde, momento oportuno para 

cantar serenatas. “Tiempo sereno, el cielo está despejado, no se agitan los 

vientos, hay tranquilidad y firmeza”. “El barco está estable, el amado se 

cree al abrigo del peligro, con certidumbre y confianza que permite un 

abandono sereno y tranquilo”. 

      Tranquilizar: es “calmar” el alma, para quedar como un mar tranquilo, 

sosegado, pacifico, sin agitación”.  

      Sosegar: procede del latín “sessicar”, reposar, apaciguar, aquietar, 

aliviar el ánimo. 

      Consolar: El consuelo es el alivio aportado por el amado, que mitiga 

una pena y proporciona alegría, dulzura, suavidad, solaz del alma y del 

cuerpo con afán de aliviar la desdicha. “El consuelo dado al que padece, 

resulta un consuelo real y verdadero al que se le socorre. Placer suave que 

la imaginación aumente con la idea de que ha hecho un bien, de que con 

este beneficio tiene cariño y gratitud y de que ha obrado, de un modo que 

manifiesta que posee un corazón tierno y sensible”, afirma Holbach. 

Consolar es dulcificar, mitigar el dolor del otro, disminuirle el cansancio y 

fatiga del cuerpo,  las penas y aflicciones del  ánimo. 

      Animar y alentar: “alitus es el aliento de vida”, “dilatar el  ánimo”.  

Ánimo es una derivación de ánima, alma, principio vital, que ha pasado a 

significar “brío”, empuje, energía, capacidad de moverse, desarrollar 

actividades y emprender cosas”. “Dar ánimo y aliento es alegrar, aliviar, 

aumentar la vitalidad. 
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      Aliviar: procede de alegrar y aligerar, significa, moderar disminuir la 

carga, sea corporal o espiritual. “Es confortar, tonificar, avivar, dar mayor 

vigor y alegría. Se opone a la angustia, a ese encogimiento y obturación 

del alma que no permite respirar, porque la alegría ensancha el ánimo. 

Alegría ( laetitia)  se dice por la dilatación del corazón, como si se dijíese 

amplitud, (latitia). La alegría es propio de dilatar, que como nace de la 

consecución del deseo, se ensancha y abre el corazón para recibir la cosa 

amada.” Alegrar un color, alegrar el fuego, alegrar a una persona son 

sinónimos de “avivar”, de dar aliento, ánimo y vitalidad. 

      Avivar con ternura y cariño produce un efecto sanador, es la mejor 

cura, incluso más que ningún fármaco. “La actitud cariñosa que se 

comunica al amado mediante la palabra o el gesto, es la expresión, la 

señal y demostración con que se manifiesta el amor, el afecto y la calidez 

hacia el amado” 

      Dulcificar: “Quieto, a cien kilómetros de distancia, y aun sin que 

pensemos en él, si lo amamos estaremos emanando hacia él, una fluencia 

indefinible de carácter dulce y cálido”. 

      “En la amistad el calor es general y universal, templado y constante, un 

calor seguro y tranquilo, dulce y suave que no tiene nada de áspero ni 

punzante”.  Montaigne 

       “Placer y agrado produce la presencia del amado, porque es buena y 

atractiva, su llegada infunde una impresión tonificante, que trae alegría y 

dulzura,  que nos produce vivo afecto, estima e inclinación hacia él”. 

      Estimar, apreciar, palabras que lingüísticamente abren el mundo de 

los valores, las que con su significado y definición, nos ayudan a hacer un 
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reconocimiento de las cualidades de una persona. Estima, palabra 

derivada del latín “aestimare” que significa “valorar, apreciar, reconocer el 

merito”. “Querido, caro, amado, valioso”. Descartes designaba con la 

palabra “estima”, el deseo de que le suceda un bien a alguien, suscitado 

por la buena acción recibida. “Estima es el reconocimiento del bienestar 

producido por el talento y cuidado recibido”. 

Reconocer: es identificar, distinguir a una persona por sus acciones, 

tener en la memoria las buenas obras recibidas. Es el reconocimiento de 

un bien recibido, por eso está emparentado con el agradecimiento. Epicuro 

recomienda a sus discípulos que para vivir bien el  presente, había que 

tener buena memoria de quienes produjeron nuestro  gozo en el pasado.       
. El “re” del “recuerdo”, es el mismo “re” del “reconocimiento” palabra que 

procede de “cor”, “corazón”. “Reconocer es aunar en nuestro corazón la 

alegría recibida y al causante de esa alegría” 

      Enternecer: es el sentimiento que nos inspira aquel que es 

benevolente, que tiene acciones de amorosa amistad con nosotros. La 

persona que produce el enternecimiento, dice el diccionario de los 

sentimientos, inspira el deseo de ser “cuidable, acariciable, protegible, 

porque la ternura es acogedora, protectora, risueña”. Este sentimiento lo 

despierta el amado, al que percibimos indefenso y entregado, que provoca 

ternura cuando devela su rostro profundo y vulnerable, por lo que inspira 

dulzura y el gusto por usar diminutivos; pero que al mismo tiempo nos 

provoca una gran admiración por ser de alma noble y digno de estimación. 

Admirar: implica respeto, reconocimiento, estimación y consideración 

por una persona que sobresale, nos dice Arnoldo Krauss. Admirar conlleva 

también ideas como el deseo de imitar o el gusto de relacionarse o formar 
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parte del grupo de personas a quien se respeta y admira. Frecuentemente 

las personas a quien se admira son también amigos de la crítica y de la 

autocrítica, ya que la ausencia de autocrítica impide el crecimiento de las 

personas y mina la posibilidad de admirar. La admiración invita a creer en 

las mejores posibilidades humanas, admirar conlleva optimismo, disfrute y 

gozo. 

      Admirar, agradecer, reconocer, estimar, apreciar, alegrar calmar, 

serenar, tranquilizar, sosegar, consolar, animar, alentar, avivar, dulcificar, 

son en su conjunto, acciones de amorosa amistad, actividades que se 

aprenden, se disfrutan  y se afinan practicándolas durante toda nuestra 

vida. 
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CAPITULO X.  

La amorosa amistad creativa siempre florece no se jubila. 

 El alma que habita el cuerpo, nos dice la escritora Bárbara Jacobs, 

florece más allá de los setenta, ochenta, noventa años, florece cuando las 

personas son capaces de sorprenderse y de emocionarse.  En efecto no 

hay edad para emocionarse ni para transmitir esa emoción; y está en el 

espíritu con que se enfrenten los temas, uno como autor, uno como lector, 

donde florece la juventud. 

 La juventud no es cuestión de edades, es un estado mental, una fase 

de la voluntad, una claridad de la imaginación, un vigor de las emociones, 

una frescura de los profundos arroyos de vida.  Los años arrugan la piel 

pero al olvidar el entusiasmo se arruga el alma.  No se envejece sólo por 

haber vivido determinado número de años, la gente llega a la vejez si 

abandona su creatividad.  El pintor japonés Hokusai a la edad de setenta y 

cinco años expresó: “Desde los seis años aprendí a dibujar la forma de los 

objetos.  Al tiempo de haber alcanzado cincuenta años, había publicado 

una infinidad de dibujos.  A los setenta y tres aprendí a dibujar la estructura 

de la naturaleza, plantas, aves, peces e insectos.  Cuando tenga ochenta 

por consiguiente, habré hecho mejor progreso, a los noventa penetraré en 
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el alma de las personas y cuando tenga ciento diez, todo lo que aprenda ya 

sea una línea, un punto, estará vivo”. 

 

 Una de las formas de florecer, de acrecentar la vitalidad, la 

creatividad y la amorosa amistad, es nutriéndonos con el conocimiento, 

aprendiendo a lo largo de toda la vida. Paracelso afirmaba: ”cuanto mayor 

sea el conocimiento más grande es el amor, porque quien no conoce nada, 

no ama nada, no comprende nada.  Pero quien comprende también ama, 

observa, ve…”. 

  Ver,  estar plenamente despierto nos dice  E. Fromm, es estar activo 

con el pensamiento,  con el alma, los brazos y los ojos abiertos. 

 

“Con los ojos abiertos” 

Diálogos con Marguerite Yourcenar a sus ochenta y tres años de edad 

- ¿Qué edad tienen sus amigos? 

- Todas las edades, ya que la edad no es una cuestión que me preocupe.  

Mis amigos más queridos tienen entre veinticinco y noventa y dos años.  

Se puede, además tener como amigos a los animales, a las plantas, o a las 

piedras, ahí también hay reciprocidad; los animales nos aman con un 

afectuoso gusto, por lo que les damos. Las plantas también practican la 

reciprocidad, nos agradecen nuestros cuidados con la bella manera que 

tienen de crecer o de florecer; y quien se ha abrazado a una roca para 

protegerse del viento y del frío, quien se ha sentado en una roca calentada 
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por el sol, apoyando las manos para recibir sus cálidas y radiantes 

vibraciones, tendrá mucha dificultad en no creer sinceramente en la 

amistad de las piedras. 

-¿Cómo puede florecer y perdurar la amistad? 

- Toda amistad auténtica es una relación duradera, pero creo que para que 

florezca, la amistad, como el amor, del cual participa, necesita tanto arte 

como una figura de baile bien hecha.  Se necesita mucho impulso y mucha 

moderación, muchos intercambios de palabras y muchos silencios, y sobre 

todo, mucho respeto. 

- ¿Qué entiende por respeto en la amistad? 

- La aceptación del otro por ser tal como es, la aceptación y respeto a su 

libertad en todos los sentidos, libertad de movimiento, de ir y venir.  Pienso 

en unas palabras encantadoras de un libro de Montherlant.  Causa 

sorpresa que una joven no haya puesto un nombre a su amado gato: 

“¿Cómo hace usted para llamarlo?  No lo llamo, viene cuando quiere”.  Así 

vienen libremente los amigos, cuando desean y quieren compartir conmigo. 

- La amistad se asocia con la simpatía ¿Cuenta mucho para usted? 

- Enormemente, porque está unida a la bondad.- ¿Qué es la bondad en la 

amistad? 

- En su forma sencillamente negativa, es la ilustre frase: “No hagas a otro 

lo que no quieres que te hagan a ti”, pero es más que eso, sin lo cual la 

bondad se detendría en la justicia, se trata de desear al amigo tanto bien 

como una se lo desea a sí misma.  Desde que hay simpatía, esa palabra 
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tan bella que significa “sentir con…”, comienzan a la vez el amor y la 

bondad”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ensayo IX 

 

EDUCAR EL CUERPO Y EL ALMA CON DULZURA Y LIBERTAD 
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CAPITULO I. 

1. Los padres protestaban: “Es un atentado a la libertad” 

      La enseñanza y el aprendizaje de la libertad, como señala Paul 

Fayerabend solo puede hacerse claro por medio de las mismas acciones 

que suponen libertad, entre ellas, una fundamental: el cuerpo liberado, con 

bienestar y comodidad. 

      La libertad, gran valor ético y estético, no ha sido respetada en sus 

diferentes aspectos a lo largo de la historia de la humanidad; como en el 

siglo XVII y  principios del XVIII, en que las niñas y niños eran tratados con 

extremo rigor impidiendo su libertad corporal, al reducir con crueldad su 

movilidad física. Aproximadamente durante los primeros cuatro meses de 

vida se les envolvía con vendas, quedando inmovilizados por completo, 

como lo narra el historiador inglés Lawrence Stone. 

“Como un bulto de ropa vieja, a la más pequeña molestia que surja, 

al pequeño lo cuelgan de un clavo, mientras la nodriza atiende, sin prisa 

sus asuntos, el infortunado permanece crucificado. Todas las criaturas que 
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hemos encontrado en estas situaciones tenían la cara púrpura, el pecho 

estaba tan violentamente comprimido que no permitía que circulara la 

sangre. Se creía que el niño estaba tranquilo, pero al estar tan comprimido 

no tenía fuerza suficiente para llorar”. 

      Una vez que crecían los niños quedaban libres, no así las niñas a las 

que se encerraba en corpiños y corsés reforzados con acero y ballena para 

asegurarse que sus cuerpos se moldearan de acuerdo con la moda  de la 

época. Vestidas en ropa de adulta en miniatura, se esperaba que se 

ajustaran a las formas y portes femeninos ideales y en especial que se 

mantuvieran en una postura recta y caminaran con lentitud y gracia. Los 

aparatos que utilizaban para estos fines a menudo las frustraban, 

provocando por el contrario la deformación o el desplazamiento de los 

órganos y algunas veces hasta la muerte. 

      Cuando en 1665 murió Elizabeth de doce años, el doctor le dijo a su 

padre que el corpiño de hierro fue su tortura y había impedido que sus 

pulmones crecieran; el cirujano examinó el cuerpo y encontró que el hueso 

del pecho le presionaba, que dos de sus costillas estaban rotas y que la 

presión del corpiño sobre los órganos vitales habían ocasionado la 

dificultad para respirar y su muerte. 

      William Law contaba la historia de una madre que vestía a sus  hijas  

tan apretado como fuera posible,  a las que  privaba de sus comidas y a las 

que constantemente le daba purgas y enemas para que conservaran una 

complexión pálida, como era la moda. Como resultado, no solo eran  

“criaturas, pálidas, enfermizas, débiles que se evaporan a través de la falta 

de ánimo, sino que la hija mayor murió a la edad de veinte años. En la 

autopsia se encontró que sus costillas habían crecido en su hígado y que 
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sus otras entrañas estaban muy dañadas al estar comprimidas por el 

sostén, que la madre había ordenado que se le apretara tanto, que a 

menudo había lágrimas en sus ojos cuando la vestían.” 

      El que se cultivara la debilidad femenina tenía el mismo significado 

simbólico que el estrujar los pies de las jóvenes chinas. Las familias de la 

clase alta creían que se perjudicaría seriamente la oportunidad de sus hijas 

en el mercado matrimonial a menos que tuvieran el cuerpo y figura 

correctos, la complexión débil y tuvieran aire de languidez y que estuvieran 

preparadas para desmayarse a la más pequeña provocación. 

      A fines del siglo XVII se asociaba con el sexo femenino la frágil salud 

provocada en estos cuerpos limitados a dietas frugales. En general se 

estaba de acuerdo con que el ideal era una cara pálida y una lánguida y 

débil figura, ya que el “aire de robustez y fuerza es muy perjudicial para la 

belleza”. El doctor Gregory aconsejaba: “que una mujer prudente goce de 

buena salud en un silencio agradecido, pero nunca se jacte de poseerla”. 

      Las muchachas competían entre si en un mercado abierto en el que los 

atributos físicos y personales ocupaban un grado parecido al papel que 

antes representaba el tamaño de la dote. Ahora se pensaba que una 

espalda recta era tan importante como una sustancial  dote en efectivo, en 

la lucha por atrapar al esposo más pudiente. 

      Una víctima de estas creencias fue Mary Butt, hija de un pastor, quien 

creció muy rápido y a sus trece años tenía una tendencia a encorvarse. En 

esa época se pensaba que era absolutamente esencial crear los atributos 

físicos necesarios para que las jóvenes pudieran atrapar marido, por lo que 

Mary, como cuenta en su diario, fue sometida a una gran tortura: “Era 
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entonces la moda de que las niñas usaran collares de acero alrededor del 

cuello, con un respaldo amarrado alrededor de los hombros, por lo que fui 

sometida a uno de ellos, de los seis a los trece años. Me lo ponían en la 

mañana y rara vez lo quitaban sino hasta muy tarde, en las noches y por lo 

general hacia mis lecciones de pie, en cepos con este duro collar, 

alrededor de mi cuello”. 

 

      Aproximadamente durante el mismo periodo Lucy Aikin sufrió la misma 

experiencia: “Había respaldos, collares de acero, cepos para los pies y una 

espantosa clase de columpio para el cuello en que se nos suspendía cada 

mañana, mientras que una de nuestras maestras abrochaban nuestro 

corsé; artefactos todos ideados e imaginados para mejorar la figura y el 

porte. Se pensaba que no había nada más vulgar y torpe que el 

encorvarse. “Levante la cabeza, señorita”, era el grito constantemente. Me 

sorprende que cualquiera de nosotros conservara su salud”. 

      No solo se imponían corsés y aparatos a las muchachas para que 

estuvieran a la moda, sino que además del ideal de belleza femenina que 

era la delgadez extrema y  la complexión pálida, se les exhortaba a tener 

lentos y lánguidos movimientos, todo esto se inculcaba en forma deliberada 

en los internados más costosos. 

      Cuando la querida hija de Arthur Young  enfermó, su padre 

responsabilizó a la directora del internado por el inadecuado régimen de 

alimentación, a la carencia de aire fresco, a la prohibición de correr o de 

realizar movimientos rápidos, lo que además era imposible con los corsés,  
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por lo que protestó enérgicamente condenando esas costumbres como “un 

atentado a la libertad”. 

      John Locke  protestó  también en forma vigorosa contra el encierro de 

los jóvenes cuerpos en apretados corsés reforzados con metal y hueso de 

ballena. 

Posteriormente a mediados del siglo XVIII, se hizo una severa crítica 

a las diferentes prácticas tradicionales de educación y crianza, que  

representaban “un atentado a la libertad”. El escritor británico Richardson, 

en su novela Pamela, atacó directamente estas prácticas, mientras que en 

Francia, Rousseau en Emile y Buffón en  su Historia Naturelle de L´Home, 

difundieron una fuerte crítica que se prolongo durante todo el siglo. “Solo 

se puede pensar que este abuso que se lleva en Inglaterra a un punto 

inconcebible, causará al final la degeneración de la raza. No es grato ver a 

una joven encerrada en un corsé, partida en dos como una avispa”. 

      Entre otras de las crueles costumbres que estaban siendo 

cuestionadas por los filósofos, intelectuales y médicos en Inglaterra y 

América, era la de envolver al niño como momia, práctica que data desde 

los tiempos de la Roma Antigua. Se objetaba con firmeza el que los niños 

permanecieran fuertemente atados y se tenía dudas al respecto a que 

estuvieran envueltos en pañales. “Apenas ha dejado el niño vientre de su 

madre y comienza a mover y estirar sus miembros, cuando se le priva de 

esta libertad.  Se le enreda en bandas de pañales, se le acuesta con su 

cabeza fija, las piernas extendidas y los brazos a los lados y se le envuelve 

en ropa y vendas de todo tipo, para que no se pueda mover”. 
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      El doctor Buchan denunció esta práctica con términos que no dejaban 

la menor duda: “al pobre niño, tan pronto llega al mundo, se le aplican 

tantas envolturas en su cuerpo, como si se hubiera fracturado todos los 

huesos al nacer. Es necesario dejar a un lado la práctica de enrollar a los 

niños con tantas vendas”. Observación que también apoyaba Jonas 

Hanway en 1762. 

      Para fines del siglo el consejo común era dejar a los niños pequeños 

que ejercitaran y utilizaran sus piernas desde temprana edad. No es muy 

clara la rapidez con que se siguió en Inglaterra este nuevo consejo. En 

1767, Mme. de Maintenon expresó su aprobación al hábito inglés de quitar 

las vendas después de tres meses. Al parecer se admite generalmente que 

la práctica ya estaba pasando durante el tercer cuarto de siglo. En 1762, 

Rousseau señaló que en Inglaterra ya era “casi obsoleta” y en 1785 The 

Lady´s Magazine pensaba que la mayor parte de sus lectoras ni siquiera 

sabían como hacerlo. 

      Al parecer Inglaterra se puso a la vanguardia del resto del continente al 

abandonar una práctica que había sido común por milenios, gracias a la 

gran influencia de algunos trabajos muy populares sobre el cuidado del 

niño, por el doctor William Cadogan, publicado en 1748 (diez ediciones en 

los siguientes 25 años) y el doctor William Buchan, publicado en 1769 

(veinte ediciones en los siguientes cincuenta años) y el de William Law, 

cuyo manual sobre crianza de niños llegó a diez ediciones entre 1729 y 

1772. Todos estos textos tenían la intención de liberar a los pequeños. 

      En 1784, Von Archenholz se sorprendía al encontrar que en  Inglaterra 

“no se envuelve en pañales a los niños, se les cubre con ropa ligera, lo que 

les da libertad de movimiento”. Y un año después, un doctor ingles admitía 
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que la bárbara costumbre de envolver al niño como momia viviente casi  

había desaparecido. Por fin a los pequeños se les dejo respirar y  moverse 

con dulce libertad. 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO II 

Enseñar a consentirse y a sentir-con, para construirse un libre, dulce 
y amoroso hábitat  

      La enseñanza y aprendizaje de las formas de relacionarse  funcionan 

por vía del ejemplo: los adultos humanos reclaman la atención de sus crías  

y escenifican ante ellos, las maneras dulces y libertarias de la humanidad, 

para que las aprendan. Es una pedagogía intima, nos dice Fernando 

Savater, son humores compartidos, con los que se forman los primeros 

hábitos del corazón. 

       Uno de los principales propósitos de la educación, como afirma la 

pedagoga N. Noddings, es enseñar a las niñas, niños y jóvenes a 

consentirse, a cuidar de sí  mismos, de sus semejantes próximos y lejanos, 

cuidar del planeta y de la naturaleza. Aprendizaje que les proporcionará 

elementos necesarios para construirse un amoroso hábitat. 



470 
 

      La escritora Isabel Allende, nos dice  que para poder ser feliz, una 

necesita aprender a construirse su propio recipiente amoroso con las 

enseñanzas que nos brindan los seres que más queremos. Mis seres  más  

queridos, mi papá y mi mamá, en mi infancia y adolescencia, construyeron  

un recipiente amoroso, cálido y dulce para mí. 

     Mi mamá como son muchas mamás, significaba algo más que una 

persona, era todo un medio ambiente, un hábitat, era como una amorosa 

pecera que contenía el liquido vital, el alimento, lo necesario para sobrevivir 

cómodamente. 

      Mi mamá era como el ambiente parecido al que a fines de los años 

cincuenta y sesenta se vivía en Morelia, un ambiente de aguas serenas, 

tranquilas y placidas. Aunque mi mamá tenía sus cuestionamientos y hasta 

sus crisis existenciales, como muchas mamás de esa generación, siempre 

nos tapaba a mi papá y a mí, con sus aguas dulces y suaves, rebosantes 

de esmerados cuidados. 

      Mi  papá se parecía a la Morelia que visitábamos en los días de 

vacaciones, siempre sonriente, muy alegre y animado. Mi papá 

permanentemente introducía al recipiente amoroso un gran entusiasmo y 

un interminable sabor a fiesta; siempre alumbrando nuestras vidas, como la 

canción “farolito” de Agustín Lara, con la que me arrullaba. De la 

conjunción de esas dos aguas, se formo mi hábitat natural, el que yo 

reconocía como mi casa, en que me sentía como pez en el agua. 

  Cuando acababa de cumplir diecinueve años mi mamá murió  en 

forma súbita, repentina, totalmente inesperada; entonces nuestro amoroso 
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hábitat se partió y como las peceras que se rompen, el agua salió y se 

evaporó. 

      Un año después, cuando cumplí veinte años, mi papá y yo decidimos 

que cada quien libremente tomaría su propio camino, él escogió el suyo   y 

yo el mío. Con su siempre amoroso apoyo, emprendí un muy largo camino 

rumbo a lo desconocido, en donde como “Alicia la del país de las 

maravillas” al pasar “al otro lado del espejo”, me encontré con un mundo 

totalmente al revés, “Patas Arriba”, como certeramente lo define el escritor 

Eduardo Galeano en su libro “la Escuela del Mundo al Revés”. 

     “Si Alicia la del cuento nos visitara, no necesitaría atravesar ningún 

espejo, le bastaría con asomarse a la ventana y escuchar lo que ahí se 

pregona: “¡Vayan pasando!, ¡Que se alce la linterna mágica! ¡Imagen y 

sonido! ¡Entren a la escuela del mundo al revés! ¡Para ilustración del 

público presente y las generaciones venideras!”.¡Aquí en vez de 

enseñarles amarse los unos a los otros, somos expertos en enseñarles 

atormentarse los unos a los otros!. 

      Aunque con pasmo observaba en el mundo “Patas arriba” como se 

atormentaban siguiendo las enseñanzas del mundo al revés, yo siempre 

trataba de aplicar lo que desde niña, mi mamá y mi papá me enseñaron 

para construir mi amoroso y no tormentoso hábitat. Enseñanza que 

consistía en que yo misma aprendiera  a consentirme, a estar siempre 

pendiente de mi bienestar y mi comodidad;  constantemente me 

formulaban preguntas para que yo estuviera atenta a todas mis 

necesidades. Me  preguntaban si tenía frío, si tenía calor, si mi ropa estaba 

cómoda y si no me rozaba, raspaba o apretaba, si tenía hambre, si la 

comida estaba buena, si me sentía bien, si no estaba enferma, pero sobre 
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todo me preguntaban si estaba contenta. Todo para que yo aprendiera a 

esta pendiente de todo lo que mi cuerpo y mi alma necesitaran para estar 

sonrientes y alegres. Pero además, al mismo tiempo mi papá le formulaba 

preguntas similares a mi mamá, para saber si estaba contenta o necesitaba 

algo. Mi mamá a su vez también le preguntaba a mi papá preguntas 

parecidas, pensando siempre en su bienestar y cuidado. Por lo que con el 

ejemplo, no sólo, puedes aprender a consentirte, sino también a sentir-con, 

a mirar también por el cuidado y la comodidad de las personas que 

queremos y están a nuestro alrededor, estar atento a las necesidades de 

uno mismo como del otro. Aprendes que “amarse los unos s los otros”, 

significa “cuidarse y consentirse los unos a los otros”.    

      Culturalmente existen ciertas ideas, creencias desfavorables, en torno 

a ser consentido, a  consentir, a sentir con; algunas personas consideran 

que es algo erróneo, sin embargo estas ideas están equivocadas, ya que 

consentirse a sí mismo forma parte de los ingredientes vitales para la 

autoconstrucción  de nuestro amoroso hábitat.  E. Fromm señala: “que es 

una creencia común que amar a los demás es una virtud y amarse a si 

mismo es egoísmo. Se supone que en la medida en que me amo a mi 

mismo, no amo a los demás, que el amor a si mismo es lo mismo que 

egoísmo, pensamiento difundido por la tradición calvinista puritana desde 

la época de la reforma protestante. Debemos destacar la falacia  que 

implica la noción de que el amor a los demás y el amor a uno mismo se 

excluyen recíprocamente. Si es una virtud amar al prójimo como a uno 

mismo,  debe serlo también que me ame a mí mismo, puesto que también 

yo soy un ser humano. La idea de amar a tu prójimo como a ti mismo 

implica  que  el respeto por la propia integridad, el amor y la comprensión 
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del propio si mismo, no pueden separarse del respeto, el amor y la 

comprensión del otro individuo. El amor a si mismo esta inseparablemente 

ligado al amor a cualquier otro ser. No existe una división del trabajo de 

amar, si se ama al prójimo no se puede ser indiferente con uno mismo”.  

      El gran humanista renacentista, Erasmo de Rótterdam en su obra 

“Elogio a la Locura”, cuestionaba a sus lectores: “Pero ahora decidme 

¿Puede deleitar a los demás, él que para sí mismo se es molesto e 

insoportable? ¿Puede divertir a los demás,  él  que esta desesperado por 

su propio tedio? ¿Es posible acaso que este de acuerdo con otro, quien no 

lo ésta consigo mismo? ¿Puede por ventura amar a alguien,  aquel que a si 

mismo se aborrezca? Tan cierto es que cada uno debe quererse así mismo 

y preocuparse de su estimación antes de buscar la ajena.” 

      El amor a una misma, el autocuidado (el autoconsentirse), es una de 

las claves principales de la autoestima, señala la antropóloga Marcela 

Lagarde, ya que significa afirmar y dirigir nuestros esfuerzos vitales a una 

misma, a nuestra vida, a nuestros proyectos, a nuestro cuerpo. Sin 

embargo, culturalmente se desvalorizan esas importantes claves para la 

autoestima, ya que los autocuidados y la autoatención a las necesidades 

propias, se les considera como una actitud egoísta y de mal gusto. Esta 

expresión de rechazo se manifiesta por ejemplo en algunos de los 

personajes de la novela de Paloma Villegas, “La Luz Oblicua”, los cuales 

consideran muy desagradable a una persona que ha sido consentida por 

sus papás y que al mismo tiempo se consiente a sí misma. 

      “Que muñequita de azúcar se busco Julio. Tan grande que es él, dijo 

Ángela. A ver si no se desencanta la princesa, esa Alicia en el país de las 

maravillas, siguió Toni.  Así que de inmediato nos comunicamos que Alicia  
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no nos gustaba y que como grupo, íbamos a hacerle difíciles las cosas. No 

había simpatía para ella. No era como nosotras y además no quería ser 

como nosotras. Viéndolo bien, es curioso que en los comentarios de esa 

noche todos insistiéramos en una supuesta incorporeidad aniñada e 

inocente de Alicia. Se prestaba atención sin cesar, como si esperara con 

ansias noticias urgentes de si misma. Si hacia frió era la primera en notarlo, 

si hacía rato que había pasado la hora de comer, era la primera en 

manifestar que tenía hambre, si estaba cansada, nada la hacía distraerse 

de ese hecho. Recibía continuas señales de su cuerpo y de su ánimo y no 

estaba dispuesta a perderse ninguna de ellas”. 

            En este relato se puede observar que Alicia solo estaba 

reproduciendo las enseñanzas que de sus padres recibió, todo un  a 

condicionamiento que se convirtió en algo casi automático, que forma parte 

de sus hábitos  que desde niña aprendió. 

          Enseñar y aprender a consentirse y a sentir-con, para poder 

construirse un dulce, libre y amoroso hábitat,  es un aprendizaje que inicia 

desde la infancia y continúa a lo largo de toda nuestra vida. Estas 

enseñanzas, con el paso del tiempo, las seguí recibiendo de mi papá, 

hasta el último minuto, a sus jovencísimos ochenta años  el siguió siendo 

mi queridísimo amigo y compañero de juegos del conocimiento, mi dulce y 

libertario maestro de la vida, y al mismo tiempo el gran maestro de muchas 

generaciones, como lo describen estos fragmentos tomados de un discurso 

pronunciado por mi hermano Porfirio García de León Campero Calderón, 

en homenaje a mi papá en el panteón de Morelia, en octubre de 1991, 

nueve meses después de su fallecimiento. 
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            “Estimados parientes y amigos, nos congregamos hoy para 

recordar al ingeniero Porfirio García de León González, en este homenaje 

para un hombre sencillo pero grande, a quien alguien llamó enamorado del 

amor, de la ciencia y de la vida. En efecto de él fluía como manantial el 

sentimiento amoroso, el optimismo, la alegría y la bondad humana. En este 

sentido compartía con los cristianos tal sentimiento, pero el que ama al 

prójimo no puede aceptar la injusticia, por tanto fue siempre un rebelde con 

causa. 

      De este rebelde voy a hablar, a pesar de que se que ustedes están 

aquí por el cariño y respeto a Porfirio García de León y no por avalar su 

filosofía y menos aún lo que yo diga. 

      Los deseos de mi padre fueron que sus cenizas fueran esparcidas 

desde la cima del cerro del Punhuato al que ascendió para establecer en 

1955 un vértice de triangulación para el plano de Morelia. Ascendió hasta 

la cima pese a sus limitaciones físicas, con sus muletas con las que volaba 

y su enorme tacón que lo ligaba a la tierra michoacana. Sin embargo sus 

familiares pensamos que también hubiera deseado estar aquí junto a su 

padre, el ingeniero Porfirio García de León Segura, en la tumba donde sus 

hijos grabaron “Ciencia, bondad y Justicia tu recuerdo simboliza”. Al igual 

que mi padre, también es recordado por quienes lo conocieron por su 

sabiduría, honestidad, rectitud y bondad. 

      Mi abuelo fue revolucionario maderista y luego constitucionalista. Fue 

diputado, senador y gobernador interino del estado de Michoacán. Era 

ingeniero egresado del Colegio Militar, pero de acendrado espíritu civilista y 

liberal, de acuerdo con la tradición liberal heredada de mi tío bisabuelo 

Porfirio García de León Trujillo; quien en la época de Juárez y Ocampo, 
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luchó por el proyecto de Reforma liberal que propugnaba por la separación 

de la Iglesia y el Estado; por la ruptura del monopolio de la educación por 

el clero; por la libertad de expresión y pensamiento; por la reforma de la 

enseñanza. 

      Mi abuelo siempre entusiasta y comprometido con la enseñanza, fundó 

en 1915, la primera y efímera escuela de Ingeniería de Michoacán y en 

1930 con el apoyo del general Cárdenas, la que es actualmente la facultad 

de Ingeniería Civil de la Universidad Michoacana. 

      Mi abuelo trabajó como ingeniero para su Estado y su ciudad. Fue 

director y profesor en la escuela de Ingeniería, querido y respetado por sus 

alumnos. Fue también pionero de la fotogrametría en México, uno de sus 

libros de estudio preferido, titulado “An Elementarie Treatise on 

Phototopografic Methods and Instruments”, de J.A. Ferrer, fue adquirido el 

día y el año en que nació su primer hijo. 

      Porfirio García de León González, a quien hoy recordamos nació el 10 

de septiembre de 1910, cuando el cometa Halley, majestuoso asombró al 

mundo. Desde muy pequeño estuvo encamado, no asistió a la escuela 

primaria, su padre fue su maestro, entonces y siempre. Pese a sus 

dolencias por su pierna corta,  gracias a su férrea voluntad, el apoyo de sus 

padres y hermanos y también a su tacón y a sus muletas, que siempre lo 

acompañaron, pronto pudo valerse por sí solo y se fue al Colegio San 

Nicolás y fue auténtico nicolaita como pocos durante su vida. Ser nicolaita 

decía es poner todo el esfuerzo para transformar y mejorar la sociedad en 

que vivimos. 
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      Fue maestro por vocación su vida entera, inició como profesor a los 18 

años y siguió siéndolo 63 más, hasta los 80 años; al morir era profesor 

activo en la Escuela Nacional Preparatoria. Antes lo había sido en el 

Colegio de San Nicolás en la Facultad de Ingeniería; en la Normal de 

Morelia y de México, en escuelas Secundarias y Preparatorias en el D.F. 

      Participó en varios movimientos estudiantiles en la Universidad 

Nicolaita, uno en contra de las acciones del rector Gustavo Corona, con 

quien después le unió larga amistad, y el segundo en el que en buena lid y 

aclamado como líder, llegó a la Rectoría de su entrañablemente  querida 

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, a partir del 18 de julio 

de 1946 al 20 de octubre de 1949. Como rector encabezó un movimiento 

para que se incrementara el subsidio, ya que el gobierno del Estado tenía 

en gran penuria a la universidad. 

      Otra faceta fundamental de Porfirio García de León González fue su 

participación en la Reforma Agraria, apenas terminó su carrera de 

ingeniero topógrafo en 1935, ocupó el cargo de  Secretario de la Comisión 

Agraria Mixta. Con gran pasión y entusiasmo entregó las tierras a quienes 

las trabajaban, incluso repartió las de su propia familia. Era la gran época 

cardenista, colaboro con los gobernadores Magaña (heredero de Zapata), 

Sánchez Tapia e Ireta y desde luego con el presidente Cárdenas. Se 

trabajo día y noche, las resoluciones presidenciales de dotación de tierra a 

los campesinos eran inmediatamente tramitadas. Mi padre salía al campo a 

trabajar, a entregar ejidos, resolver litigios. Algunos pocos, terratenientes 

osaron por interpósitas personas ejercer el soborno, terrible atrevimiento. 

Varios campesinos quisieron agradecer con gallinitas. Mi padre nunca 

acepto nada. 
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      Desde 1955 se había trasladado a la ciudad de México, sin embargo 

sus lazos con su tierra natal y su Alma Mater, la Universidad Michoacana 

nunca se rompieron, siempre estuvo en los  aconteceres michoacanos y 

nicolaitas, procuraba asistir a las fiestas del 8 de mayo o del 27 de febrero, 

aniversario de la fundación de su escuela de Ingeniería. Se le veía en 

varios de los informes de gobierno en el mes de septiembre, así como en 

los principales acontecimientos familiares. 

      En 1965, el doctor Ignacio Chávez, rector de la UNAM, uno de sus 

maestros intelectuales, lo lleva como Director fundador de la Preparatoria 

Insurgentes. En ella ensaya con éxito nuevamente su política democrática 

como lo hizo anteriormente en la rectoría de la Universidad Michoacana. 

      Como rector, como director y maestro, siempre confió en los jóvenes, 

los escuchó y aceptó sus ideas, lo mismo hizo con profesores y 

trabajadores, sus compañeros todos, como él  los llamaba, pero jamás fue 

manejado por nadie. Ayudo a cuantos pudo y solo empleo la fuerza de la 

razón, siempre tuvo por costumbre convencer, razonar, actuar por 

convicción, de acuerdo con sus ideales socialistas, demócratas y pacifistas. 

      Partidario de la paz mundial, afirmaba “que uno de los propósitos 

fundamentales de las universidades es enseñar a su alumnado que la 

guerra es un fenómeno evitable y consecuencia solo de intereses 

económicos en pugna. Se requiere educar al estudiante como un 

ciudadano universal, integrante no de un grupo nacional, racial o religioso, 

sino como una célula del organismo social, que constituye la humanidad 

entera. Con este aprendizaje, se habrá adelantado un gran paso, para 

ayudar a evitar las absurdas e interminables guerras, en que los hombres 

engañados, se destruyen los unos a los otros”. 
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Estaba convencido de la necesidad de transformar este ineficaz 

sistema económico capitalista, injusto y cruel, en el que una minoría 

prepotente, autoritaria y rapaz, se apropia de la riqueza del planeta y la 

inmensa mayoría vive sumida en la pobreza. “Necesitamos construir una 

gran comunidad social, en la que el ser humano pueda vivir sin temor, 

pacíficamente, sin ser explotado, ni explotar a nadie, sin hambre y con 

amor a la vida plena”. 

      Mi padre siempre creyó en el amor y lo enalteció en voz alta por 

convicción. Siempre amoroso con mi madre, se les veía frecuentemente 

tomados de la mano. Solo una vez en mi vida lo vi llorar, en la inesperada y 

prematura muerte de mi madre, en 1972. Todos quienes le conocieron lo 

recuerdan con cariño y agradecimiento, he tenido la satisfacción de 

escucharlo cientos de veces: “El me ayudo, o me apoyo, fue mi Rector, mi 

primer director, un gran maestro, lo quisimos mucho”. 

      Hoy he querido recordar a mi padre ante ustedes, lo he hecho sin 

pretensiones de objetividad o imparcialidad, al contrario cargado de un 

gran sentimiento e inmenso amor filial. El fue un hombre bondadoso, 

rebosante de amor, que desbordaba a su alrededor, hizo el bien a todos los 

pudo, tuvo grandes ideales, lucho y creyó en ellos, fue honrado y pulcro, 

actuó como pensaba, era incorregible optimista, su espíritu lo mantuvo 

siempre juvenil, con su rectitud y congruencia filosófica se gano el respeto 

de muchos. Fue un rebelde y por ello muchas veces marginado. Pero 

sobre todo fue grande como maestro y como ser humano, muy humano. Le 

gustaba pregonar su pensamiento, polemizar y enseñar. Fue gran orador y 

por ello en su memoria pido para él un aplauso. 
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      Muchas gracias queridos amigos y parientes, esta vez en nombre de mi 

familia nuestro agradecimiento por su presencia en este acto de cariño y 

fraternidad, en homenaje y memoria de Porfirio García de León González, 

este gran maestro de puertas abiertas, sonriente, amable y dulce siempre”. 

 

 

 

CAPITULO III 

 "Educar el alma con dulzura y libertad": Michel de Montaigne. 

"Hablaré de lo que fue puesto en práctica en mí mismo, la cualidad 

primera que mi padre buscaba en mis educadores era la benignidad y 

bondad de carácter. Mi padre hizo cuantos esfuerzos estuvieron en su 

mano para informarse entre gentes sabias y competentes cuál era la mejor 

educación para dirigir la mía con mayor provecho. 

 Fue advertido, desde luego, del dilatado tiempo que se empleaba en 

el estudio de las lenguas clásicas, lo cual se consideraba como causa de 

que no llegásemos a alcanzar la grandeza de alma ni los conocimientos de 

los antiguos griegos y romanos. No creo yo que esta causa sea la única. 

Sea de ello lo que quiera, el expediente de que mi padre echó mano para 

librarme de tal gasto de tiempo, fue que antes de salir de los brazos de la 

nodriza, antes de romper a hablar, me encomendó a un alemán, que más 

tarde murió en Francia siendo famoso médico, el cual ignoraba en absoluto 

nuestra lengua y hablaba el latín a maravilla. Este preceptor a quien mi 
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padre había hecho venir expresamente y que estaba muy bien retribuido, 

teníame de continuo consigo. Había también al mismo tiempo otras dos 

personas de menor saber para seguirme y aliviar la tarea del primero, las 

cuales no me hablaban sino en latín. En cuanto al resto de la casa, era 

precepto inquebrantable que ni mi padre, ni mi madre, ni criado, ni criada, 

hablasen delante de mí otra cosa que las pocas palabras latinas que se les 

habían pegado hablando conmigo. Fue portentoso el fruto que todos 

sacaron, mis padres aprendieron lo suficiente para entenderlo y disponían 

de todo el suficiente para servirse de él en caso necesario. Lo mismo 

acontecía a los criados que se separaban menos de mí. En suma, nos 

latinizamos tanto que la lengua del Lacio se extendió hasta los pueblos 

cercanos, donde aún hoy se sirven de palabras latinas para nombrar 

algunos utensilios de trabajo.  

Contaba yo con más de seis años y así había oído hablar en francés 

o en el dialecto de Perigord como en el habla de los árabes. Así que sin 

arte alguno, sin libros, sin gramática, ni preceptos, sin disciplinas, sin 

palmetazos y sin lágrimas, aprendí el latín con tanta pureza como mi 

maestro lo sabía, pues yo no podía haberlo mezclado ni alterado. 

Me enviaron a los seis años al colegio Guiena, en muy floreciente 

estado por aquella época y el mejor de cuantos había en toda Francia. Allí 

fui objeto de los cuidados más exquisitos, no es posible hacer más de lo 

que mi padre hizo,  rodeóseme de competentísimos preceptores y de todo 

lo demás concerniente al cuidado material al que contribuyó con toda clase 

de miras; muchas de estas apartábanse de la costumbre seguida en los 

colegios. Más de todas suertes no dejaba de ser colegio el sitio donde me 

llevaron. 
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La primera inclinación que tuve por los libros me vino del placer por 

las fábulas de la Metamorfosis de Ovidio. A la edad de siete u ocho años, 

me privada de todo otro placer por leerlas, tanto más cuando estaban 

escritas en mi lengua materna y además, porque era el libro más fácil que 

conocí y el que mejor se acomodaba a mi tierna edad por el asunto. Los 

Lancelote del Lago¸ los Amadís, los Hunos de Burdeos y demás fárrago de 

libros con que la infancia se regocija, no los conocía ni de nombre, ni hoy 

mismo los he leído. Todavía era más indiferente al estudio de las otras 

materias. Toleró mi inclinación a la lectura un preceptor inteligente que 

supo diestramente conllevar mis desarreglos y algunas otras faltas.  

Gracias a él devoré de una sentada la Eneida de Virgilio; después 

Terencio; después Plauto y las comedias italianas, atraído por el encanto 

de los asuntos. Si mi maestro hubiera cometido la imprudencia de detener 

bruscamente el furor de mis lecturas, no hubiera sacado otro fruto del 

colegio que el odio a los libros, como le ocurre a casi toda nuestra nobleza. 

Mi preceptor procedió con ingenio. Fingiendo no advertirlo, dejándomelo al 

descuido, exigiéndome suavemente en los estudios obligatorios. 

Cuando me daban un tema, según es usanza en los colegios, el 

profesor lo escribía en mal latín y yo lo presentaba correcto; a los demás se 

lo daban en francés. Los preceptores domésticos de mi infancia, que 

fueron Nicolás Grouchy, autor de Comitiis Romanorum; Guillermo 

Guerente, comentador de Aristóteles; Jorge Buchanam, gran poeta 

escocés y Marco Antonio Muret, a quien Italia y Francia reconocen como el 

primer orador de su tiempo. Me contaban que temían hablar conmigo en 

latín por lo bien que yo lo poseía, teniéndolo presto y a la mano en todo 

momento.  
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Buchanam, a quien vi más tarde al servicio del difunto mariscal de 

Brissac, me dijo que estaba escribiendo un tratado sobre la educación de 

los niños y que tomaría ejemplo de la mía.  

Quiero manifestaros la sola opinión que acerca de educación profeso, 

contraria al común sentir y uso. Es cuanto puedo hacer en vuestro servicio 

en este punto. El método será su instrumento, no la violencia. Sócrates se 

colocaba al nivel de su escolar para mayor provecho, facilidad y sencillez 

de su doctrina. "La autoridad de los que enseñan perjudican a los que 

quieren aprender". (Cicerón),  

Que la cabeza del escolar no de albergue a nada por la simple 

autoridad y crédito. Debe el maestro acostumbrar al discípulo a pasar por 

el tamiz todas las ideas que le transmita. Hallándome en Pisa, tuve ocasión 

de hablar familiarmente con una persona excelente, tan partidaria de 

Aristóteles, que profesaba con cabal firmeza la creencia de que el toque y 

la regla de toda verdad e idea sólida era su conformidad con la doctrina 

aristotélica y que fuera de tal doctrina todo era quimera y vacío, que 

Aristóteles lo había visto todo y todo lo había dicho. 

Los principios de Aristóteles, como los de los estoicos o los de los 

epicúreos, no deben ser para él doctrina incontrovertible; propóngasele 

semejante diversidad de juicios, él escogerá si puede, y si no, permanecerá 

en la duda: "De la propia suerte que saber, también el dudar es meritorio", 

(Dante). Si abraza, después de reflexionarlas, las ideas de Jenofonte y las 

de Platón, estas ideas no serán ya las de esos filósofos serán las suyas. Es 

preciso que se impregne del espíritu de los filósofos; no basta con que 

aprenda los preceptos de los mismos; puede olvidar si quiere cuál fue la 
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fuente de enseñanza, pero a condición de sabérsela apropiar. La verdad y 

la razón son patrimonio de todos y ambas pertenecen por igual al que 

habló antes que al que habla después. Tanto monta decir según el parecer 

de Platón que según el mío, pues los dos vemos y entendemos. Las abejas 

extraen el jugo de diversas flores y luego elaboran la miel, que es un 

producto suyo y no tomillo ni mejorana: así las nociones tomadas de otro, 

las transformará y modificará para con él ejecutar una obra que le 

pertenezca, formando de este modo su saber y su discernimiento. 

 Hay que enseñarle  a no entrar en discusiones ni disputas más que 

cuando haya de habérselas con un estudioso digno y así mismo enseñarle 

a  escoger los argumentos que  puedan  ayudarle mejor. Tiene que elegir 

con tacto sus razones, ser congruente y lacónico.  Acostumbrarse  sobre 

todo a rendirse ante la verdad, luego que la advierta, ya nazca de su 

adversario, ya surja de sus propios argumentos por haber dado con ella de 

pronto. Pues no estará obligado a defender ninguna tesis prescrita. Sin 

ligarse a nada, sino a lo que aprueba, no tomará partido por lo que se 

vende por dinero y que priva de la libertad de arrepentirse y de ser 

reconocido. 

Que se permita a su mente una curiosidad legitima que le haga 

informarse de todas las cosas; todo aquello que haya de curioso en 

derredor suyo debe verlo: un edificio, una fuente, un hombre, el sitio de una 

antigua batalla, el paso de César o de Carlomagno. Qué región está 

entumecida por el frío o abrasada por el sol; qué viento propicio empuja las 

naves a Italia. Se informará de las costumbres, estas cosas son muy 

placenteras y útiles de saber. Al hablar del trato de los hombres incluyo de 

modo principal a los que no viven sino en la memoria de los libros. Debe 
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frecuentar los historiadores que relataron de las grandes almas en los 

mejores siglos. 

He oído asegurar a personas inteligentes, que los colegios donde 

reciben la educación de los cuales hay tantísimo número los embrutecen y 

adulteran. Los procedimientos que se emplean en la mayor parte de estos 

me han disgustado siempre; con mucha mayor cordura debiera emplearse 

la indulgencia. Los colegios son una verdadera prisión de la juventud 

cautiva, a la cual se convierte en relajada castigándola antes de que lo sea. 

No quiero que se aprisione al niño, no quiero que se le deje a la 

merced del mal humor de un furioso maestro de escuela; no quiero que su 

espíritu se corrompa teniéndole aherrojado, sujeto al trabajo durante 

muchas horas, como un mozo de cordel. No quiero que se inutilicen las 

felices disposiciones del adolescente a causa de la incivilidad y la barbarie 

de los preceptores. 

Visitad un colegio a la hora de las clases y no oirés más que gritos de 

niños a quienes se martiriza; y no veréis más que maestros enloquecidos 

por la cólera. ¡Buenos medios de avivar el deseo de saber en almas 

tímidas y tiernas, de guiarlas así con el rostro feroz y el látigo en la mano! 

Quintiliano dice que tal autoridad imperiosa junto con los castigos, acarrea, 

andando el tiempo, consecuencias peligrosas. ¿Cuánto mejor sería ver la 

escuela sembrada de flores, que de trozos de mimbres ensangrentados? 

Yo colocaría en ellas los retratos de la Alegría, el Regocijo, Flora y las 

Gracias, como los colocó en la suya el filósofo Speusipo, así se hermanaría 

la instrucción con el deleite. La educación saludable al alma del niño para 

que sea un deleite tiene que  dulcificarse  y las formas amargas y dañinas  
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apartarse. Es maravilla ver que Platón siempre se muestra en  pro del 

deleite y la alegría, y cómo se detiene en hablar de sus carreras, juegos, 

canciones, saltos y danzas, de los cuales dice que la antigüedad concedió 

la dirección a los dioses mismos.  

Tiene que presidir a la educación una firme dulzura, no como se 

practica generalmente; en lugar de invitar a los niños al estudio de las 

letras, se les brinda sólo con el horror y la crueldad. Que se alejen la 

violencia y la fuerza, nada hay a mi juicio que bastardee y trastorne tanto 

una naturaleza bien nacida. 

Las mismas han sido mis ideas siendo niño, joven y viejo, en la 

materia que voy hablando (sobre la educación de los hijos), como lo 

aprendí de mi padre, cuando intentó hacerme aprender el griego, por arte, 

más de un modo nuevo, por un procedimiento de distracción y ejercicio. 

Estudiábamos las declinaciones a la manera de los que sirven del juego de 

damas para aprender la aritmética y la geometría; pues entre otras cosas 

habían aconsejado a mi padre que me hiciera gustar la ciencia por 

espontánea voluntad, por mi individual deseo, al par que educar mi alma 

con toda dulzura y libertad, sin trabas ni rigor. Y de hasta qué punto se 

cumplía conmigo tal precepto, puede formarse una idea considerando que, 

porque algunos juzgan nocivo el despertar a los niños por la mañana con 

ruidos violentos, por ser el sueño más profundo en la primera edad que en 

las personas mayores, despertábanme con el sonido de algún instrumento. 

Tal ejemplo bastará para juzgar de los cuidados que acompañaron mi 

infancia y también para recomendar la afección y prudencia de tan 
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excelente padre, del cual no hay que quejarse si los resultados no 

correspondieron a una educación tan exquisita". 

                                                  Ensayos 
                                               “Montainge” 
                                              1533-1592 

 

 

 

 

 

 

Ensayo X 

PENSAR, FILOSOFAR PARA  

EL CULTIVO Y CUIDADO DE SÍ 

-actividades solidarias para con uno  mismo- 

 

 

 

 

 

 



488 
 

 

 

 

 

 

 

Pensar, filosofar para cultivar el alma. 

         “Los hombres tienen todo el deseo de llevar la mejor vida, saben que 

no hay  nada mejor para la vida que el cultivo del alma, sin embargo  la 

descuidan. Y no obstante quien quiere tener una vista penetrante tiene que 

cuidar los ojos que sirven para ver, si se quiere ser ágil en la carrera, hay 

que cuidar los pies que sirven para correr… Lo mismo sucede con las 

partes del cuerpo de la que cada uno tiene que cuidar según su 

preferencia. Esto todos lo ven claramente y sin dificultad, de modo que no 

me canso de preguntar con  asombro legítimo, porqué no cuidar y cultivar 

también el alma con el ejercicio de la razón y la luz del conocimiento”  

                                                                                       Apuleyo                                  

      La educación  en la antigüedad grecorromana estaba orientada  al  

cultivo del  “alma”. Este concepto “alma”, “psyche” en griego se refería al 

“yo”, al cultivo del propio mundo interior, al  desarrollo y conocimiento de 

uno mismo. 

      El desarrollo, formación y cultivo  del alma, era un aprendizaje que 

tenía  que continuar a lo largo de toda la vida, era una práctica, una 
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actividad, que los antiguos filósofos griegos y romanos, denominaban: el 

“cultivo del sí”,  “la aplicación a uno mismo”, “ser artífice de su propia vida”; 

lo que requería todo un conjunto de ocupaciones. Se recurre a muchas 

fórmulas, se  puede dar un tiempo por la noche o por la mañana, para 

reservar algunos momentos al recogimiento, al examen, a la escritura, a la 

conversación con uno mismo. 

      Séneca, Epicteto y Marco Aurelio hacen referencia a esos momentos 

para dedicarse, para volverse sobre uno mismo. Se puede interrumpir de 

vez en cuando las actividades ordinarias y hacer lo que Musonio, entre 

tantos otros, recomendaba vivamente: “Permitir estar a solas con uno 

mismo, recoger el propio pasado, colocar ante la vista el conjunto de la 

vida transcurrida,  familiarizarse por medio de  la lectura, con  los preceptos 

y los ejemplos de que deseamos  inspirarnos y volver a encontrar los 

principios fundantes de una vida racional”. 

      Ocuparse de uno mismo, no es algo pasivo, este tiempo no está vacío, 

está poblado de ejercicios, de tareas prácticas, de actividades diversas. 

Están las meditaciones, las lecturas, las notas que se toman de los libros o 

de las conversaciones escuchadas y que se releen más tarde, la 

rememoración de las verdades que se saben ya, pero que hay que 

apropiarse aún mejor, por medio del estudio y la escritura. Marco Aurelio 

decía que es un largo trabajo de reactivación de los principios generales y 

de los argumentos racionales. 

       La aplicación a uno mismo, como señala M. Foucault en su ensayo   

“La inquietud de sí”,  toma la forma de una actitud filosófica, de una manera 

de comportarse, que impregna las formas de vivir, que desarrolla 

procedimientos, prácticas que se meditan, que se perfeccionan y se 
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enseñan. Una práctica que da lugar posteriormente a intercambios y 

comunicaciones, que da lugar finalmente a cierto modo de conocimiento y 

a la elaboración de un saber. Para Séneca ocuparse de uno mismo, 

requiere de mucha atención para lo que es necesario renunciar a  otras 

ocupaciones: “Así podría uno quedar vacante para sí mismo, pero esta 

vacancia, toma la forma de una actividad filosófica múltiple, que requiere 

de un tiempo, para no escatimar esfuerzos, para hacerse uno mismo”. 

      El historiador Paul Veyne señala que entre los antiguos grecorromanos, 

tener una actitud, una actividad filosófica, significaba que practicaban el 

cultivo de sí, los ejercicios del alma, que consistían en reflexionar, analizar, 

pensar. 

Pensar es filosofar 

      Filosofar es pensar. Pero ¿qué es pensar? Pensar es como decía el 

maestro de filosofía José Ortega y Gasset, una tarea, algo que el ser 

humano hace por algo y para algo, una ocupación y no sólo algo que en él 

pasa. La mente del ser humano intenta por distintos caminos saber a qué 

atenerse respecto al mundo y a sí mismo. Uno de esos caminos es el 

saber filosófico. 

      El pensar en forma filosófica, es como señala Gramsci, un método 

intelectual, que pretende formarse una concepción coherente del mundo, 

que no  sea fragmentaria, inconexa, acrítica, ocasional y dispersa, 

compuesta de fragmentos de diversas concepciones, con frecuencia 

contradictorias. 

      Pensar, razonar correctamente es una habilidad que suele llamarse 

“lógica como arte”, nos dice la filósofa Adela Cortina. Se trata de tener un 
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razonamiento en que las personas establezcan relaciones lógicas de causa 

y efecto, que incorpore operaciones como la deducción, la inducción, la 

síntesis, que analice la interconexión dialéctica de los hechos. 

      Pensar es una actividad que pretende desarrollar el sentido del 

razonamiento lógico, la capacidad crítica, el análisis, la curiosidad que no 

respeta dogmas ni ocultamiento. Pensar es fomentar el uso de la razón: 

para observar, abstraer, deducir, para obtener una visión de conjunto ante 

el panorama del saber. Así como sensibilizarse, para apreciar las más 

bellas realizaciones del espíritu humano; motivado por el entusiasmo, la 

pasión, el amor al conocimiento, como afirma F. Savater en su libro “El 

valor de educar”. 

 

Pensar por amor, admiración, gusto por saber 

      Pensar es filosofar. La filosofía es en su origen histórico y 

etimológico:”amor a la sabiduría”, “philos”- “sophia”. 

      Adela Cortina nos recuerda que la filosofía occidental nace en Grecia, 

concretamente en Mileto (Asia Menor), en el siglo VI a.C. En textos de 

Heródoto, Tucídides y Heráclito aparecen términos relacionados con el 

“filosofar”, (hos philosopheón) en conexión con otros como “sabiduría” 

(sophie). 

      El filósofo, el pensador, aspira al saber, gracias a esta actitud se pone 

en marcha un motor impulsado por el sentimiento de amor, admiración y 

gusto por el conocimiento. Como lo ilustra un historiador de la antigüedad 

con las siguientes palabras con las que Creso saluda a Solón: “Han llegado 



492 
 

hasta nosotros muchas noticias tuyas, tanto de tu sabiduría como de tus 

viajes, y de que, movido por el gusto del saber, has recorrido muchos 

países para examinarlos”. 

      La admiración, el asombro, se produce ante un mundo que plantea 

toda suerte de interrogantes. Aristóteles dice que:”los hombres comienzan 

y comenzaron siempre a filosofar movidos por la admiración, al principio 

admirados ante los fenómenos sorprendentes más comunes; luego, 

avanzando poco a poco y planteándose problemas mayores…”. 

      Adoptar ante el universo la actitud descrita da lugar al saber filosófico: 

la filosofía se caracteriza por ser un amor a la sabiduría, una aspiración al 

conocimiento motivada por la admiración. 

      La admiración era definida por el filósofo Descartes como asombro, 

descubrimiento, conocimiento emocionante: “la súbita sorpresa del alma 

que la lleva a considerar con atención los objetos que le parecen raros o 

extraordinarios”. 

      El filósofo Bertrand Russell nos dice que el conocimiento en sus inicios 

fue debido a hombres que tenían amor al universo. Percibían la belleza de 

las estrellas y del mar, de los vientos y de las montañas. Porque amaban 

todas esas cosas, sus pensamientos se ocupaban de ellas y deseaban 

entenderlas más íntimamente que lo que la mera contemplación exterior 

hacía posible. “El mundo- decía Heráclito- es un fuego siempre vivo”. Los 

filósofos griegos sintieron una gran inclinación hacía el conocimiento, 

percibían la extraña belleza del mundo, eran hombres de un intelecto 

titánico y de una intensa pasión. 
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      La pasión por saber, por entender el mundo y el deseo de transformarlo 

para el mejoramiento de la humanidad, son grandes motores que impulsan 

el avance del conocimiento. 

 

Pensar, saber, conocer, es motivado por un deseo 

       El filósofo Luis Villoro nos dice que el afán por el  conocimiento es 

motivado por un deseo:”Todo saber responde a deseos concretos que 

varían en cada caso, además, por distintos que sean esos deseos 

particulares, responden también a un interés general. Ese interés, no por 

ser general, en sentido benéfico para la especie, deja de ser 

profundamente personal, ni de estar ligado a las necesidades de nuestra 

vida práctica, cotidiana. El deseo que nos impulsa a saber, es la urgencia 

de vivir una vida realizada y con sentido. Es nuestra necesidad concreta de 

participar activamente en la vida (con una práctica cotidiana protagonizada) 

y no sólo su visión contemplativa; es por lo que deseamos conocer”. 

      El deseo de saber tendría como uno de sus principales objetivos: “Vivir 

una vida socialmente libre y plenamente consciente. Y no aquella en que la 

vida se hace cargo de nosotros, sin que siquiera nos demos cuenta de ello; 

las mil actitudes que prosperaron y se remontan por sí mismas y con 

respecto a las cuales nadie le es preciso tomar una decisión, que suceden 

sin que seamos plenamente conscientes de ellas. Como si la humanidad 

se hallara semisumergida en innumerables conductas acumuladas 

confusamente, repetidas de manera infinita hasta nuestros días, las que 

nos encierran y deciden por nosotros durante nuestra existencia. Modelos, 

formas u obligaciones de actuar que se remontan a veces, y más a 
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menudo de lo que suponemos, a la noche de los tiempos, esa vida más 

bien soportada que protagonizada, en oposición a la vida consciente y 

pensante en que se involucra de manera protagónica la voluntad y el 

conocimiento humano”, como afirma Fernando Braudel. 

 

      “El conocimiento humano surgió de la necesidad y el deseo de saber, 

sobre todo entre los filósofos griegos de la antigüedad. Las necesidades y 

los  deseos más importantes para la vida humana están conectados y 

unidos por cierto principio de crecimiento, por una urgencia que los 

conduce en cierta dirección, como los árboles en busca de la luz. Estos son 

los deseos que tienden a la afirmación y mejoramiento de uno mismo y de 

los demás, que están dirigidos a una actividad creativa, a la salud, a la 

felicidad”. B. Russell. 

 

Pensar para saber y saber para vivir feliz 

      La filosofía en Grecia desde sus orígenes tenía una doble finalidad: 

saber para conocer y saber para vivir  feliz. Los filósofos se enfrentaban a 

una doble tarea: desentrañar los secretos del universo y de la vida 

humana; descubrir su verdad, para aprender a orientar la vida de una 

forma tan inteligente, que se lograra vivir bien, ser feliz. 

      Se dice que fue Sócrates, en el siglo V a. de C. quien dirigió 

prioritariamente su atención a las cuestiones humanas y no tan sólo a las 

cósmicas. Los filósofos empezaron a interesarse por saber no sólo por el 
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afán de saber, sino también por  averiguar cómo ser felices, en ese 

universo que iban descubriendo. 

      Ya Aristóteles, al plantearse  tan vital cuestión, había señalado que ser 

feliz era el fin natural de la existencia humana, y también él como Séneca, 

recomendaba recurrir a la reflexión, al pensamiento, para investigar, 

orientar y dar sentido a tan crucial cuestión. Se decía que para ser una 

persona sabia era preciso aprender a ser feliz. 

 

      Pensar para saber y saber para vivir feliz, estuvo en el centro de la 

reflexión filosófica de la antigüedad. Desde entonces se han creado 

distintas y sugerentes propuestas, modelos que varían considerablemente, 

planteamientos sobre la felicidad desde diversas perspectivas. Propuestas 

que han sido elaboradas en forma de  manual de conducta, de guía ética, 

con un sistema de valores, en el que está contenida una filosofía, una 

visión del mundo y de la vida,  con su praxis y su teoría. 

 

Pensar, filosofar para llevar la teoría  a la praxis 

      La actividad filosófica es reflexión teórica y  praxis (práctica) cotidiana; 

señala Luis Villoro: “el pensamiento filosófico invita a elegir una forma de 

vida, la práctica de esa vida corrobora el pensamiento”.  

      Cicerón afirma que Sócrates fue el primero que hizo descender a la 

filosofía del cielo y le buscó acomodo práctico en las ciudades, e incluso la 

introdujo en los hogares, para pensar, filosofar sobre la vida y  costumbres 

de las personas. 
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      Sin embargo como señala el gran filósofo Adolfo Sánchez Vázquez, 

hay personas que no quieren pensar, filosofar,  que limitan la forma de su 

pensamiento y su interpretación del mundo, viven al margen de toda 

filosofía, de toda reflexión teórica. Los nexos con el mundo y consigo 

mismos aparecen ante las personas en un plano ateórico. “No sienten la 

necesidad de  pensar, examinar, analizar sus hábitos mentales y lugares 

comunes que encierran su práctica cotidiana, abordan el mundo desde un 

pensamiento mecánico, reiterativo”. No se cultiva el pensamiento crítico, no 

hay una orientación lógica, ni ética, se camina sin brújula, sin sentido, sin 

filosofía. 

      Cuando las personas no tienen una teoría, una filosofía que practicar, 

señala Adela Cortina, experimentan su vida como un caos en el que se 

pierden, como en un océano en el que se sienten náufragos, no hay puerto 

de llegada ni de salida. La vida se presenta como una serie de incidentes 

inconexos, sin rumbo y sin unidad. La falta de una teoría y una praxis 

filosófica genera una desorientación vital, que impide navegar rumbo a la 

serenidad. 

      Pensar, reflexionar, teorizar, practicar una filosofía es fuente de 

serenidad, de alivio y seguridad, es como una terapéutica, como una 

brújula que guía, como un candil que ilumina el camino, que lo hace más 

claro y preciso. Por ello la actividad filosófica ha solido representarse con 

imágenes que expresan con distintas variantes un tema común: la 

negación de una situación enajenada, el acceso a la razón, a la liberación. 

Las metáforas son prisioneros atados en una caverna que escapan por fin 

hacia la luz solar, es iluminación interior, descubrimiento, curación, terapia, 

alivio del cuerpo y del alma. 
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Pensar, filosofar para  serenar las tempestades del alma y atender las 
perturbaciones  del cuerpo 

      En la antigüedad grecorromana, pensar, filosofar era un ejercicio, una 

práctica  permanente que tenía entre sus principales objetivos el cultivo y el 

cuidado de sí: formarse y cuidarse eran actividades solidarias para con uno 

mismo. “Voltear y volverse hacia uno mismo, para ser objeto de los propios 

cuidados”. Por medio de un corpus de saber y el propio ser razonable, se 

definía una manera de vivir, un modo de relación meditada con uno mismo, 

con el propio cuerpo, con los alimentos, con la vigilia, con el sueño, con las 

diferentes actividades y con el medio ambiente. 

         Había que precisar las relaciones entre el calendario y los cuidados 

dedicados a uno mismo. Ateneo aconsejaba que para afrontar la estación 

invernal en la calle como en la casa, se buscarán lugares cubiertos y 

calientes; se llevarán vestidos gruesos, se respirará poniéndose delante de 

la boca una parte del vestido. En cuanto a la alimentación, se escogerá la 

que “puede calentar las partes del cuerpo y disolver los líquidos cuajados y 

espesados por el frío. Las bebidas consistirán en hidromiel, en vino 

enmielado, en vino blanco, viejo y oloroso, en general en sustancias 

capaces de atraer toda la humedad, pero se disminuirá la cantidad de 

bebida; el alimento seco será fácil de elaborar, bien fermentado, bien 

cocido, puro, y se mezclará con hinojo y con biznaga. En lo que hace a las 

hortalizas, se comerá col, espárragos, puerros, cebolla tierna hervida y 

rábano blanco hervido; en cuanto a pescado, peces de roca, que se 

distribuyen fácilmente en el cuerpo; en cuanto a carnes, aves de corral, y 

entre las otras especies, cabrito y lechón; en cuanto a salsas, las que se 
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preparan con pimienta, mostaza, jaramago, garo y vinagre. Conviene las 

fricciones bastante vigorosas y sobre todo las que se da uno a sí mismo 

junto al fuego. Es bueno también recurrir al baño caliente,  en la piscina o 

en una pequeña bañera. 

      Para el verano se recomienda la caminata, esta es más ventajosa en 

un terreno que no sea enteramente liso, pues las subidas y bajadas, al 

imprimir al cuerpo movimientos variados, son más favorables, a menos que 

el estado de debilidad sea extremo. La caminata es más saludable al aire 

libre que bajo techado; al sol, si la cabeza puede soportarlo, que a la 

sombra; a la sombra de los muros y del follaje que a la de los techos; en 

línea recta que en línea sinuosa,  el ejercicio irá seguido de una unción ya 

sea al sol, ya sea junto al fuego; o también de un baño, pero en una 

habitación que sea en lo posible alta, bien iluminada y espaciosa.  

      Séneca en sus cartas recomienda una dedicada atención a la salud, al 

régimen, a los malestares, a todas las perturbaciones que pueden circular 

entre cuerpo y alma. El cuerpo de que ha de ocuparse el adulto cuando se 

preocupa de sí mismo, no es ya el cuerpo joven, es un cuerpo más bien 

frágil y sensible, que requiere de ejercicios físicos sin exceso, de la 

satisfacción tan mesurada como sea posible de las necesidades. 

      En su correspondencia Frontón y  Marco Aurelio, se ocupan de las 

prácticas del cuidado de uno mismo, recomiendan la economía de régimen, 

la escucha de las perturbaciones, la atención detallada al 

disfuncionamiento, la consideración de todos los elementos: estación, 

clima, alimentación, modo de vida. 
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      En los textos se  señala la insistencia, la atención que conviene 

concederse a  uno mismo a propósito de todas las perturbaciones. Es 

necesario respetarse a sí mismo no simplemente en el estatuto propio, sino 

en el propio ser razonable; ya que los males del alma pueden perturbar el 

cuerpo, y los males del cuerpo a el alma, comunicándose entre ellos e 

intercambiar sus malestares. 

        “Para ocuparse de la salud del alma, no es para nadie ni demasiado 

pronto ni demasiado tarde. Ni el joven dilate en filosofar, ni el viejo de 

filosofar se fastidie; pues a nadie es intempestivo ni por muy joven ni por 

muy anciano el solicitar la salud del ánimo. Y quien dice, o que no ha 

llegado el tiempo de filosofar, o que ya se ha pasado, es semejante a quien 

dice que no ha llegado el tiempo de buscar la felicidad, o que ya se ha 

pasado. Así que deben filosofar viejos y jóvenes: aquellos para florecer en 

el bien a beneficio de los nacidos; éstos para ser juntamente jóvenes y 

ancianos, careciendo del miedo de las cosas futuras. Conviene, pues, 

cuidar lo que produce felicidad, siendo así que con ella lo tenemos todo, y 

no teniéndola, lo ejecutamos todo para conseguirla. Practica por tanto, y 

solicita las cosas que te he enseñado, repetidas veces, teniendo por cierto 

los principios para vivir. Que nadie siendo joven, tarde en filosofar, ni 

siendo viejo se canse de la filosofía. No hay pues edad para ocuparse de 

uno mismo. No es nunca ni demasiado pronto ni demasiado tarde para 

ocuparse de la propia alma”, afirmaba Epicuro. 

      Aquellos a quienes Séneca o Plutarco proponen sus consejos sobre el 

cuidado del alma, no son ya en efecto los adolescentes ávidos o tímidos a 

quienes el Sócrates de Platón o el Jenofonte invitaba a ocuparse de sí 

mismo. Son hombres maduros. Sereno  es  un joven pariente protegido de 
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Séneca: pero nada parecido a un muchacho en curso de estudios. En 

cuanto a Lucilio, sólo tenía al parecer unos años menos que Séneca; 

cuando era procurador de Sicilia intercambiaban apretada correspondencia 

en la que Séneca le expone los principios y las prácticas de su sabiduría, le 

cuenta sus propias debilidades y sus combates todavía inacabados y le 

pide incluso a veces ayuda. Por lo demás, no se ruboriza de decirle que a 

los sesenta años pasados ha ido el mismo a seguir la enseñanza de 

Metrónaz. 

      Los corresponsales a quienes Plutarco dirige unos tratados sobre las 

virtudes y los defectos, sobre la felicidad del alma y los infortunios de la 

vida, son también hombres maduros. Hermótimo, anda por las calles 

analizando las lecciones que no debe olvidar; es sin embargo bastante 

mayor: desde hace ya veinte años, ha decidido no confundir más su vida 

con la de los humanos desdichados, y estima todavía en diez años  más 

para seguir aprendiendo a ser feliz; él ha decidido velar por sí mismo, bajo 

la dirección de un maestro. Toda esa actividad de orientación de 

conciencia es el deseo de los adultos de continuar con la educación y 

cuidado de su alma.  

      “Se puede sin deshonra ignorar tocar la cítara, pero  hay que saber  

afinar la propia alma con ayuda de la razón”, señalaba Apuleyo. 

      En  sus  ensayos sobre la cultura grecorromana, Michel Foucault 

señala que es un empeño de los adultos ocuparse de su alma, es  su 

deseo como escolares ir a buscar a los filósofos para que los orienten 

hacía  el camino de la felicidad. 
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       El que los filósofos recomienden el cuidado de la propia alma, el 

preocuparse de uno mismo no quiere decir que esté reservado a aquellos 

que escogen una vida semejante a la de ellos, o que semejante actitud no 

sea indispensable sino durante el tiempo que se pase junto a ellos. Es un 

principio válido para todos, todo el tiempo, durante toda la vida. El caso de 

Plinio puede servir de ejemplo concreto: alejado de toda pertenencia 

doctrinal estricta, recorriendo la carrera regular de los honores, ocupado en 

sus trabajos literarios, no se encuentra en absoluto en instancia de ruptura 

con el mundo. Y sin embargo no cesa de manifestar a todo lo largo de su 

vida que se propone seguir aprendiendo. Se entrega a la lectura, a la 

composición, al cuidado de la salud, a la conversación consigo mismo y 

con sus propios escritos. Cuando es enviado a Siria, su primer deseo es 

presentarse ante Éufrates para seguir sus enseñanzas, “hacerse querer de 

él, y beneficiarse de un maestro que sabe combatir los errores sin atacar a 

los individuos”. 

 

Pensar para cultivar, innovar, reformar y podar errores 

      Desde Sócrates la actividad filosófica ha pretendido ser “reforma del 

entendimiento e innovación de vida”. 

      Innovar, reformar, podar errores, requiere como un jardín un cuidado 

delicado, que consiste no solamente en riego continúo sino también quitar 

la maleza, las hierbas que perjudican, que impiden un sano crecimiento. 

Agnes Heller señala que es responsabilidad de cada quien que cultiva, que 

siembra, que poda. Una persona puede cortar, olvidar, desaprender 
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sentimientos, pensamientos, creencias, conceptos. Así también puede 

plantar nuevos  conceptos aprendidos, para innovar su entendimiento. 

      Esta innovación puede realizarse mediante la siguiente actividad 

filosófica, con tres operaciones ligadas entre sí, como nos ilustra Luis 

Villoro. Primero: el análisis de los conceptos permite rechazar los 

conceptos (sentimentales e intelectuales)  oscuros y alcanzar conceptos 

cada vez más precisos; esto requeriría de la reforma de nuestro marco 

conceptual (categorías, significados, símbolos). Segundo: el examen de las 

razones en que se fundan los enunciados que expresan nuestras 

creencias, permite rechazar las opiniones infundadas y llegar a creencias 

fundadas en razones; esto requeriría la reforma de nuestras creencias 

(sentimentales e intelectuales). Tercero: la reforma de nuestra capacidad 

interrogatoria, para formularnos preguntas cada vez más iluminadoras. 

      La crítica de la razón conduce inevitablemente al rechazo u olvido de 

conceptos obscuros sin fundamento y a la formulación de nuevos 

conceptos y conocimientos, lo cual libera el entendimiento, así sea 

parcialmente, de ciertos saberes aceptados sin discusión, lo que permite 

reformar el marco conceptual en que se basan los conocimientos  que 

guían las acciones de nuestra vida. 

      Para Roger Bartra, la reforma del entendimiento, el cultivo del jardín 

significa podar y corregir pensamientos e ideas. “Es como sembrar la cepa 

espinosa del mismo rosal, previamente podado; en este trabajo de 

jardinería intelectual he ido cortando muchos tallos que me parecían 

marchitos o torcidos: expresiones dogmáticas, calificativos arbitrarios, 

adjetivos excesivos y afirmaciones con las que ahora estoy inconforme. 

Los tallos de la planta son espinosos y me he lastimado los dedos al 
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podarla, como si los agudos recuerdos de viejas equivocaciones se 

hubiesen endurecido en la memoria”. 

      El cultivo de un rosal es como el cultivo del alma nos dice E. Fromm, 

requiere de delicados cuidados para actualizar todo su potencial, que sus 

hojas se desarrollen bien, que su flor sea una rosa sana. “El rosal necesita 

un tipo especial de tierra, de humedad, de temperatura, de sol y sombra, 

hay que procurárselos, si se quiere conseguir buenas rosas. Pero incluso si 

no es posible, el rosal tratará  de satisfacer al máximo sus necesidades, 

aunque no pueda modificar en nada la tierra y la humedad, puede 

inclinarse vitalmente hacia el sol, para continuar floreciendo siempre. 

      “Entre las almas y entre las rosas hay semejanzas maravillosas,  almas 

que perfuman con su fragancia y alegran la vida con vivos colores”, dice 

una hermosa canción  chiapaneca.  

      El autocultivo del propio jardín sentimental  se convierte en gozo y 

autodisfrute, nos dice Agnes Heller, porque no sólo se riega, se quitan, se 

seleccionan, se podan ramas, sino que se siembra, se pone el propio 

estilo, el sello personal, mediante un permanente y delicado trabajo de 

jardinería intelectual, basado en el cultivo del conocimiento, el análisis, la 

lógica y el razonamiento, a partir de pensar, jugar, filosofar. 
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