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Principios que convendrá seguir para enlazar la caridad privada con la 
beneficencia pública  

Nada hay en la vida moral, social y política de nuestro siglo que no sea 
transitorio; donde quiera que nuestros ojos se vuelven, hallan el esqueleto de lo 
que no vive ya, el germen de lo que no vive todavía. Para llenar el abismo que 
separa la sociedad que se acabó de la sociedad que empieza, los creyentes 
acuden con su fe, los visionarios con sus delirios, los pensadores con sus 
sistemas, la humanidad entera con sus lágrimas, y el abismo parece tragar 
todo lo que se le arroja. Unos quieren vivir en los vanos recuerdos de lo 
pasado, otros en las prematuras esperanzas del porvenir; pasan las 
generaciones sin que ninguna parezca decir: esta época es la mía. Todo el que 
no está muy degradado se vuelve hacia alguna parte, pidiendo para su cabeza 
o para su corazón alguna cosa que el siglo no puede darle. Los espíritus 
elevados, que no transigen con la indiferencia, con la duda; que han menester 
la fe, la afirmación, el sistema, son partidarios de lo que fue, o de lo que será. 
El presente revela, por la anarquía en las ideas, por la interinidad en las cosas, 
esa gravitación hacia el pasado o hacia el porvenir que caracteriza al genio en 
el siglo XIX.  
 
Los sistemas, las instituciones, las leyes todas prueban que no hay nada 
definitivo en la vida social, y la Beneficencia en España se resiente en gran 
manera de este estado transitorio.  
 
Han desaparecido los conventos, a cuyas puertas hallaba sustento el 
miserable. Los reyes, los grandes, los ricos no fundan hospitales, ni los dotan a 
su muerte para que esta santa obra pueda contribuir a la remisión de sus 
pecados.  
 
La caridad oficial que se llama Beneficencia ha sustituido a la caridad que, 
sostenida por el espíritu religioso, auxiliaba a los enfermos y a los necesitados. 
El Estado, representante de la nueva sociedad, ha recibido de la que se 
extingue la sagrada misión de amparar al desvalido. ¿Y cómo llena esta misión 
santa? La llena de tal modo, que hace sospechar que le falta el conocimiento 
de sus deberes, o la voluntad de cumplirlos. La primera suposición nos parece 
la más probable. El Estado ensaya, prueba, duda sobre Beneficencia, como 
sobre todas las cosas; solamente que estos ensayos, y estas pruebas, y estas 
dudas son más fatales, son horribles, porque tienen por consecuencia dejar sin 
auxilio al necesitado, sin amparo al desvalido.  
 
¿Qué ve el hombre de corazón que mira en derredor de sí para aliviar la suerte 
de sus hermanos enfermos o miserables? No permita Dios que calumniemos a 
nuestra patria ni a nuestro siglo. Al buscar medios de aliviar a la humanidad 
doliente, hemos hallado todos los elementos necesarios para tan santa obra. 
¿Dónde y cómo están? Dispersos, ignorados, informes, como están las 
columnas, las estatuas, las cúpulas en una roca, antes que el genio del hombre 



les diga: -Levantaos y formad un templo.  
 
Allí la caridad oficial hace el bien sin amor; acá la caridad privada hace el bien 
sin criterio; en otra parte las asociaciones caritativas obran en un círculo 
estrecho, aisladas entre sí y de la caridad oficial y privada, sin tendencia al 
proselitismo y a la expansión.  
 
Por donde quiera, restos que se desmoronan, embriones informes, locas 
esperanzas de poderlo todo, cobardes temores de impotencia, voluntades sin 
poder, poderes sin voluntad, impulsos sin dirección, dirección sin fuerza, duda, 
confusión, desconfianza; por donde quiera, en fin, separadas en mal hora la 
Beneficencia, la Caridad y la Filantropía. Nos parece oportuno consignar aquí 
la significación que para nosotros tienen estas tres palabras, que habremos de 
emplear muchas veces.  
 
Beneficencia, Filantropía, Caridad.  
 
Beneficencia es la compasión oficial, que ampara al desvalido por un 
sentimiento de orden y de justicia.  
 
Filantropía es la compasión filosófica, que auxilia al desdichado por amor a la 
humanidad y la conciencia de su dignidad y de su derecho.  
 
Caridad es la compasión cristiana, que acude al menesteroso por amor de Dios 
y del prójimo.  
 
Es consolador que los hombres pensadores hayan comprendido todo el mal 
que viene de que estas tres grandes fuentes de consuelo corran en distintas 
direcciones. La Real Academia de Ciencias Morales y Políticas consigna este 
hecho, de una triste evidencia para todos los quo han pensado en la materia:  
 
La caridad privada y la Beneficencia pública están separadas.  
 
Luego afirma una verdad, que, generalizada, podrá ser origen de grandes 
bienes.  
 
Es preciso enlazarlas.  
 
¿Bajo qué bases? He aquí el problema, para cuya resolución hace un 
llamamiento a las inteligencias que en estas cuestiones se ejercitan. Cuatro 
son los principios que, en nuestro concepto, deben seguirse para enlazar la 
caridad privada y la Beneficencia pública.  
 
1.º Es un deber de la sociedad procurar a los desvalidos la mayor suma de bien 
posible.  
 
2.º La sociedad no comprende su alta misión, si cree llenarla con sólo hacer 
bien material.  
 
3.º El Estado, aislándose de la caridad privada, no puede auxiliar debidamente 



ni el cuerpo del menesteroso ni su alma.  
 
4.º Existen en la sociedad los elementos necesarios para consolar todos los 
dolores; no hay más que armonizarlos.  
 
Todas las medidas que tiendan a poner en armonía la caridad privada y la 
pública deben, en nuestro concepto, ajustarse, a estos sencillos principios, que 
desenvolveremos por el orden en que los hemos enunciado.  
 
I. Es un deber de la sociedad procurar a los desvalidos la mayor suma de bien 
posible  
Se experimenta una dulce satisfacción cuando al formular una verdad 
consoladora, esta verdad está en la conciencia de todos y no es menester 
probarla.  
 
LA CARIDAD ES UN DEBER. Esto no es ya solamente un precepto religioso; 
es una verdad filosófica, un axioma moral, una irresistible tendencia de la 
sociedad que empieza. Con motivo de un grave mal que remediar, o de un gran 
bien que hacer, convocad hombres de todas clases y opiniones, un demócrata 
y un absolutista, un millonario y un artesano, un ateo y un creyente: la forma de 
sus razonamientos variará mucho; los medios que propongan para alcanzar el 
fin propuesto serán también diferentes; pero todo lo que digan todos partirá de 
esta verdad y volverá a ella: LA CARIDAD ES UN DEBER.  
 
La indiferencia para los males de nuestros semejantes no revela ya sólo dureza 
en el corazón, sino extravío de la inteligencia; al hombre cruel no le falta 
solamente sensibilidad y espíritu religioso, sino razón. La tendencia al bien se 
encarna cada día más en el hombre civilizado, pasa del corazón a la cabeza, y 
estamos tocando la época en que las leyes del mundo cristiano derivarán de 
este principio: LA CARIDAD ES LA JUSTICIA.  
 
El filósofo ve en la caridad un elemento de bienestar, el político un elemento de 
orden, el artista un tipo de belleza, el creyente la sublime expresión de la 
voluntad de Dios. Es como la aurora; cada viviente la saluda en su lenguaje, 
pero no hay ninguno que deje de saludarla.  
 
Elegid un hombre que haya dado repetidas pruebas de no tener más que 
cabeza: siendo inteligente, es caritativo, obra al menos como tal. Elegid un 
pueblo que haya adquirido una terrible reputación de dureza en los combates, y 
vedle cuidar con esmero a los que no le dan cuartel. Ese soldado que sirve de 
apoyo al enemigo herido, para conducirle al hospital, ¿es un Fray Bartolomé de 
las Casas? Ese médico que le cura, que tal vez sufre paciente sus denuestos, 
¿es un San Vicente de Paúl? No, ciertamente. Son dos hombres como hay 
otros dos mil, otros doscientos millones. Dos hombres razonables nada más, y 
cuya acción, que parecería increíble hace algunos siglos, pasa desapercibida 
en el nuestro. Donde quiera que hay una gran desgracia que consolar, y un 
hombre que tome la iniciativa para consolarla, acuden de todas partes auxilios, 
y la desgracia se consuela. Si son necesarios sacrificios pecuniarios, no todos 
los hacen espontáneamente, ni por el amor de Dios y del prójimo; pero el 
mismo que los llora no se atreve a negarlos. ¿Por qué? Por compromiso, por 



no chocar, por no ser menos que los demás. ¿Quién impone este deber, que 
no está escrito en ninguna parte? ¿Quién ejerce sobre los egoístas esta 
saludable coacción moral? La opinión. La caridad, con este o con el otro 
nombre, está en la opinión, y lo está más cada día. Miremos en torno nuestro, y 
la veremos penetrar en la choza del pastor, en el taller del artesano, en el 
palacio del magnate: la veremos tomar el pedazo de pan negro que el pobre da 
al que es más pobre todavía, arrancar al capitalista avaro sus billetes de banco, 
y a sus pueriles placeres a la dama aristocrática. Las grandes señoras acuden 
a los niños sin madre, a las mujeres sin reputación, a los reos que van a morir. 
La caridad modifica la dictadura de los tiranos; ¿qué más? llega al corazón del 
pueblo en el momento mismo en que le agita la furia de las pasiones políticas. 
¿Desde cuando sucede todo esto? No más que desde ayer. Debemos esperar 
mucho para mañana.  
 
Si la caridad está en la opinión, y no puede dudarlo sino el que no la estudie, es 
evidente el deber que tiene el Estado de hacer a los necesitados la mayor 
suma de bien posible, porque en principio sería más fácil negar la obligación de 
hacer bien, que sostener que puede hacerse a medias sin faltar a un deber 
sagrado.  
 
Supongamos que una noche de Enero hallo a la puerta de mi casa un hombre 
aterido, sin movimiento, sin sentido, casi sin vida. Si soy una vil criatura, podré 
inventar qué sé yo qué horribles sofismas, con que imagine probarme que no 
tengo obligación de recoger a aquel infeliz; pero como quiera que yo sea, si 
admito por un momento el deber de ampararle, ni especioso razonamiento ni 
sofisma hallaré para probar que cumplo con llevarle al portal de mi casa, y que 
no estoy obligado a darle calor, alimento, lecho, y todo aquello, en fin, que esté 
en mi mano y pueda contribuir a su alivio.  
 
Así, pues, la acción de dejar a un desvalido que sucumbe sin amparo parece 
una horrible locura; la de prestarle un socorro hipócrita o insuficiente, parece un 
crimen de lesa humanidad, porque no es tan culpable el que desconoce su 
deber, como el que le acepta y le pisa.  
 
El Estado reconoce la obligación de amparar al desvalido; ¿cómo se atreverá a 
negarla en el siglo XIX? Luego el Estado reconoce también el deber de que 
este amparo sea tan completo como fuere necesario y posible. El hecho de 
establecer un hospital, lleva consigo el derecho que el enfermo tiene de hallar 
en él cuanto su estado reclame. El abandono cruel, pero franco, de dejarle en 
medio de la calle, sería mil veces preferible al abandono hipócrita de llevarle a 
un hospital en que no reciba los cuidados que necesita. Por la calle pasaría 
alguna criatura compasiva que se moviese a piedad; por el hospital mal 
organizado nadie pasa, ni allí tiene entrada la compasión.  
 
Admitido el principio, que nadie se atreve a negar, de que el Estado tiene 
obligación de amparar al enfermo pobre y al desvalido, la lógica y el 
sentimiento sacan esta imprescindible consecuencia: Es un deber de la 
sociedad procurar a los desvalidos la mayor suma de bien posible.  
 
 



II. La sociedad no comprende su alta misión, si cree llenarla con sólo hacer 
bien material  
Si nuestros establecimientos de Beneficencia fueran lo que están muy lejos de 
ser; si tuviesen locales propios para el objeto, camas limpias y cómodas, 
esmerada asistencia, facultativos inteligentes, todavía no habrían cumplido sino 
una parte de su misión.  
 
El niño abandonado por su madre a la puerta de la Inclusa ¿no necesita más 
que vestido y alimento? ¿No ha menester el alimento del alma, que se llama 
educación? ¿Es educarle acostumbrar sus manos a ciertos movimientos, 
enseñarle un oficio? ¿El enfermo, el anciano no deben recibir consuelos y 
lecciones al mismo tiempo que cuidados materiales?  
 
Una de las grandes dificultades que se presentan para hablar con fruto al 
hombre del pueblo acerca de sus deberes, es la de hallar un momento 
oportuno. El día de labor o tiene trabajo o tiene hambre; el trabajo absorbe su 
atención; el hambre no escucha fácilmente sino palabras siniestras y consejos 
criminales. El día de fiesta, único de descanso y de recreo, tiene prisa para irse 
a jugar, a la taberna, a paseo, a divertirse de cualquier modo. Y día de fiesta o 
de trabajo, tenga que hacer o no, el hombre del pueblo por su educación y 
género de vida está materializado, tiene sobre su alma como una ruda corteza, 
a través de la cual penetra difícilmente la luz de las ideas. ¿Adónde iréis a 
buscar a este hombre para hablarle de religión y de virtud? Al hospital. ¿Al 
hospital como hoy existe? ¡Oh! no, no; mejor escuchará en el garito, en la 
orgía. Al hospital como debería ser, como será algún día con el auxilio de Dios.  
 
Los establecimientos de Beneficencia, salvas algunas excepciones, debidas a 
individuales esfuerzos, no son muy a propósito para moralizar a los que 
amparan.  
 
¡Y cuán útiles podían ser, si la caridad penetrase en ellos! ¡Cómo podrían 
elevar el alma al propio tiempo que alivian el cuerpo! Las largas horas de la 
convalecencia, la proximidad de la muerte, la decrepitud cuando han callado 
las pasiones, la niñez cuando no han hablado todavía, son circunstancias bien 
favorables para enseñar al hombre la verdad y disponerle a la virtud.  
 
Mirad como un ser sensible a esa cosa que yace en ese miserable lecho; 
sustituid un nombre a ese número con que le distinguís del que está antes y del 
que está después; pensad que tiene alma ese cuerpo que abandonáis 
indefenso a la indiferencia, al fanatismo y hasta al capricho científico, a la 
codicia, a la crueldad del interés y a la que engendra en los mercenarios 
vulgares el hábito de ver sufrir; no aglomeréis los desdichados, de modo que la 
imposibilidad de acudir bien a todos autorice al egoísmo para no auxiliar a 
ninguno; no tracéis alrededor del enfermo ese horrible vacío que le priva de 
todo consuelo privándole de su familia; no pongáis ese sacrílego veto entre el 
padre y el hijo, entre la esposa y el esposo; dadle todo lo que necesita, y nadie 
le llevará nada que le haga daño; abandonad esa horrible lógica, que consiste 
en motivar una crueldad con otra; que el ministro del Señor visite al enfermo, le 
exhorte, le aliente cuando puede comprenderle, cuando el silencio de las 
pasiones, la tregua de los groseros apetitos y las lecciones del dolor, ese gran 



maestro del hombre, le disponen a escuchar con fruto las verdades de la 
religión. Que una mujer piadosa se duela de sus dolores, procure aliviarlos, 
sufra al verle sufrir, e imponga silencio y obligue siquiera a tener la mímica de 
la compasión al mercenario que el hábito de ver padecer hace completamente 
insensible. Entonces la enfermedad será un aviso de la Providencia que puede 
ser escuchado; el hospital una escuela donde la religión, el dolor y la caridad 
hacen comprender y sentir al pobre grandes verdades y le disponen para 
grandes virtudes.  
 
¿No habéis notado cuánto obliga y conmueve al pobre ver que una persona 
superior a él se baje (se eleve debería decir) a enjugar el sudor de su frente, a 
restañar la sangre que corre de sus heridas, a prestarle el auxilio material más 
insignificante? ¿No habéis visto el mágico poder de una mano delicada que no 
rehúsa tocar a la suya callosa, de una voz suave que, en un lenguaje que no 
está habituado a escuchar, le dirige palabras de consuelo? ¿No habéis visto 
cómo le conmueve ver que una persona que más que él vale, que más que él 
puede, que para nada le necesita, ni nada espera de él, ni nada teme, 
abandone sus diversiones, sus comodidades, para ir a darle auxilio y consuelo 
en medio de una escena de dolor, arrostrando molestias, privaciones y tal vez 
la muerte?  
 
De cien hombres, aunque los busquéis entre los malhechores, que hallándose 
enfermos sean el objeto de la incansable solicitud de las clases superiores, los 
noventa sienten allá en el fondo de su alma alguna cosa que no han sentido 
nunca, y que los predispone a ser mejores: aprovechad esa disposición; es 
como una ráfaga de luz, a cuyo resplandor podéis mostrar la verdad a una 
criatura sepultada en las tinieblas del error. Tratándose del pobre, endurecido 
por la miseria, depravado por el vicio, manchado por el crimen, lo difícil es 
hacerle sentir alguna cosa que no sea material; conmovedle, y está medio 
regenerado; la caridad le pone casi convertido en brazos de la religión.  
 
El enfermo y el convaleciente se hallan bien dispuestos para escuchar al que 
les recuerda sus deberes. La enfermedad espiritualiza al hombre: el dolor le 
hace entrar en sí mismo. la proximidad de la muerte le hace comprender la 
nada de la vida: el silencio le deja oír la voz de la conciencia: la soledad le hace 
grata cualquiera voz: el bien que recibe le ayuda a sentir el mal que ha hecho: 
la gratitud le prepara al arrepentimiento, a la enmienda. Son momentos 
preciosos para la regeneración del pobre los que pasa en el hospital, de donde 
debería salir mejorada su alma como su cuerpo. El médico receta drogas, 
practica operaciones con toda seguridad; ¿el moralista vacilará, guardará 
silencio? ¿La ciencia moral no posee más verdades y más evidentes que la 
Medicina, y la naturaleza espiritual del hombre no tiende al bien como su 
naturaleza física tiende a la salud?  
 
¿Cómo, pues, no se acude a enseñar al pobre al lugar donde hay seguridad de 
que está bien dispuesto para aprender? ¿Cómo hay gobierno que crea llenar 
debidamente la alta misión que la sociedad le confía, apartando al enfermo de 
la vista del público para entregarle a la indiferencia ignorante y descreída, que 
le prestará cuando más un auxilio material? ¿Cómo se defenderá del cargo de 
haber prescindido de que tiene alma esa criatura cuyo cuerpo cura, alimenta y 



viste? ¿Es más triste el espectáculo de un hombre cuyo cuerpo se extenúa por 
falta de pan, que el de aquel cuyas facultades más nobles se extinguen por 
falta de auxilio? ¿Qué es más grande y más bello, arrancar a un hombre a la 
muerte, o arrancarle al vicio y al crimen? ¿Proporcionar a la sociedad malvados 
robustos es el alto objeto que se proponen los gobiernos al prescindir de la 
moralidad del hombre que auxilian materialmente? Ciertamente no es este su 
objeto, sino que el Estado, como el individuo, viene a parar insensiblemente a 
la práctica del mal, cuya teoría les causaría horror; y por ignorancia, por 
abandono, por hábito, el mal viene a crear una atmósfera que no se siente, 
porque, como el aire, ejerce su presión igual por todas partes. Los 
espectadores y hasta los actores del terrible drama de la miseria moral y física 
de la humanidad tienen durante mucho tiempo el espectáculo por tan natural o 
inevitable, como las erupciones de un volcán y los estragos del rayo.  
 
El dolor viene de Dios como una lección y como una prueba; pero el dolor sin 
resignación y sin consuelo, sin utilidad para la perfección moral del que le sufre 
y del que le alivia, es obra de la perversidad humana. Un mal sin mezcla alguna 
de bien no viene nunca de Dios; afirmar lo contrario es una necedad o una 
blasfemia; y todo lo que no viene de Dios, es decir, que no está en la 
naturaleza de las cosas, puede variarse y se varía. Cada día parece más 
absurdo y es más débil ese fatalismo egoísta que proclama como inevitables 
los dolores, para no tomarse el trabajo de evitarlos.  
 
El equilibrio del mal no es estable, y se rompe, al fin: en cuanto se desploma 
uno de sus elementos, todos vacilan. El siglo XIX asiste a esta conmoción, a 
este estremecimiento que hace palpitar de gozo todos los nobles corazones. 
Las sociedades hacen el largo y doloroso inventario de sus dolores, los 
analizan, los miden, los clasifican, y si para todos no hallan remedio, a ninguno 
niegan consuelo. Unos consideran el dolor como eterno, otros como transitorio, 
aquéllos como obra de Dios, éstos como obra del hombre; pero nadie le mira 
ya impasible. A cada quejido de la sociedad se alzan innumerables voces, que 
lloran, rezan o blasfeman, pero sienten; se alzan infinitos brazos para buscar 
remedio, o para buscar venganza. La indiferencia y el abatimiento no crean al 
dolor ese parapeto artificial, pero impenetrable, que le hacía dueño absoluto de 
sus víctimas. Al error de aceptar el mal sin remedio sigue el de querer el bien 
sin mezcla de mal alguno. ¿Cómo evitar la ley de las reacciones? Pero a través 
de ellas la humanidad comprende cada día mejor la naturaleza de sus dolores, 
y la esperanza no es ya solamente una virtud cristiana, sino una verdad 
filosófica.  
 
Cuando avanza con lentitud, pero con firmeza, la teoría del bien, ¿podrá no 
conmoverse en su movedizo fundamento la práctica del mal? No, ciertamente, 
y la sociedad no sostendrá en principio muchas cosas que de hecho protege, 
consiente y tolera. ¿Pero qué es un hecho que no se ampara ya del derecho 
para defenderse? Es como una fortaleza cuyos fuegos se han apagado.  
 
El lamentable abandono en que se deja la moralidad de los acogidos en la 
mayor parte de las casas de Beneficencia, es un hecho que en principio nadie 
se atrevería a sostener. Combatamos, pues, ese hecho, combatámosle por 
todos los medios, sin tregua, sin descanso.  



 
El desvalido tiene derecho a que la sociedad le auxilie en todas sus 
necesidades, hasta donde le sea posible.  
 
Las necesidades del pobre son todavía más espirituales que corporales.  
 
La sociedad puede socorrer unas y otras.  
 
Luego la sociedad debe dar al pobre los auxilios que el estado de su alma 
reclama, y sin los cuales son bien poca cosa los que se prestan a su cuerpo. Al 
que mira sólo la corteza de las cosas, lo que le llama la atención en el 
miserable es lo andrajoso de su vestido, lo demacrado de su rostro, lo 
insaciable de su apetito. El que penetra más adentro, ve lo limitado de sus 
ideas, lo grosero de sus inclinaciones, lo depravado de sus instintos. Vestidle, 
dadle de comer; está bien, es lo más urgente y lo más fácil, pero no lo que más 
importa. Pronto estaría en estado de vestirse y alimentarse a sí y a su familia 
sin recurrir a la caridad pública, si pudierais introducir ideas en su cabeza como 
alimentos en su estómago; si pudierais cambiar los hábitos egoístas y 
depravados con que la miseria ha cubierto su alma; si pudierais, en fin, 
socorrer la indigencia del espíritu. Esta indigencia fatal, a la vez efecto y causa 
de la otra, arroja al vicio más víctimas y al verdugo más cabezas que la miseria 
y el hambre.  
 
¿Y la sociedad podrá prescindir de esta indigencia, y el Estado que la 
representa negarle amparo? Para responder afirmativamente sería necesario 
que hubiese perdido la idea de sus deberes y hasta el instinto de su 
conservación.  
 
En efecto, el individuo, si prescinde del deber, puede hallar razones para ser 
injusto; la sociedad, aunque olvide el deber, no puede ser injusta si no olvida 
también su conveniencia. ¿Esa multitud que puebla alternativamente las 
tabernas, los hospitales y las cárceles, no le dirige terribles golpes? ¿Esa otra 
que vaga del asilo de Beneficencia al paseo público, de la puerta del caritativo 
a la de la iglesia, no le hace daño alguno? ¿No tiene más que hacer que arrojar 
a los unos un pedazo de pan para que no mueran, sujetar a los otros con un 
pedazo de hierro para que no maten? A la vista de tanta miseria material y 
moral, la sociedad, consultando su conveniencia, ¿no halla cosa más útil que 
presentarse con algunos alimentos, una llave y una vara metálica? Son los 
medios que emplea un domador de fieras.  
 
La sociedad paga bien caro el abandono en que deja a sus hijos, como todos 
los padres que no educan a los suyos.  
 
La índole de nuestro trabajo no consiente que nos extendamos en 
consideraciones acerca de la educación pública, de que los establecimientos 
de Beneficencia deberían formar una parte muy esencial; pero no podemos 
menos de insistir en que se auxilie moralmente a todos los que reciben auxilio 
material, y que se mire la indigencia del espíritu como más terrible y digna de 
compasión que la del cuerpo. Al decir esto, no decimos una cosa nueva ni 
extraordinaria; trátase nada más que de practicar las obras de misericordia en 



uno de los casos en que se deben de justicia: ellas nos mandan no sólo dar de 
comer al hambriento y vestir al desnudo, sino enseñar al que no sabe y dar 
buen consejo al que lo haya menester.  
 
III. El Estado, aislándose de la caridad individual, no puede auxiliar 
debidamente el cuerpo del menesteroso ni su alma  
Salvas algunas excepciones, debidas a individuales esfuerzos, el estado de 
nuestros establecimientos de Beneficencia deja mucho que desear. Ni el local, 
ni las camas, ni la alimentación, ni el vestido son lo que ser debieran.  
 
Los locales, obra del acaso las más veces o de la ignorancia, no suelen tener 
ninguna de las condiciones que la higiene prescribe, sobre todo cuando se trata 
de la fatal aglomeración de personas que en ellos se verifica.  
 
Las camas no suelen tener ni la limpieza ni la comodidad y extensión que 
debieran: tampoco suelen estar aisladas entre sí; de modo que el enfermo 
presencia escenas de agonía y de muerte que deben agravar su estado.  
 
El alimento, en la mayor parte de los casos, ni es de buena calidad, ni está 
preparado con el debido esmero; tanto, que a veces se resiste al hambre más 
voraz. A lo primero contribuye mucho el fatal sistema de abastecer los 
establecimientos benéficos por medio de contratas, cuyas condiciones no 
suelen cumplirse con exactitud; lo segundo es consecuencia de la falta de 
vigilancia y de que son muchos los establecimientos que no están asistidos por 
las Hijas de la caridad.  
 
Si el enfermo entra en convalecencia, su suerte es poco menos triste que 
cuando estaba en la cama. La falta de locales separados para los 
convalecientes es uno de los grandes males que hay que deplorar. A ella se 
deben esas convalecencias, larga y penosa prolongación de la enfermedad, las 
recaídas y el lastimoso estado en que dejan el hospital los pobres que no 
tienen otro recurso que su trabajo. Si se pregunta a los que salen de los 
hospitales mejor asistidos, es frecuente oírles decir: Las medicinas bien, pero 
los alimentos mal.  
 
Si hacéis alguna observación al jefe o empleados del establecimiento, os 
responden con la frase sacramental: No hay fondos.  
 
Aquí se forma un expediente para ver si ha de admitirse o no a un niño que la 
muerte, la miseria o la crueldad de sus padres dejan en el abandono más 
completo: allí se discute sobre el derecho que puede o no tener a entrar en el 
hospital un hombre que se está muriendo en la calle: en otra parte se oficia a 
los párrocos para que sean muy parcos y muy severos al dar certificados de 
pobreza, sin los cuales no se admite al enfermo. ¡Quién había de decir que el 
hecho de querer entrar en el hospital no era una prueba bastante auténtica de 
miseria! ¡Quién creyera que se había de decir hipócritamente en voz alta: aquí 
hallarán asilo los enfermos pobres, para añadir en voz baja después: hagamos 
de manera que los pobres enfermos no puedan llegar a este asilo!  
 
La ración que se da en la mayor parte de los hospitales al convaleciente es 



escasa y de mala calidad: esta circunstancia retarda el restablecimiento, y 
muchas veces predispone para la recaída, como lo hemos visto más de una 
vez. Referiremos una escena de que fuimos testigos, que no tiene nada de 
extraordinaria, sino que, por el contrario, es muy común en nuestros hospitales, 
ni tiene tampoco nada de terrible comparada con otras que en ellos pasan.  
 
Había en el hospital D... tres tercianarios, tres padres de familia cuya 
enfermedad privaba de pan a diez y seis criaturas que no estaban en edad de 
ganarlo. Una persona caritativa que los conocía sabía sus buenas cualidades y 
la mucha falta que hacían en sus casas; fue a verlos un jueves, único día de la 
semana que se permitían visitas. Estaban convalecientes; los tres se 
conmovieron mucho, como se conmueve el que sufre en medio de criaturas 
indiferentes, cuando ve una que se compadece de sus males; uno se echó a 
llorar. «¿Qué es eso, Francisco? -¡Que nos matan de hambre, y el hambre es 
tan triste! Perecemos de hambre y de frío». Era en Enero; no había lumbre 
para calentarse, y los enfermos, tapados en sucias y raídas mantas, parecían 
otras tantas sombras que, envueltas en sus sudarios, se alzaban del sepulcro 
para maldecir a los que las habían inmolado. Se tramó un pequeño complot, en 
que entró el portero; se convino en que todos los días los enfermos bajarían 
uno a uno y con precaución a la portería a tomar una sopa sustanciosa, tina 
ración de carne, un cuarterón de pan tierno y medio cuartillo de buen vino. El 
primer día todo sucedió felizmente. ¡Con qué ansia devoraban los alimentos! 
¡Con qué temor miraban a la puerta, por miedo de que los sorprendiera algún 
empleado! Así aconteció al segundo día. Casualidad o mala voluntad de 
alguno, el Director en persona vino a interrumpir el modesto convite, y el 
convidado cogido infraganti huyó como un criminal, no sin haber recibido antes 
una severa reprimenda, extensiva a la criada que llevó la comida, y que tuvo 
miedo de que la llevasen a la cárcel. Nosotros nos alejamos en silencio, por no 
añadir el escándalo a la crueldad, y temerosos de que nuestra indignación nos 
hiciese dirigir al anciano jefe del establecimiento palabras más duras de las que 
públicamente deben decirse, y cargos que, por muy fundados que pareciesen, 
no se debían hacer a un solo hombre, porque son siempre la obra de muchos 
males de tal trascendencia. Uno de los convalecientes se escapó del hospital, y 
auxiliado convenientemente en su casa, estuvo muy pronto en estado de 
trabajar; otro recayó, y no pudo salir hasta muy entrada la primavera; el tercero, 
acometido de otra enfermedad, sucumbió.  
 
Es también de notar el estado en que se da de alta a los enfermos pobres; 
ninguno se halla capaz de trabajar; muchos pueden sostenerse apenas.  
 
Para las operaciones no siempre se consulta la voluntad del enfermo, 
exponiéndole las razones que hay en pro y en contra; y en las clínicas alguna 
vez se le mira más bien como un objeto de demostración que como un 
hermano que sufre.  
 
En la mayor parte de los hospitales el enfermo no está asistido como debiera: 
ni el local, ni la cama, ni el abrigo, ni el alimento son como su estado reclama. 
Si la índole de su enfermedad hace creer una operación necesaria, podrá ser 
que no se le consulte con todo el detenimiento que el caso requiere: si le llevan 
a una clínica, podrá ser que se tenga más en cuenta la ciencia que la 



humanidad. ¿Qué falta, pues? ¿Que no sea respetado su cadáver? Su cadáver 
se profanará; la indiferencia es muy lógica.  
 
Cortar el cabello de las mujeres cuando todavía no han muerto, porque así 
dicen los peluqueros que se trabaja mejor, es bien pequeña cosa, son gajes de 
los asistentes. Hollar todas las leyes del pudor, tampoco es cosa que merece 
notarse; los muertos no sienten. No permitirá la familia del que muere que le dé 
el último adiós, que le acompañe a la última morada, ni que le sepulte como 
cristiano con las oraciones de la Iglesia, si no hace un sacrificio pecuniario 
superior a sus fuerzas, es un arbitrio que tienen... ¿quién le tiene? La pluma se 
resiste a escribirlo; da horror y da vergüenza. Si hacen falta materiales para la 
demostración, se llevan cadáveres, se hacen pedazos tan pequeños como sea 
necesario, que luego recoge un mozo en un carretón para meterlos debajo de 
tierra porque no huelan mal. Podrá suceder que los estudiantes que siguen la 
carrera de Medicina y los que siguen la de Cirugía, por un antagonismo muy 
común entre ellos, en la sala de anatomía riñan, y llegando a vías de hecho, se 
tiren lo que hallen más a mano. Entonces se verán cruzar el aire a manera de 
proyectiles los fragmentos ensangrentados de los cadáveres que se estaban 
disecando. Un fémur, una tibia, un cráneo, son buenas armas ofensivas; ¿por 
qué no usarlas? Al cabo, los muertos no sienten. Descansar respetados debajo 
de una cruz, o andar rodando por el anfiteatro lanzados en pedazos por la 
cólera estudiantil, ¿no les es indiferente? ¿Quién lo duda? Y luego la lógica 
quiere que no se respete muertos a los que no se ha compadecido vivos, y la 
lógica es una cosa excelente, que se enseña en todas las escuelas. ¿Y la 
humanidad? Esa no se enseña en ninguna.  
 
Todo esto que vamos escribiendo no está exagerado por el sentimiento, no es 
una página de alguna horrible novela, el delirio de alguna acalorada 
imaginación.  
 
No, por desgracia; lo que vamos escribiendo es la verdad; preguntad a los que 
pueden saberla y no estén interesados en ocultarla, y os responderán: «Es 
cierto». Y no vayáis a preguntar a ningún pueblo arrinconado en el confín de 
una provincia; preguntad en Madrid, en la capital de la monarquía, donde 
muchas de estas cosas suceden en establecimientos que visitan las 
autoridades, quedando muy satisfechas del estado en que se encuentran. Esos 
establecimientos son teatro de la mayor parte de las escenas que hemos 
recordado, y de otras muchas más horribles tal vez. Por allí pasan los ministros 
y los grandes, y los medianos y los pequeños, y los hombres científicos, y las 
mujeres piadosas, y los devotos, y los amigos del pueblo, y todos pasan y 
pasamos sin que el daño se remedie. ¿Por qué? ¿Son, somos todos 
insensibles? No, ciertamente. El mal está en que todos pasamos y nadie entra.  
 
A cualquiera observación que hagáis sobre los abusos que se cometen en los 
establecimientos de Beneficencia, ya hemos dicho lo que responden los 
representantes de la caridad oficial: No hay fondos. Nosotros os decimos: No 
hay caridad.  
 
¿Por qué se defraudan muchas veces los fondos destinados a socorrer a los 
enfermos y desvalidos? Porque no hay caridad.  



 
¿Por qué se trata al enfermo con indiferencia? ¿Por qué en muchos 
establecimientos no se acerca a su lecho ninguna criatura llevada por un 
elevado sentimiento, ningún ser sensible que compadezca sus penas y se 
complazca en consolarlas? Porque no hay caridad.  
 
¿Por qué se equivocan las medicinas, se dan tarde o temprano, se dan mal 
preparadas? ¿Por qué el precepto del facultativo se cumple maquinalmente, 
con la indiferencia de una consigna, mas no con su exactitud, toda vez que el 
castigo no intimida a los contraventores? Porque no hay caridad.  
 
¿Por qué en muchos asilos piadosos los alimentos están preparados con tal 
suciedad y abandono que su vista y olor inspiran repugnancia aun al que 
disfruta salud y tiene buen apetito? Porque no hay caridad.  
 
¿Por qué el enfermo está absolutamente aislado de su familia, y el moribundo 
no tiene quien reciba su última voluntad y su postrer suspiro, y el muerto quien 
le acompañe con una lágrima y una oración? ¿Por qué se profanan impíamente 
los cadáveres? Todo porque no hay caridad.  
 
¡No hay caridad! ¿Y las Hermanas? ¿Y las mil personas piadosas que se 
interesan en el alivio de los dolientes? ¿Y la administración?  
 
Las Hermanas no están, como era de desear, en todos los establecimientos 
benéficos, y aunque estuviesen, la índole de su instituto no les permite poner 
remedio a ciertos males. Hermanas de la Caridad había en el Hospicio de la 
Coruña cuando el pan que se daba a los niños tenía gusanos, y no les era 
posible evitarlo. Las santas mujeres veían con dolor extenuarse y caer 
enfermos a sus queridos inocentes; pero no está en la índole de su instituto 
que pidieran remedio sino a Dios: una Hermana de la Caridad no ha de acudir 
a la prensa y al gobernador y al ministro; está en el hospital y no en el mundo, y 
para remediar ciertos males es preciso estar en el mundo y en el hospital.  
 
Las personas caritativas, o no saben lo que pasa, o no saben cómo remediarlo; 
viven sin tener noticia unas de otras, sin reunir sus esfuerzos, cuyo aislamiento 
las hace inútiles y concluye por desalentarlas.  
 
La Administración, a pesar de su buen deseo, halla por todas partes obstáculos 
que renacen a medida que los vence, y busca y no halla apoyos allí donde 
debiera esperarlos.  
 
Cuando decimos que no hay caridad, queremos decir que no hay caridad 
organizada, y mientras no tenga organización, toda su buena voluntad no le 
dará fuerza.  
 
Supongamos por un momento que los gobiernos, penetrados de su alta misión, 
resuelvan con firmeza dar a los establecimientos de Beneficencia cuantos 
auxilios sean necesarios; supongamos que hay fondos: ¿se evitarán por eso de 
aquellos males que hemos señalado los que más sublevan la razón, los que 
más conmueven el alma? En el presupuesto bien formado de una casa de 



Beneficencia hay una gran partida, la compasión, que no puede cubrirse 
oficialmente con los fondos que ingresan en tesorería: un átomo de caridad 
valdría a veces más para un enfermo que todos los tesoros de Atahualpa.  
 
Aunque se proveyese con generosidad, con profusión, al sostenimiento de las 
casas de Beneficencia; aunque no se prescindiese en ellas de la moral de los 
acogidos, si no se llamaba, en auxilio de la caridad oficial, a la caridad privada, 
no se conseguiría el objeto: el enfermo y el desvalido no estarían bien asistidos 
ni aun materialmente. ¿Qué mucho? El bien en todo es la armonía. ¿Cómo 
quiere establecerse prescindiendo de la verdad? Si el hombre es una criatura 
sensible, un ser moral, un compuesto de espíritu y de materia, ¿cómo auxiliarle 
debidamente procurándole sólo medios materiales? Y esta verdad, que lo es 
siempre, está más en relieve y se manifiesta en mayor escala tratándose de los 
establecimientos de Beneficencia. Los que a ellos se acogen agregan a la 
debilidad de la pobreza y de la ignorancia, la de la niñez, de la ancianidad o de 
la falta de salud. Necesitan una tutela, un protectorado que los defienda y los 
dirija en su miserable situación. El cargo que el desvalido dirige a los que le 
rodean desde su lecho de dolor, muere en las, paredes del hospital, como un 
sonido sin eco, como un ¡ay! que no compadece nadie. Pero este cargo ni aun 
se formula; el temor lo impide; el que ve que le tratan mal, teme que le traten 
peor si reclama. ¿Qué sucede con los presos? La ley dispone que el juez los 
visite una vez a la semana para oír sus quejas si las tienen, y la ley, con una 
candidez fatal, cree que ha hecho cuanto podía hacer. No obstante, sólo una 
mínima parte de las quejas legítimas llegan a la autoridad que podía y debía 
evitarlas. ¿Por qué? Porque el juez pasa y el carcelero queda; porque el preso 
tiene menos medios para resistir a la opresión que su guardián para oprimirle; 
porque ante el abuso del fuerte vale poco la razón del débil, si no viene en su 
auxilio alguna mano poderosa y extraña movida por un generoso instinto. Esto 
sucede siempre que una turba mercenaria tiene autorización oficial para influir 
en la suerte de una multitud desvalida; pero en las casas de Beneficencia hay 
todavía otras circunstancias que hacen más indispensable la intervención de la 
caridad privada.  
 
¿Cómo marcar exactamente al enfermero asalariado sus deberes para con el 
enfermo? ¿Será de reglamento el tono de voz con que ha de hablarle, las 
veces que ha de ayudarle a buscar una postura que no halla, la suavidad con 
que ha de cogerle para no lastimar sus doloridos miembros? ¿Cómo 
determinar exactamente en dónde terminan los deberes del enfermero, y 
cuándo empiezan los caprichos del enfermo? ¿Cómo prever todas las torturas 
con que puede martirizar a un desdichado el que no le compadece? ¿Cómo 
exigir de un mercenario la sublime paciencia que necesita un enfermo, que la 
pobreza hace grosero y el dolor injusto, y que tal vez por el estado anterior de 
su alma y el actual de su cuerpo es física y moralmente repugnante? ¿Quién 
sino la caridad santa, que todo lo soporta, puede ser incansable y prescindir, al 
auxiliar al que sufre, de todo menos de su miseria? ¿Quién sino la caridad 
adivina los gestos, espía los movimientos, halla palabras de consuelo en la 
situación más desesperada, tiene una excusa para cada falta y una lágrima 
para cada dolor? Absurdo sería pedir al cálculo lo que sólo puede dar la 
abnegación. Preguntábamos más arriba si al prescindir de la moral de los 
acogidos en las casas de Beneficencia, el Estado se proponía dar a la sociedad 



malvados robustos. Si tal fuera su objeto, tampoco lo conseguía. No es posible 
apartar el cuerpo del hombre de su alma; la falta de caridad que deja sin 
auxilios su espíritu, influye para menoscabar sus fuerzas físicas.  
 
Colocaos un día festivo a la puerta del Hospicio de Madrid5; ved salirde dos en 
dos a esos desdichados huérfanos que reciben el amargo pan de la 
Beneficencia. En vano buscáis en sus miembros los signos de la fuerza, ni en 
su rostro la jovialidad y la belleza propias de la infancia. Raquíticos, 
escrofulosos, pálidos, endebles, llevan escritos en su deprimida frente los 
signos de la degradación física; y es que el amor es para el niño lo que el sol 
para las flores; no le basta pan, necesita caricias para ser bueno y para ser 
fuerte.  
 
Repetimos, pues, que si el Estado hiciese los mayores sacrificios pecuniarios, y 
desplegase el mayor celo en favor de las casas de Beneficencia, podría decir 
como el Apóstol: si no tengo caridad, nada me aprovecha. En efecto, la 
Beneficencia sin la caridad no puede auxiliar al desvalido ni aun materialmente, 
aunque para ello haga todos los esfuerzos imaginables.  
 
¿Pero estos esfuerzos los hace? ¿Es probable que los haga abandonada a sus 
solas fuerzas? Muy distante se halla de eso, al menos en nuestra patria y en 
nuestra época.  
 
Los establecimientos de Beneficencia no tienen realmente los medios 
pecuniarios indispensables para ofrecer al enfermo y al desvalido lo que su 
estado reclama, ni los tendrá mientras la caridad no clame muy alto en todas 
partes y siempre; mientras no se descorra el velo que cubre tantas impiedades 
y tantos dolores; mientras el ojo de la opinión pública no penetre en los asilos 
piadosos; mientras los sufrimientos no se arrojen al rostro del que puede 
evitarlos y dejen en él una marca indeleble de infamia.  
 
Os dirán tal vez que el Estado es pobre, que la Beneficencia no puede tener 
lujo, que da lo necesario. ¡Lo necesario! Es bien elástica esta palabra; 
parapetados con ella podemos recorrer una escala casi infinita de injusticias y 
de penalidades. ¿Y quién fija su verdadera significación? Los poseedores de lo 
superfluo piden a los indiferentes la medida de lo necesario para los 
desdichados. La indiferencia mide, la felicidad toma nota y la desgracia 
sucumbe. Son ya necesarios los termómetros en las caballerizas, y en 
establecimientos de Beneficencia donde había lo necesario, se han muerto de 
frío los enfermos, literalmente de frío. ¿Qué diríais si se encargase el 
presupuesto de una máquina al que no fuese mecánico, el de un camino al que 
no fuese ingeniero? Clamaríais: ¡absurdo! ¿Hasta cuándo los absurdos del 
mundo moral han de parecer menos repugnantes que los del mundo físico? 
¿No es tiempo ya de comprender que la ciencia moral tiene verdades tan 
evidentes como las otras ciencias, siendo una de ellas que el egoísmo es mal 
apreciador de los sufrimientos ajenos? Sólo la caridad puede formar el 
presupuesto de un asilo piadoso, porque sólo ella siente las necesidades de los 
que allí sufren. Los indiferentes son en el mundo moral una especie de 
miserables, a quienes parece lujo todo lo que no es miseria, y ellos son, no 
obstante, los jueces de las necesidades del desvalido y los encargados de 



remediarlas: apresuremos el día en que se ponga fin a tan absurda impiedad.  
 
Mientras la caridad no penetre en los asilos de Beneficencia, no se obtendrá lo 
necesario, no se comprenderá siquiera; y hablamos de lo necesario en el orden 
material. ¿Cómo se proveerá, pues, a las necesidades del alma?  
 
¿Quién sino la caridad sufrirá paciente las debilidades de la infancia y de la 
decrepitud? ¿Quién servirá de guía al niño en el camino de la vida, quién de 
apoyo al anciano en el que lo conduce a la muerte? ¿Quién dará esas 
lecciones que sólo el ejemplo hace provechosas, quién inspirará esos 
sentimientos que sólo el amor inocula? ¿Quién hará mirar como sagrada la 
debilidad de la infancia y de la vejez, que hoy son un objeto de burla, y 
restablecerá la armonía que hay en los dos extremos de la existencia, hoy rota 
por culpa de todos en los asilos piadosos? ¿Quién espiará la oportunidad de 
dar una reprensión, una lección, un consejo? ¿Quién adivinará cuándo entra 
una ráfaga de luz en las tinieblas de una conciencia extraviada? Quién opondrá 
a los sofismas del mal las inspiraciones del corazón? ¿Quién sabrá cuándo se 
puede leer con fruto la página de un libro devoto, ni cuándo se puede recitar 
una oración al que ha muchos años que no se acuerda de Dios? ¿Quién tendrá 
esperanza de rehabilitar a la pobre mujer extraviada, cuya vida parece como un 
naufragio que se ha tragado cuanto bueno había recibido de Dios su alma, y, 
como el mar, sólo arroja el cuerpo en putrefacción? La caridad, sólo la caridad. 
Aislándose de ella, la Beneficencia ni educa al niño, ni consuela al anciano, ni 
moraliza al enfermo; es como un cuerpo sin alma.  
 
 
IV. Existen en la sociedad los elementos necesarios para consolar todos los 
dolores; no hay más que armonizarlos  
No se concibe sin dolor el mundo moral: las lágrimas son un elemento de su 
armonía, como las erupciones volcánicas forman parte de la del mundo físico: 
parece que ni la atmósfera ni el corazón del hombre pueden purificarse sin 
tempestades.  
 
Imaginad, si podéis, un mundo sin dolores, y le veréis poblado de criaturas 
degradadas: ese bien que sin mezcla alguna de mal no envilece y deprava, no 
es el bien de la tierra, es la felicidad del cielo.  
 
Buscad el origen de todas las virtudes, de todas las sublimes acciones que 
ennoblecen la naturaleza humana, y le hallaréis en el dolor.  
 
¿Qué es el amor maternal sin sus penalidades y sus sacrificios? Un instinto 
grosero.  
 
¿Qué es el amor sin sus inquietudes, sus recelos, sus melancolías y sus 
tormentos? Un deleite que envilece.  
 
¿Qué es la amistad sin días de prueba? Una ilusión.  
 
¿Qué es la virtud sin combate, la abnegación sin sacrificio, la compasión sin 
penas, el perdón sin ofensas, el arrepentimiento sin amarguras? Otros tantos 



imposibles.  
 
Y cuando no esté divinizada la maternidad, ni purificado el amor, ni la amistad 
sea posible; cuando el hombre no sepa vencerse, ni sea capaz de sacrificarse, 
ni compadezca, ni perdone, ni se arrepienta, ¿dónde está el hombre moral? No 
existe, queda aniquilado.  
 
El dolor entra como elemento tan esencial de nuestra naturaleza, que es no 
sólo el origen de todo lo bueno, sino de todo lo bello. ¿Qué representan los 
cuadros sublimes? ¿Qué os repiten los cantos inmortales? ¿Qué os inspiran 
las divinas melodías? Dolores, siempre dolores.  
 
Pero si el dolor enseña, prueba, enaltece, purifica y diviniza, también aniquila y 
deprava cuando ninguno le comprende ni tiene de él compasión. El dolor que 
eleva a la naturaleza humana es la obra de Dios; el dolor que la deprava es la 
obra del hombre: el primero es eterno; el segundo debe tener fin, y le tendrá.  
 
Cuanto más reflexionamos, nos convencemos más de que la naturaleza no 
produce, ni en el orden moral ni en el físico, mal que no lleve consigo una suma 
mayor o menor de bien. Aceptemos, porque los hay, males sin remedio; pero 
rechacemos en nombre de Dios y de la razón los males sin consuelo.  
 
¿Qué hay que hacer para consolar todos los dolores? Querer, querer y querer.  
 
¿Cuándo estará reducida al silencio la degradada falange de los imposibilistas, 
que proclaman irremediables todos los males, por no tomarse el trabajo de 
remediarlos? La humanidad responde con lágrimas a los argumentos del 
egoísmo. Sus apóstoles hacen un cuadro lúgubre de la indiferencia de los 
dichosos, para concluir afirmando la imposibilidad de consolar a los 
desdichados.  
 
Hemos visto estos cuadros: más, los hemos bosquejado; y no para negar la 
posibilidad del remedio, sino para medir la extensión del mal, nos hemos dicho 
con amargura:  
 
«Aquel hombre tiene un gran número de carruajes de diferentes formas y 
dimensiones, que usa según la estación, el día, la hora o su capricho: aquel 
otro pisa descalzo la nieve, y arrostra con la cabeza descubierta el sol de 
Julio».  
 
«Aquel hombre viste sus habitaciones de seda, de brocado, de plata, de oro: 
aquel otro sufre desnudo el frío de Enero».  
 
«Aquel hombre tiene una multitud de criados para servir a sus caballos, criados 
que los peinan, los lavan, les bruñen los cascos y los perfuman: aquel otro, 
postrado por la fiebre, no tiene quien le alargue un vaso de agua».  
 
«Aquel hombre gasta en localidades de teatros mil, dos mil, seis mil duros: 
aquel otro busca y no halla tal vez quien le dé techo para guarecerse una 
noche borrascosa».  



 
«Aquel hombre tiene en sus caballerizas termómetro y calorífero y alumbrado 
de gas: aquel otro se muere de frío en medio de la obscuridad más completa».  
 
«Aquella mujer, vestida de batista, de raso, de terciopelo, de pieles, cubierta de 
perlas y diamantes, da bizcochos a una perrita que ya no quiere comerlos: 
aquella otra da lágrimas al hijo que le pide pan, lágrimas al que solloza 
buscando alimento en su pecho, que ha secado el hambre».  
 
Estas cosas y otras muchas nos hemos dicho, porque este horrible paralelo 
puede prolongarse mucho, y nos hemos afligido por la humanidad; pero sin 
desesperar nunca de ella, ni calumniarla.  
 
Cuanto más meditamos, nos parece más imposible extinguir las diferencias 
sociales, y más fácil evitar los contrastes horribles. ¿Por qué medios? Por los 
que la naturaleza pone a nuestra disposición; la naturaleza, donde no se 
encuentra bien alguno sin mezcla de mal, ni mal sin mezcla de bien. Así como 
en el alma más pura hay siempre un punto negro, una sombra, vestigio 
indeleble del pecado original; en el corazón más depravado queda también 
algo de noble, sagrado resto de su celestial origen. ¿Queréis ensalzar al 
hombre? Sus culpas le rebajan. ¿Queréis rebajarle? Le ensalzan sus virtudes. 
¡Sublime y desdichada criatura con la mano en el abismo, y la frente en el 
Cielo!  
 
Dejando a un lado algunos miserables que son como los contrahechos del 
mundo moral, cuyo número es muy corto, no hay hombre alguno, por más 
cruel, por más depravado, por más pueril que parezca, que allá en el fondo de 
su alma no tenga algún lugar recóndito donde hallan eco las ideas generosas.  
 
Todavía tiene lágrimas ese asesino que ha hecho correr tantas; ese magnate 
que no ha enjugado ninguna. No os desaliente el gesto amenazador del uno, ni 
la insultante sonrisa del otro: espiad un momento oportuno, espiadle uno y otro 
día y siempre, y veréis que entrambos son hombres, aunque no lo parecen. 
Tomémonos el trabajo de observar, de meditar y de sacar consecuencias. 
¿Quién no ha visto o no puede ver escenas como las siguientes?  
 
Un hombre está en capilla; ha sido condenado a muerte por crímenes 
inauditos; es un monstruo: se le han ofrecido los auxilios espirituales; no ha 
querido escuchar a ningún sacerdote. Pocas horas antes de morir llama al juez 
que había firmado su sentencia capital con una profunda amargura, porque sin 
poder explicársela experimentaba simpatía por aquel malvado. El juez llega; el 
reo le dice: «He estado pensando a quién podría pedir un favor, y me he 
acordado de usted. Dejo un hijo natural; su madre es mala, le abandonará, 
queda solo en el mundo, sin más compañía que la infamia de mi 
muerte.¿Querrá usted ampararle?»  
 
«Se lo prometo a usted solemnemente», dice el juez conmovido; y una lágrima 
corre por el rostro contraído del criminal. Lágrima de amor y de reconocimiento, 
lágrima santa de un moribundo, que arrojada enfrente de la sangre vertida, 
debió pesar mucho en la balanza de la divina justicia.  



 
En un día terrible de Diciembre, y a través de mucha nieve, caminaba con 
dificultad una diligencia. Dentro iban: un anciano, al parecer gran señor, lleno 
de pieles y de fastidio por no sabemos qué vicisitudes que le obligaban a viajar 
de un modo tan plebeyo; una nieta suya, como de cuatro años; una mujer 
modestamente vestida, como de cuarenta, y un hijo de esta mujer, como de 
nueve. La diligencia caminaba a paso de buey; detrás iba un carro; el carretero 
llevaba un niño pequeño cubierto de andrajos y muerto de frío. Entre el niño de 
la diligencia y el del carro se entabló, por un pequeño hueco del cristal, abierto 
furtivamente, el siguiente diálogo:  
 
-¿Tienes mucho frío? 
 
-Mucho; ya no lo puedo aguantar. 
 
-¿Por qué no te pones en el carro y te tapas con aquella manta?  
 
-Está toda mojada; mi padre me dice que ande, y ya no puedo.  
 
-Súbete aquí en el estribo; de este lado no viene nieve ni viento, el coche lo 
impide.  
 
-¿Y a qué me agarro? 
 
-Yo te daré la mano... Se me enfría mucho; ya no puedo resistir más; toma esta 
correa, que sirve para bajar y subir el cristal; es ancha, y puedes agarrarte. 
¿Vas bien?  
 
-Tengo cada vez más frío.  
 
-¿Lloras? 
 
-Parece que me cortan los pies y las manos.  
 
El niño de la diligencia dirigió a su madre una mirada, que quería decir: -¿Por 
qué no dejamos entrar al niño del carro?  
 
La madre abrió la portezuela, y el niño entró, acurrucándose en el suelo debajo 
de un cobertor.  
 
Este era el lado claro del cuadro: el obscuro era el gran señor, enojado porque 
se abrían los cristales, por donde realmente entraba mucho frío, y furioso 
cuando se abrió la puerta al pobre, que, a decir verdad, olía mal. Su cólera 
tomó grandes proporciones; hubo amenazas de recurrir a la fuerza para hacer 
valer el derecho que había comprado de no viajar con mendigos; pero en el 
terreno de la fuerza no era muy seguro el triunfo. Dentro, estaban contra él 
todas las probabilidades; fuera, el carretero tomaría parte por su hijo, y el 
mayoral no se sabía cómo entendería el cumplimiento de su deber. Estas 
consideraciones, y otras hechas por su compañera de viaje, con más energía y 
lenguaje más correcto del que podía esperarse de una mujer vestida de percal, 



hicieron ceder al hombre de pieles. Se limitó a fumar mucho para neutralizar el 
mal olor del pobre, a maldecir la fatalidad que le había reunido con aquellas 
gentes, y a apartar su nieta y sus pieles de todo contacto con el cobertor y el 
vestido de percal: este hombre tenía un grande horror al algodón.  
 
El día había sido malo de todos modos, el camino intransitable, el frío intenso, 
la comida un poco de pan y queso. Con un resto guardado por la previsión 
maternal para la merienda, el niño del coche agasajó al niño del carro. El gran 
señor continuaba murmurando, el carretero bendecía a los señores de la 
diligencia, la mujer a Dios que le había dado un hijo bueno y un corazón que no 
era malo.  
 
Así pasaron dos horas. La noche venía deprisa; la diligencia iba despacio; la 
nieve aumentaba, y en la misma proporción disminuía la fuerza del tiro, que al 
fin no pudo romper y el coche se paró: el delantero desenganchó el caballo que 
montaba y fue a buscar auxilio; el mayoral esperó en su puesto; el carretero 
esperó también; no podía hacer otra cosa. ¿Y los viajeros? ¿Era razonable 
esperar un auxilio, que podría no venir o venir tarde, cuando la noche se 
acercaba, la nieve seguía cayendo, no era posible encender lumbre, el coche 
ofrecía muy poco abrigo, y el hambre se hacía sentir? ¿No valía más ir a pie al 
primer pueblo, que distaba poco más de un cuarto de legua? Sin duda, y todos 
trataron de ponerse en camino. La mujer, fuerte de espíritu, no débil de cuerpo, 
y al parecer familiarizada con toda clase de penalidades, se puso en marcha; 
su hijo, de una constitución atlética, la siguió alegremente, haciendo pelotas de 
nieve, unas para tirar, y otras para comer, porque el queso estaba salado y le 
había dado sed. El niño del carro, reparado por el abrigo, por la comida aunque 
frugal, bien calzado con unos zapatos de su protector, y animado por la buena 
compañía, no se quedaba atrás. ¿Y el hombre de las pieles, débil por la edad y 
por el género de vida? ¿Y su pobre nieta, con sus botitas de raso, sus piernas 
descubiertas, sus pantalones de batista guarnecidos de encaje, sus cuatro 
años, y su debilidad aristocrática? El anciano dirigió alrededor de sí una mirada 
llena de angustia; era materialmente imposible que su nieta fuese a pie hasta el 
pueblo, ni que él la llevase, y él quería mucho a su nieta. Mientras reflexionaba 
tristemente sobre lo que había de hacer, la mujer envolvió a la niña en un 
cobertor, y se la dio al carretero, que después de haber recomendado sus 
bueyes y su carro al mayoral, la cogió como una pluma, y se puso en camino.  
 
Todos le siguieron, el anciano con mucha dificultad, a pesar de las lecciones 
que para andar por la nieve le daba su compañera, que le había 
desembarazado de una parte de las pieles, que le estorbaban mucho. Llegados 
al pueblo, el anciano dio una moneda al carretero, que, rehusándola, dijo: «Yo 
no he hecho nada de más. ¡Podía dejar la niña entre la nieve, cuando ustedes 
habían recogido a mi hijo con tanta caridad!» Esta sencilla expresión de la 
gratitud envolvía una terrible reconvención. El anciano se conmovió 
visiblemente; sus ojos se humedecieron, y añadiendo una moneda de oro a la 
de plata que había sacado, dijo: «Amigo mío, usted no me debe nada. Déme 
usted el gusto de admitir este dinero, compre usted un vestido a su hijo, y beba 
a la salud de sus protectores, entre los cuales siento no estar yo». El carretero 
no comprendió estas palabras, pero sintió que aquellas monedas se le ofrecían 
de buena voluntad, no como un vil salario, y las tomó.  



 
Sentados en el parador alrededor de un gran brasero los viajeros de la 
diligencia, el señor de las pieles dijo a la mujer del vestido de percal:  
 
-Usted debe despreciarme, señora.  
 
-Ya no. 
 
-¡Ya no! ¿Es decir que usted me ha despreciado? Ha hecho usted bien; 
comprendo que tiene usted razón.  
 
-Nos hemos despreciado mutuamente, caballero, y los dos hemos hecho mal. 
Usted estaba prevenido contra los tejidos de algodón, yo contra los forros de 
piel; es un error en que espero que no volveremos a incurrir. Bajo cualquier 
traje puede haber un corazón elevado y compasivo.  
 
Cuando al día siguiente se separaron los cuatro viajeros, los niños se dieron un 
abrazo, los viejos se apretaron la mano; todos eran amigos.  
 
Hemos referido estos hechos porque nos consta que son ciertos y porque no 
tienen nada de extraordinario: cualquier observador puede hallar otros 
análogos, que le convencerán de esta verdad tan evidente para nosotros: Que 
no hay hombre tan malo, que no sea capaz de algo bueno.  
 
La cuestión, pues, se reduce a organizar la Beneficencia de modo que vaya a 
buscar ese algo bueno que tienen hasta los más malos.  
 
Llamad a todas las puertas. Hallaréis criaturas privilegiadas, tres veces santas, 
que consagrarán al alivio de los desdichados su vida entera: otras que les 
darán un día a la semana, al mes, una hora, un minuto. Otra habrá que no dé la 
más mínima parte de su tiempo, y acuda con un socorro pecuniario; alguna que 
apronte su contingente en forma de idea, de consejo, de proyecto. Recoged la 
ofrenda de cada uno, grande o pequeña; dejad a Dios el cuidado de pesar su 
mérito; a vosotros no os incumbe sino aprovechar su utilidad.  
 
¿Veis aquella gran señora, hermosa, perfumada, brillante, adorada, orgullosa? 
El tocador, el salón, el coche, el teatro; esta es su vida. ¡Cuán lejos está de 
pensar que hay desdichados que se mueren de hambre y de frío! ¡cuánto más 
lejos aún de compadecerlos y consolarlos! La indiferencia abre un abismo entre 
aquella mujer y los infelices que a pocas varas sufren todos los horrores de la 
miseria. Así discurre el que la ve, y se equivoca: aquella mujer dedica muchos 
ratos, días enteros, a cuidar de los niños que no tienen madre, y gracias a sus 
cuidados y los de sus amigas, la mortandad de los niños de la Inclusa ha 
disminuido de una manera increíble. ¡Va en coche a auxiliar a los miserables! 
Cierto. Pero al cabo, para los hombres, y probablemente para Dios, vale más 
hacer bien en coche, que no hacer nada a pie, y la compasión en las altas 
clases es tanto más meritoria, cuanto están más lejos de los males que 
compadecen.  
 
¿Veis aquel mozalbete? Contempla complacido sus ajustadas botas de charol; 



echa una mirada de satisfacción al gracioso nudo de su corbata; la 
combinación de los colores de su chaleco le parece de gran efecto; su bigote 
está como pintado; consulta con el espejo la inclinación de su sombrero; se 
declara irresistible; se pone los guantes, toma el bastón y sale. Debe ser bien 
insustancial, bien fatuo. ¿Adónde irá? Deja las calles principales, luego las de 
segunda y tercera categoría, llega a un callejón, entra en una miserable casa y 
sube a tientas una tortuosa y estrecha escalera. Allí se ofrece a su vista una 
escena desgarradora: se informa, adquiere pormenores, se compadece, 
consuela: pertenece a una asociación piadosa. Cuando baja de aquella triste 
mansión lleva sus mismas botas de charol, sus mismos guantes; su corbata, su 
chaleco, su bigote están como estaban, y no obstante, su aspecto es diferente; 
algo de grave ha sustituido a la fatuidad anterior: desde que se ha movido a 
compasión, ya no mueve a desprecio.  
 
En la organización de la Beneficencia, como en la construcción de una 
gigantesca máquina, pueden utilizarse elementos muy diversos, piezas de una 
delicadeza suma y piezas toscas y groseras, grandes aparatos y partes apenas 
perceptibles. Colocada cada cosa en lugar adecuado, todas ellas, de mérito y 
valor diferente, contribuyen a la armonía del conjunto.  
 
Se hace el bien por noble instinto, por la necesidad de buscar consuelo al dolor 
que causa ver sufrir a un desdichado, por amor de Dios, por un sentimiento de 
justicia, por espíritu de orden, por hábito, por vanidad, porque se sepa que se 
ha hecho, por debilidad, porque no se sepa que ha dejado de hacerse, por 
imitación. Pero el bien, cualquiera que le haga, es siempre bueno; utilizadle. No 
mandéis al egoísta que arrostre la muerte en una epidemia, ni las penalidades 
en un hospital; pero tomad su escudo de cinco duros: seguramente con él 
podéis comprar por valor de cien reales.  
 
Cambiar la miserable naturaleza del hombre, no es posible; utilicemos hasta 
donde nos sea dado sus debilidades, dirigiéndolas hacia el bien.  
 
Hemos oído censurar una escena que se representa en los templos el Jueves y 
Viernes Santo. Las damas, cubiertas de brillantes y de encajes, piden para los 
huérfanos de la Inclusa. Sus amigos, por vanidad, por compromiso, arrojan en 
la bandeja una moneda de oro, un billete de banco. Se establece una especie 
de competencia, en que toma parte el amor propio, sobre cuál recogerá más 
limosna. En muchos casos la cuestión se hará personal; la que pide recibe la 
limosna como un homenaje hecho a ella, el que da la da en el mismo concepto. 
No siempre sucederá así; pero aunque sucediese ¿es que cuando hace 
algunos años las señoras no pedían por Semana Santa; cuando no tenía la 
Inclusa los miles de duros que esta cuestación le lleva, eran menos vanas las 
mujeres, menos frívolos los hombres? ¿Empleaban mejor estos días solemnes, 
consagrados por tan divinos recuerdos?  
 
Dios nos libre de considerar la vanidad como uno de los principales motores en 
la organización de la Beneficencia; pero en muchos casos podemos mirarla 
como una rueda útil. No todos tenemos abnegación y virtud, pero vanidad 
tenemos todos: es un dato que puede aprovecharse.  
 



El dolor es un indispensable elemento de la moralidad del hombre, yero a 
condición de que se le compadezca y se le consuele. ¿Cómo podrían faltarle 
los medios de llenar esta condición, sin la cual se aniquila la vida del alma? El 
que puso al lado de cada necesidad un medio de satisfacerla, ¿privaría a la 
humanidad de los medios de utilizar el dolor, que es una necesidad también? 
La lógica de la Providencia no se desmiente nunca, ni tienen excepciones sus 
reglas. Si es una de ellas, como podemos comprobarlo por los hechos, que no 
hay mal sin mezcla de bien, afirmemos sin vacilar que el autor de los dolores lo 
es también de los consuelos. El hambre halla sustanciosos manjares, la sed 
purísimas fuentes, ¿y las penas no hallarían compasión? El que ha dado a la 
humanidad medios de hacer a la naturaleza su tributaria, su esclava, ¿le 
negaría el poder de enjugar su propio llanto?  
 
Si no se concibe el hombre sin moralidad;  
 
Si no hay moralidad sin dolor; 
 
Si el dolor no moraliza sino en tanto que se compadece y se consuela, ¿cómo 
suponer que han de faltar en la sociedad humana los elementos del consuelo y 
de la compasión? La razón niega a priori semejante absurdo, y la observación 
de los hechos le niega también.  
 
La humanidad es un compuesto de abnegación y de egoísmo; decirle: 
prescinde de tu miseria y extingue tus dolores, o de tu grandeza y no los 
consueles, es desconocerla igualmente.  
 
Estudiando una serie cualquiera de penalidades, se ve otra paralela de las 
simpatías que excitan; pero estas simpatías se pierden las más veces como un 
sonido sin eco, o como los rayos de luz que ningún aparato reúne en un foco. 
El hombre es un ser eminentemente pasivo; necesita casi siempre un impulso 
exterior que venga a poner en actividad sus facultades internas. Si esperáis a 
que él os busque, esperaréis mucho tiempo en vano; pero buscadle, y le 
hallaréis siempre.  
 
La Beneficencia debe comprenderlo así, y, tomando una generosa iniciativa, 
llegar a la puerta del bueno como un auxiliar, a la del mediano como un 
impulso, a la del malo como una reconvención. De todos puede sacar algún 
fruto; nada hay absolutamente inútil sobre la tierra. No desalentándose por 
ningún egoísmo, no desdeñando ningún don por pequeño, no rechazando de la 
comunión de los compasivos a ningún hombre por malo que parezca, la 
Beneficencia puede alzarse poderosa. La flor que nos encanta con sus colores, 
nos deleita con sus perfumes, nos alimenta con su fruto, no vive sólo de las 
aguas del cielo, del aire y de la luz; repugnantes materias en putrefacción 
contribuyen a su sin igual belleza.  
 
Capítulo III 
Hasta dónde deben extender su acción el estado, las asociaciones 
caritativas y los particulares  
 
La acción respectiva del individuo, de la asociación y del Estado creemos que 



se deriva de los principios siguientes:  
 
1.º En el cuerpo social, como en el humano, el bien resulta de la armonía en el 
ejercicio de las diferentes facultades.  
 
2.º Las facultades del alma, como las del cuerpo, se desarrollan con el 
ejercicio.  
 
3.º La pobreza no es un crimen. Al pobre no se le debe poner fuera de la ley.  
 
I. En el cuerpo social, como en el humano, el bien resulta de la armonía en el 
ejercicio de las diferentes facultades  
¿Qué siente una criatura privilegiada por la inteligencia y por el corazón, al ver 
la desgracia de un semejante suyo?  
 
Siente un impulso instantáneo, ciego, que le hace acercarse a él para 
consolarle. El instinto.  
 
Siente un impulso menos fuerte, menos ciego, más constante, más profundo, 
que le hace recordar al desdichado cuando ya no le ve. El sentimiento.  
 
Medita, calcula, combina los medios de remediar aquella desgracia; desecha 
unos, admite otros, forma un plan. La razón.  
 
Razón, sentimiento, instinto, he aquí los elementos del bien. Pero es muy raro 
hallarlos en un solo individuo en las proporciones convenientes; y aun cuando 
se hallasen, la influencia de un individuo, personal y limitada, no puede 
transmitir la perfección de sus movimientos armónicos a la máquina social. 
Este cuerpo colectivo tiene también grandes elementos, que, puestos en acción 
de un modo conveniente, dan por resultado la armonía.  
 
El bien no varía de naturaleza porque sea más o menos extensa la escala en 
que se aplica. Para dar alivio al desdichado, la sociedad, como el individuo, 
necesita simpatizar con el que sufre, dolerse de sus penas, meditar en los 
medios de aliviarlas: instinto, sentimiento, razón.  
 
Al dar a la Beneficencia la organización conveniente, la razón debe estar 
representada por el Estado, el sentimiento por las asociaciones filantrópicas, el 
instinto por la caridad individual: he aquí los tres elementos que, combinados, 
deben producir la armonía.  
 
Partiendo de esta base, a poco que se reflexione, se comprende lo que deben 
hacer el gobierno, la asociación y el particular.  
 
El cálculo, la dirección, corresponde al Estado: él debe hacer todo lo que no 
pueden hacer los particulares ni las corporaciones, así como éstas deben hacer 
todo lo que no puede aquél.  
 
Al Estado corresponde decir cuántos establecimientos de Beneficencia ha de 
haber en cada capital, en cada partido; señalar locales, decir si son o no 



buenas las condiciones higiénicas, formar o aprobar los reglamentos por que 
hayan de regirse, fomentar las asociaciones caritativas, ir a buscar la caridad 
individual, estimularla por todos los medios, y utilizar sus buenas disposiciones.  
 
Al Estado corresponde señalar los casos en que el individuo tiene derecho al 
auxilio de la sociedad, y asegurar garantías a la caridad privada, para que al 
dar limosna tenga seguridad de aliviar desgracias y no tema fomentar vicios.  
 
Si, por ejemplo, se tratase de plantear un hospital, veamos en qué proporción 
deben contribuir a esta buena obra los tres elementos de la caridad.  
 
El Estado debe decir si el pueblo está convenientemente situado en la 
comarca, si el local lo está en el pueblo y reúne condiciones higiénicas 
indispensables. Debe proveerle de facultativos y de todo el material necesario, 
siquiera no sea más que ese necesario oficial tan mezquino y tan insuficiente, y 
dotarle con fondos para que no falte. Debe marcar a las autoridades la parte 
que han de tener ya en la vigilancia, ya en el auxilio que el establecimiento 
necesita. Debe crear asociaciones caritativas, organizadas por secciones, para 
que, ya cuiden materialmente al enfermo, ya procuren moralizarle, ya 
inspeccionen la inversión de los fondos, ya vigilen la conducta de los 
empleados y facultativos, y que, sirviendo de intermedio entre el individuo y el 
Estado, estimulen los esfuerzos individuales, reciban las ofrendas de la caridad 
privada, sirvan de eco a sus quejas, de apoyo a sus esfuerzos, de auxiliar a sus 
meditaciones, de protector a sus proyectos. El Estado, finalmente, debe dar 
publicidad a lo que en el hospital pasa, de modo que se premie el bien y se 
castigue el mal que allí se hace.  
 
De cualquiera otro establecimiento benéfico puede decirse lo mismo, sin más 
que las variaciones de forma que su objeto exija. La parte de estudio y 
meditación, el Estado; la que necesita sentimiento, impulsos generosos, las 
asociaciones, el individuo. La Beneficencia con su ilustración y su autoridad 
forma una especie de trama, sobre la cual trabajan la filantropía y la caridad. 
Suprimid la caridad y la filantropía o aisladlas, y la obra del Estado es como un 
esqueleto descarnado; suprimid este esqueleto, y la obra de las corporaciones 
y de los individuos no tiene consistencia.  
 
Creemos que llegará un día, ¡y plegue al cielo que no esté lejos! en que se 
juzgue tan indispensable una asociación caritativa para auxiliar y vigilar un 
establecimiento de Beneficencia, como hoy se juzga preciso un local para 
plantearle. Entonces aparecerán muy claras y se palparán prácticamente las 
atribuciones de la Beneficencia, de la filantropía y de la caridad.  
 
El Estado plantea un establecimiento benéfico, él solo dispone de todos los 
medios para que su organización sea perfecta; dicta instrucciones y 
reglamentos, impone deberes; esto debe hacerlo, pero no puede pasar de aquí. 
Si en el capítulo anterior acertamos a expresar nuestro pensamiento, poco nos 
resta que decir. La Beneficencia da al enfermo un local, una cama, un 
enfermero. La filantropía le da un amigo que vigila para que se cumplan los 
reglamentos del hospital y las prescripciones del médico. La caridad le da un 
ángel de consuelo que espía sus necesidades y adivina sus dolores. Ese lecho 



incómodo, esas sábanas gruesas, esos cobertores delgados, constituyen a los 
ojos de la Beneficencia el necesario de la cama de un enfermo. Llega la 
filantropía, y organiza su vigilancia, su protectorado; para ejercerle los 
individuos de la asociación filantrópica alternan. Llega uno que se limita a esta 
vigilancia; otro, que se duele de la poca comodidad que aquella cama ofrece al 
paciente; un tercero, que sufre viendo que en ella son doblemente dolorosos 
los padecimientos de la enfermedad. Quién nota el daño que la vista de, un 
moribundo hace a su vecino enfermo; quién echa de ver el mucho frío o el 
mucho calor que hace en la sala; éste observa que está mal ventilada o que 
corre mucho viento, aquél se aflige al encontrar en la escalera del hospital, que 
apenas puede bajar, a un enfermo que acaba de recibir el alta y que carece de 
abrigo, de pan y de fuerza: todos desean remediar el mal que ven y sienten. 
Estos impulsos individuales, que aislados se perderían, comunicándose parece 
como que se multiplican por sus semejantes. Al entrar en el hospital, al salir, 
allí en los ratos en que no hay que hacer, se habla de estos males, se trata de 
su remedio. Uno propone una idea, otro la completa o la modifica, por fin se 
hace presente a la asociación. La asociación es fuerte; su voz no se puede 
sofocar como la del individuo, hace oír su voz. Se arbitran medios; hoy se 
mejoran las camas; mañana se aíslan con un poco lienzo y unos bastidores. Se 
ponen unos cristales aquí, se abre una ventana allá; se da un socorro al pobre 
convaleciente que no tiene pan ni fuerza para trabajar.  
 
Si de los hospitales se pasa a los hospicios, se verá aún más en relieve la línea 
divisoria entre las atribuciones de la Beneficencia, la filantropía y la caridad. ¡La 
educación tan delicada, la infancia tan débil, en manos groseras y mercenarias!  
 
La Beneficencia elige maestros, señala horas, reglamenta, establece la ley, 
que, dado que sea buena, es inflexible. ¿Quién responde del cumplimiento de 
esta ley? ¿Quién le reclama? ¿Los pobres huérfanos? Desdichados si la 
asociación caritativa no los ampara, para que la ley se cumpla, para que la ley 
se modifique, para que la ley se supla, porque no es posible prever ni la mínima 
parte de los casos que ocurren en la educación de un gran número de niños. 
Trátase, por ejemplo, de castigos; dice el reglamento: se impondrán tales: 
quedan prohibidos tales otros. Pero si la filantropía no está de guardia, se 
cumplirá o no el reglamento; y aun ateniéndose a su letra, ¿quién hará notar 
que es una crueldad en un día muy frío un prolongado encierro para castigar a 
una criatura de constitución débil? Si la caridad no extiende su mano, ¿quién 
amparará al pobre niño que por alguna imperfección física, por su escasa 
inteligencia, por su carácter turbulento, se atrae el odio o la burla? ¿Quién 
notará una causa atenuante en una falta que parece grave? ¿Quién hará valer 
la poca capacidad de uno y quién descubrirá en otro los gérmenes del talento o 
del genio, perdidos en aquella muchedumbre desamparada?  
 
Las leyes, los planes, los reglamentos son buenos, son precisos; mas no 
bastan por sí solos. El que con ellos crea haber hecho bastante para aliviar a la 
humanidad doliente y desvalida, algo se parecerá al ingeniero que, hecho el 
trazado de un camino, mandase marchar por él. Sin trazado no puede haber 
camino, cierto; pero con trazado solo no se puede caminar.  
 
Las atribuciones de la Beneficencia, de la filantropía y de la caridad están en la 



naturaleza de las cosas; corresponden a tres facultades, que en el cuerpo 
social, como en el individuo, se completan, y de cuyo ejercicio armónico resulta 
el bien.  
 
II. Las facultades del alma, como las del cuerpo, se desarrollan con el ejercicio  
La sociedad, el legislador que obra en su nombre, no puede hacer nada 
indiferente; la ley que no hace mal hace bien, la que no hace bien hace mal; su 
papel no es nunca pasivo, no puede serlo; por manera que hay que sumar a los 
males que hace los bienes que deja de hacer. Meditemos bien, y nos 
convenceremos de que tarde o temprano resulta un mal grave del bien que 
dejó de hacerse.  
 
Aplicando estos principios al asunto que nos ocupa, veremos que la 
Beneficencia, desconociendo los límites que no le es dado pasar, y juzgando 
que puede existir sin la filantropía y la caridad, no sólo se priva de un bien 
positivo, sino que arroja en la sociedad la semilla de grandes males, semilla 
que fructifica de una manera cruel.  
 
La Beneficencia recoge al enfermo, encierra al mendigo. El bello ideal de la 
caridad es que no haya dolores; el de la Beneficencia que no se vean. Quita, 
pues, al pobre de la vista del público.  
 
Este público no ve pobres por las calles; si los ve representan un abuso; hay 
asilos donde deben estar, son vagos, viciosos, holgazanes, pícaros que fingen 
dolores y enfermedades y desdichas; el público es razonable, no da limosna. 
¿Cómo están esos asilos piadosos? El público no lo sabe, nadie se lo dice; 
supone que estarán bien, o no supone nada.  
 
Estábamos sentados una mañana en un paseo público: vino a colocarse a 
nuestro lado un hombre que por su traje y modales parecía pertenecer a la 
clase media. De carácter expansivo al parecer, no podía estar mucho tiempo al 
lado de otra persona sin dirigirle la palabra, y a propósito del polvo que levantó 
un carruaje, entramos en conversación, que fue todo lo insignificante que podía 
ser durante cinco minutos, al cabo de los cuales se puso a pedir cerca de 
nosotros un mendigo mutilado: le faltaban los dos brazos. A poco pasó y le dio 
limosna una mujer, cuyo exterior no revelaba una posición muy desahogada. 
Esta acción hizo exclamar a nuestro compañero de banco:  
 
-¿Por qué había de consentirse esto? ¿Por qué tunos, como el que tenemos 
enfrente, han de explotar la compasión crédula y ciega de pobres mujeres 
como aquélla, más necesitada de seguro que este bigardo a quien socorre?  
 
-Pero está impedido -le replicamos.  
 
-¡Impedido! Como usted y como yo.  
 
-Vea usted que le faltan los dos brazos.  
 
-Le conozco bien; los tiene tan enteros y tan sanos como los míos. Repare 
usted; el nacimiento del brazo está perfectamente redondo. ¿Cómo se hizo la 



amputación, que no quedó muñón ni resto alguno del miembro? Y aunque 
quiera suponerse que se separó por la articulación uno de ellos, ¿cómo había 
de hacerse con los dos la misma idéntica operación? ¿Qué bala o proyectil 
lleva los dos brazos sin destruir el cuerpo que los sostiene? Me consta por una 
casualidad que ese tuno se hace fajar los brazos a lo largo del cuerpo, rellenar 
con algodón los huecos que dejan y poner esa chaqueta de bayeta que usted 
ve. El resultado es parecer un poco más grueso, y como es alto, tampoco se 
nota.  
 
-En efecto, ahora que usted me lo hace reparar, veo que esa mutilación debe 
ser simulada. Pero si a usted le constaba, ¿cómo no dio cuenta de este abuso?  
 
-¡Cuenta! ¿A quién? Hablé un día de este engaño con el Comisario de policía, 
que es mi vecino, y me dijo que nada tenía que ver con él. Por otra parte, si 
supiera este truhán que yo trataba de descubrir su impostura, puede que le 
ocurriese sacar los brazos que tiene escondidos y emplearlos contra mí. 
Explote en paz la compasión irreflexiva, que ni a mí me pagan por 
desenmascarar bribones, ni por uno más o menos han de ir las cosas mejor.  
 
-Tiene usted razón. ¡Pero cuánto daño hacen estos impostores a los 
verdaderos necesitados!  
 
-¡Incalculable! Yo he tenido unos cuantos desengaños, y ya no doy nunca 
limosna.  
 
-Será razonable, y con todo parece duro. Sabemos que hay muchos, 
muchísimos seres cerca de nosotros que carecen de lo necesario, y no darles 
siquiera una pequeña parte de lo que nos sobra...  
 
-Cierto. Yo he estado dando muchos años al establecimiento de Beneficencia 
D...; un día me dio gana de acercarme a él. ¡Qué comida! ¡qué camas! ¡Qué 
modo de tratar a los acogidos! Al mes siguiente, cuando fueron a llevar el 
recibo de la limosna que solía dar, lo devolví, y no he vuelto a dar nada a 
ningún establecimiento de Beneficencia.  
 
Este hombre representaba al público con una triste exactitud. No se da en la 
calle por temor de dar a vagos o impostores, y porque hay establecimientos de 
Beneficencia para los verdaderos necesitados; no se da a los establecimientos 
benéficos porque, o no se recuerda si existen, o se sabe que están mal 
montados, que hay dilapidación, etc., etc.  
 
Queda el recurso de buscar al verdadero pobre. Pero ¿cómo exigir esto 
siempre de la caridad privada? ¿El individuo tiene tiempo, tiene medios, tiene 
voluntad de dedicarse a esta investigación? El hombre no es tan malo que se 
niegue a hacer bien cuando le cuesta poco trabajo, ni tan bueno que le haga si 
para ello necesita un esfuerzo penoso. ¡Extraña filosofía la de una Beneficencia 
que desespera de, él, o le pide imposibles!  
 
Hay criaturas privilegiadas para la virtud, que, sintiendo la sublime necesidad 
de hacer bien, buscan y hallan los medios de hacerle: su número, por 



desgracia, es muy corto. Hay otras que se duelen de que una organización 
mejor no les permita hacer el bien que desean; el mayor número se olvida de 
sus hermanos que sufren; las hipócritas seguridades de la caridad oficial dejan 
al egoísmo la ventaja de mantenerse indiferente sin parecer cruel.  
 
La anarquía en las ideas y en los sentimientos produce un estado de interinidad 
bien fatal en todos los ramos, y sobre todo en el de Beneficencia. La antigua 
caridad que daba en las calles y a la puerta de los conventos, desapareció, o 
se halla profundamente conmovida; la caridad, bajo su nueva forma, no se 
halla organizada. Entretanto, el desdichado no recibe socorro, y, lo que es más 
grave todavía, el dichoso se acostumbra a no compadecer.  
 
Todas las facultades del hombre, morales y físicas, se desarrollan con el 
ejercicio, y se enervan, hasta desaparecen con la inacción. Todo el mundo 
sabe que la memoria se aumenta estudiando, que el entendimiento se cultiva. 
¿Por ventura no se cultiva también la voluntad? Esta facultad del alma 
¿obedece a distintas leyes que las otras?  
 
¿Qué diferencia hay entre aquel gimnasta que nos asombra con sus fuerzas, y 
aquel hombre físicamente débil que le contempla? La educación: el uno ha 
aumentado su fuerza ejercitándola; el otro la ha dejado debilitar en el reposo.  
 
¿Qué diferencia existe entre aquel mecánico que acaba de montar una 
máquina de vapor, y aquel hombre que, lleno de grasa y tiznado, atiza la 
caldera? El tino ha ejercitado las facultades del entendimiento, que el otro dejó 
en inacción.  
 
¿Qué diferencia hay entre aquel niño afectuoso que se compadece de los 
pobres, que quiere darles cuanto posee, que está lleno de sentimientos 
generosos, que necesita dar y recibir caricias, que vive de amor, y ese otro a 
quien ningún dolor conmueve, que se complace en el mal, que forma proyectos 
de venganza? El uno tiene madre que le adora, y le enseña que los pobres son 
sus hermanos, hijos como él de Dios, que podía haberle puesto en el estado 
que ellos tienen, y le pedirá cuenta de no haberle mejorado pudiendo: tiene 
madre que se complace en poner en su pequeña mano la limosna que él da 
lleno de alegría. El otro es huérfano: nadie le ha enseñado a querer 
queriéndole. Las facultades amantes del uno están ejercitadas; las del otro 
duermen en la inacción: nunca se despertarán; no hay más diferencia, y basta 
para que parezcan criaturas de naturaleza distinta, y para que sus acciones 
difieran en todo.  
 
El hombre que desde niño ha visto a sus padres ocuparse en consolar a los 
desvalidos; que los ha acompañado a su miserable albergue; que ha sido 
inscrito por ellos en una asociación piadosa; que ha recibido el encargo de 
distribuir las limosnas; que ha tomado parte en las conversaciones cuyo tema 
eran las desdichas del pobre; que ha escuchado la censura del egoísmo y los 
elogios de la caridad; el que se ha oído bendecir una, dos, mil veces; este 
hombre, si no es muy malo, hará más o menos bien, pero hará bien toda su 
vida. Tiene el hábito, las tradiciones de familia; el no ser menos que su padre, 
el recuerdo de su madre que le quería tanto.  



 
Cuando nada de esto sucede, cuando el hombre no ve desde niño ejemplos de 
compasión, se acostumbra a no compadecer: adquiere el hábito de la 
indiferencia.  
 
Si tal es la naturaleza humana; si el hombre, ni muy bueno ni muy malo, es 
llevado al mal o al bien según que está más cerca el uno o el otro; si el hábito 
influye tanto en él, que una acción mala es el germen de un crimen, y una 
buena acción hace esperar otras muchas, tal vez una vida entera de virtudes, 
¡qué fatal semilla de egoísmo no debe arrojar la Beneficencia cuando se 
organiza de modo que, en vez de buscar las ocasiones de que el dichoso 
compadezca y consuele al desdichado, las evita, si no por mala voluntad, por 
ignorancia o descuido!  
 
El bien que deja de hacer la Beneficencia por haber trazado a su acción límites 
absurdos, con ser grande, parece muy pequeño, comparado con el mal que 
prepara. Si se deja vivir en paz al egoísmo; si se le dan las apariencias de la 
razón y de la filosofía; si apenas queda medio entre la abnegación y la 
indiferencia; si no se edifica nada sobre las ruinas de lo que se derribó; si se 
rompe con mano impía el lazo santo que uno al que sufre y al que compadece; 
si se acostumbra a los niños a que no vean ni se acuerden de los pobres, 
entonces ¡ay de éstos! Porque, lo repetimos, las facultades del alma necesitan 
ejercitarse como las del cuerpo, para no debilitarse o desaparecer del todo.  
 
III. La pobreza no es un crimen: al pobre no se le debe poner fuera de la ley  
¿A qué probar lo que nadie niega? ¿A qué afirmar lo que nadie duda? ¿A qué 
sostener enfáticamente lo que nadie contradice? Cierto: las proposiciones que 
sirven de epígrafe a estas líneas, en principio todos las aceptan. ¿Pero se 
aceptan igualmente sus consecuencias? Teóricamente podrá ser, si hay teoría 
de estas cosas; de hecho no, y lo probaremos. Probaremos que la pobreza, si 
no lo es, se trata como un crimen, y que al pobre en muchos casos se le pone 
fuera de la ley.  
 
Esta parte de nuestro trabajo confesamos que nos es muy desagradable. 
Después de haber sentado verdades que nadie niega, lo cual parece ocioso, 
vamos a sostener otras que la opinión rechaza, lo cual parece absurdo.  
 
La sociedad obedece a la inevitable ley de las reacciones; en el ramo de 
Beneficencia, como en todos los otros, se camina en un sentido opuesto del 
que se marchaba, con la más completa seguridad de que, no yendo por donde 
iban los que se equivocaron, se va en derechura al acierto. ¡Como si no fuera 
posible extraviarse más que por un solo camino! Así marchamos 
tranquilamente por las vías del error, que no es en la mayor parte de los casos 
más que una verdad exagerada.  
 
A nuestros abuelos les parecía una cosa muy razonable que familias enteras 
de vagos robustos acudiesen a los conventos para vivir de la sopa; nosotros 
creemos muy puesto en razón que se encierre contra su voluntad al verdadero 
necesitado que implora la caridad pública. ¡Quiera Dios que nuestros nietos 
tengan las dos cosas por tan absurdas como lo son realmente!  



 
Amigos del pueblo o de las clases privilegiadas, absolutistas y demócratas, 
todos convienen en que es un escándalo que los pobres anden por las calles, 
que este espectáculo es indigno de una nación civilizada; y los gacetilleros, 
nemine discrepante, estimulan a las autoridades para que pongan fin a tamaño 
desafuero: el mal no parece que está en que haya pobres, sino en que se vean.  
 
Para honra de la humanidad y de nuestro país, debemos hacer notar que esta 
opinión de la gente ilustrada no parece que pasa mucho de la superficie social: 
en el fondo están el buen sentido y los buenos sentimientos del mayor número. 
Este mayor número guarda silencio: a primera vista parece como que no existe; 
pero, observando mejor, se nota su grande influencia aun como fuerza pasiva. 
El aristócrata pur sang, la gran señora, el hombre de ideas filantrópicas, la 
mujer compasiva, dan limosna al salir de casa, al entrar en el templo, en el 
paseo público.  
 
En el pueblo, esta reclusión de los mendigos, este bien que se hace por fuerza 
al que se niega a recibirle, da lugar a escenas dolorosas, crueles, sangrientas. 
¡Sangrientas! Exageraciones de escritores sistemáticos y paradójicos. 
¡Pluguiera al cielo que fuese un extravío de la imaginación y no la realidad 
triste?  
 
Mirad qué escena pasa en Madrid, en la capital de la Monarquía. Un grupo de 
guardias hace oír a otro de mendigos la lúgubre y temida voz de ¡A San 
Bernardino! Los mendigos protestan, los soldados insisten, toman un ademán 
hostil. Los mendigos protestan de nuevo, apoyados por hombres y mujeres del 
pueblo, que acuden a las voces; los soldados hacen uso de las armas, reducen 
a prisión a los mendigos, que se quejan y piden justicia y auxilio. Llevada la 
cuestión al terreno de la fuerza, a los sables de los soldados responden las 
navajas de los paisanos; hay heridos, un guardia cae muerto. Los pobres son 
conducidos a San Bernardino, el salvaguardia al camposanto, su matador al 
patíbulo: la ley se ha cumplido en todas sus partes. ¡Qué ley!  
 
¿La humanidad es por ventura algún furioso a quien hay que favorecerá pesar 
suyo, a quien hay que atar para hacer bien? No, ciertamente; la humanidad 
tiene más filosofía en sus instintos que en sus artículos los reglamentos de 
policía urbana. ¿El pueblo de Madrid tiene algo de excepcional, de intratable? 
Tampoco; sus pobres son como todos los del mundo. ¿Cómo, pues, se niega a 
recibir el bien? ¿Por qué ningún criminal opone tanta resistencia para ir a la 
cárcel como oponen los mendigos para ir a San Bernardino? Porque este bien 
es hipócrita, es mentido, no existe.  
 
El pobre rehúsa ir al asilo de Beneficencia:  
 
Porque en él se le trata mal, material y moralmente;  
 
Porque se convierte en prisión para él;  
 
Porque es natural el amor a la libertad;  
 



Porque la ley que le priva de ella no se aplica a todos igualmente.  
 
En efecto, para hacer más repugnante y odioso para obligar a recibir al pobre 
un bien que rechaza, esta fuerza se aplica sin más regla que la casualidad o el 
capricho. Decimos mal, y es bien triste hacer esta rectificación: esta fuerza 
obedece a veces al interés, al cálculo de los que la emplean. Sabemos de un 
establecimiento de Beneficencia donde esta nueva especie de cautivos hechos 
en nombre de la ley, se ponen en libertad mediante un rescate: no será él solo; 
las mismas causas deben producir iguales o parecidos efectos.  
 
La mendicidad se tolera en esta calle, se autoriza en la puerta de aquel templo, 
se persigue en ese paseo. En las grandes poblaciones es un desorden, un 
abuso; en las pequeñas, en los campos, nadie se mete con ella; parece buena, 
o aceptable por lo menos. ¡Qué desorden! ¡Qué anarquía! ¡Qué contradicción!  
 
¿Qué hacer? Aquí hay dos cuestiones: una de hecho, de derecho la otra.  
 
La de hecho consiste en poner los establecimientos de Beneficencia en estado 
de que su nombre no parezca un horrible sarcasmo; en que cesen la 
vergüenza y el absurdo de que un asilo piadoso sea temido como una prisión, y 
se prefieran a sus bienes los males de la miseria y el abandono.  
 
La de derecho consiste en averiguar si la sociedad puede con justicia privar a 
un hombre de su libertad porque este hombre no tiene que comer: no 
vacilamos en resolverla negativamente.  
 
Pongámonos en el lugar del pobre. -Yo he trabajado mientras he tenido fuerza. 
El tiempo, una enfermedad, un accidente me dejan inválido, o lo soy de 
nacimiento. El consuelo de esta desgracia mía Dios lo ha puesto en el corazón 
de mis semejantes. Salgo a la calle, inspiro compasión, me socorren; no me 
muero de hambre. Me voy siempre a un mismo sitio; tengo mis conocidos, mis 
parroquianos; uno añade a la limosna una pregunta acerca de mi estado, otro 
un consejo, aquél algunas palabras de consuelo. De cuando en cuando recibo 
alguna prenda de ropa usada, pero todavía útil; en los días clásicos, una 
limosna mayor. Tengo mis consuelos y hasta mis goces; ¡Dios sea mil veces 
bendito! Pero he aquí un agente de Policía que, porque soy cojo, o manco, o 
decrépito, me lleva a una prisión con este o con el otro nombre. Allí estaré 
sujeto a la voluntad del último mercenario sin caridad: allí me levantaré, me 
acostaré, comeré y rezaré cuando me lo manden; mi voluntad para nada se 
tendrá en cuenta; sería hasta ridículo, que yo diera a entender que la tenía. Si 
siento frío, lo soportaré como pueda, aunque enfrente esté viendo un sol 
brillante; si calor, no podré tampoco ir en busca de una atmósfera menos 
sofocante. Si llego a tomar asco al nauseabundo rancho que se me ofrece 
siempre y el mismo, no me será dado variar de alimentación, y me iré 
extenuando, sucumbiré tal vez6. Ya no tengo familia ni amigos; ya no tengo 
libertad ¡Cómo echo de menos aquellos días en que era dueño de mis 
acciones! ¡Cuánto me acuerdo de aquel buen caballero que me daba limosna y 
me llamaba amigo! ¡Cuánto de aquella bendita señora que al socorrerme se 
informaba de mi salud y me daba buenos consejos! ¿Qué habrán pensado al 
ver que pasa uno y otro día sin que yo aparezca en mi sitio de costumbre? 



Creerán que he muerto. ¡Más me valiera!  
 
Esto deben decirse los desvalidos que la Beneficencia socorre por fuerza; 
mucho más que esto dicen sus fisonomías, donde se lee el dolor acre y 
concentrado, ese dolor que escribe en la frente de los que agobia: No me 
compadece nadie.  
 
Pongámonos hasta donde es posible en lugar de los desvalidos, y digamos si 
en conciencia, si en razón, la sociedad tiene derecho a privarlos de su libertad, 
de hacerles aceptar por fuerza un bien que rehúsan, bien mentido, pero que 
aunque fuese real, no aprovecharía al que le recibe con repugnancia. ¿Hemos 
pensado bien en lo que es la libertad? No, no sabemos lo que vale, porque no 
la hemos perdido. ¿Hemos pensado bien en el absurdo de erigirnos en jueces 
cuando se trata de la elección de males que no conocemos siquiera?  
 
Es una injusticia bien cruel privar al hombre de su libertad; pero esta dureza se 
agrava según el estado social del pueblo a que se aplica. La civilización tiende 
a disminuir el amor a la independencia y aumenta el que inspiran los goces 
materiales. Si para proveer a sus necesidades encerráis a un parisién y a un 
salvaje, el primero podrá resignarse con su suerte, tal vez mirarla como 
tolerable; al segundo le matará vuestra misericordia. En España, el pueblo bajo 
conserva todavía ese poderoso instinto de independencia que caracteriza a los 
países poco adelantados, por manera que entre nosotros es todavía mucho 
más dura la reclusión forzada que la Beneficencia impone.  
 
¿Pero qué es lo que queremos? ¿Se dejará que la mendicidad sin freno alguno 
se extienda como una asquerosa lepra? ¿No se pondrá coto al vicio y a la 
vagancia que abusan de la compasión? No es tal nuestro deseo, seguramente. 
Queremos un cambio completo en el estado actual de las cosas. Ahora, de 
hecho, la mendicidad existe sin condición alguna: el vago, el vicioso, el criminal 
explotan la piedad y la escarmientan. De hecho, fuera de algunas ciudades 
populosas, el vago, robusto, vive en paz de la caridad pública sin que nadie le 
diga nada. Finge desdichas, dolores, y ostenta su miseria a veces, su 
desnudez impúdica, sin que la autoridad o sus delegados piensen ni 
remotamente en atajar tan grave mal. De hecho, y esto es peor, centenares, 
miles de niños, apenas saben hablar, piden limosna. Sus padres los maltratan 
si no llevan cierta cantidad, y les dan lecciones para adquirirla. -Que no me he 
desayunado hoy. -Que somos seis hermanos. -Que tengo mi padre en el 
hospital. -Que no tengo padre ni madre, etc., etc. El niño aprende a mentir 
obedeciendo a su padre, y ve que la mentira es útil. Aprende a despreciar al 
padre que le enseña a mentir, le oculta una parte de lo que saca, y nota que el 
robo es útil también. Aprende a vivir sin trabajar, y lo aprende de tal modo, que 
no lo olvida nunca. El que desde niño se habitúa a vivir de la caridad pública 
engañando, está perdido para la sociedad y para la virtud: la vagancia es un 
cáncer que le operaréis una, dos, cien veces, y no le extirparéis nunca. El ver 
pedir limosna a un niño nos produce un efecto parecido a verle arrebatado por 
las aguas de un río caudaloso, y no obstante, nadie se lanza para sacarle de la 
corriente del vicio y del crimen, que le arrastra sin remedio.  
 
De hecho también el pobre está fuera de la ley, se le priva de su libertad, de 



todos sus goces, por la sola razón de que es pobre. Nosotros queremos que al 
Pobre inválido se le deje en libertad de implorar la caridad pública, y que al 
vago se le persiga de modo que no abuse de ella. ¿Cómo distinguirlos? No nos 
parece difícil.  
 
Establézcanse por Ayuntamientos, por distritos, como mejor parezca y 
cuidando de evitar la aglomeración; establézcanse una especie de tribunales, 
de jurados, que con la intervención de la caridad, de la autoridad y de la 
ciencia, y después de un maduro examen, decidan si un pobre es o no inválido. 
Al que lo sea, désele una chapa, medalla o distintivo cualquiera. El pobre podrá 
elegir entre el establecimiento de Beneficencia y la caridad pública que 
entonces no temerá verse burlada. El que da limosna tendrá la seguridad de 
socorrer a un verdadero necesitado, aumentará sus dones, adquirirá el hábito 
de dar, dará más cada vez; y la vagancia se verá en la alternativa de trabajar o 
morirse de hambre. Entonces la crueldad y el egoísmo no podrán tomar la 
apariencia de la filosofía y de la razón cuando niegan una limosna. Entonces. 
se verificará un cambio en las ideas, y la mujer vestida de terciopelo y el 
hombre envuelto en pieles, al pasar por delante de un mendigo sin alargarle 
una limosna, harán una cosa censurable, censurada, y que tarde o temprano 
acabará por causarles vergüenza. Entonces los sentimientos de humanidad se 
ejercitarán aumentando en proporción su energía, se establecerán relaciones 
benévolas entre el que da y el que recibe, haciéndolos mejores a entrambos. 
¡Cuántas veces el pobre se resignará con su estado, le bendecirá, viendo o 
sospechando las amarguras del que al apearse de su coche le alarga una 
limosna! ¡Cuántas veces hallará un consuelo o una lección, viendo las 
desgracias reales, el que sufre por las imaginarias! La limosna que se da a fin 
de mes o de año en cambio de un recibo, no nos habitúa al bien, no moraliza ni 
consuela como esa otra que se da por la propia mano, o por la de un hijo, que 
aprende desde niño a no pasar indiferente por delante de un desdichado.  
 
Pero se nos dirá: El aspecto de la miseria en una gran población, con aceras, 
policía y alumbrado de gas, es una cosa repugnante.  
 
A nosotros nos parece repugnante este argumento, si argumento puede 
llamarse la hipocresía cruel, que hace tan poco para que no haya pobres, y 
tanto para que no se vean.  
 
Habrá siempre pobres entre vosotros, ha dicho el que no se equivoca. Y, 
meditando, se comprende que debe haberlos, que es preciso que los haya; 
representan en la sociedad el dolor, ese elemento indispensable de la 
moralidad y de la perfección humana. Este elemento quieren apartarlo donde 
nadie le vea, ni sospeche que existe, los nuevos alquimistas sociales, que ya 
no buscan, sino que han hallado la piedra filosofal. Ignoran u olvidan que el 
dolor contribuye a la armonía, pero a condición de ser compadecido; que 
aislándole sufre una especie de perversión, y se hace origen de grandes males.  
 
He aquí varios escrúpulos que asaltan a los partidarios de la reclusión de los 
pobres:  
 
El mendigo tendrá más de lo necesario.  



 
El mendigo pondrá en contribución hasta al muy pobre.  
 
El mendigo será vicioso. 
 
Si el primero de estos escrúpulos no tiene fundamento, no hay para qué 
combatirle; si le tiene, gloria a Dios y honor a la humanidad, que acude 
generosamente a los desvalidos, indemnizándolos, hasta donde puede, de sus 
inevitables desgracias. «Que los mendigos se enriquecen». Tanto mejor; sería 
prueba de que eran pocos, y muchas las almas caritativas; pero tranquilizaos 
los que teméis este desorden: habrá siempre pobres entre vosotros. La otra 
objeción nos parece singular: debe tener un nombre extraño, que no hemos 
hallado, o no queremos escribir, la idea de privar a la humanidad de su más 
sublime cuadro: el del pobre partiendo su bocado de pan con otro más pobre 
que él.  
 
«Que el mendigo será vicioso». Vigílesele para que no lo sea. Pero 
supongamos que hay muchos mendigos incorregibles y viciosos. Si no 
tenemos derecho para preguntar al banquero, al militar, al cómico, al legista 
cómo emplean lo que ganan, ¿puede haberle para dirigir esta pregunta al 
mendigo? Se nos dirá que sí, porque el mendigo no gana lo que gasta. 
Respondemos que el que no puede trabajar, es legítimo dueño de lo que la 
caridad le proporciona: sus títulos de propiedad están en el corazón de todo 
hombre honrado. Lejos de nosotros el pensamiento de querer para el vicio una 
especie de salvoconducto que le permita pasar impunemente los límites que la 
religión y la conveniencia le imponen, ni de pedir para los pobres el derecho al 
mal ejemplo y al escándalo; pero lejos también la idea de sujetarlos a leyes 
especiales, o más bien a personales caprichos. Si nadie se atreven, a sostener 
en teoría que la pobreza sea un crimen, ¿por qué en la práctica se trata 
muchas veces al pobre como criminal, peor todavía, porque el criminal puede 
defenderse, la ley le da medios, y el pobre no los tiene para sustraerse a la 
brutal arbitrariedad de sus opresores?  
 
Hay tres clases de mendigos: 
 
Los inválidos; 
 
Los sanos que no hallan trabajo; 
 
Los vagos. 
 
A los primeros, la elección entre el establecimiento de Beneficencia y la caridad 
pública.  
 
A los segundos, socorros a domicilio, que no podrán ser eficaces si no se 
organizan debidamente asociaciones caritativas.  
 
A los terceros, persecución y castigo: tiene algo de impío defraudar los 
sentimientos de piedad y entibiarlos por medio del escarmiento.  
 



¿No merece castigo el estafador de la pública compasión? ¿No merece auxilio 
el que quiere trabajar y no halla dónde? ¿No podrá escoger el pobre inválido 
entre el asilo de Beneficencia y la caridad pública? ¿Es tan exorbitante el 
derecho de elegir entre males? Estas tres clases, hoy miserablemente 
confundidas, ¿no deben separarse, para que el vago no explote la compasión; 
para que el desvalido no la halle recelosa; para que el artesano sin ocupación 
sea socorrido en su casa, respetando el pudor, la dignidad que le detiene para 
pedir limosna y que perderla en mal hora? ¿El desorden puede ser en ningún 
caso elemento de bien? La clasificación, tan indispensable en todas las 
ciencias, ¿no será precisa en la ciencia social?  
 
La anarquía reina en la región de las ideas y en la de los hechos. La 
Beneficencia se queda unas veces más acá, otras va más allá de donde 
debiera, y hace daños gravísimos, ya cuando traspasa los límites que la razón 
le impone, ya cuando no los toca. ¿Cuál es el resultado?  
 
Autorizar la vagancia; 
 
Perseguir la pobreza; 
 
Escarmentar la compasión; 
 
Dar al egoísmo plausibles pretextos para no hacer bien;  
 
Habituar al público a la indiferencia, extinguiendo la compasión en su origen 
por falta de ejercicio.  
 
Que la Beneficencia se penetre bien de sus derechos y de sus deberes; que no 
exija de nadie lo imposible, ni a nadie niegue lo justo; que se persuada bien 
que detrás de cada injusticia hay un error, y una falta tras de cada dolor sin 
consuelo; que busque la verdad, que la aplique, y obrando dentro del círculo 
que la razón le impone, hará todo el bien que por su naturaleza puede y debe 
hacer.  
 
Capítulo III 
Medios de poner en armonía la acción respectiva del estado, de las 
asociaciones caritativas y de los particulares, fundándola en la economía 
social y en el sentimiento religioso  
 
Si, conforme a las ideas anteriormente emitidas, el Estado en el ramo de 
Beneficencia debe representar el cálculo, la meditación, la ciencia; si esto es 
preciso para todo pueblo civilizado, aparece todavía más en relieve la 
necesidad de tal iniciativa en una nación que, como la nuestra, en todo vacila, 
prueba, duda, cambia, destruye y restablece. Es grande la anarquía intelectual 
que entre nosotros reina. Ya nos extasiamos delante de cualquier bagatela 
científica, y la tributamos nuestro respeto; ya pasamos indiferentes al lado de 
un gran pensamiento, de una obra de verdadero mérito, como pasa un ciego al 
lado de un cuadro de Rafael. Hoy nos escandalizamos de una idea que no 
hemos comprendido bien; mañana damos nuestro apoyo a otra que hemos 
entendido mal. En las ciencias, en las artes, se traduce, se imita, se intenta con 



mano vacilante crear alguna cosa que tenga vida propia. En moral, aunque 
tenemos el instinto del bien, que nos pone a cubierto de muchos extravíos, 
también hay perplejidades y dudas, y remedos y aberraciones. En tal situación, 
pocas cosas son fáciles, pocas también imposibles, y la iniciativa ilustrada del 
Estado aparece como una necesidad imperiosa.  
 
¿Hay opinión pública en materia de Beneficencia? ¿Qué dice? En los 
periódicos, que se recoja a los mendigos; en las calles, que se les dé limosna; 
en las plazas, que se combata al que quiere recogerlos. Si la consultamos 
sobre cualquier otro punto, no nos responderá más acorde, y sus oráculos se 
resentirán del lugar donde se han pronunciado.  
 
No tenemos sobre Beneficencia opinión pública verdaderamente dicha: 
tenemos instinto público, deseo del bien, propensión a hacerle, costumbres 
más suaves cada vez, sin notable apego a los abusos ni gran repugnancia a 
las reformas útiles: parece que, el, tal estado, la acción de la ley es necesaria y 
debe ser eficaz.  
 
Los principios de que esta ley debe partir, en nuestro concepto, quedan 
consignados en los capítulos anteriores; los medios de que ha de valerse para 
que sus disposiciones no sean ilusorias son, a nuestro entender, los siguientes:  
 
1.º Organización de asociaciones filantrópicas; comunicación, comunión de los 
compasivos; unidad y mutuo apoyo en sus esfuerzos.  
 
2.º Obligación impuesta a toda asociación religiosa de ejercitarse en alguna 
obra de caridad.  
 
3.º Publicidad en todo lo concerniente al ramo de Beneficencia.  
 
4.º Evitar hasta donde sea posible la aglomeración de los desvalidos.  
 
5.º Llamamiento al sacerdote y a la mujer, como indispensables auxiliares.  
 
6.º Dar a la Beneficencia el auxilio de las ciencias.  
 
I. Organización de asociaciones filantrópicas. -Comunicación, «comunión» de 
los compasivos. -Unidad y mutuo apoyo en sus esfuerzos  
Si hemos acertado a explicarnos con alguna claridad en los capítulos anteriores 
con respecto al valor de las asociaciones caritativas, no tenemos para qué 
encarecer de nuevo su importancia; cada cual la comprende, la siente.  
 
La Beneficencia debe hacer el triste e indispensable estudio de las miserias 
humanas, físicas y morales, y colocar al lado de cada una el dulce consolador 
de una asociación caritativa.  
 
La enfermedad; 
 
La pobreza; 
 



La decrepitud sin apoyo; 
 
La infancia abandonada; 
 
La intemperancia; 
 
La prostitución; 
 
El vicio; 
 
El crimen; 
 
Deben y pueden hallar en la filantropía lecciones, consejos, consuelos y 
correctivos; a cada grupo de seres afligidos o extraviados, otro de criaturas 
compasivas o ilustradas que lleve consuelo a su corazón y luz a su 
entendimiento.  
 
La Beneficencia debe clasificar y subdividir hasta donde sea posible los dolores 
humanos; de otro modo no hallará para ellos consuelos eficaces. Esa confusión 
de penas y de medios de aliviarlas, ese monstruoso agrupamiento de 
desventuras diferentes, esa aglomeración de desdichas, prueban un empirismo 
fatal. El estado actual de las cosas manifiesta que se desconoce enteramente 
su naturaleza. ¿Por ventura la clasificación y el orden no son un elemento 
indispensable de acierto en la ciencia social como en las otras?  
 
Asimilemos una vez más el cuerpo social al humano, donde todos los 
miembros, sin romper la unidad, desempeñan funciones diferentes. Organice la 
Beneficencia asociaciones caritativas, forme cuadros que la caridad privada 
llenará bien pronto, y fórmelos de modo que a cada serie de dolores 
corresponda una serie de consuelos. Para esto tenga presente una verdad muy 
trivial y muy olvidada: Que nadie sirve para todo; que nadie deja de servir para 
cualquier cosa. Aquí es ocasión de ofrecer a cada cual el noble empleo de sus 
facultades dominantes, quién se siente impulsado a prestar apoyo a la 
decrepitud, quién se inclina a la infancia candorosa. Uno, activo, busca y halla 
medios pecuniarios; otro, reflexivo y melancólico, escucha los dolores y los 
consuela. Aquél cuida cariñoso al enfermo; ese otro no desespera de arrancar 
el vicioso a sus vicios y el criminal a sus crímenes. Forme la Beneficencia 
cuadros como hemos dicho, y cada cual se irá a agrupar en el que le 
corresponda y llenará cumplidamente su tarea, porque obedece a sus 
facultades dominantes, porque obra conforme a su naturaleza.  
 
Para investigar y distinguir el verdadero necesitado, se necesita cierta natural 
perspicacia, cierta inocente malicia, si se nos permite esta frase. Para pedir y 
allegar recursos, un carácter insinuante, simpático, comunicativo y hasta jovial. 
Para cada dolor, en fin, debe y puede haber una especialidad que le consuele.  
 
¿Cuál es el principio de la división del trabajo? Se hace mejor lo que se hace 
siempre. En el ramo de Beneficencia hay que añadir: y lo que se hace 
naturalmente. En efecto; por desgracia, pocas veces eligen los hombres el 
oficio o la profesión a que se dedican teniendo en cuenta sus facultades. 



Estando bien organizada la caridad oficial, clasificando los dolores, y formando 
diferentes grupos para los diferentes consuelos que necesitan, cada uno puede 
ir a ocupar el lugar que le corresponde obedeciendo a su natural, y nada más 
que a su natural, toda vez que las obras de caridad son absolutamente 
voluntarias. De la importancia de esta clasificación podremos convencernos si 
observamos que no se hace con perfección sino lo que se hace naturalmente: 
los prodigios del mundo moral no son las más veces sino hombres que se han 
hallado en circunstancias de emplear todas sus facultades.  
 
La Beneficencia debe multiplicar las asociaciones caritativas todo lo necesario 
para que ningún dolor quede sin consuelo, ni sin ocupación ninguna facultad 
acompañada del deseo de hacer bien. Esta variedad en el modo de ejercerse 
los instintos caritativos, lejos de alterar la armonía, debe contribuir a ella, si el 
Estado reglamenta debidamente las asociaciones filantrópicas, dándoles un 
centro común, puesto que en el fondo es uno mismo el objeto. Cuando haya 
organizado cual conviene estos auxiliares poderosos, verá que está concluida 
más de la mitad de su tarea.  
 
Las asociaciones caritativas, sin perder nada de su especialidad y libertad de 
acción, deberían tener un lazo común que les permitiese prestarse mutuo 
apoyo, de modo que cuando se tratase de corregir un abuso, de plantear una 
reforma, cada cual se presentara en la lucha, poderosa con la fuerza de todas. 
Y decimos lucha, porque no nos hacemos la ilusión de que el bien se establece 
ni se sostiene sin combate, Y no sólo deberían comunicar entre sí las 
asociaciones de un pueblo, sino las de la provincia, las de la nación entera. En 
la capital de provincia debería estar el centro de las de los partidos: en la de la 
nación el de todas las provincias. Cualquier idea útil emitida en el último rincón, 
hallaría así eco en la corte; cualquier abuso hallaría en todas partes quien le 
persiguiese; cualquier derecho hollado tendría numerosos y fuertes 
sostenedores.  
 
Un niño que su culpable y desgraciada madre abandona al nacer, ¿en qué 
estado llega a la Inclusa, cuando se le expone en una noche de invierno, y a 
diez, doce o veinte leguas del establecimiento donde debe recogerse? Muchas 
veces no llega, y asombra que llegue alguna, después de lo que sufre. 
Expuesto a las altas horas de la noche y con escaso abrigo, su llanto revela al 
amanecer una gran desgracia y un gran crimen. Pasa un hombre, que tal vez 
va deprisa, y sigue su camino; pasa otro desalmado, y hace lo mismo. Un 
tercero, acaso por no excitar sospechas de tener alguna parte en la culpable 
acción, no se para tampoco. Por fin llega uno compasivo, o llega una mujer, y 
se da parte al alcalde. Pero éste tal vez dista de allí una o dos leguas, tal vez 
no está en casa, o está ocupado, y se pasa un día sin que el inocente 
abandonado reciba auxilio eficaz. Al siguiente se busca quien se encargue de 
conducirle a la capital de provincia, que dista una, dos o tres jornadas, y no se 
repara si llueve o si nieva. La persona a quien se da esta comisión es el 
primero que se presenta; por lo común, el que le desempeña mediante una 
retribución menor. Este hombre anda o se para donde le parece más cómodo, 
busca o no busca, halla o no halla quien dé de mamar a la infeliz criatura 
confiada a su cuidado. Si sucumbe, cumple con presentarse a la autoridad 
local.  



 
Si hubiera una asociación protectora de la infancia en la capital de provincia, 
otra en la de partido, o individuos que perteneciesen a ellas y las secundasen 
en todos los pueblos, ¿pasarían las cosas de este modo? ¿No se acudiría 
inmediatamente a dar socorro al débil ser abandonado, a procurarle sustento y 
abrigo? ¿No se elegiría cuidadosamente la persona que había de conducirle? 
¿No se la obligaría a que se presentase en todos los pueblos al individuo 
representante de la asociación, para que viera si iba el niño bien, o si su estado 
reclamaba algún nuevo auxilio, una detención por lo riguroso del calor o del 
frío, etc., etc.? ¿No se tendrían, en fin, esos mil cuidados que no se dan nunca 
de oficio, que son obra de la caridad y no de la Beneficencia?  
 
Se nos dirá, tal vez, que no es posible establecer una asociación tan vasta que 
tenga representantes en todas las poblaciones. Respondemos que nos parece 
como una calumnia a la humanidad suponer que por cada cien, por cada 
cincuenta, por cada veinticinco vecinos, no ha de haber una persona caritativa 
que haga bien de vez en cuando, si no se le exige para ello grande esfuerzo ni 
sacrificio. Responderemos para los amigos de hechos con uno análogo.  
 
Las comunidades religiosas mendicantes tenían en cada pueblo un hermano, 
en cuya casa se hospedaba muy obsequiado, y gratis, el fraile que iba a pedir, 
a predicar, o con cualquiera otro objeto, y además el lego que en las 
cuestaciones le acompañaba. Como las de más utilidad se hacían en invierno 
para recoger parte de las matanzas, sucedía muchas veces, sobre todo en 
ciertos países, que el temporal, combinado con el mal estado de los caminos, 
no permitían al religioso volver a su convento por algunas semanas, durante las 
cuales permanecía en casa del hermano.Y había de estos hermanos en 
miserables aldeas de veinte vecinos, y aun de menos. En los últimos tiempos, 
los hombres murmuraban en voz baja contra esta mala costumbre; pero, buena 
o mala, la costumbre seguía, sostenida principalmente por las mujeres, y los 
frailes no dejaron de ser hospedados y obsequiados hasta la supresión de las 
comunidades religiosas.  
 
Se comprende cuánto más fácil debe ser hallar un asociado donde se halló uno 
de estos hermanos. El servicio que se exige es mucho menor, el desembolso 
insignificante, tal vez nulo; sobre lo santo del objeto no puede haber opiniones, 
ni está sujeta a cambios con el tiempo la utilidad de una asociación que se 
propone socorrer a una criatura débil y abandonada. Para combatirla, no basta 
ya ser espíritu fuerte, ni despreocupado, ni filósofo: es preciso prescindir de 
todo sentimiento de humanidad, hacer una especie de profesión de fe que 
tenga por base el cinismo y la dureza, profesión de fe más perjudicial al que la 
hiciese que a la asociación que intentaba combatir, porque las costumbres se 
suavizan más cada día, y la crueldad no debe esperar gran número de 
prosélitos.  
 
Otro grande objeto que podrían proponerse las asociaciones filantrópicas, y 
que no es dado alcanzar aislándose unas de otras, era proporcionar trabajo los 
pobres que carecen de él. Hay pocas desgracias más respetables y dignas de 
compasión que la del hombre que, con voluntad y fuerza para trabajar, carece 
de pan. Esta calamidad, grande siempre, lo es mucho mayor en épocas como 



la actual, en que la invención de una máquina, la construcción de una vía 
férrea, el establecimiento de un buque remolcador, dejan sin pan a centenares 
de familias. La sociedad nada hace por ellas: sus individuos, con ese apego a 
la costumbre, propio de toda persona de limitadas ideas, persisten en vivir en 
los sitios en que nacieron, y dedicados a una industria que no los puede 
sostener ya. La miseria los oprime sin hacerlos cambiar de resolución, y las 
enfermedades, el vicio y el crimen encuentran vasto campo donde ejercer su 
acción desoladora.  
 
Si una asociación filantrópica se dedicase amparar a esta clase de desvalidos, 
¡cuánto bien podría hacer sin grandes sacrificios de su parte! Entre sus 
numerosos individuos habría muchos influyentes que hiciesen valer el derecho, 
tan claro como desatendido, que tiene el pobre que una obra pública priva de 
su modo de vivir, a ser colocado con preferencia en esa misma obra. Entre los 
individuos de la asociación habría muchos ilustrados que pudiesen sugerir al 
desvalido ideas que él por sí no puede tener, para un cambio de profesión o de 
modo de ganar la vida, fácil en muchos casos habiendo acertada dirección y 
algún socorro pecuniario. A riesgo de ser molestos, insistirnos en que lo más 
terrible para el pobre, y la causa más poderosa de su miseria material, es la 
indigencia del espíritu; y esta indigencia podía remediarla en parte la 
asociación filantrópica, a quien sería dado, sin esfuerzo, encender una luz en 
las tinieblas de la ignorancia del pobre, principal causa de su apatía y de su 
pobreza.  
 
Es también muy frecuente el que en unas comarcas falten brazos y trabajo en 
otras. ¿Qué cosa más fácil, para una asociación debidamente organizada y 
extendida, que establecer el equilibrio, proporcionando al trabajador noticias, 
algún socorro pecuniario, y protección y consejo en todas partes y ocasiones?  
 
Sería fácil multiplicar los ejemplos para probar hasta la evidencia con qué poco 
esfuerzo se podrían hacer grandes bienes, extendiendo, organizando y 
haciendo que comunicasen entre sí las asociaciones filantrópicas. El 
aislamiento es una especie de vacío, en que se sofocan, por falta de elementos 
de vida, las ideas más generosas, los más sublimes esfuerzos.  
 
II. Obligación impuesta a toda asociación religiosa de ejercitarse en alguna 
obra de caridad  
«Si yo hablara lenguas de hombres y de ángeles, dice San Pablo, y no tuviera 
caridad, soy como metal que suena o campana que retiñe». Otros muchos 
pasajes que pudiéramos citar del gran Apóstol y de los Padres de la Iglesia, la 
práctica de los primeros siglos del cristianismo, y, en fin, el espíritu del 
Evangelio, están de acuerdo para proclamar muy alto que no puede separarse 
el amor de Dios y el del prójimo, y que uno de los medios más eficaces que 
pueden emplearse para merecer el cielo, es hacer bien en la tierra.  
 
Lejos de nosotros la impía idea de negar las divinas excelencias de la oración; 
pero lejos también la creencia de que puede haber plegaria más grata a Dios 
que la que entonamos al consolar a los hombres. ¡Bienaventurado aquel que 
llega a ofrecer al Señor en holocausto los errores que ha extirpado, las 
lágrimas que enjugara, los crímenes que pudo evitar! ¡Bienaventurado el que 



en la balanza del supremo Juez puede arrojar, enfrente de sus pecados, las 
bendiciones de los míseros que consoló! ¿Qué oración más sublime?  
 
¿Qué es el hombre en la tierra sin la idea del cielo? La más desdichada de 
todas las criaturas, una aberración viviente, un imposible moral. Dejémosle, 
pues, que eleve al cielo sus manos suplicantes. ¿Dónde, si no, podrá hallar 
alivio a los dolores sin remedio, dónde eficaz apoyo para resistir a la tentación? 
La oración, la verdadera oración, que eleva, que consuela, es hermana de la 
caridad. Por la más santa y sublime de las armonías, no se concibe el amor de 
Dios sin el del prójimo.  
 
Si hubo un tiempo en que las exageraciones del ascetismo fueron una 
necesidad, porque la mísera naturaleza del hombre necesita combatir con 
verdades exageradas las exageraciones del error; si enfrente de las saturnales 
de Roma fue preciso poner las maceraciones y abstinencias de los padres del 
yermo, hoy el mundo cristiano, menos grosero, más espiritualizado, no tiene ya 
de aquellos delirios que sólo pueden combatirse con otros.  
 
Lejos de debilitarse el sentimiento religioso con el ejercicio de la caridad, se 
fortifica; lejos de alterar la pureza de su origen, es fiel al espíritu del Evangelio. 
La caridad es un poderoso auxiliar. Con ella puede penetrarse igualmente en la 
cabaña del pastor y en el palacio del magnate: no la rechaza ni aun el 
descreído que está en su lecho de dolor, o mira desde la capilla el último día 
que ha de lucir para él. Los hombres son tan poco razonables, que muchas 
veces reciben la verdad según quién, cuándo y cómo se les dice. ¿Qué más 
eficaz medio de hacer popular y querida la religión que obrar de modo que los 
que la predican hagan bien? ¡Es tan difícil pensar que nos engaña el que nos 
consuela! ¡Tan natural creer al que se bendice!  
 
Parece, pues, que la justicia divina y la humana dicen: Vosotros, que os reunís 
en nombre de Dios, haced bien a los hombres.  
 
El Estado tiene el derecho y el deber de dar cumplimiento a este mandato, y no 
creemos que para ello hallase ningún obstáculo grave. Ni las corporaciones 
religiosas, ni los prelados, ni el Padre de los fieles se negarían a secundar tan 
santa idea, ni a introducir, allí donde fuese necesario, alguna pequeña 
modificación que hiciese compatible el cumplimiento de la regla y el ejercicio de 
la caridad.  
 
¿Y de qué manera se ha de ejercer? La caridad es un deber; la elección de la 
forma, un derecho. Cada cual puede elegir aquella que esté más en armonía 
con sus inclinaciones y facultades. Las corporaciones religiosas y las 
asociaciones con el nombre de cofradías, o con cualquier otro, pueden elegir 
un medio cualquiera de hacer bien a sus semejantes; pero deben elegir uno.  
 
Una cofradía puede sacar de sus fondos una limosna; otra vestir a un niño 
pobre que se haya hecho acreedor a este premio por su aplicación y buena 
conducta; otra adoptar un huérfano; otra añadir a su reglamento un artículo en 
que se obliguen sus individuos a asistir a los enfermos de alguna gravedad, 
etc., etc. ¡Es tan fácil hacer bien cuando son muchos los que quieren hacerle!  



 
¿El Ministro de Dios estará en alguna parte mejor que procurando curar las 
enfermedades del cuerpo y las del alma, en el hospital y en la cárcel? ¿La 
esposa del Señor no se hallará dignamente ocupada cuidando al niño cuya 
madre lo abandona por la necesidad de ganar el sustento, o enseñando a la 
niña cuyos padres no pueden pagar otra maestra? ¿Cuál será más acepto a los 
ojos de Dios: hacer hilas para los hospitales, camisas para los pobres, una obra 
cualquiera que vendida tenga un valor que pueda convertirse en limosna, u 
ocuparse en esas caprichosas fruslerías que para nada valen, exigen tan 
trabajosa prolijidad, y revelan, a la vez, la sobra de tiempo y la falta de 
dirección en el modo de emplearlo? No nos parece dudosa la respuesta, ni 
alcanzamos qué objeción seria puede hacerse a una innovación que, lejos de 
ser una novedad, es el restablecimiento de las prácticas de la primitiva Iglesia y 
la realización del espíritu del Evangelio.  
 
Las corporaciones y asociaciones religiosas podían ser un poderoso auxiliar 
para la Beneficencia. No hay estímulo más fuerte para hacer bien a los 
hombres que el amor de Dios. Además, aun cuando el que vive en el mundo 
tenga la voluntad de dedicarse a socorrer a los desvalidos, no tiene la 
posibilidad. Como padre, como esposo, como ciudadano, tiene deberes que le 
roban la mayor parte de su tiempo. La caridad es un sublime episodio en el 
hombre de mundo, pero un episodio nada más, mientras que para el que ha 
renunciado al siglo puede ser la vida entera.  
 
III. Publicidad en todo lo concerniente al ramo de Beneficencia  
Sin publicidad en el ramo de Beneficencia, falta el poderoso eco de la opinión 
pública para alentar el bien y reprobar el mal que se intenta o se consuma. La 
abnegación de la virtud y la perversidad del crimen mueren ignorados en el 
vacío del silencio, como un sonido que carece de aire para propagarse. Los 
pensamientos mal formulados no se completan, los útiles no se generalizan; 
ningún apoyo a los esfuerzos del buen deseo, ninguna recompensa a los 
servicios de la bondad. La prensa nos refiere minuciosamente los detalles de 
todos los crímenes; por repugnante que sea el cuadro, se presenta a la vista 
del público, sin que a nadie le ocurra echar sobre él un púdico velo; las buenas 
acciones quedan ignoradas, y tanto más, cuanto las personas caritativas 
siguen el precepto del Salvador: No sepa tu mano izquierda lo que hace tu 
derecha. El crimen tiene sus historiógrafos, sus pintores y hasta sus poetas; la 
virtud no halla más eco que el corazón del mísero que consuela en la tierra, y 
Dios, que la ve desde el cielo. Basta para ella; mas no para la sociedad, que no 
puede contemplar el saludable espectáculo de sus santos ejemplos; no para la 
sociedad, que se habitúa a la injusticia, negando el tributo de su respeto a los 
seres que a él tienen más derecho; no para la sociedad, que adquiere el hábito 
de la indiferencia del bien, mil veces más terrible que la práctica del mal; no 
para la sociedad, que se priva de los saludables esfuerzos del mayor número 
de personas compasivas, porque no a todos es dada la alta perfección de 
hacer el bien por el bien mismo y sin más recompensa que la que se halla en el 
propio corazón.  
 
La publicidad es el único medio de que se forme opinión pública en materia de 
Beneficencia; el único de que se generalicen ciertas ideas elementales, ciertas 



nociones útiles; el único de que se extienda el conocimiento de lo que pasa en 
los asilos piadosos, cuál es y cuál debería ser su estado, cuáles los abusos que 
en ellos se cometen, los auxiliares que tienen, los que necesitan; y el único, en 
fin, de destruir en la masa del público esa fatal indiferencia, que abre un abismo 
entre el necesitado y el que puede socorrerle, entre el malvado y el que debe 
castigarle. Con las asociaciones filantrópicas, convenientemente organizadas, y 
la publicidad, serían imposibles los abusos que hemos señalado. Las 
asociaciones formarían una especie de trama, que cubriría la nación entera; la 
publicidad sería a la vez un eco y un faro. Tomad la lista de los periódicos que 
se publican; en la prensa, bien o mal, todo está representado, todo, menos la 
caridad y el dolor. Tomad un periódico y recorred sus diferentes secciones. No 
falta espacio para discutir gravemente el mérito de las bailarinas y de las 
cantatrices, de los prestidigitadores y de los toreros. La impertinente 
chismografía, las puerilidades de la moda, los escándalos del vicio, los horrores 
del crimen, hallan su lugar correspondiente. ¿Y la Beneficencia? ¿Y la 
Caridad? En vano buscaréis alguna prueba de que existen. De cuando en 
cuando, el número de los que han entrado o salido en el hospital, el anuncio de 
una rifa cuyo producto debe aplicarse a los asilos piadosos, y nada más. ¿A 
quién dirigir un cargo por este silencio? Cuando la culpa es de todos, la culpa 
no es de nadie. La cuestión nos parece menos de averiguar de dónde viene el 
mal, que de comprender toda su extensión y ponerle remedio.  
 
El mal es grave: este silencio, este desvío, esta indiferencia que escuda al 
perverso y desalienta al bueno; esta falta de conocimientos; este aislamiento 
en que se halla el hombre de buena voluntad, desaparecerían, con todas sus 
tristes consecuencias, sin más que la Beneficencia, la caridad y la filantropía 
estuviesen dignamente representadas en la prensa. Donde quiera que 
volvemos la vista, hallamos hechos que comprueban esta verdad. Durante la 
última invasión del cólera, el Ayuntamiento de D... recibió una cantidad en 
metálico, limosna de S. M. la Reina, con destino a los enfermos pobres, y con 
la cual se cubrieron ciertos desfalcos de procedencia poco honrada. El hospital 
más cercano estaba a tres jornadas, y los desdichados enfermos sucumbían 
sin auxilio, en medio de una miseria de que sólo puede tener idea el que sepa 
cómo vive nuestra población rural. Entretanto, los fondos que hubieran bastado 
para acudir a las necesidades más apremiantes, se destinaban, como hemos 
dicho, a cubrir ciertas atenciones que no podían figurar en el presupuesto. 
«¿Cómo no reclamó usted? le decíamos al sacerdote que indignado nos refería 
el hecho inhumano, escandaloso. ¿No era usted individuo de la Junta de 
Beneficencia? -Reclamé, nos contestó, pero no se atendieron mis razones. Me 
ocurrió quejarme a la autoridad; ¿pero cómo iba a luchar yo solo con una 
corporación? En la prensa no conocía a nadie, y los periódicos no se ocupan 
en estas cosas. En la capital tampoco tenía relaciones, y el diputado provincial 
y el diputado a Cortes hubieran sostenido al Ayuntamiento, que había 
contribuido mucho a su elección, etc., etc». Este digno sacerdote, sin 
nombrarlas, señala las ventajas que de su asistencia resultan, tanto para el 
cuidado de los enfermos, como bajo el punto de vista económico. En el mismo 
establecimiento está la Inclusa, contra lo que la ley dispone, y siendo su gasto 
total 556.399 reales, importan los sueldos de los empleados 128.585.  
 
En el Hospital de San Roque, de la misma ciudad, ascendiendo sus rentas a 



52.000 reales, consumen los empleados 19.149.  
 
Estas cifras se sirven a sí propias de comentario y no le necesitan.  
 
En este mismo Hospital de San Roque, destinado exclusivamente a la curación 
de enfermedades sifilíticas, no se admiten enfermos más que tres meses al 
año, y apenas ingresarán en él las dos terceras partes de les que se presentan. 
Los demás son cruelmente despedidos, y van a propagar su horrible 
enfermedad, sucumbiendo antes de ser admitidos el año próximo, o por lo 
menos agravándose de modo que la ciencia no puede evitar que queden 
valetudinarios para toda la vida. Por no haber sala de convalecencia, los 
enfermos salen tan débiles, que con frecuencia recaen y vuelven al hospital. El 
método curativo que allí se usa es el propio que se usaba cuando se fundó el 
establecimiento (1577). Al que hace notar su extrañeza de que no se 
aprovechen los adelantos de la ciencia en todos los ramos, y muy 
particularmente en la enfermedad que allí se cura, se le contesta que las 
constituciones de la fundación prohíben introducir novedades, etc., etc.  
 
Estas y otras cosas suceden donde hay asociaciones filantrópicas, presididas 
por una persona con carácter oficial y de una energía, una inteligencia y una 
perseverancia enteramente excepcionales. ¿Sucedería lo mismo si la prensa 
hiciese públicos estos abusos, clamando contra ellos uno y otro día? 
Seguramente que no. Debe notarse que en el ramo que nos ocupa la influencia 
de la publicidad sería más eficaz y poderosa que en ningún otro. Ni el lector 
está cegado por el espíritu de partido, que le impide comprender y apreciar la 
verdad, ni el escritor se ofusca por la misma causa, ni el abogar por el enfermo, 
el niño, el menesteroso puede allanarle el camino del poder o de la gloria. La 
ambición busca para la lucha otro terreno más fecundo; éste es estéril para 
quien desea hallar el fruto fuera de su propio corazón. El hombre que escribe 
en una materia que no le proporciona triunfos literarios ni políticos, el que 
escribe en pro de los que no le leerán siquiera, ni sabrán cómo se llama, ni 
comprenderán que les puede hacer bien con algunas palabras trazadas en un 
papel, este hombre no es llevado por ningún sentimiento interesado ni vil. Al 
tomar la pluma obedece a un impulso generoso; no desempeña un oficio o una 
profesión; ejerce una especie de sacerdocio. Ungido del Señor con el óleo 
santo de la inteligencia, la pone al servicio de la virtud; es enérgico por 
necesidad, es incorruptible por naturaleza. Tales serán los representantes de la 
caridad en la prensa cuando llegue a tenerlos. ¿Será ilusión vana, o cálculo 
razonable, esperar mucho de ellos?  
 
Si se tratase de hacer mal, pediríamos millones, y los pediríamos muy alto, 
seguros, no sólo de no causar escándalo, sino de que nuestra voz hallaría eco; 
como se trata de hacer bien, seremos más parcos, y pediremos humildemente 
una limosna, como conviene a los defensores del necesitado.  
 
Nos parece que no sería una pretensión exorbitante exigir que en los Boletines 
oficiales se destinase una sección para la Beneficencia. Esta sección, en que 
se publicarían los datos oficiales dignos de ver la luz pública, como gastos, 
ingresos, donaciones, etc., etc., debería estar en parte a disposición de las 
asociaciones filantrópicas, cuya junta central de provincia insertaría en ella lo 



que tuviera por conveniente: discusión de principios y sistemas; noticias de su 
aplicación; excitaciones al celo y a la caridad; publicidad y elogio de las 
acciones que de él son dignas; biografías de los bienhechores de la humanidad 
doliente y necesitada; resultados obtenidos y mejoras llevadas a cabo; abusos 
cometidos o que pudieron corregirse, y todo, en fin, lo que mereciese fijar la 
atención pública o pudiera ilustrar la opinión.  
 
Esto en las provincias. En Madrid, si no pareciese exorbitante, nos 
atreveríamos a pedir un periódico oficial de Beneficencia costeado por el 
Estado, redactado gratis por personas competentes, y que desenvolviese en 
mayor escala la sección de Beneficencia de los Boletines oficiales. Si esto 
parece excesivo, nos atreveríamos a pedir que, si no había gran inconveniente 
en suprimir el Folletín de la Gaceta, la Sección de Variedades y los artículos de 
teatro, se dejase a disposición de la caridad el espacio que ocupan. También 
podría imponerse a todos los periódicos la obligación de dejar una columna, 
media, lo que pareciese conveniente, a disposición de la caridad. Esto, que 
podría parecer oneroso, no lo es realmente. Lo primero, porque los 
sentimientos de humanidad son naturales en el hombre, y habría pocos 
directores de periódico que no se prestasen de buen grado, y ninguno que se 
atreviese a decirlo; lo segundo, porque, digan lo que quieran los periodistas de 
la falta de espacio, la verdad es que, por lo común, sobra, y no parecería muy 
duro que hubiera quien ayudase a llenarle de un modo cualquiera.  
 
Dado el impulso, no faltarían pensadores, artistas, poetas que llevasen a los 
órganos de la caridad el tributo de sus meditaciones y de su genio. No faltarían 
ingenios que hiciesen sentir las dulces emociones de la virtud, en vez de las 
desgarradoras del crimen. No faltarían pinceles y plumas sombrías que, sin 
cambiar de naturaleza, diesen un giro útil a sus facultades, ofreciéndonos 
tantos tristes dramas como pasan inadvertidos en vez de excitar la compasión, 
tantas expiaciones no sospechadas del crimen, que se cree impune y dichoso. 
No faltaría, en fin, quien embelleciese la bondad, oponiendo la epopeya de la 
virtud a la epopeya del crimen. Los periódicos órganos de la caridad serían 
bien pronto, no sólo un medio de ilustrarla y propagarla, sino un recurso 
pecuniario. Si se nos pregunta si tendrían suscriptores, responderemos 
resueltamente que sí, preguntando a nuestra vez con Rioja:  
 
«¿Es, por ventura, menos poderosa  
que el vicio la virtud? ¿Es menos fuerte?  
No la acuses de flaca y temerosa».  
 
IV. Evitar hasta donde sea posible la aglomeración de los desvalidos  
El hombre, criatura eminentemente sociable, necesita del hombre, como 
complemento de sus grandes facultades y robles instintos. Pero si la sociedad 
desarrolla los bellos gérmenes de su alma, la aglomeración los deprava, da 
pábulo a los malos, y viene a ser una causa permanente y poderosa de crimen 
y de desorden. La atmósfera moral, como la física, se vicia cuando la respiran 
mucho en un espacio limitado.  
 
Es una ley moral que los perversos instintos se desarrollen más en proporción 
que hallan mayor número de espectadores; que su fuerza esté en razón directa 



de la extensión del teatro en que se presenta. Es otra ley moral que los afectos 
benévolos se debilitan en razón directa del espacio en que se ejercen; que los 
lazos se aflojan a medida que se extienden; que los dolores se compadecen 
menos cuando se ven en gran número y con frecuencia.  
 
Partiendo de estos principios, se comprende cuán fatal debe ser a la moralidad 
de los acogidos en las casas de Beneficencia la aglomeración que en ellas se 
nota. Entre muchos individuos, el vicio está siempre ampliamente 
representado, y su voz siniestra halla numerosos ecos. Los afectos se resfrían 
necesariamente, porque el corazón del hombre es pequeño, y la facultad de 
amar y de compadecer no pasa de ciertos límites, aun en las almas 
privilegiadas. Cuando se aglomeran en un mismo asilo centenares de 
desdichados, no es posible que se amen entre sí, ni que amen a los que los 
auxilian, ni que sean amados por ellos. En una turba reunida, entre hombres 
cuyas relaciones son frecuentes e íntimas, la indiferencia dura poco; si no se 
aman, se aborrecerán, y el odio es una fuente abundantísima de desórdenes, 
ya por los males que crea, ya por los bienes que hace imposibles: no 
concebimos moralidad sin amor.  
 
Si del orden moral pasamos al físico, no habremos de esforzarnos mucho para 
probar los inconvenientes de la aglomeración.  
 
A poco que escuchemos lo que nos dice la química sobre la composición del 
aire; a poco que interroguemos la fisiología sobre las condiciones que debe 
tener para que sea respirado sin detrimento de nuestro organismo, veremos 
todos los inconvenientes materiales de reunir un gran número de individuos. 
¿Por qué en toda campaña que se prolonga un poco las bajas ocasionadas por 
las enfermedades exceden a las que produce el plomo y el acero? Las fatigas, 
la intemperie, la alimentación, podrán tener parte en el fenómeno; pero una 
muy principal debe atribuirse a la imposibilidad de establecer en los 
campamentos una policía tan perfecta que dé por resultado un aire salubre. 
¿Por qué hay en los hospitales enfermedades peculiares de aquellos 
establecimientos? Porque el aire se vicia. Es fatal y muy frecuente el olvido que 
durante la enfermedad se hace de la higiene, como si no influyera tanto, como 
si no influyera más en la curación que la terapéutica. ¿De qué sirve que deis a 
un enfermo el alimento y la medicina que su estado reclama, si se está 
envenenando con el aire que respira? Analizad el aire de vuestro ventilado 
dormitorio cuando os recogéis por la noche; analizadle al levantaros por la 
mañana; notad la diferencia, y decid qué serán esos locales donde respiran 
tantos vivientes en tan limitado espacio, y donde hay además una porción de 
emanaciones más o menos mefíticas, que contribuyen a viciar la atmósfera, 
como sucede donde quiera que hay enfermos. Pero no necesitamos ser 
químicos; las ropas, los colchones, todo cuanto hay en la mayor parte de los 
hospitales, exhala un olor repugnante, que se comunica a nuestros vestidos si 
permanecemos allí algún tiempo; esta repugnancia que sentimos al respirar 
aquellas emanaciones es la advertencia que la naturaleza nos hace de un 
riesgo inmediato; advertencia que, por lo común, o no se escucha, o no se 
atiende.  
 
De la dificultad de dar aire puro a un gran número de enfermos acumulados en 



un mismo local, pasamos a la de proporcionarles asistencia conveniente. ¿Es 
posible que el facultativo más entendido lleve condiciones de acierto a un 
hospital donde visita gran número de enfermos? Se dice que por estar 
reunidos, los puede asistir mejor; más fácilmente, convenido; mejor que si se 
hallasen diseminados, ni tan bien, no.  
 
En una casa de la población, la diferente forma del portal y de la escalera, la 
extensión y mueblaje de la estancia, el color del papel de que está forrada, el 
nombre del enfermo, la expresión de dolor de aquella mujer que le asiste, aquel 
niño que con dichosa imprevisión ignora la horrible desgracia que le amenaza, 
todo contribuye a fijar en la mente del médico la individualidad del paciente, 
para que no le confunda con el que ha visto antes, con el que verá después; 
tiene también media hora, un cuarto de hora siquiera para reflexionar.  
 
En el hospital el enfermo no tiene nombre; es un número par o impar, que está 
antes del que le sigue y después del que le precede. Ninguna diferencia ni en 
su lecho, ni en el lugar que ocupa; ninguna persona que, atendiéndole, llame 
sobre él la atención; ningún signo moral ni físico que marque su individualidad 
en la mente del médico, que a paso de carga va de cama a cama, de número a 
número, sin que le sea dado observar los mil detalles precisos para un 
diagnóstico razonable y para el acierto, muy difícil aun en las mejores 
condiciones. Esto es tan exacto, que da lugar a equivocaciones terribles; y 
como el hombre se aprovecha de todo para reír o para llorar, según su 
disposición, estas visitas facultativas de hospital forman ya una parte del vasto 
dominio de la caricatura. Recordamos, entre otras, una que representaba al 
médico recetando sanguijuelas en los pies a un mutilado que tenía amputadas 
entrambas piernas por el muslo. Este cuadro, que hace reír al mayor número, 
debe hacernos pensar.  
 
A las equivocaciones de los facultativos deben sumarse las de los asistentes: la 
dificultad, la imposibilidad de dar a tantos enfermos lo que cada uno necesita, y 
de tomar alguna especie de afecto por criaturas cuyo nombre no se aprende, 
cuya fisonomía no se recuerda porque no hay tiempo.  
 
A los inconvenientes indicados hay que agregar otro no menos grave. Al 
hospital de la capital, donde le hay, deben acudir los enfermos de toda la 
provincia. ¿Se concibe que un enfermo acometido de un padecimiento agudo 
puede ser conducido sin riesgo de la vida diez, quince, veinte leguas sobre una 
caballería en el rigor del invierno o del verano? Ver a un hombre montado 
sobre un pollino, con la cabeza sobre el cuello del animal, con los brazos 
sirviéndole de almohada, con las piernas colgando y siguiendo los movimientos 
que la marcha de la bestia les imprime, como si pendiesen de alambres; un 
hombre cuya respiración es un quejido, y que pide con voz débil agua a su 
conductor, que le da la que halla más a mano, preocupado como está, no del 
sufrimiento del triste, sino de llegar pronto al fin de la jornada, hacer a la 
autoridad la entrega del enfermo y volverse a su casa después de un viaje que 
nada le vale; ver un hombre así, es más triste que verle conducir en el féretro a 
la última morada. Entonces al menos no sufre; la muerte del que sucumbo se 
supone inevitable, pero las torturas del enfermo tratado con tal dureza podían 
evitarse.  



 
Quisiéramos que desapareciera hasta el nombre de hospital, que despierta tan 
tristes ideas, que resume tantos dolores y tantos abusos, y que inspira una 
repulsión harto justificada a los que en él deberían hallar consuelo.  
 
Creemos que a un hospital de provincia sería preferible una enfermería en 
cada cabeza de partido. Los enfermos podrían ser allí conducidos sin riesgo de 
agravarse, y por sus mismas familias. Con un pequeño aumento de retribución, 
el médico del partido los asistiría bien porque son pocos, él no está muy 
ocupado, y en una población pequeña el tiempo no escasea como en las 
grandes ciudades. Allí el aire es más puro, la vigilancia más fácil, los abusos 
más difíciles, porque no es probable que pasen inadvertidos donde todo se 
repara. No hay fondos, se dirá tal vez. ¿Pues qué, el partido no contribuye para 
sostener el hospital de la provincia, que tal vez le es inútil? ¿No sucede que 
muchos partidos, por su distancia, su topografía y la falta de comunicaciones, 
ven perecer sus enfermos pobres en el abandono y miseria más lamentables, 
sin utilizar para nada los establecimientos benéficos de la capital? Las 
enfermerías de partido, con asociaciones filantrópicas que las auxiliasen, con 
una buena organización, con fondos que no deberían faltarles sacando la parte 
que representaban en el presupuesto de Beneficencia, de la provincia, y con la 
caridad que no faltaría tampoco, máxime cuando los necesitados no serían 
desconocidos ni extraños a los que habían de socorrerlos; estas enfermerías, 
decimos, podrían evitar en los hospitales esa fatal aglomeración que 
lamentamos, y hacer positiva la Beneficencia para muchas comarcas donde 
hoy no se conoce sino por los sacrificios que impone.  
 
Recorred los caseríos, las aldeas, y veréis a qué escenas da lugar la falta de 
un asilo benéfico que reciba los enfermos pobres en la cabeza de partido. La 
miseria es dura por desgracia, no por culpa suya: los dolores que no son 
compadecidos ni consolados, encallecen el corazón, como encallece las manos 
un trabajo rudo.  
 
Hay en una aldea un enfermo sumido en la miseria; su familia, sus vecinos, 
todos se marchan a trabajar al campo o a mendigar por la comarca; no quedan 
más que algunos niños de corta edad, incapaces de prestarle el menor auxilio, 
y que, por lo común, con sus gritos y juegos aumentan las molestias del 
paciente, que pasa el día sin recibir ningún género de socorro, y tal vez la 
noche, porque una casualidad cualquiera o su poca diligencia, retuvieron fuera 
a la única persona de su familia que podía auxiliarle. Estos casos no son 
imaginarios ni excepciones rebuscadas: los hemos presenciado muchas veces, 
y forman un cuadro desgarrador, muy impropio de un país cristiano y civilizado.  
 
La aglomeración de niños en los hospicios o inclusas no es menos fatal. Hay 
provincias en que la mayor parte, casi la totalidad de los expósitos, van a 
lactarse al campo; pero esto depende mucho de circunstancias locales y de la 
actividad o inteligencia de las personas que dirigen los establecimientos 
benéficos, toda vez que por falta de publicidad no se nota en ningún ramo de 
Beneficencia unidad y armonía. Aquí la práctica va con la razón; allá se acerca 
un poco; en otro lugar se aleja totalmente: todo según influencias individuales.  
 



De hacinar los expósitos en la capital de provincia se siguen gravísimos males 
de varias clases. En el orden físico, la lactancia se hace en malas condiciones, 
ya porque la atmósfera que respira el niño no es bastante pura, ya porque el 
alimento que recibe es insuficiente y de mala calidad. La naturaleza ha dado 
una madre a cada hijo; la Beneficencia da muchas veces dos o tres niños a 
cada mujer mercenaria que va a criar a la Inclusa cuando no encuentra una 
casa donde criar. La Beneficencia retribuye a las nodrizas con un salario, que 
suele ser la mitad del que ganan en las casas particulares; el resultado no es 
difícil de prever. Salvas algunas excepciones, las nodrizas de la Inclusa o son 
de constitución poco robusta, o padecen algún achaque que puede transmitirse 
con la leche, o debiendo al vicio ser madres y al crimen no tener hijos, 
envenenan a la vez el cuerpo y el alma de la mísera criatura que amamantan.  
 
¿No sería mejor que en las cabezas de partido se entregase el expósito a la 
mujer que quisiera encargarse de él, reuniendo las condiciones de robustez y 
de buena conducta? Hay muchas que allí le recibirían de buena gana, pero que 
no pueden ir a buscarle a la capital de provincia, distante muchas leguas. El 
expósito criado en el campo debería estar bajo la protección del alcalde, del 
párroco y de algún individuo de una asociación filantrópica, sobre todo, de 
alguna señora. Así, no sólo recibiría el alimento suficiente, no sólo viviría en 
condiciones higiénicas favorables a su desarrollo físico, sino que en muchos 
casos se preservaría su alma del contagio de esos vicios compañeros 
inseparables de la aglomeración de los jóvenes. Sucede muchas veces que la 
nodriza adopta al expósito, que le quiere como a propio hijo y pasa a ser un 
individuo de la familia.  
 
Estas adopciones serían mucho más frecuentes si, como decimos, en vez de 
aglomerarlos, se diseminasen los expósitos, poniéndolos bajo la vigilancia y 
protección de personas caritativas e ilustradas, con cuyo auxilio hallarían 
siempre consuelo, y muchas veces una familia. Nunca la Beneficencia hará 
demasiado, nunca hará bastante en favor de una criatura que nace sin madre.  
 
Que los incurables, inválidos y crónicos se lleven a la capital de provincia, es 
razonable; que se lleven los enfermos y expósitos, nos parece absurdo, salvo 
en los casos, raros, en que sea absolutamente indispensable, como cuando el 
niño no halla persona que quiera lactarle fuera de la Inclusa, o cuando el 
enfermo necesita una operación imposible de hacer en una cabeza de partido. 
Este último caso se dará muy pocas veces, y en cuanto a nosotros, por un 
poco de higiene, de caridad y de orden, daríamos de buena gana todos los 
prodigios que hace la cirugía en los grandes hospitales.  
 
V. Llamamiento al sacerdote y a la mujer como indispensables auxiliares  
Los párrocos tienen ciertas atribuciones marcadas por la ley; sin duda llenarán 
con exactitud los deberes que les imponen, pero no es menos cierto que la 
masa del clero no presta a la Beneficencia el auxilio eficaz que podía darle y 
ella necesita. Los sacerdotes caritativos van a formar parte de las asociaciones 
de San Vicente de Paúl, donde se hallan establecidas, o sin ingresar en ellas 
hacen grandes limosnas, ya en las ciudades, ya en las aldeas; pero todo esto 
lleva un carácter puramente individual, y más que al sacerdote, se ve allí al 
hombre bueno. El clero, como tal, no está unido con un estrecho lazo para 



amparar al desvalido donde quiera que se halle; su protectorado no se hace 
sentir; su organización, fuerte de suyo, no presta su fuerza a los desdichados 
que la necesitan.  
 
Hay muchas cosas que no puede hacer la ley, pero hay otras que le es dado 
alcanzar. Relativamente al corto número de sacerdotes que conocemos, son 
muchos los que hemos visto llenos de amor de Dios y del prójimo, y cuya vida 
podría ser una no interrumpida cadena de obras de piedad. Sin duda que estos 
varones, cuyo nombre pronunciamos con respeto, hacen bien; pero muy poco, 
comparado con el que podrían hacer si la caridad se organizase; si su virtud 
sirviera de ejemplo; si sus esfuerzos se auxiliasen mutuamente, en vez de 
perderse en el aislamiento; si se utilizara su abnegación y el desprecio de las 
grandezas humanas, para ir a buscar al vicioso a la orgía, al criminal a la 
cárcel, al potentado a su palacio, donde se olvida del pobre, al miserable a su 
buhardilla, donde maldice al rico, a todos donde ofenden a Dios desconociendo 
sus santas leyes.  
 
La ley, con el prestigio que da, con la fuerza que en pos de sí lleva, debería 
organizar asociaciones filantrópicas exclusivas para el clero. El criminal en su 
prisión, el niño sin padres, el enfermo en su lecho de dolor, han menester un 
sacerdote que, lleno del espíritu de Dios, ampare y fortalezca aquellas tres 
debilidades: la de la infancia, la de la enfermedad y la del crimen. El capellán 
pagado de la cárcel, del hospital o del hospicio, ¿llenarán esta difícil y sagrada 
misión? No es nuestro ánimo ofender a ninguna clase: sólo queremos decir que 
la abnegación no se puede exigir como deber, y que sólo la caridad, que todo 
lo soporta y todo lo espera, que no piensa mal ni se mueve a ira, puede oponer 
una constancia sin límites a obstáculos siempre renacientes, y no llamar nunca 
grande al sacrificio hecho, ni pequeño al bien obtenido. ¡Sería tan fecunda en 
buenos resultados una asociación filantrópica del clero, dividida en diferentes 
secciones, y donde, entrando voluntariamente, pudiese cada cual elegir la 
ocupación más en armonía con sus facultades! Con el espíritu de proselitismo 
propio de la religión cristiana, buscaría y hallaría asociados en todas partes, y 
en todas los habría menester; porque ¿dónde no hay niños, enfermos y 
culpables? ¡Qué bella sección en el Boletín del clero de cada diócesis la que 
diese cuenta de las ventajas obtenidas; la que enseñara el modo de 
alcanzarlas; la que tributase un justo homenaje a los varones evangélicos, cuya 
vida fuese un no interrumpido sacrificio hecho en aras de la humanidad!  
 
El hombre, en general, es apático; es un ser eminentemente pasivo: sólo así se 
explica que, con una inteligencia tan elevada, haga tan pocos progresos en el 
camino del bien. El sacerdote, como el seglar, necesita que un impulso externo 
venga a utilizar sus facultades interiores; que otra voluntad, no mejor, pero más 
enérgica que la suya, combinándose con ella le revele su poder. A veces 
vegeta en el aislamiento, dando limosna al acaso, consumiendo en la inacción 
sus facultades más nobles, agobiado tal vez por ellas, porque es frecuente 
verlas abrumar al que no las emplea.  
 
Si estas consideraciones son exactas con respecto al sacerdote, tienen todavía 
mayor fuerza aplicadas a la mujer, en quien median además otras 
circunstancias. No hay para qué encarecer la utilidad de que acuda a los asilos 



piadosos el sexo que el instinto público apellida piadoso. ¡Pobre del niño que 
no tiene una mujer que le adivine cuando no habla todavía, que le enseñe a 
orar así que articula algunas palabras! ¡Desdichado del enfermo cuya triste 
mirada no se refleja en los ojos de una mujer, en cuya frente no se posa su 
delicada mano, cuya alma no recibe consuelo de aquella voz suavísima 
divinizada por la compasión!  
 
Los enfermeros nos han inspirado siempre una invencible repulsión, y una 
profunda lástima el doliente condenado a recibir su auxilio. Nos parece que 
debe agravarse cualquier enfermo que sólo ve a su alrededor un hombre 
grosero, sucio, sin afeitar, oliendo a tabaco y aguardiente, de mirada aviesa o 
insignificante, de voz áspera, con las manos callosas y el corazón también.  
 
Mientras la asistencia de los desvalidos no se desempeñe por el sexo piadoso, 
habrán de agregarse a los dolores inevitables otros, tal vez no menos graves, 
que podían y debían evitarse. Mientras el ramo de Beneficencia no esté en su 
mayor parte a cargo de las mujeres, dejará mucho que desear para todo el que 
la contemple como cristiano, como filántropo, y hasta como hombre de orden.  
 
Fenómenos sociales hay a que no se habitúan los ojos del alma, por más que 
los contemplen todos los días. Uno de ellos es el olvido de la ley moral, que 
señala a la mujer como el consolador nato del enfermo y del anciano, y como 
maestro, guía y amparo de la infancia.  
 
Dejando a un lado las naturalezas privilegiadas, apenas hallaremos en el 
hombre vulgar una edad propia para confiarle el cuidado de la infancia o de la 
enfermedad. De niño tiene sus juegos; de mozalbete, sus travesuras; de joven, 
sus estudios, sus calaveradas y sus amores; de adulto, su familia y su 
ambición; de anciano, su indiferencia.  
 
La mujer, por el contrario, desde niña es menos turbulenta en sus juegos, más 
dócil, y naturalmente dispuesta a la abnegación: parece que Dios le ha dicho: 
vivirás sobre la tierra para padecer y consolar. Es raro que aun en el tumulto de 
las pasiones sea sorda a la voz de la caridad; que en medio de las frivolidades 
de una educación extraviada no la haga volver en sí un grito de dolor, y que 
rodeada de cuidados y llena de los afectos de esposa y de madre, no halle eco 
en su corazón la voz doliente del desdichado. Llega un día en que ya no es 
hermosa, en que sus hijos no la han menester, y se apartan de ella para formar 
otra familia o para buscar fortuna; en que queda viuda, o en que su marido le 
ofrece cuando más una amistad fría. ¿Qué le resta? La ambición es un mal 
recurso, pero es un recurso al fin; no le tiene. Su inteligencia no está cultivada; 
tampoco puede vivir con su inteligencia. Su belleza se extinguió, ya no puede 
vivir con las satisfacciones del amor propio halagado. Su corazón le queda 
nada más, ese corazón que necesita amar, cuando ella no puede ya inspirar 
amor. ¡Pobre mujer! ¡Está bien sola, es bien desgraciada! ¿Qué hará? La 
caridad puede ofrecerle un asilo; su amor puede divinizarse convirtiéndose en 
compasión; poco a poco dejará de verter lágrimas, consolada con enjugarlas, y 
cuando ya no puede ser adorada, será bendecida.  
 
La ley debería comprender y sancionar toda la importancia que tiene la mujer 



para aliviar a la humanidad doliente. Tal vez se nos diga: ¿qué puede hacer la 
ley? Mucho, responderemos. Vivimos precisamente en un tiempo en que ni las 
verdades ni los errores tienen muy firme asiento en la opinión. Las señoras se 
reúnen en todas partes con objeto de aliviar a los desdichados de una manera 
o de otra; allegan fondos, es necesario que haya quien se haga cargo de ellos; 
hay cuentas y formalidades que llenar, y cosas que es indispensable escribir, 
se necesita quien escriba. Un poco choca oír que en tal asociación hay 
Secretaria y Tesorera, y hay quien acompaña estas palabras con una sonrisa 
burlona; pero lo santo del objeto impone silencio, y los hombres sensatos 
aprecian en todo lo que vale el servicio prestado por las caritativas señoras.  
 
Dado el estado de la opinión, de que no puede prescindirse ni aun para hacer 
bien, nos parece que no tendría nada de violento que la ley diese a las señoras 
una intervención oficial en el ramo el ramo de Beneficencia.  
 
Hubo un criminal escándalo, más notable que notado, y que pone bien en 
relieve lo que hemos dicho del amparo que necesitan los desvalidos, de los 
fraudes de que son víctimas, de la indiferencia o complicidad de los empleados, 
y que, por último, prueba la importancia de que las señoras intervengan, e 
intervengan oficialmente, en el ramo de Beneficencia.  
 
En el Hospicio de la Coruña había, como hay en todas partes, el fatal sistema 
de contratar con especuladores el abastecimiento de los acogidos. El pan era 
de tan mala calidad, que se hizo presente al Gobernador, el cual insistió en 
mandar que se admitiese. En vista de esta obcecación de la autoridad, la 
Condesa de Mina hizo analizar el pan por el profesor de Química de la 
Universidad de Santiago, y con el análisis en la mano pidió de oficio una 
audiencia al Gobernador, al cual se presentó con una comisión de la 
Asociación de Señoras. En presencia del análisis, aquella autoridad dijo: que 
veía, que el pan era bueno. Las señoras se retiraron sin contestar. En el 
terreno de la razón no había, en efecto, contestación posible para una 
autoridad tan ignorante o tan olvidada de su deber, que cuando la ciencia dice 
que un alimento es malo, replica que ve que es bueno. Pasaron días, y el mal 
continuaba. La Condesa de Mina, en presencia de dos vocales de la Junta de 
Beneficencia, tomó un pan, lo dividió, y la mitad sellada la remitió a la Real 
Academia de Medicina de Madrid, pidiendo el análisis como viceprotectora del 
Hospicio: el resultado fue el mismo que en Santiago. Estos análisis se 
remitieron por la misma señora al Ministro de la Gobernación, acompañándolos 
una muestra del pan, que no sólo era de harina de cebada averiada y salvados 
en proporción inadmisible, sino que tenía gusanos. Después de las dilaciones 
inseparables, por desgracia, de todo expediente, el Ministro dirigió el siguiente 
telegrama: «El Ministro de la Gobernación a la Condesa de Mina. -En este 
momento se da orden al Gobernador civil de esa provincia para que a toda 
costa varíe el pan del Hospicio. «Se mandó también imponer una multa de 
2.000 reales al contratista. A pesar de todo esto, el Gobernador no puso 
remedio alguno; pasaron quince días, sin que el pan variase, y en cuarenta y 
ocho horas entraron en el hospital cincuenta y seis niños del Hospicio. La 
Viceprotectora ofició a los médicos del Hospital para que declararan si, a su 
juicio, la enfermedad podía ser consecuencia del pan: unos más 
embozadamente, alguno con una franqueza que le honra, declararon que el 



pan era, en efecto, la principal causa del mal. La Condesa de Mina remitió 
copia de estos oficios al Gobernador, pidiéndole al mismo tiempo permiso para 
abastecer de pan el Hospicio a su costa, ínterin el Gobierno de S. M. resolvía lo 
conveniente. El Gobernador, sin contestar, mandó reunir una porción de 
facultativos y otras personas para visitar el Hospicio, analizar el pan (que se 
había analizado dos veces) y declarar si la enfermedad podía ser su 
consecuencia. Pasaron dos días; el pan continuaba sin mejorarse; la Condesa 
de Mina dirigió una exposición a S. M., y un telegrama al Ministro de la 
Gobernación, diciéndole que el mal continuaba. El Gobernador fue separado, y 
desde entonces los acogidos al Hospicio comen buen pan y barato, porque la 
Asociación de Señoras, a propuesta de la Condesa de Mina, se ha presentado 
como contratista para abastecer de pan a todos los establecimientos de 
Beneficencia. Dentro del Hospicio se estableció una panadería a cargo de las 
Hermanas de la Caridad; no hay idea de ganancia, ni de fraude, en que aquélla 
tan fácilmente degenera, y los pobres bendicen a las caritativas señoras que 
los han amparado y les hacen tanto bien.  
 
No comentamos este hecho, sobre el cual podría escribirse un libro, y que 
confirma tan tristemente algunas de nuestras proposiciones, que tal vez habrán 
parecido exageradas. Sólo diremos: suprimid estas piadosas señoras, suprimid 
el carácter oficial de su presidenta: ¿qué hubiera sido de los pobres niños? Que 
os responda la terrible cifra de cincuenta y seis conducidos al hospital en 
cuarenta y ocho horas.  
 
Las altas clases, dicho sea en honor suyo, han dado un alto ejemplo. Donde 
quiera que veáis algunas piadosas mujeres reunidas para consolar a sus 
hermanos dolientes, preguntad quién las preside, y os responderán: La señora 
Condesa de... la señora Marquesa de... la señora Duquesa de... Está bien, 
pero no basta. La caridad no puede ser una virtud aristocrática; es la virtud de 
la humanidad. La clase pobre no tiene tiempo, ni a veces sensibilidad, para 
ocuparse de los dolores ajenos, agobiada con los propios; pero la clase media 
puede y debe participar con la más elevada del noble privilegio de hacer bien a 
sus semejantes. Empieza, es cierto, a prestar su auxilio; pero no en todas 
partes, ni en la proporción que debiera. Aun prescindiendo de que por ser la 
más numerosa, su acción sería muy eficaz; aun prescindiendo de que sus 
hábitos la hacen más propia para prestar ciertos servicios que difícilmente 
pueden esperarse de la elevada; aun prescindiendo del bien de la humanidad 
doliente y menesterosa, en el solo interés de la moral, debe procurar el Poder 
supremo la comunicación de todas las clases, cuando el objeto que las reúne 
es útil: aquí se notan las sublimes armonías del bien. Reunid con un objeto 
vicioso un hombre del pueblo y un gran señor, y veréis cómo se comunican sus 
malas cualidades, y el primero se hace, insolente, y grosero el segundo. 
Reunidos con un objeto santo, y, ocupados en conseguirle, veréis cómo el 
hombre tosco suaviza sus maneras y tiene más dignidad, cómo el prócer 
depone su altanería y se hace más afectuoso. De un mal resultan siempre más 
daños de los que se habían previsto, y de un bien más ventajas de las que se 
habían esperado. El Poder supremo, al fomentar las asociaciones filantrópicas 
y procurar que ingresasen en ellas las diversas clases, creyendo sólo socorrer 
a los necesitados, daría un gran paso para moralizarlas todas.  
 



No concebimos establecimiento de Beneficencia bien montado sin señoras que 
le vigilen. ¿Ni aun los que están a cargo de las Hijas de la Caridad? Ni aun 
esos. Tributamos a estas piadosas mujeres todo el respeto que merecen su 
abnegación y evangélicas virtudes; pero si con su santa vida ennoblecen la 
naturaleza humana, si la edifican con su ejemplo, no les es dado cambiarla.  
 
Criaturas hay cuyo celestial origen se lee en su inmaculada frente, que no 
refleja nada terrenal; que, santas por su inocencia, o purificadas en la 
desgracia, ven el crimen con asombro, el vicio con lástima y el dolor con pena, 
renovada con igual intensidad que se renueva la causa que la produce; pero 
estas sublimes excepciones no destruyen la regla de que el hábito embota la 
sensibilidad.  
 
Queremos para el enfermo, no sólo una mujer caritativa, que le acuda 
incansable, sino otra a quien el espectáculo de su dolor, a que no está 
habituada, produzca esa triste impresión, lo inspire ese ardiente interés que no 
puede causar al que le ve todos los días. La señora a quien toca de guardia en 
el hospital un día cada doce, cada quince o cada mes, sufre, y ese sufrimiento 
es precisamente el origen de los consuelos más delicados que recibirá el 
enfermo; por él adivinará todo lo que le aflige o puede aliviarle. ¡La indiferencia 
es tan mala observadora!  
 
Además, las señoras tienen cierto prestigio con los dependientes subalternos 
de Beneficencia, muy ventajoso para los acogidos. Son esposas o parientas o 
amigas de los títulos, de las autoridades, de los capitalistas; sus quejas 
llegarán pronto al que puede castigar a quien faltó, y, por el contrario, la buena 
conducta se hará acreedora a una recomendación eficaz. La mujer mercenaria, 
que tal vez descuidaría el caldo que ha de reparar las fuerzas del pobre 
enfermo, si sólo se tratase de él, vigila con esmero los alimentos que han de 
probar las señoras de guardia. Sólo con gustarlos aseguran su buen 
condimento, y parece que echan sobre ellos como una bendición.  
 
Otra ventaja de gran precio tendría la asistencia generalizada de las señoras a 
los establecimientos de Beneficencia: la de contribuir a suavizar las costumbres 
y amortiguar los odios de clase, que tantas causas tienden en nuestros días a 
encender. El hombre del pueblo a quien se excita con la teoría de una igualdad 
imposible, con el paralelo de su miseria y de la opulencia de otros, si no halla 
razones en su cabeza con que combatir a los que pretenden extraviarle, 
conservará en su corazón un recuerdo de aquella bendita señora que, como un 
ángel, estuvo en el hospital a la cabecera de su lecho, o de la que le vino a 
traer un socorro cuando no tenía trabajo, o cuida de sus hijos que su pobre 
madre abandona para ayudarle a ganar el sustento. ¿Cómo aborrecer al Padre, 
al esposo, al hijo de estas dulces criaturas que le hacen tanto bien? ¿No habéis 
notado la impresión que produce la vista de una gran señora en los barrios que 
habita la gente pobre, si alguna casualidad la lleva allí? Es dolorosa para el 
observador filósofo y cristiano. ¡Miradas de odio o desvío, sonrisas de 
indefinible expresión, palabras ofensivas articuladas a media voz, una especie 
de anatema colectivo, que sería tan útil y tan fácil cambiar en una bendición!  
 
 



 
 
 
VI. Dar a la Beneficencia el auxilio de las ciencias  
La Beneficencia en España marcha empíricamente en el más fatal aislamiento 
de las ciencias que pudieran auxiliarla.  
 
No consulta la higiene para la conservación de la salud, ni la química para 
analizar y buscar alimentos sanos, nutritivos y baratos, ni la moral y la 
economía política para utilizar sus luminosas verdades.  
 
Educación, trabajo, asociación: he aquí las tres poderosas palancas que 
debían emplearse para disminuir en lo sucesivo el número de pobres, y utilizar 
las fuerzas de los que en la actualidad existen.  
 
No puede entrar en el plan de nuestro trabajo extendernos largamente sobre 
las ventajas de una buena educación, que, por otra parte, nadie niega en 
principio; pero no podemos dejar de deplorar el abandono en que se deja al 
niño pobre sepultado en la mendicidad hereditaria, para servirnos de la 
enérgica y exacta frase de los caritativos fundadores del asilo agrícola de 
Cernay. ¿De qué serviría multiplicar los asilos benéficos, si no procuramos 
extinguir en su origen las causas de la miseria? Tengamos presente el ejemplo 
de Inglaterra, donde el socorro que la ley señalaba a los pobres los multiplicó; 
donde la contribución que tenía por objeto auxiliarlos llegó a ser tan pesada e 
intolerable, que para pagarla se vendía el miserable ajuar del artesano o del 
labrador, resultando un impío despojo del pobre trabajador que conservaba su 
dignidad, en favor del holgazán que no se avergonzaba de figurar en la lista de 
los mendigos.  
 
La Beneficencia no puede destruir las causas del pauperismo; pero puede y 
debe arrancar al niño pobre de esa atmósfera letal que le rodea al nacer, 
haciendo que en él parezca congénito el vicio: el que mendiga dos años, es 
vago toda la vida. Y al hablar de educación estamos lejos de entender por tal la 
que se da en nuestros hospicios, donde se deprava el alma y se enseña el 
cuerpo a ciertos movimientos mecánicos, y aun esto imperfectamente. Por 
educación entendemos la gimnasia de todas las facultades útiles, de todos los 
buenos instintos, y la extinción de los malos por falta de ocasiones en que 
ejercitarse. Lo primero que hay que procurar es hacer al niño bueno, evitar 
siquiera que sea malo; después él será ebanista, tejedor o zapatero.  
 
¿Por qué no se estudian los asilos agrícolas, que con tanta economía y buenos 
resultados se plantean en otros países? En el nuestro, tan ignorante en todo lo 
que se refiere a agricultura, y tan poco poblado, podían ser a la vez una 
escuela para la juventud desvalida y un ejemplo para la población entera. Es 
ésta, entre todas las artes, la más propia para mantener la salud del cuerpo y 
del alma. No hay niño que se sujete de buen grado a estar en un taller, y todos 
cavan, riegan y siembran con gusto. Es de notar la laudable emulación que en 
los asilos agrícolas se establece entre los pequeños colonos, cada uno de los 
cuales tiene su huertecillo, y la satisfacción con que ven nacer y crecer sus 
plantas.  



 
Sin llegar los niños pobres al triste extremo de la mendicidad, se halla su 
educación en el más lastimoso estado, y la Beneficencia debía organizar 
sociedades que combatiesen la inercia, la ignorancia de los padres y los malos 
ejemplos que dan con su intemperancia, sus palabras obscenas o irreverentes 
a la Divinidad, sus hábitos de holganza y su falta de economía.  
 
Esta última circunstancia se lo echa en cara al pobre, y, al parecer, con razón, 
señalándola como la causa más principal de su miseria; y el egoísmo cierra los 
oídos a la compasión, y su mano a la limosna, diciendo que son pobres porque 
son despilfarrados y no piensan en mañana.  
 
Las ciencias sociales, lo mismo que las físicas, no pueden aislarse, ni puede 
caminar unas sin el auxilio de las otras. Si la Beneficencia interroga tan sólo la 
Economía política y prescinde de la Moral, se equivocará, será cruel y no 
conseguirá su objeto, porque desconociendo el corazón del hombre, le pedirá 
imposibles. Nada más común que declamar contra la imprevisión del pobre, 
esa providencial y jovialísima compañera que le permite estar alegre sin ser 
dichoso, y cantar la víspera de su infortunio. El que no ha sentido nunca el 
hambre ni las privaciones materiales discurre así: El pobre tiene, por ejemplo, 
90 reales para treinta días; gaste 3 reales diarios, y nunca se verá 
absolutamente privado de recursos; y no que, gastando ciertos días cinco o 
seis, llega uno en que no tiene absolutamente qué gastar. Esto es concluyente. 
Pero no hay nada más inexacto que las ciencias exactas aplicadas ciegamente 
al orden moral.  
 
El pobre necesita un esfuerzo menor para soportar el hambre que para evitarla:  
 
Porque en él la materia prevalece sobre el espíritu, y no es fácil que la idea de 
un mal prevalezca sobre el hecho de un goce;  
 
Porque, privado de los placeres del espíritu, se arroja con una especie de 
frenesí sobre los de la materia;  
 
Y, en fin, porque el hombre, pobre o rico, resiste mejor al dolor que a la 
tentación; soporta más bien como ser pasivo, que evita como ser activo, porque 
tiene más fuerza en su cuerpo que energía en su voluntad.  
 
Partiendo de este principio, la Beneficencia debe admitir como un mal 
inevitable la imprevisión del pobre, poniendo todo su cuidado en combatir sus 
consecuencias, para lo cual puede aprovechar hasta la misma tendencia a no 
guardar nada que se nota en el que tiene poco. Las asociaciones de socorros 
mutuos llenan perfectamente este objeto, y nada sería más fácil que 
organizarlas de modo que no tuvieran los inconvenientes que pueden hacerlas 
peligrosas.  
 
La índole de nuestro trabajo no nos permite indicar por qué medios; no 
podemos hacer otra cosa que sentar principios, y uno de los más importantes 
nos parece el de que las ciencias sociales, como las otras, se auxilian, se 
completan, y que la Beneficencia aislada de ellas no puede saber lo que hace, 



ni hacer lo que debe.  
Conclusión 
Si, partiendo de los principios que hemos sentado, estudiamos la legislación 
vigente sobra Beneficencia, nos convenceremos de que tiene grandes errores y 
grandes vicios.  
 
No dispone lo necesario. 
 
No garantiza el cumplimiento de lo que dispone.  
 
No señala recursos para proveer a los gastos que han de originarse en el caso 
de que se cumpla lo que manda.  
 
En lugar de mandar resueltamente, es tímida; en lugar de decir: habrá tal o cual 
cosa, dice a veces: se procurará que haya. ¿Es este el lenguaje de la ley?  
 
Y si no se procura, ¿a quién se exige la responsabilidad? A nadie, que es el 
caso actual. No se ha procurado que haya hospitales en todas las capitales de 
provincia, a no ser que se dé este nombre a una mala enfermería con algunas 
camas, donde no se admite más que a los vecinos de la ciudad, como sucede 
en muchas. No se ha procurado tampoco la creación de los hospitales 
llamados de distrito, ni menos que, donde quiera que existe Junta municipal de 
Beneficencia, haya, por lo menos, un establecimiento dispuesto a recibir a los 
enfermos, ni se tienen preparados medios de trasladarlos al hospital del distrito 
o provincial, etc., etc.  
 
Sería menester escribir una Memoria solamente para señalar los defectos de la 
legislación sobre Beneficencia. Como hemos dicho ya, su más severa crítica se 
halla en el estado de los establecimientos benéficos.  
 
Si la ley de Beneficencia, como las otras se presenta por el Gobierno, pasa a 
una comisión, se discute y se sanciona, será siempre incompleta y defectuosa. 
No puede formularse con acierto por hombres que, aunque ilustrados en otras 
materias, carecen en ésta de conocimientos especiales. Es preciso haber 
vivido mucho con los desvalidos, haber sentido sus males, haber estudiado los 
medios de aliviarlos, haber oído a los que una larga experiencia pone en 
estado de dar consejo, haber presenciado hasta qué punto la maldad humana 
puede agravar la suerte de los infelices, y todo lo que es capaz de hacer la 
virtud para consolarlos: esto no se aprende en las cátedras, ni en los libros; se 
aprende en los hospitales; a priori nadie puede prever todo el bien y todo el mal 
de que es capaz el hombre. Y este bien y este mal es preciso que la ley los 
aprecie con exactitud, para que sea, según convenga, suspicaz o confiada; 
para que sepa lo que tiene que temer de los unos y lo que de los otros puede 
esperar.  
 
En nuestro concepto, no hay ninguna ley más difícil de formular que una de 
Beneficencia, ni ramo en que sean más necesarias y más raras las 
especialidades. Como lo que importa es menos reformar pronto que reformar 
bien, convendría tomarse el tiempo necesario para estudiar la materia.  
 



Es triste que se piense tanto en los medios de hacer mal, y tan poco en los de 
hacer bien; que se manden comisiones a estudiar los progresos de la 
estrategia, y no vaya un solo individuo a estudiar los de la caridad; que se 
estimule el talento con premios en las bellas artes, y no en las ciencias que 
pueden dar alivio a la humanidad doliente; y, en fin, que entrando el dolor por 
tanto en la sociedad, los medios de aliviarle entren por tan poco en el 
presupuesto.  
 
Deberían comisionarse personas competentes para estudiar la legislación y la 
práctica de otros países más adelantados.  
 
Si en otras naciones cuando hay una obra difícil, y en la nuestra cuando hay 
una obra bella, se abre un certamen público, debería abrirse con más razón 
ofreciendo un premio al autor del mejor proyecto de ley sobre Beneficencia.  
 
Debería crearse un periódico especial, donde se discutiesen las cuestiones que 
a Beneficencia se refieren.  
 
Cuando se hubieran adquirido por estos medios conocimientos que hoy faltan, 
debería abrirse una amplia información parlamentaria, en que la comisión 
encargada llamase a su seno a todas las personas que pudieran ilustrarla, o 
pidiese noticias por escrito a las que la ausencia u otras circunstancias 
impidiesen concurrir personalmente. La ley que así se hiciese distaría mucho 
de la que hoy existe, y podría acercarse a la perfección.  
 
Lo repetimos, una ley de Beneficencia que llene su objeto, no puede salir de las 
comisiones del Congreso, ni de las secretarías del Ministerio. Las personas 
especiales en este ramo viven muy lejos de la política y del poder. El legislador 
debe buscarlas por los muchos medios de que dispone. Habrá, sin duda, que 
vencer grandes dificultades, ¡qué reforma se planteó sin ellas! pero puede 
contarse también con auxiliares poderosos; jamás una idea generosa 
proclamada desde arriba deja de hallar abajo numerosos ecos.  
 
Si la práctica del mal no debe nunca servir de excusa para formular la teoría del 
bien, menos todavía en nuestra época y en nuestra patria. Las ideas están 
conmovidas; la duda tiene más partidarios que la afirmación; el volcán de las 
revoluciones ha dejado las inteligencias como el metal candente que recibe 
antes de enfriarse una marca cualquiera; todo se ha conmovido, el bien lo 
mismo que el mal: ni los errores ni las verdades tienen raíz muy profunda: en 
tal estado, la acción de la ley es necesaria, y debe ser poderosa.  


